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Пожалуй, нет в истории археологии 
страниц более интересных по сюжету, дра­
матических по напряжению, чем страницы, 
связанные с поисками «предков Адама». 
Здесь есть все, что захватывает внимание, 
увлекает игрой страстей, столкновением ха­
рактеров сильных и сложных, поражает не­
ожиданностью развязок.

Автор рассказывает о наиболее увлека­
тельных событиях, связанных с поисками 
родины человека и его предков в Европе, 
Африке и Азии, и о том, какие сложные 
обстоятельства сопутствовали открытию пи­
текантропа, неандертальца, австралопитека, 
плезиантропа, эоантропа, «человека из 
Пильтдауна» —  прогремевшей на весь мир 
находке...

Приключенческий характер этих научных 
рассказов делает их интересными для ш и­
рокого круга читателей разных возрастов и 
профессий.



Мы обращ аемся к б у д у ­
щему. Нынешнее поколение 
скажет: это сумасбродство. 
Будущ ее поколение скажет: 
быть может.

Б у ш е  д е  П е р т

И с т о р и я  п е р в а я
ОДИН ШАНС ИЗ МИЛЛИАРДА

— Господа! Мне кажется, нам не стоит сегодня от­
влекаться на мелочи, тем более приступать к тоскли­
вому обсуждению запутанных хозяйственных дел нашего 
общества. Я припас для вас поистине рождественский по­
дарок. Поверьте, для меня большая честь пригласить к 
этой трибуне нашего гостя, коллегу из Амстердама, док­
тора Евгения Дюбуа.

Рудольф Вирхов на одном дыхании, почти без пауз 
выпалил эти слова и, весело блеснув золоченым пенсне, 
сделал руками широкий приглашающий жест беспредель­
но радушного и гостеприимного хозяина. Сегодня, 14 де­
кабря 1898 г., он имеет на это право не только потому, 
что все давно привыкли видеть его в роли главного участ­
ника модных теперь в городах Европы диспутов, связан­
ных с туманными и щекотливыми проблемами происхож­
дения человека, но и, главным образом, оттого, что почет­
ное председательское место в помещении, где в полном
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составе собрались действительные члены Берлинского об­
щества антропологии, этнографии и первобытной истории, 
занял несколько мгновений назад именно он, профессор 
Рудольф Вирхов, знаменитый патологоанатом, антрополог, 
врач и к тому же действительный тайный советник его 
императорского величества.

Когда знаменитость, по привычке слегка запоздав, 
появилась в зале заседаний, только председательское 
кресло было свободным: собрание привлекло на редкость 
многочисленную аудиторию. В первом ряду сидели седо­
власые старцы — почетные члены общества и благотвори­
тели, далее на стульях, непринужденно переговариваясь, 
расположились те, кто составлял ученый цвет собрания,— 
анатомы, зоологи, палеонтологи и, конечно, археологи. 
Там, где кончались ряды стульев и в проходах около окон, 
стояли гости, в основном студенты, и, по-видимому, уча­
щиеся гимназии.

«Что значит, однако, для публики, падкой до зрелищ, 
скандальная тема!» — с неудовольствием поморщился 
Вирхов.

— Думаю, мне нет нужды представлять почтенной 
публике докладчика,— сказал он после короткой паузы и 
поднял сухую с длинными костлявыми пальцами ладонь, 
что означало, очевидно, призыв к тишине и вниманию.— 
Для него в Европе сейчас нет, пожалуй, соперника в по­
пулярности! Прошу вас, доктор!

Вирхов едва заметно улыбнулся кому-то в зале, легко 
опустился в кресло и с нескрываемым облегчением, отки­
нувшись к спинке, повернул голову вправо, откуда к сто­
лу размашистым шагом приближался высокий стройный 
человек средних лет. Его лицо, слегка утомленное, но со­
средоточенное и решительное, не могло не привлечь вни­
мания: высокий лоб без морщинок, энергичные складки 
около уголков губ, прикрытых коротко подстриженными 
седоватыми усами, строгие, почему-то слегка насторожен­
ные глаза, взгляд оценивающий и немного насмешливый.
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Вирхов внутренне поежился, когда их глаза на мгновение 
встретились, но тут же взял себя в руки и благосклонно 
кивнул головой: мояшо начинать!

«Боже мой, как надоела вся эта обстановка бесполез­
ных в общем диспутов»,— думал он, наблюдая, как Дю­
буа раскладывает по пюпитру длинные узкие листочки, 
очевидно, конспект доклада. Можно заранее до мельчай­
ших деталей предсказать ход дела, настолько все знакомо 
и привычно ему, Вирхову, который прожил на этом свете 
достаточно долго, чтобы ничему не удивляться. Впрочем, 
есть в происходящем что-то поразительно знакомое, тре­
вожащее — суета, волнение... Такая же атмосфера была 
лет двадцать пять назад... ну, как же, вспомнил! на зна­
менитом всемирном съезде антропологов!

Вирхов довольный, что зацепил слабеющей памятью за­
бытый эпизод, несколько оживился — до чего же удалась 
ему тогда речь, в которой он высмеял Германа Шафгау- 
зена и профессора из Эльберфельда Карла Фульротта, со 
смелостью и отчаянием дилетанта бросившегося в область 
науки, ему неведомой! Друзья позже говорили, что по 
иронии, сарказму и остроумию он, Вирхов, превзошел на 
том заседании самого себя. Правда, Фульротта это обстоя­
тельство отнюдь не смутило, он продолжал и далее тре­
звонить в колокола по поводу своего «великого открытая» 
в гроте Фельдгофер. Однако дело было сделано — так на­
зываемый «череп обезьяночеловека» надолго стал предме­
том забавных шуток и сомнительных острот для провин­
циальных фельетонистов.

История поистине повторяется, с усмешкой подумал 
Вирхов и еще раз взглянул на трибуну, как будто и в 
самом деле хотел убедиться, что за ней стоит не Карл 
Фульротт, а новый его оппонент с новым черепом обезьяно­
человека — Евгений Дюбуа.

Докладчик, между тем, откашлялся (эта противная 
берлинская зима с ее холодом свалит, наверное, его в 
постель...) и внимательно посмотрел в зал, где, судя по
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наступившей тишине, его приготовились слушать с почте­
нием и вежливо. Но не улыбается ли, однако, кто? Этот 
вечно язвительный и насмешливый Вирхов снова по за­
коренелой привычке не удержался: надо же додумать­
ся — представить публике «коллегу» как некую артисти­
ческую знаменитость или модного проповедника. «У него 
в Европе нет соперника в популярности!» Кстати, не с 
его ли, Вирхова, слов пущена в ход досужая выдумка о 
слишком подозрительной легкости, с которой ему, Дюбуа, 
удалось сделать открытие: пришел, копнул землю и извлек 
из нее то, за чем специально приехал за тысячи миль?.. 
Из всевозможных гадостей, которые обрушились на него 
после возвращения в Европу, эта была, пожалуй, самая 
невыносимая...

Вирхов, удивленный продолжительной паузой, с нетер­
пением забарабанил пальцами по столу, но Дюбуа, за­
вершив к этому моменту «пасьянс» из листков, начал го­
ворить. Сначала произносятся слова, не требующие на­
пряжения мысли.

— Я выражаю глубокую благодарность Берлинскому 
обществу антропологии, этнографии и первобытной исто­
рии, его членам и почетному председателю доктору Ру­
дольфу Вирхову за любезно предоставленную возможность 
изложить итоги моих исследований...

Не первый и, очевидно, не последний, к сожалению, 
город Берлин, где звучат эти дежурные и тем не менее 
необходимые по долгу вежливости слова. Позади заседа­
ния ученых обществ разного ранга и веса вплоть до меж­
дународных конгрессов в Лондоне, Париже, Эдинбурге, 
Дублине, Лейпциге, Иене. Теперь вот Берлин... Снова 
Дюбуа в который уже раз собирается с яростью и непре­
клонностью фанатика отстаивать то, что стало, благодаря 
безграничной его убежденности, главным событием его 
жизни. Какие надо высказать мысли, чтобы затронуть не 
только мозг, но и душу внимающих? Голос Дюбуа креп­
нет, набирает силу и уверенность:
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— Я отдаю дань уважения глубоким познаниям при­
сутствующих здесь коллег, однако должен сразу же со 
всей определенностью заметить, что пришел в этот зал 
не как ученик в поисках совета для разъяснения истины, 
а как ваш равноправный партнер, знающий к тому ясе 
лучше, чем кто-либо другой из сидящих здесь, обстоятель­
ства находки, о которой я буду говорить и которую изучаю 
на протяжении последних семи лет. Именно столько лет 
назад мне посчастливилось обнаружить на острове Ява 
череп обезьяночеловека — питекантропа. Открытие сдела­
но около деревни Тринил, что располагается в стороне от 
западного побережья острова за Кедунг-Брубусом на бе­
регу Большой реки, или, как это звучит на местном язы­
ке,— Бенгаван-Соло. Можно, однако, сказать и просто 
Соло-

Доклад как доклад, в стиле тех, которые делались не 
один раз в зале Берлинского общества антропологии. Стро­
гое ученое общество требует канонизированной традиция­
ми манеры изложения, ограничивает жесткими рамками 
круг тем, достойных «серьезного» обсуждения. Кто знает, 
каким бы стал рассказ Дюбуа и как бы он его начал, если 
бы не каноны?.. Впрочем, здесь непозволительны не толь­
ко «легкомысленные» лирические отступления, но и уме­
ренная фантазия, пусть даже основанная на фактах. «Ли­
рика» в особенности не уместна сейчас, когда нужно пе­
реходить к изложению вещей столь необычных, что перед 
ними бледнеют самые изощренные выдумки профессио­
нальных сочинителей. А жаль! Хотелось бы поговорить 
просто по-человечески, как удавалось это нередко в бесе­
дах с учителем Максом Фюрбрингером в анатомическом 
кабинете. Грустно, что нет его и не может быть в этом 
зале, заполненном незнакомыми людьми...

Нервы начинают сдавать,— с досадой отметил про се­
бя Дюбуа и поморщился. Что за чертовщина? Брюзясу 
по каждому поводу, высказываю недовольство. То, мимо 
чего ранее проходил не замечая, теперь раздражает, на­
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зойливо лезет в глаза. Разве прежде обратил бы он вни­
мание, что Вирхов (дважды!) назвал его доктором, а не 
профессором, как положено? Велика печаль, если эта 
ученая знаменитость и чиновник его императорского ве­
личества не знает о присуждении ему, Дюбуа, Амстердам­
ским университетом звания профессора минералогических 
наук! — ан, нет, выскакивает откуда-то мерзкая и ничтож­
ная мыслишка: «Знает Вирхов о твоем звании, но не же­
лает назвать профессором». Мало того, угораздило же его 
в разделе доклада, где он выражал благодарность, упо­
мянуть Вирхова с приставкой доктор. Что за мелочная 
смешная месть! Впрочем, хорошо, что Вирхов представил 
его как доктора, а не обыграл с обычной язвительностью 
нелепость минералогического звания у человека, занимаю­
щегося антропологией. Можно биться об заклад — для не­
го это одна из немногих упущенных возможностей скрытно 
посмеяться над «дорогим коллегой».

Подозревает ли кто из сидящих в зале и слушающих 
его спокойную, без видимых признаков волнения речь, что 
отнюдь не радость и удовлетворение принесло ему «ве­
ликое открытие», сделанное семь лет назад на Яве?.. Если 
бы знать, сколько глубоких страданий, потрясших его 
до глубины души и сделавших неузнаваемым даже для 
самого себя, последует за счастливым мгновением осуще­
ствления мечты, то, кто знает, стал бы он с таким упор­
ством стремиться к ней, не замечая добрых и мудрых со­
ветов?..

Дюбуа на мгновение прервал выступление и упрямо 
нагнул голову, приблизив лицо к четвертушкам мелко ис­
писанных листков, рассыпанных веером по пюпитру. Со 
стороны казалось, что докладчик отыскивает в конспекте 
очередной тезис или намек на внезапно ускользнувшую 
из памяти идею. Но ему этот миг нужен был для того, 
чтобы сформулировать главный пункт внутреннего моно­
лога, который, не мешая речи, произносился мысленно: 
«Да, стал бы, ибо лучше муки поисков истины и беском­
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промиссные сражения аа нее, нем всезнающая ясность 
давно мертвых представлений, вроде тех, которые состав­
ляют славу уважаемого председателя!»

Дюбуа закончил вступление, по его шутливой терми­
нологии— увертюру, и неторопливо приступил к развер­
тыванию главных действий — невероятных, по мнению 
большинства ученых, приключений, случившихся с ним у 
обрывистых берегов реки со странным и непривычным 
для европейца названием, звучащим, как удары бараба­
на: отрывисто, со странным ритмом — Бенгаван-Соло, Бен­
гаван-Соло, Бенгаван-Соло... Однако рассказывал он по- 
прежнему академически сухо. Нельзя же, в самом деле, 
рисковать на ученом собрании своей репутацией и из-за 
манеры изложения прослыть несерьезным, увлекающимся, 
живописующим то, что «к делу не относится»!

Пока Дюбуа увлеченно, но внешне сдержанно, растол­
ковывает собравшимся суть своих идей, обоснованных не 
только общими соображениями, но и строгими выкладка­
ми принятых антропологами измерений, резонно обратить­
ся к событиям десятилетней давности, о которых в до­
кладе не сказано ни слова, но без чего не было бы докла­
да. Сам Дюбуа любил в свободное от научных занятий 
время, особенно вечером, когда прогуливался в одиноче­
стве по глухим улочкам Амстердама, вспоминать о том, 
как по собственному решению судьба забросила его в Гол­
ландскую Индию и что из этого вышло...

Конец октября 1887 года выдался в Амстердаме на ред­
кость дождливый, холодный и ветреный. Рыхлые, косма­
тые облака, закрывая шпили соборов, сплошной пеленой 
укутали небо. Казалось, оно внезапно приблизилось к зем­
ле, чтобы залить ее потоками воды и исхлестать порыва­
ми ветра. Выстланная крупными плитами, обычно наряд­
ная и играющая красками набережная покрылась скуч­
ными серыми лужами, и от одного вида мутной воды, пе­

11



рекатывающейся под шквалами, бросало в холодную 
дрожь. Там, где пришвартовывались корабли, народу поч­
ти не было: зеваки из-за непогоды сидели дома, а прово­
жающих набралось немного, что, впрочем, не удивитель­
но, поскольку в море в тот день уходил только небольшой 
бриг: военное ведомство Амстердама посылало за триде­
вять земель в Голландскую Индию, а точнее на остров Су­
матру, снаряжение и продовольствие колониальным вой­
скам. Рядом с трапом стояли в основном военные моряки, 
а несколько поодаль под защитой высокой деревянной ог­
рады двое гражданских — один сравнительно молодой, 
второй — старше. Издали они выглядели как двойники — 
одинаково короткие, согласно моде, сюртуки, черные ци­
линдры, белые шарфы, закрывающие грудь. Только у стар­
шего в руках была трость — он водил ею по воде, стара­
ясь разогнать пузыри. Бесполезно — на месте исчезнув­
ших появлялись новые... Кажется, это сердило его.

— Евгений, до посадки осталось совсем немного,— го­
ворил он.— Я знаю достаточно хорошо твое знаменитое 
упрямство, и все же еще раз прошу — подумай, пока не 
поздно, в какое дело бросаешься ты очертя голову! Если 
бы подобное задумал любой из моих учеников, я лишь по­
жал бы плечами и махнул рукой — с богом, иного от вас 
мне не следовало ожидать! Но вот она, ирония судьбы и 
сюрприз на старости лет — Дюбуа, на которого я возлагал 
лучшие надежды, жертвует всем достигнутым, чтобы от­
правиться ловить мираж! Кто это делает? Может быть, 
легкомысленный студент, у которого ветер в голове? Нет, 
на подобное сомнительное предприятие решается доктор 
медицины и естественных наук Евгений Дюбуа, тот самый 
Дюбуа, который всего год назад стал лектором Амстер­
дамского университета. Подумать только — все это он 
сменял на звание офицера второй категории, а попросту 
говоря, армейского сержанта! Уму непостижимо! Неве­
роятно! К тому же, каков пример для студенчества?

Макс Фюрбрингер настолько разволновался, что вы­
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пустил из руки трость. Дюбуа поднял ее и, смахнув с ру­
коятки капли, передал хозяину.

— Извините меня, дорогой учитель, но, поверьте,— я 
решил окончательно. Мне лестно слышать от вас теплые 
слова, я горжусь ими, но что касается миража, то уве­
ряю — это все же не мираж, а реальность! Ну как мне убе­
дить вас?!

— И не думай делать это,— по-стариковски смешно 
замахал рукой Макс Фюрбрингер.— Могу поручиться, уга­
даю до единого слова каждый из доводов. Ты хочешь по­
слушать? — спросил он Дюбуа тихо. Учитель когда сер­
дился, всегда почему-то переходил в разговоре почти на ше­
пот.— Ты еще был в колыбели, когда твой кумир Эрнст Гек­
кель произнес знаменитую речь на заседании естественно­
исторического общества в Штеттине. Это было, если мне не 
изменяет память, четверть века назад, в 1863 году. Тогда 
он впервые объявил, что у обезьян и человека одни пред­
ки и все дело в том, чтобы найти звено, связывающее 
обезьяну и человека. Знаменитое недостающее звено, ко­
торое, кстати, за два с лишним десятилетия так и оста­
лось недостающим, как тебе известно!

— Однако ведь кое-что с тех пор...— попытался было 
возразить Дюбуа.

— Позволь, позволь, я еще не закончил,— решитель­
но прервал его Фюрбрингер.— Я как раз подобрался к то­
му удивительно зыбкому основанию, на котором, как ни 
странно, строится твоя убежденность! Через пять лет пос­
ле доклада вышла в свет не менее знаменитая «Естествен­
ная история мироздания» все того же любимого тобой ав­
тора. Боже мой, вспоминаю, сколько шума она наделала, 
главным образом из-за двадцати двух ступеней родословно­
го древа человека, «выращенного» в кабинете автором! Мно­
гое в его предположениях, тем не менее, можно было при­
нять даже консерваторам, однако здесь снова на предпо­
следней ступеньке появилось недостающее звено. Впрочем, 
какое же оно недостающее, если Геккель не только опи­
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сал его особенности, как будто он набшодал это звено не­
однократно, но и, случай редкостный в практике зооло­
гов, дал ему название — Pithecanthropus alalus, обезьяно­
человек бессловесный!

Фюрбрингер замолчал, устав, очевидно, от длинного 
монолога, и украдкой взглянул на Дюбуа — как-то он 
воспринял его выпады против Геккеля. Но тот почтитель­
но молчал, ожидая, что будет дальше. Учитель собрался с 
силами и продолжал с прежним воодушевлением:

— Не подумай, пожалуйста, что я испытываю непри­
язнь к Геккелю. Напротив, я люблю его и всегда восхи­
щаюсь той смелостью, с которой он обратился к проблеме 
происхождения человека. В этом вопросе он оказался ре­
шительнее самого Дарвина, который, как ты знаешь, не 
рискнул в «Происхождении видов» затронуть тему, оку­
танную предрассудками, и ограничился только туманной 
фразой: «Свет озарит и происхождение человека, и его 
историю». Однако я предпочитаю, пока нет фактов, выра­
жаться так же загадочно, чем изобретать род предка чело­
века. Извини меня, но Геккель, объявив о существовании 
Pithecanthropus alalus, поступил легкомысленно. Не в 
меньшей степени легкомысленен ты, поверив, что в антро­
пологии, как в астрономии, возможно открытие, предска­
занное пером. Открытие на кончике пера, как в астроно­
мии, где подобным образом открывают планету,— тебя 
прельщает такая перспектива? Но в эволюции человека 
действовали, очевидно, законы куда более сложные, чем 
в небесной механике. Мы к тому же, до сих пор не знаем 
их, чтобы рисковать с помощью пера предсказывать, ка­
ков он, предок человека. Надо дать возможность антропо­
логам спокойно, не торопясь, разрабатывать теорию на 
основе того, что добудут из земли палеонтологи и архео­
логи.

— Но ведь гипотетический род предка человека, 
обезьяночеловек бессловесный, только одна из составных 
частей гипотезы Геккеля,— осторожно возразил Дюбуа.
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— Еще бы, конечно! — иронически воскликнул Фюр- 
брингер так громко, что обратил на себя внимание стояв­
ших в отдалении моряков.— Если бы не было других «со­
ставных частей»,—понизил он голос, —я не провожал 
бы тебя сегодня на край света. Но подумай, что это за 
части, и пусть тебя осенит благоразумие. Геккель счита­
ет, что наиболее близок человеку гиббон, а не шимпанзе, 
как доказал с обычной для него основательностью Дарвин. 
Редкий случай противоречия двух мыслителей, но весьма 
примечательный, поскольку Геккель почти одинок в своих 
симпатиях к гиббону. Если уж где искать предка челове­
ка, так в Африке, где живут и жили с незапамятных вре­
мен шимпанзе, а не на юго-востоке Азии, где лазают по 
деревьям гиббоны. Я не понимаю, объясни мне: почему 
в вопросе места возможной прародины человека ты отдал 
предпочтение Геккелю, а не Дарвину. Ты одинаково бого­
творишь того и другого, но тебе не нравится вывод Дар­
вина, что прародина располагалась в Африке, и поэтому ты 
не едешь туда?

— Мне трудно объяснить это,— ответил Дюбуа и, по­
ежившись от холода, поднял воротник пальто.— Я опа­
саюсь, что вы обвините меня в мистике, но уверенность 
моя в правоте выбора места иоследований настолько глу­
бока, что я не испытываю ни малейшего волнения перед 
отправлением в чужие края. Спокойствие мне придает, 
пожалуй, глубокая вера в справедливость эволюционной 
теории Дарвина, Гекели, Геккеля в применении ее к чело­
веку. Это главное. Думаю, успех дела решат в конце кон­
цов моя настойчивость, а также и упрямство. Должен же 
я найти хоть какое-то полезное применение дурным ка­
чествам моего характера? Может быть, Геккель действи­
тельно не прав в своих пристрастиях к гиббону, но ведь 
в доледниковые времена в Голландской Индии могла жить 
шимпанзе, которая затем с наступлением похолоданий вы­
мерла.

— Так, так — стремимся примирить непримиримое? —
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укоризненно покачал головой Фюрбрингер.— И Дарвину 
воздать должное, и Геккеля не обидеть? Не знаю, право, 
что из этого получится... Итак, кроме Геккеля у тебя нет 
союзников?

— Отчего же нет,—улыбнулся Дюбуа.— Есть, да еще 
какой!

— Кто же?
— Сам Рудольф Вирхов!
Макс Фюрбрингер растерялся настолько, что потерял 

дар речи и с недоумением посмотрел на Дюбуа. Наконец, 
он опомнился:

— Избавь нас господь от таких союзников! Разве Вир­
хов изменил свой взгляд на происхождение человека?

— Нет, но он не прочь теперь порассуждать о праро­
дине, и знаете, где он ее помещает?

— Если он стал твоим союзником, то догадываюсь...
— Родина человека, по мнению Вирхова, находилась 

между Индией и Голландской Индией,— серьезно пояс­
нил Дюбуа.

— Может быть, я профан в географии, но, насколько 
мне помнится, там нет никакой земли, океан и только.

— В этом-то соль и заключается — прародину погло­
тил океан. Она называется Лемурия.

— Вот он, типичный Вирхов! — воскликнул Фюрбрин­
гер.— Родина есть — и ее нет, предки человека были, но 
останки их надо выкапывать со дна океана. На что же ты, 
однако, надеешься в связи с этим?

— Океан, возможно, поглотил не всю Лемурию,— на 
что же мне надеяться? — в тон учителю засмеялся Дю­
буа.— Суматра и Ява, чем не осколки материка «прароди­
ны» Вирхова? К тому же он давно выражает неудоволь­
ствие тем, что ведется только теоретическая разработка 
проблемы недостающего звена: «Надо взяться, наконец, 
за лопату и перестать фантазировать». Вот я и решил 
взяться за лопату и отправиться в то место, на которое 
указал сам Вирхов. Я выполню все его пожелания!
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— Ты находишь силы шутить, а мне, между тем, не 
до смеха,— грустно сказал Фюрбрингер.— Не хочу накли­
кать беду мрачным пророчеством, но буду с тобой предель­
но откровенным: у тебя один шанс из миллиарда в успе­
хе задуманного предприятия.

— Я выиграю даже при таком невыгодном соотноше­
нии,— твердо сказал Дюбуа, но тут же пожалел: зачем он 
так непреклонен в разговоре с учителем. Можно было бы 
ответить и поделикатнее.

Макс Фюрбрингер развел руками. Стало ясно, что 
дальнейшие уговоры бесполезны. Упрямец Дюбуа остал­
ся верен себе, не желая внять доводам разума. Пусть, в 
таком случае, поступает как знает. Со своей стороны он, 
Фюрбрингер, сделал все возможное, чтобы поездка, вдох­
новленная поистине безумными надеждами, не состоялась. 
Они помолчали немного, а потом, когда Дюбуа начал рас­
сказывать, пародируя университетское начальство, как он 
выколачивал деньги на поездку и получил решительный 
отказ («Подобные затеи надо оплачивать из собственного 
кармана!»), на бриге часто зазвонил колокол, призывая 
команду и пассажиров занять места на палубе.

Наступила минута расставания. Фюрбрингер обнял 
Дюбуа и, не позволяя ему говорить, повернул к трапу, ле­
гонько подтолкнув вперед. Фигуры отъезжающих смеша­
лись, и Фюрбрингер не заметил, как Дюбуа замешкался, 
прежде чем ступил с земли на упругие доски трапа — он 
прощался со спокойным, благоустроенным и ясным прош­
лым. В толпе тоже ничего не заметили: мало ли отчего за­
держался молодой человек...

Итак, Рубикон перейден!
Когда Дюбуа поднялся на палубу и взмахнул рукой, 

прощаясь с учителем, снова ударил колокол. Послыша­
лись команды. Матросы ловко втянули мостки на бриг, по­
летели с борта змеи канатов, и корабль плавно, без толч­
ков и покачивания отошел от берега. Поднявшийся ветер 
слегка разогнал тучи, и дождь почти полностью прекратился.
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Туман опустился ниже, отчего дома и строения пристани по­
плыли и заколебались, как в знойном мареве, но вскоре берег 
скрылся из виду. Дюбуа долго стоял на палубе, вдыхая 
промозглый холодный воздух и слушая тоскливые крики 
чаек. Если сказать откровенно, на душе у него было от­
нюдь не спокойно. Жалобы чаек находили в ней отклик, 
и только методичные удары волн о борт несколько глуши­
ли не совеем еще осознанную тревогу, которая обычно со­
путствует человеку, даже если он уезжает из дома не на 
край света. «Надо сразу же заняться чем-то достаточно 
серьезным, чтобы отвлечься от мрачного настроения»,— 
подумал Дюбуа и, неумело приноравливаясь к движени­
ям палубы, направился в каюту.

Если бы год назад кто-то сказал, что ему предстоит 
стать военным, он только посмеялся бы над шутником. Но 
из всех выходов, которые смог подсказать мозг, единствен­
но реальным оказалась военная служба. Поскольку лич­
ных средств у Дюбуа не было, а университетское началь­
ство пришло в ужас от его идей и в средствах на экспе­
диционную поездку на Малайские острова, не раздумывая, 
отказало, то ему не оставалось ничего другого, как в свои 
28 лет стать военным, добровольно согласившись служить 
не где-нибудь в Европе, а в колониальных войсках Нидер­
ландской Индии. Это давало ему возможность за казен­
ный счет добраться до «страны гиббонов». Конечно, в 
дальнейшем потребуются деньги на производство раско­
пок в пещерах, но это уже заботы не сегодняшнего дня.

Накануне отъезда Дюбуа доставил на корабль свое не­
замысловатое имущество. Тогда же он распределил его в 
отведенной капитаном каюте, поэтому теперь ему не нуж­
но было заниматься устройством — комнатка казалась об­
житой и знакомой. Дюбуа открыл один из чемоданов, до­
стал небрежно положенную кипу бумажных листков, ис­
писанных аккуратно расставленными буквами, и присел в 
жесткое кресло, пододвинутое к столу: надо навести поря­
док в главном и наиболее ценном «имухцестве» — записях,
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посвященных открытиям древнейших людей Земли, обезь­
янолюдей. Заметок, посвященных их костным остаткам, 
не так уж много, остальное относится к побочным вопро­
сам, но зато эти несколько десятков листков поистине 
бесценны —- они содержат максимум сведений, которые 
Дюбуа удалось собрать, просматривая научные издания 
и беседуя с теми, кого интересовала проблема происхож­
дения человека.

Чем же он располагает, чтобы с такой уверенностью 
отправиться в путешествие на острова далекой Голланд­
ской Индии? Прежде всего нет для него никаких сомне­
ний в том, что до появления на земле Homo sapiens, чело­
века разумного, существовал какой-то иной вид людей с 
ярко выраженными обезьяньими чертами, приоткрывав­
шими завесу над тайной происхождения «повелителя при­
роды». Дюбуа, считая неуместным вступать в споры с учи­
телем накануне отъезда, не стал вдаваться в детальное 
разъяснение фактической стороны дела. Разумеется, Фюр- 
брингер прав в том, что теоретические рассуждения Генри 
Гекели и Эрнста Геккеля играли немаловажную роль в 
постепенном нарастании его убежденности в правоте за­
ключения о существовании переходной формы, связыва­
ющей человека и антропоидную обезьяну, так называемого 
недостающего звена, обезьяночеловека бессловесного, и о 
возможном местонахождении прародины Человечества на 
юго-востоке Азии, в особенности в островной ее части, 
представляющей собой жалкие остатки поглощенной во­
дами океана загадочной Лемурии.

Однако это только одна и, может быть, даже не самая 
главная сторона дела. В Европе за последние 20 лет сде­
ланы поразительные по значимости открытия, связанные 
с древнейшим человеком, не замечать которые могут лишь 
те, кто начисто лишен способности отказаться от представ­
лений полувековой давности, или люди недобросовест­
ные. До прошлого, 1886, года можно было еще сомневать­
ся в истинном значении находок Иоганна Карла Фуль-
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ротта в Неандертале и лейтенанта Флинта у Гибралтар­
ской скалы, ссылаясь на отсутствие фактов, подтвержда­
ющих глубокую древность костных остатков пещерного че­
ловека с обезьянообразной физиономией, названного антро­
пологом Вильямом Кингом неандертальцем. Но что ска­
жут противники признания особого этапа в развитии 
человека теперь, когда в седьмом томе журнала «Архив био­
логии», издаваемого в Генте, появилась публикация ре­
зультатов раскопок бельгийских исследователей около мес­
течка Спи сюр л’Орно?!

Дюбуа, взволнованный воспоминаниями о впечатле­
нии, которое оказали на него публикации Жюльена Фрэ- 
пона и Макса де Лоэ, совсем, кажется, недавно прочи­
танные — в начале нынешнего заканчивающегося теперь 
1887 года, поднялся из-за стола и прошелся по каюте. 
Да, не разгуляешься — три шага от стола до двери, шесть 
от двери до перегородки, отделяющей каюту от борта. 
Квадратное окошко наверху почти не пропускает света. 
Шторм, кажется, снова разгуливается не на шутку — 
корабль резко подбрасывает, ветер завывает то печально, 
то угрожающе, где-то надоедливо и монотонно поскрипы­
вает дерево. «Пройтись бы по палубе»,— подумал Дю­
буа, но представив ее скользкую от брызг, раскачиваю­
щуюся от волн и продуваемую струями бешено закручи­
вающихся потоков воздуха, поежился, как будто его и в 
самом деле обдало волной влажного и холодного ветра... 
Лучше освоить для прогулки каюту и, кстати, попривык­
нуть к неустойчивому, временами уходящему из-под ног 
полу.

Так на чем оставил он свои размышления? Ах, да — 
статья Фрэпона и де Лоэ! Седьмой том «Архива биологии», 
где она была напечатана, произвела на него огромное впе­
чатление. Сначала Дюбуа, прочитав многообещающее на­
звание «Этнографические заметки о костных остатках лю­
дей, открытых в четвертичных отложениях грота Спи», 
подумал, что это очередное сообщение мало прибавит к
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известному ранее о человеке ледникового времени. Но вот 
прочитаны первые страницы, и за сугубо специальным 
текстом, написанным сдержанно и деловито, проглянули 
контуры поистине великого открытия.

Раскопки пещеры Век о Рош, открытой на склоне ка­
менистого обрыва недалеко от местечка Спи сюр л’Орно 
в провинции Намюр (Бельгия), были проведены, к счастью, 
со строгим соблюдением всех выработанных к середине 
восьмидесятых годов правил исследования стойбищ людей 
каменного века. Три бельгийских археолога — Жюльен 
Фрэпон, Макс де Лоэ и Марсель де Пюи — тщательно 
проследили особенности заполнения пещеры. Осторожно и 
не торопясь удаляли они слой за слоем, детально доку­
ментируя изменение характера горизонтог и их содержи­
мое.

Скрупулезность работы была щедро вознаграждена. 
Прежде всего для исследователей стало очевидным, что 
пещера Спи представляет собой своеобразную кладовую 
сокровищ, о которых только можно мечтать археологу, 
занимающемуся изучением «допотопных» культур: под 
слоем щебня залегал полутораметровый пласт желтой гли­
ны, заполненный громадными костями мамонтов. Рассы­
панные между ними камни со следами искусственной об- 
бивки не оставляли ни малейших сомнений в том, кто 
принес в пещеру кости гигантского животного. Это сделал 
древний человек, современник мамонтов.

Однако находки на этом не прекратились. Когда из 
пещеры удалили желтую глину, проглянула окрашенная в 
красный цвет прослойка, толщина которой не превышала 
10 сантиметров. Ее густо насыщали кости вымерших жи­
вотных, разнообразие которых поражало: помимо остат­
ков мамонта бельгийские археологи нашли кости носоро­
га, лошади, северного оленя, а также останки тех, кто 
заселял пещеру Спи в тот период, когда ее покидал чело­
век,— пещерной гиены, пещерного медведя и пещерного 
льва.
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Наибольшее волнение доставили Жюльену Фрэпону, 
Максу де Лоэ и Марселю де Пюи раскопки самого древ­
него из глинистых слоев. Мощность его составляла не 
менее метра, и в нем по-прежнему встречались разнооб­
разные останки животных, но не они и даже не превос­
ходно изготовленные каменные орудия, в том числе остро­
конечники и скребла, заставили радостно и тревожно 
забиться сердца археологов: под осторожно сдвинутым но­
жом слоем земли показались кости человека! Находки сле­
довали одна за другой. Вот полностью освобождены от 
земли кости ног — они подогнуты, как у спящего на бо­
ку... Далее показались сильно разрушенная грудная клет­
ка и, наконец, рука, согнутая в локте. Когда началась рас­
чистка участка раскопа, прилегающего к кисти руки, после­
довало самое волнующее открытие из всех, сделанных в 
пещере: в мягкой желтоватой глине лежал череп. Лице­
вые кости его сохранились далеко не полностью, но зато 
черепная крышка вместе с затылочной частью, нижняя 
челюсть и часть верхней представляли для антропологов 
благодатный материал.

Можно представить восторг Жюльена Фрэпона и 
Макса де Лоэ, когда они поняли, что в их руки попал 
череп, удивительно близкий но броским деталям строения 
неандертальскому и гибралтарскому черепам — те же 
массивные надглазничные валики и сильно убегающий 
назад лоб. А нижняя челюсть? Она не имела подбородочно­
го выступа, как и челюсть из Троу де ла Ноллет. Вот она, 
комбинация, которую гениально предсказал в свое вре­
мя французский натуралист Е. Т. Гами! — у неандерталь­
ского черепа из грота Фельдгофер была обезьянообразная 
грубая и массивная с крупными зубами челюсть, с чудо­
вищной силой перемалывающая пищу!

Раскопки, проведенные в последующие дни, препод­
несли Жюльену Фрэпону и Максу де Лоэ еще один прият­
ный сюрприз. Поистине, если к археологу приходит при­
вередливая богиня удачи, скупо и с разбором одариваю- 
22





щая их вниманием и милостями, то уж в таком случае ус­
пех следует за успехом: невдалеке от первого скелета на 
той же глубине они обнаружили останки еще одного. Он, 
как и первый, лежал на правом боку, подогнув ноги и 
кисть руки, будто только что вот уснул, да так и не про­
снулся. Скелет этот принадлежал мужчине, возраст кото­
рого вряд ли превышал 20 лет, и череп его оказался во 
многом близким неандертальскому по массивным над­
бровьям и уплощенному низкому лбу.

Для Жюльена Фрэпона и Макса деЛоэ стало очевид­
ным, что в пещере Спи найдены останки людей, стоящих 
на стадии развития, предшествующей человеку современ­
ного типа. Вне сомнений это были те самые неандертальцы, 
ожесточенные споры о которых не прекращаются со вре­
мени открытия, сделанного Карлом Фульроттом! Теперь 
можно оказать решающую поддержку упрямым сторонни­
кам профессора из Дюссельдорфа. Пусть замолкнут крик­
ливые скептики: древние люди пещеры Спи найдены в од­
ном слое с костями давно вымерших животных ледниковой 
эпохи, а каменные орудия, которыми они пользовались, 
принадлежат культуре, отстоящей от современности по 
крайней мере на 100 000 лет, если не больше. Во Франции 
ее называют мустьерской, и она, судя по находкам в Спи, 
распространялась также на территорию теперешней Бель­
гии. Значит неандертальские люди, предки современного 
человека, жили в далекие времена не только в долине 
Рейна и на юге Апеннинского полуострова, а всюду, где 
в руки археологов попадают характерные каменные ору­
дия мустье — остроконечники и скребла!

Как жаль, подумал Дюбуа, откладывая в сторону 
листки, что Карлу Фульротту, очевидно, не удалось позна­
комиться с находками бельгийцев, столь блестяще под­
твердивших его прозорливость. Дело в том, что седьмой 
том «Архива биологии» за 1886 год вышел из печати в 
Генте в 1887 году, когда Фульротт скончался. Сомнитель­
но, чтобы книжка успела попасть ему в руки. В печаль­
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ный, однако, год пришлось мне отплыть к берегам роди­
ны человека,— вздохнул Дюбуа. Ушел из жизни человек, 
настойчивости и самоотверженности которого искатели 
предков обязаны слишком многим, чтобы забыть в буду­
щем его имя. Но не взвалил ли он, Дюбуа, на свои плечи 
непосильную ношу, заявив столь уверенно, что обязатель­
но привезет с юго-востока Азии недостающее звено? Во 
всяком случае перед студентами, с которыми он беседовал 
накануне отъезда, следовало быть более сдержанным и 
не таким категоричным,— с досадой поморщился он. 
Ведь пройдет несколько лет, и коллеги, а также бывшие 
ученики потребуют оплаты векселя, выданного с бесша­
башной легкостью и легкомысленной уверенностью. Нет, 
если возвращаться в Нидерланды, то только с победой!

Но не странное ли дело, что он уезжает из Европы, где 
всего год назад найдены костные останки предка челове­
ка, жившего в ледниковую эпоху? Дюбуа усмехнулся, 
вспомнив саркастическую улыбку Макса Фюрбрингера, 
когда тот задавал ему этот каверзный вопрос. Никакого, 
однако, противоречия здесь не было. Неандертальцы, ко­
нечно, предки человека, что наглядно подтверждают 
обезьянообразные черты строения их черепов. Но обита­
тели гротов Неандерталя, Гибралтара и Спи слишком мо­
лодые предки: они жили в ледниковую эпоху — всего ка­
ких-нибудь 100 000 лет назад. Если же ему, Дюбуа, пред­
назначено судьбой найти подлинное недостающее звено, 
то есть загадочное и никому пока неведомое существо, 
связующее в единую цепь антропоидных обезьян и чело­
века, то возраст этого существа выйдет за пределы мил­
лиона лет. Ведь недостающее звено, в чем он глубоко 
убежден, жило в доледниковую эпоху в благодатных тро­
пиках юга, где в пластах третичного периода и следует 
вести поиски. Только впоследствии далекие потомки зве­
на переселились на север Европы и Азии и, спасаясь от 
холода ледниковой поры, превратили в жилища много­
численные пещеры и гроты.
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Дюбуа не приводил в спорах с учителем еще кое-ка­
ких сведений, с максимальной точностью переписанных на 
листочки из специальных, никому кроме знатоков не из­
вестных публикаций. Первое касалось открытия Рихар­
дом Лидеккером в Индии в местности Сивалик у подножий 
взметнувшихся к небу Гималаев сравнительно хорошо со­
хранившейся челюсти палеопитека, загадочного антропои­
да с огромными, как у гориллы, клыками, который жил в 
тропических лесах Южной Азии около полутора миллио­
нов лет тому назад. Находка эта показывала, что дале­
кие предки современных антропоидных обезьян, вероят­
нее всего, как думал Рихард Лидеккер, шимпанзе, а сле­
довательно, и человека, могли жить не только в Аф­
рике, но и в других областях юга Старого Света. Второе 
имело непосредственное отношение к району, куда те­
перь, преисполненный уверенности, направлялся Дю­
буа — много лет назад художник Раден Салех, а также 
другие любители переправили в Европу коллекции костей 
вымерших животных, которые они отыскали на берегах 
рек Индо-Малайского архипелага, в частности на Яве. 
Кости в конце концов оказались в Лейденском музее, где 
их внимательно изучил и описал К. Мартин. И тут-то вы­
яснилась примечательная деталь — древний животный 
мир юго-востока Азии оказался во многом сходным с жи­
вотными, кости которых были найдены Рихардом Лидек­
кером в Сивалике вместе с челюстью сивапитека, древ­
нейшей шимпанзе.

Для Дюбуа такой оборот дела означал чрезвычайно 
многое, поскольку теперь более четко вырисовывалась пер­
спектива для успешного поиска в Голландской Индии не­
достающего звена. Ведь находка на ее территории живот­
ных, сходных с индийскими, позволяла надеяться на уда­
чу в открытии здесь таких же, как в Индии, антропоидов, 
а также, конечно, предков человека. Условия для жизни 
их на Суматре и Яве были идеальными: теплые тропики, 
не подверженные влиянию скованного льдами севера, рос­
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кошная растительность, которая круглый год снабжала 
обитателей леса обильной и разнообразной пищей... Если 
действительно был на Земле библейский сад Эдема, в ко­
тором разгуливали первые люди Адам и Ева, то Дюбуа не 
сомневался, что искать его надо в Голландской Индии. 
Недаром же в джунглях Борнео и Суматры до сих пор 
живет «лесной человек», как называют малайцы орангу­
танга, а на лианах, как на гигантских качелях, раскачи­
ваются, стремительно перелетая с дерева на дерево, юр­
кие гиббоны. Разумеется, многое до сих пор остается да­
леко не ясным, факты, подтверждающие справедливость 
гипотезы южноазиатской прародины человека, более чем 
скромны, но если бы все обстояло иначе, Дюбуа не стал 
бы сержантом королевской колониальной армии и не плыл 
по разбушевавшемуся морю в неведомые края таинствен­
ного Востока. Там, на загадочной Суматре, он отыщет 
недостающее звено и превратит предположения Эрнста 
Геккеля в стройную теорию, подкрепленную беспристра­
стными «свидетелями» ее истинности — костями обезья­
ночеловека бессловесного, где-то скрытыми пока землей.

Дюбуа долго не мог заснуть в первую ночь на кораб­
ле. Мешали тяжелые всплески волн за бортом, тоскли­
вый и жалобный свист ветра, надоедливый скрип дере­
вянных перегородок, нервное возбуждение, вызванное осо­
знанием начала дела заманчивого, но в то же время от­
чаянно рискованного. Думалось о самом неожиданном, 
вспоминалось, казалось, давно прошедшее и почему-то, 
как правило, незначительное... Дюбуа забылся лишь под 
утро, измученный бессонницей и качкой. Позже в трудные 
минуты он не один раз вспоминал начало путешествия 
за недостающим звеном и мучительно тревожные раздумья 
бессонной ночи. Если бы он знал, сколько их еще будет!

Через несколько дней все, однако, наладилось, и Дю­
буа постепенно втянулся в размеренный ритм корабель­
ной жизни. Моряки отличались завидным здоровьем, по­
этому ему почти не приходилось заниматься врачевани­
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ем. Большую часть времени он уделял подготовке к пред­
стоящей работе, с упоением перечитывая медицинские 
сочинения, а также палеонтологические статьи и книги, 
заполненные скучными, с точки зрения непосвященных, 
таблицами и колонками цифр всевозможных измерений 
костей и черепов. Прошло много времени, прежде чем по­
зади остались Атлантика и Средиземное море, Персид­
ский залив и на горизонте показалась зеленая каемка 
земли, которая медленно вырастала из моря. Это была 
Суматра с ее извилистым низким берегом, покрытым 
плотной грядой тропического леса и синеватой цепью 
холмов и гор, подчеркнутых туманной полупрозрачной 
дымкой. Яркие тропические краски земли, моря и неба 
ошеломляли пестротой и неожиданными сочетаниями. Ро­
щицы высоких с развесистыми кронами пальм отмечали 
место, где располагался военный порт Паданг. Обменяв­
шись салютами с береговой батареей, бриг вошел в бухту 
и бросил якорь. Через несколько часов Дюбуа представи­
ли начальнику гарнизона Паданга, а затем он познако­
мился с госпиталем, где ему предстояло начать военную 
службу. Ни о каком отступлении назад теперь не могло 
быть и речи, если бы даже такое странное желание вдруг 
и явилось...

Редкая цепочка шагающих друг за другом людей мед­
ленно продвигалась вперед по извилистой тропинке, едва 
заметной в густой траве джунглей. Сплошная стена мо­
гучих деревьев, перевитых лентами цепких лиан, сжима­
ла узкую просеку. Стремительно надвигались вечерние 
сумерки. Накрапывал дождь, готовясь перейти в ливень, 
но путники, очевидно, настолько устали, что у них не хва­
тало сил ускорить шаг и постараться до наступления не­
погоды достичь места назначения. В лесу наступила не­
привычная тишина, умолкли птицы, обычно оживленно 
щебечущие перед заходом солнца. Слышались только ша-
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pox крупных капель, ударяющихся о листья, да резкий 
хруст веток под ногами запоздалых путешественников. 
Двое шли налегке, без груза. Оба они, малаец, проводник, 
и чуть отставший от него Дюбуа, были одеты в легкую 
полевую форму солдат колониальной армии Нидерлан­
дов. У остальных одежда ограничивалась широкой на­
бедренной повязкой. Босые, с непокрытыми головами, они, 
разбившись на пары, несли тщательно упакованные тюки, 
подвешенные к гибким бамбуковым шестам. Смуглые, по­
блескивающие от пота тела мелькали среди травы и веток.

— Может быть, устроим короткий привал? — обратил­
ся Дюбуа к проводнику.— Наши помощники, кажется, 
совсем выбились из сил. Им нужен отдых.

Проводник, не говоря ни слова, воткнул в землю ко­
роткую палку с вделанной на конце острой металличе­
ской полосой, которой он ловко обрубал ветки, преграж­
давшие путь. Затем, повернувшись назад, что-то коротко 
и отрывисто крикнул по-малайски. Носильщики не за­
ставили себя долго упрашивать — тюки сразу же полете­
ли на землю. По тому, как, обычно словоохотливые и раз­
говорчивые, носильщики не проронили ни слова, Дюбуа 
понял, что люди утомились основательно. Впрочем, че­
му удивляться, если возвращение в Паданг продолжает­
ся вот уже несколько дней. Дорога лесная, груз тяжел, а 
часы ночных привалов предельно коротки: как только за­
брезжит рассвет, лагерь быстро сворачивается, и снова в 
путь...

— Скоро ли Паданг? — спросил Дюбуа молчаливого 
проводника, который уселся на краю тропинки и с на­
слаждением отдыхал.

— Думаю, осталось не более часа пути,— невнятно 
пробормотал малаец после некоторого размышления.— Ес­
ли, конечно, не разразится ливень и вконец не испортит 
дорогу, как случилось позавчера,— добавил он, с неудо­
вольствием посматривая на потемневшее небо.— Господин 
доволен походом в дальнюю пещеру?
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— Как тебе сказать? С одной стороны, конечно, дово­
лен,— ответил Дюбуа, радуясь про себя, что идти оста­
лось совсем немного и, значит, устраивать ночной лагерь 
не придется.— Мы нашли в пещере зубы «лесных людей», 
орангутангов, которые жили в джунглях Суматры давно- 
давно, может быть, полмиллиона лет назад. Это были да­
лекие предки современных «лесных людей». Разве такая 
находка может не радовать? Но, с другой стороны, нам 
так и не удалось извлечь из пещерной земли то, что я на­
деялся найти — кости столь же древних предков совре­
менных людей. Скажи — почему малайцы избегают оста­
навливаться в пещерах, пугаются их и с такой неохотой 
соглашаются вести к ним, а тем более копать в них землю?

— Жители нашей страны верят, что пещеры — при­
бежища злых духов. Недаром в них живут змеи, ящери­
цы, летучие мыши и прочая нечисть. Поэтому даже в гро­
зу и ливень малаец не станет искать убежища в пещере. 
Тем более у него не мелькнет мысль устраивать в ней по­
стоянное жилище, а также хоронить умерших сородичей. 
Может быть, такие же обычаи были у предков малайцев?

— Может быть,— согласился Дюбуа и задумался: что 
если эти верования людей тропиков действительно столь 
же стары, как сам человек? Впрочем, что за чепуха при­
ходит мне в голову, рассердился он. О каких верованиях у 
недостающего звена можно говорить?

— Господин, если мы хотим сегодня попасть в Паданг, 
нужно трогаться в путь,— прервал его размышления про­
водник.— Скоро станет совсем темно. Нужно зажечь фо­
нарь.

— Да, конечно, отдавай распоряжение. Мы должны 
ночевать в Паданге!

Проводник громко выкрикнул команду, и носильщики 
заторопились взгромоздить на цлечи шесты с привязан­
ным к ним грузом. Шли тесной группой, чтобы не терять 
из виду впереди идущего. Тусклый огонек фонаря то ис­
чезал за деревьями, то вновь появлялся, отмечая причуд­
30



ливые повороты заброшенной тропинки. Дюбуа торопил­
ся. За время его многодневного отсутствия понта, очевид­
но, принесла много новостей.

Слова проводника об отношении жителей страны к пе­
щерам заставили задуматься Дюбуа о том, на правильном 
ли пути находится он, не напрасно ли растрачивает силы 
и время. Дело, разумеется, не в суевериях, а в том, что в 
отличие от неандертальцев, обезьянолюдей Европы, кото­
рых осваивать пещеры заставляли холода, древнейшие 
обитатели тропических джунглей Суматры не нуждались 
в этих холодных, а часто и сырых убежищах и потому из­
бегали их. Значит, надо искать в других местах, напри­
мер, на берегах рек, где во время наводнений бурные по­
токи воды вымывают кости вымерших животных. Неудач­
ные раскопки в пещерах убеждали Дюбуа в естественно­
сти такого вывода. Надо оставить в покое пещеры! Но 
прежде всего следует окончательно расстаться с военной 
службой. Она сдерживает его и не позволяет целиком, без­
раздельно отдаться любимому делу. Кстати, это позволит 
и полностью отойти от круга офицеров-сослуживцев, ко­
торые из-за непонятных им увлечений находят его слиш­
ком эксцентричным, если не сказать более. Еще бы — 
несмотря на все старания, Дюбуа так и не приучили пить 
рисовую водку и проводить время за карточным столом. 
Ну, не странный ли человек — он этим развлечениям 
предпочитает бродяжничество в джунглях с малайцами и 
«охоту» за никому ненужными костями!

Дюбуа, осторожно шагая по тропинке вслед за провод­
ником, раздумывал об итогах полутора лет работы в Па- 
данге. Он усмехнулся, подумав о том, что сказали бы офи­
церы, если б в руки кому-нибудь из них попал один из 
номеров «Квартальных докладов Рудного Бюро» Батавии 
за 1888 год, где опубликована его статья с ужасно длин­
ным и старомодным названием: «О необходимости ис­
следований по открытию следов фауны ледникового вре­
мени в Голландской Восточной Индии и особенно на Су-
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мэтре». Да они бы просто вытаращили глаза и букваль­
но онемели от изумления, узнав, что Дюбуа не только ко­
пается в пещерах, но и мечтает об открытии какого-то 
странного недостающего звена, обезьночеловека, лишен­
ного способности говорить. Факт, однако, остается фак­
том — он нашел досуг написать первую за время пребы­
вания в Голландской Индии статью, в которой, восполь­
зовавшись темой важности поиска костных остатков вы­
мерших животных, изложил свои взгляды на возможное 
местонахождение родины человека. Дюбуа решительно от­
верг идеи о том, что Европа и вообще северные пределы 
могли быть колыбелью человечества. Ледниковые поля, 
которые покрывали там огромные районы, полностью ис­
ключают такую возможность. Родину человека, призывал 
он, надо искать в тропиках, где обитают антропоидные 
обезьяны и где некогда жили предшественники человека. 
Здесь предки людей постепенно лишались волосяного по­
крова и долго не выходили за пределы теплых районов. 
Как раз тут и следует искать ископаемого предшествен­
ника человека.

Дюбуа объяснял, почему он надеется обнаружить его 
костные остатки в Голландской Восточной Индии: если в 
Индии найдены очень древние антропоиды, то они долж­
ны залегать и в земле Юго-Восточной Азии. Примеча­
тельно, что он ссылался в подтверждение справедливости 
своих мыслей не на кого-нибудь, а... на Рудольфа Вирхо­
ва! В статье приводилась длинная выписка из рассужде­
ний маститого патологоанатома: «Огромные ареалы Зем­
ли остаются почти полностью не известными в отноше­
нии скрытых в них ископаемых сокровищ. Среди них в 
особенности обнадеживающи места обитания антропоид­
ных обезьян: тропики Африки, Борнео и окружающие
острова еще совершенно не изучены. Одно-единственное 
открытие может полностью изменить состояние дел». По­
следние слова Вирхова привлекали Дюбуа: ведь за этим 
единственным в своем роде открытием он и прибыл сю-
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да, на Суматру в Паданг, хотя «изменить состояние дел» 
оказалось не так-то легко.

Пока приходилось утешаться тем, что статья в «Квар­
тальном докладе Рудного Бюро» сыграла предназначен­
ную ей роль: колониальная администрация Голландской 
Индии обратила внимание на работы Дюбуа и обещала по 
возможности содействовать им. Обещание было выполне­
но. Как сообщил «Первый квартальный доклад Рудного 
Бюро» за 1889 год, «господину М. Е. Т. Дюбуа поручает­
ся с 6 марта проводить под его руководством палеонтоло­
гические исследования на Суматре». Дюбуа получил до­
полнительные средства на проведение раскопок, а не ог­
раничивался тратой своих скудных сбережений — много 
ли на них можно было сделать! И обязанности по служ­
бе резко сократились. Ему теперь почти не приходилось 
совмещать службу в военном госпитале с путешествиями 
к пещерам через десятки километров сырых джунглей. 
Такое совмещение оказалось далеко не таким простым, 
как представлялось ему вначале — ведь раскопки и раз­
ведки проводились урывками, нерегулярно...

Возможно поэтому за полтора года со времени прибы­
тия из Амстердама ожидаемого успеха так и не удалось 
достичь.

Правда, в отсутствии усердия никто, в том числе сам 
он упрекнуть себя не может — работа велась на пределе 
сил, буквально до изнеможения. G тем же напряжением 
исследования ведутся сейчас, когда поискам пещер можно 
уделять значительно больше времени. Однако, кроме зу­
бов орангутанга, да вот теперь костей слонов и носоро­
гов, которые несут сзади носильщики-малайцы, больше 
ничего ни в одной из пещер окрестностей Паданга обна­
ружить не удалось. В глинистых толщах пещерных от­
ложений не только не было костей недостающего звена, 
но вообще отсутствовали следы пребывания доисториче­
ского человека — остатки костров, каменные орудия и за­
хоронения. Как это ни грустно, но с мечтой об открытии
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предка человека в пещерах Суматры, возможно, придется 
расстаться навсегда.

Дюбуа, занятый грустными размышлениями, не заме­
тил, как дождь превратился в ливень. Потоки воды обру­
шились на деревья. Под яростными порывами ветра и 
хлесткими ударами водяных струй одежда промокла до 
нитки, пробковый шлем на голове отяжелел, в армейских 
ботинках неведомо где нашлись щели, по которым вода 
добралась до ног. Через несколько минут тропинка пре­
вратилась в бурный ручей, следуя по течению которого 
неуверенно брели люди, проваливаясь в скрытые водой 
глубокие колдобины, скользя по глинистым склонам не­
больших овражков. Фонарь залило, и ориентироваться 
приходилось при свете молний. Громовые раскаты оглу­
шали. Человеческий голос терялся в могучем реве ожив­
ших природных сил. «Если это земля недостающего зве­
на, то, пожалуй, нелегко приходилось ему в такие мину­
ты за пределами пещер!» — подумал Дюбуа.

Ливень прекратился внезапно, и так же быстро небо 
очистилось от туч. Долго еще поблескивали зарницы ум­
чавшейся на юго-запад грозы, притихший лес осветила 
луна. Тропинка начала сливаться с другими просеками в 
джунглях и, наконец, превратилась в сравнительно ши­
рокую дорогу, покрытую блюдцами луж. «Впереди за 
холмом Паданг!» — радостно крикнул проводник. Носиль­
щики оживились и, обмениваясь репликами, энергичнее за­
шлепали по лужам босыми ногами. Впереди был конец тя­
желого пути и долгожданный отдых. В подтверждение слов 
проводника, послышался лай собак, которых, очевидно, 
как и в Европе, в период полнолуния почему-то волнова­
ла луна, а затем показались огоньки поселка. Через полча­
са путешественники добрались до места, кое-как устрои­
ли багаж и, обессиленные, улеглись спать. Спутникам 
Дюбуа было не до разговоров. Они даже отказались от 
еды. Впрочем, и сам Дюбуа, отдав необходимые распоря­
жения, вопреки установленному ранее правилу, не стал
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просматривать почту, накопившуюся за две недели, а сва­
лился в постель и мгновенно заснул крепким сном хорошо 
поработавшего человека.

На следующее утро, разбирая накопившиеся деловые 
бумаги, Дюбуа обратил внимание на письмо, доставлен­
ное местной почтой. Оно пришло несколько дней назад с 
Явы от неизвестного ему соотечественника, церемонно 
представившегося ему господином В. Д. ван Ритшотеном. 
Сначала Дюбуа читал письмо со скучающим видом, не 
понимая, с какой стати обращается к нему господин ван 
Ритшотен, почтенный и, судя по всему, хваткий делец, за­
нятый поисками залежей подходящего для строительства 
камня — известняка или мрамора. Но когда ван Ритшо­
тен, со всей обстоятельностью изложив перипетии осмотра 
им крутых скальных обрывов, упомянул, наконец, самое 
главное, что заставило его засесть за письмо, Дюбуа взвол­
нованно и торопливо пробежал глазами финальную часть 
послания. Нет, ван Ритшотена — геолога, связанного с Руд­
ным Бюро, вовсе не интересовали перспективы открытия 
месторождений известняка и мрамора на Суматре, о чем 
с досадой подумал вначале Дюбуа. Он, оказывается, счи­
тал для себя честью сообщить ему, ведущему на Суматре 
по поручению Бюро изыскания в области палеонтологии, 
о счастливом открытии на юге Центральной Явы в мест­
ности Тулунг-Агунг черепа человека.

Случится же такое! Полтора года он, Дюбуа, занят 
тщетными поисками ископаемого человека, для чего при­
шлось отправиться на остров за тысячи миль от Амстерда­
ма, а вот какому-то неведомому В. Д.ван Ритшотену, ко­
торому, очевидно, и в голову никогда не приходила мысль 
о возможности находки в Нидерландской Индии костных 
остатков предка, походя и между делом удалось обнару­
жить череп. Может быть, не Суматра, а Ява настоящий 
«дом недостающего звена»? Дюбуа снова, на этот раз с 
особым вниманием, перечитал то место в письме ван Рит­
шотена, где геолог педантично и дотошно, как будто речь
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шла о составлении предстоящего маршрута путешествия, 
описывал район своей находки. Он сообщал вначале, что 
на юге Центральной Явы возвышается хороший ориентир 
для поисков на карте — большой вулкан Лаву, откуда 
берет начало река Бенгаван. Два притока ее опоясывают 
Лаву с востока и запада. Невдалеке над лесом поднимает­
ся еще один, меньший по размерам, вулкан — Вилис. Око­
ло него протекают два притока реки Браутас, которая не­
сет свои воды параллельно Бенгавану. В верховьях Брау- 
таса на южном склоне Вилиса как раз и находится Ту- 
лунг-Агунг, или, как чаще называют эту местность, Вадь- 
як. Здесь на высоте 460 футов над уровнем окружающего 
плато некогда располагалось обширное пресноводное озе­
ро, теперь почти полностью засыпанное пеплами и золой 
вулкана Вилис. На берегах озера возвышаются известня­
ковые обрывы и ступеньки уступов-террас, которые от­
мечают постепенное усыхание водоема. Во время осмотра 
скал на предмет возможного открытия в Вадьяке карье­
ра для добывания строительного камня В. Д. ван Ритшо- 
тен случайно нашел череп человека. Он залегал не в обык­
новенной пещере, как может предположить господин Дю­
буа, а в одном из слоев древнего берега озера. Здесь уже 
много тысячелетий не плескалась вода.

Место находки озадачило Дюбуа. Рассматривая карту 
Нидерландской Индии, на которой без труда удалось оты­
скать Бенгаван, Лаву и Вилис, он вновь подумал о том, 
что пещеры в тропиках вое же не совсем подходящее мес­
то для поисков недостающего звена. Не следует ли, исхо­
дя из обстоятельств открытия ван Ритшотена, решитель­
нее изменить направление изысканий? Может быть, не 
случайно также, что первая, во многом пока загадочная 
находка сделана на Яве, а не на Суматре? И, наконец, неожи­
данно смелая мысль — что если обратиться в Рудное Бю­
ро Батавии с очередной просьбой разрешить ему продол­
жить «палеонтологические исследования» на Яве? Конеч­
но, подобное обращение может вызвать неудовольствие
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администрации Бюро. В конце концов оно и так многое 
сделало для него, согласившись, очевидно не без колеба­
ний и сомнений, взять на себя финансирование раскопок 
пещер Суматры, которые, однако, не принесли до сих пор 
достаточно эффектных достижений. Но что он, в сущ­
ности, теряет, решаясь вновь тревожить Рудное Бюро сто­
лицы? Продолжать в будущем работы на Суматре при 
скудных, в общем, результатах вряд ли удастся, а воз­
можный громкий успех исследований на Яве сразу же 
поправит дела и поднимет его престиж, что, как извест­
но, во многих случаях заставляет раскошелиться даже 
самых осторожных и скаредных обладателей денег. Од­
ним словом, следует рискнуть!

Дюбуа, не откладывая дела в долгий ящик, сел за стол 
и написал два письма. В первом он поблагодарил В. Д. ван 
Ритшотена за чрезвычайно взволновавшие его сведения об 
открытии в Вадьяке черепа человека и выразил надежду, 
что ему рано или поздно посчастливится побывать на Яве, 
познакомиться с первооткрывателем ископаемого челове­
ка Малайского архипелага и осмотреть череп из Тулунг- 
Агунга и место его открытия. Второе письмо было адре­
совано администрации Рудного Бюро Батавии. Дюбуа 
кратко описал в нем результаты своих последних работ в 
пещерах и, посетовав на не очень значительные научные 
итоги, обратился с просьбой разрешить ему отправиться 
«на поиски костей ископаемых позвоночных животных» 
и, разумеется, остатков недостающего звена на Яву. Свое 
желание переменить место исследований он мотивировал 
надеждами на более обильные сборы костных остатков в 
долинах яванских рек и, в заключение, обратил внимание 
Бюро на открытие В. Д. ван Ритшотена.

Дюбуа не ожидал быстрого ответа на просьбу, и дей­
ствительно прошло несколько месяцев, а перспективы пу­
тешествия на Яву продолжали оставаться неопределен­
ными. Дюбуа постепенно терял надежду на благоприят­
ный исход. Вероятно, Рудное Бюро Батавии не решилось-
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таки способствовать расширению его деятельности и по­
тому ничего определенного не сообщало. В ноябре 1889 го­
да исполнилось ровно два года со времени прибытия Дю­
буа на Суматру, но когда он начинал думать о том, чего ему 
удалось достичь, у него портилось настроение: в ящиках 
с находками лежали все те же зубы орангутанга, а также 
незначительное число маловыразительных обломков кос­
тей слонов и носорогов. Он использовал каждый перерыв 
между сезонами тропических ливней, однако раскопки 
пещер в окрестностях Паданга, несмотря на поистине фа­
натическое упорство Дюбуа, так и не принесли желанных 
результатов. Наступил 1890 год, а затем прошло еще три 
месяца — никаких изменений! В этой ситуации мог впасть 
в отчаяние даже самый упрямый и беспредельно предан­
ный делу человек. Но Дюбуа оказался упрямее самого 
упрямого: с прочно засевшими в голове мыслями о пра­
вильности выбранного пути поисков, он с отчаянием об­
реченного колесил по джунглям.

Упорство в жизни вознаграждается, но, к сожалению, 
далеко не всегда. Пещеры Суматры так и не осчастливи­
ли Дюбуа — недостающее звено упрямо продолжало оста­
ваться недостающим. Поэтому как нельзя кстати подоспе­
ло письмо из Батавии, надежды получить которое Дюбуа 
давно потерял. 14 апреля 1890 года ему вручили офици­
альное разрешение Рудного Бюро продолжить исследова­
ния на Яве. Это был выход из тупика, в котором неожи­
данно для себя оказался упрямец из Амстердама. Он не­
замедлительно поспешил им воспользоваться. Окончатель­
но освободившись от обязанностей в военном госпитале 
Паданга, Дюбуа покинул Суматру и с легким сердцем от­
правился на Яву. Так начался второй акт затянувшейся 
драмы поиска предков Адама. События в нем развива­
лись столь же медленно, как в первом акте, однако его 
отличает обилие разного рода неожиданных «сцен» и но­
вых «действующих лиц», появление которых ожидалось 
давно, но тщетно.
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На Яве Дюбуа первым делом купил череп, найденный 
в Вадьяке В. Д. ван Ритшотеном, реставрировал его, об­
работал и подклеил раздавленные части. Череп вне всяко­
го сомнения принадлежал ископаемому человеку, и это 
не могло не радовать — кости полностью потеряли орга­
ническую субстанцию, окаменели, или, как говорят в та­
ких случаях палеонтологи — минерализовались, фоссили- 
зовались. Несмотря на массивность костей черепа и не­
которые примитивные детали строения его, он бесспорно 
принадлежал человеку современного типа — Homo sa­
piens, человеку разумному. Достаточно сказать, что объем 
мозга, заключенного в черепной коробке из Вадьяка, пре­
вышал средний объем мозга современного человека на 200 
кубических сантиметров. Поэтому ни о каком открытии в 
Тулунг-Агунге черепа недостающего звена не могло быть и 
речи. Впрочем, Дюбуа, наученный горьким опытом двух лет 
бесполезных трудов на Суматре и смирившийся с мыслью о 
сложности и длительности предстоящих поисков на Яве, не 
надеялся на столь легкое решение проблемы. Он лишь с 
удивлением отметил про себя, что череп из Вадьяка не 
принадлежал по типу к черепам малайской расы, пред­
ставители которой заселяли теперь Яву и Суматру. Если 
бы не на удивление большой объем мозга, то можно было 
бы сказать, что В. Д. ван Ритшотену удалось найти остат­
ки захоронения предка коренных жителей Австралии или, 
может быть, папуасов Гвинеи.

Значит, до прихода малайцев на Яву остров заселяли 
австралоиды, которые переселились затем на южный кон­
тинент, положив начало расе аборигенов? Стоит ли, одна­
ко, ломать над этим голову? Ведь это же не череп недо­
стающего звена! Не удивительно поэтому, что во «Втором 
квартальном докладе Рудного Бюро» за 1890 год опубли­
кована лишь краткая заметка Дюбуа о находке в Вадья­
ке. В ней, однако, отсутствует подробное описание чере­
па. В европейские журналы он не пишет ни строчки — 
не та тема. А кто читает «Квартальные доклады Рудного
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Бюро» Батавии, чтобы узнать, как проходят на территории 
Нидерландской Индии поиски недостающего звена неким 
Дюбуа? Можно уверенно сказать, из антропологов — ни­
кто! Даже через полвека после этих событий Дюбуа бу­
дут упрекать за то, что он ни словом не обмолвился об 
открытии ван Ритшотена и глубокомысленно определять 
Дюбуа как «человека эксцентричного, странного и во мно­
гих случаях трудного для понимания». Странно здесь, 
однако, может быть лишь то, что некоторые из судей его 
и через много десятков лет не удосужились перелистать 
«Квартальные доклады Рудного Бюро», изданные в Ба­
тавии...

Дюбуа определенно не та натура, которую может на­
долго задержать за столом изучение черепа, найденного 
к тому же кем-то другим. Он жаждет активной деятель­
ности и буквально рвется в яванские джунгли. Через не­
которое время его можно было увидеть на южном скло­
не вулкана Вилис в верховьях реки Браутас. Дюбуа с 
обычным для него усердием осматривает известняковые 
обрывы и уступы террас на берегу уничтоженного извер­
жением вулкана озера. Трудно сказать, сколько времени 
продолжались бы на этот раз поиски, но судьба, возмож­
но, желая вознаградить за упорство, неожиданно помани­
ла надеждой и впервые за три года выказала свою благо­
склонность: Дюбуа открывает в галечном слое озерной 
террасы Вадьяка второй череп! Правда, это опять не че­
реп недостающего звена. Он поразительно напоминает 
находку В. Д. ван Ритшотена — австралоидный по типу, 
с очень массивной нижней челюстью, плоской носовой 
костью, низким лбом и выступающими надглазничны­
ми валиками, продолговатый, с обширной мозговой короб­
кой. Значительные по толщине кости от длительного на­
хождения в земле минерализовались, что свидетельство­
вало о их глубоком возрасте. Во всяком случае, Дюбуа 
не сомневается, что люди, которым принадлежали вадьяк- 
ские черепа, жили в древнекаменном веке, в эпоху, когда
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север Европы покрывали толщи льда. Каменных орудий 
в слое, где залегал череп, выявить не удалось, но много­
численные черепа, челюсти и даже части скелетов жи­
вотных, найденные на склоне соседнего холма, позволили 
Дюбуа установить разновидности обитателей древнего 
леса Тулунг-Агунга, на которых, возможно, охотились 
протоавстралийцы...

Снова неудача с открытием недостающего звена? Да. 
Но лиха беда начало! Дюбуа посылает в «Третий квар­
тальный доклад Рудного Бюро» за 1890 год краткий отчет 
о находке,

Поиски продолжаются с удвоенной энергией. День за 
днем обследует Дюбуа окрестности Вадьяка, неутомимо 
лазая по склонам известняковых обрывов и тщательно 
обследуя обнажения террасовых уступов озера. Находки 
костей животных следуют одна за другой. Он снова верит 
в свою счастливую звезду и, кажется, не обманывается в 
предчувствиях очередной удачи: однажды ему сообщают, 
что вблизи Вадьяка находится пещера. «Она заслуживает 
того, чтобы заняться ею специально и произвести раскоп­
ки»,— пришел к твердому убеждению Дюбуа, вниматель­
но осмотрев пещеру и площадку, прилегающую к ней 
снаружи. Раскопки — дело по Суматре слишком хорошо 
знакомое, чтобы откладывать его на неопределенное бу­
дущее. Дюбуа приступил к работе, и на участке, располо­
женном перед входом в камеру, открыл погребение! Че­
ловеческий скелет оказался густо засыпанным красной 
охрой — кровью мертвых. Но вслед за радостью, как это 
уже было у Дюбуа неоднократно, последовало разочаро­
вание: захоронение датировалось сравнительно поздним 
временем. Осмотр черепа, не имеющего, как и другие 
кости скелета, значительных признаков минерализации, 
показал, что у входа в пещеру был похоронен малаец, а 
не протоавстралиец... Но Дюбуа не терял надежды. Он ве­
рил, что цель близка. И до нее, действительно, оставалось 
всего лишь 60 миль по прямой на северо-запад от Тулунг-
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Агунга! Однако, чтобы пройти эти 60 миль, потребовалось 
два года выматывающей работы, а потом, чтобы уяснить 
значение открытого — еще два года груда. Вот какова лег­
кость удачи «баловня судьбы»!

Как бы ни были важны и интересны находки в районе 
Вадьяка, Дюбуа с самого начала понял, что надежда 
открыть недостающее звено на склоне вулкана Вилис не 
очень оправдана, поскольку большинство из найденных 
им костей принадлежало не вымершим, а здравствующим 
ныне в джунглях Явы видам животных. Поэтому он ре­
шил перенести разведочные работы на север во внутрен­
ние области Центральной Явы, в район грандиозного вул­
кана Лаву Кукусан, где в долине реки Бенгаван в мест­
ности Кедунг-Брубус по сведениям местных жителей часто 
находили кости гигантов, или как называли их малайцы, 
гвардейцев — руксасас... «Если на берегах Бенгаван не 
удастся найти недостающее звено, придется вернуться на 
Суматру»,— решил Дюбуа.

Пробные раскопки развернулись около городка Ма- 
диун, где река прорезала пласты плотно сцементирован­
ного вулканического туфа и песка. В них в изобилии за­
легали кости слонов, гиппопотамов, оленей, гиен, тапиров. 
24 ноября 1890 года была сделана находка, после которой 
Дюбуа навсегда отказался от мысли отправиться на Су­
матру: из груды найденных за день костей он извлек об­
ломок правой стороны нижней челюсти с двумя предко­
ренными зубами и альвеолой (гнездом), в которой неког­
да помещался клык. Дюбуа достаточно было бегло осмот­
реть находку, чтобы понять, что челюсть принадлежала 
человеку, а не антропоидной обезьяне. Глубокая древ­
ность обломка тоже не вызывала ни малейших сомнений: 
судя по значительной тяжести, кость давно минерализо­
валась, а по характерному темному цвету она не отличалась 
от любой из многих сотен костей животных, извлеченных 
из вулканического туфа.

Значит, эта челюсть принадлежала человеку, который
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жил на берегах Бенгавана в доледниковые времена около 
миллиона лет назад, когда Ява соединялась «земным мо­
стом» с материковой частью Азии? Значит, это и есть пер­
вый обломок скелета недостающего звена? Прийти к та­
кому заключению при взгляде на не очень массивную, но 
в то же время исключительно низкую челюсть естествен­
но и чрезвычайно соблазнительно. Однако Дюбуа сохра­
няет сдержанность и не торопится делать далеко идущие 
выводы. По-видимому, он представлял себе челюсть недо­
стающего звена иначе и обломок из Кедунг-Брубуса при 
всех его необычных особенностях все же определял как 
человеческий. Питекантроп алалус, обезьяночеловек бес­
словесный, не умел, как следует из его названия, произ­
носить слова. А первое, что бросалось в глаза при осмотре 
фрагмента челюсти и поразило Дюбуа больше всего, бы­
ла необычайно большая протяженность в ширину ямки 
для так называемой двубрюшной мышцы, степень разви­
тия которой, по мнению отдельных антропологов, косвен­
но подтверждает или, напротив, опровергает наличие 
речи. Существо из Кедунг-Брубуса несомненно говорило 
и, следовательно, не могло занять вакантное место недо­
стающего звена.

В «Первом квартальном докладе Рудного Бюро» за 
1891 год Дюбуа опубликовал краткие заметки об откры­
тии обломка челюсти, найденного около Мадиуна. Из них 
следует, что он не сомневался в принадлежности челюсти 
человеку, поскольку клык, судя по сохранившейся альвео­
ле, был не антропоидный бивнеобразный, а человеческий 
по типу. Передняя часть челюсти тоже отличалась чело­
веческими особенностями — возможно, даже отчасти выде­
лялся подбородочный выступ, чего не имела, как известно, 
челюсть неандертальца. Однако ярко выраженная при­
митивность нижнего края фрагмента челюсти и массив­
ность позволили Дюбуа определить ее как «остаток не­
точно определенного вида человека», «другого, вероятно, 
низшего типа» челюсти по сравнению с челюстями со­
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временного человека и неандертальцев Европы леднико­
вой эпохи. Поиски недостающего звена продолжались. 
До заветного места осталось пройти всего 40 миль на се- 
веро — северо-запад, но Дюбуа еще не знал, где она, та 
самая желанная «иголка», запрятанная в стоге сена!

«Кажется, напал на след»,— ликовал в душе Дюбуа. 
Нюх и чутье разведчика, выработанные за годы пребы­
вания на островах Нидерландской Индии, а также детек­
тивный инстинкт хорошо тренированного палеонтолога 
ведут его вперед — вниз по течению реки Мадиун на се­
вер и северо-запад, к месту, где она сливается со стреми­
тельным потоком Бенгаван-Соло, Большой реки. Всюду, 
где по берегам поднимаются обрывы разрушенных водой 
вулканических пластов, Дюбуа останавливается и метр за 
метром осматривает обнажения, извлекая из песчанистого 
грунта кости, в том числе самые незначительные по раз­
мерам. Один за другим заполняются бесценными коллек­
циями ящики, которые с трудом волокут нанятые в окрест­
ных деревнях носильщики-малайцы. Дюбуа не считает те­
перь, как ранее, что только пещеры могут служить идеаль­
ной кладовой палеонтологических сокровищ. Продукты 
извержения Лаву Кукусан и Гунунг-Гелунгунг — вулка­
нический песок, зола и туф — превосходно консервирова­
ли кости, сохранив их в идеальном для изучения состоя­
нии.

Животные гибли, очевидно, во время страшных в 
стихийной мощи извержений вулканов и в периоды ка­
тастрофических наводнений, или, как называют их его 
друзья-малайцы, банджирс, знаменитых разливов яван­
ских рек, которые выходили из берегов в сезон тропиче­
ских ливней. Животные могли также стать жертвами кро­
кодилов. По тем же причинам в вулканических пеплах и 
песке могли оказаться костные остатки антропоидных 
обезьян, человека и, разумеется, недостающего звена, хо­
тя их «высокий интеллектуальный статус» позволял из­
бегать в опасных ситуациях смертельного риска...
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На 60 миль протянулась вдоль рек Венгаван и Ма- 
диун низкая гряда холмов Кенденгс — от Кедири Мадиун 
и Сурокарты, с одной стороны, и от Рембанга до Сама- 
ранга, с другой. Всюду в этом обширном ареале речных 
долин располагались местонахождения костей вымерших 
животных. Каждый из пунктов имел протяженность от 1 
до 3 милей, и любой шаг здесь мог привести к неожидан­
ному открытию. Поэтому нужно было соблюдать макси­
мальную собранность. Десятков и сотен метров толщины 
достигали слои разных геологических формаций — отло­
жения моря, бурных пресноводных потоков, пласты вул­
канического пепла и золы. Окаменелости позволяли опре­
делить время образования слоев, а также характер при­
родного окружения в центральных районах Явы сотни 
тысяч лет назад. Дюбуа, увлеченный сборами, потерял 
счет дням, и, если бы не приближающийся сезон ливней, 
то он так и продолжал бы до бесконечности переходить 
с места на место, несмотря на усталость и бесчисленные 
тяготы путешествия по глухим тропикам. Наступил по­
следний вынужденный «антракт» перед финальным дейст­
вием, наполненным решающими событиями.

Осмотр разрушенных обвалами и водой берегов удалось 
возобновить в августе 1891 года. Разведка в долине реки 
Бенгаван привела к открытию на левом берегу у подно­
жий холмов Кенденг, тянущихся непрерывной узкой це­
почкой с востока на запад, богатых костеносных горизон­
тов. В особенности поразили Дюбуа мощность и значи­
тельная протяженность древних вулканических слоев, 
выступающих из воды в районе городка Нгави и неболь­
шого кампонга (деревушки) Тринил. На семь с полови­
ной миль протянулись крутые обрывы, и каждый очеред­
ной участок левого берега казался заманчивее пройденно­
го ранее! Никогда еще не попадались в таком изобилии 
тяжелые кости — ящики, предназначенные для коллекций, 
наполнялись с невиданной быстротой. Дюбуа едва успе­
вал бегло осматривать содержание корзин его помощни­
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ков — сборщиков, радуясь разнообразию видов животных, 
остатки скелетов которых удавалось подобрать на отмелях 
у подножий обрывов или извлечь прямо из слоя. Большин­
ство костей принадлежало южным слонам стегодонам, 
буйволам лептобос, разнообразным по видам и отличаю­
щимся небольшими размерами оленям, гиппопотамам, та­
пирам, носорогам, свиньям, гиенам, львам, крокодилам.

В Азии было известно до сих пор только одно место, 
где кости древних животных встречались в таком боль­
шом количестве и удивительном разнообразии — Сивалик- 
ские холмы в Индии. Холмы Кенденгс поразительно на­
поминали Дюбуа известный ему по описаниям район Си- 
валик, приютившийся у подножий Гималайских гор. А тут 
еще выяснилось, что кости буйвола с берегов Бенгавана 
оказались на удивление сходными с костями того же жи­
вотного, бродившего некогда в окрестностях Сиваликских 
холмов. Можно было подумать, что буйволы переселились 
из Индии на Яву, благополучно миновав опасности тыся­
чекилометрового пути! Для полноты сравнения Сивалика 
и Кенденгса недоставало лишь открытия в Центральной 
Яве какого-нибудь антропоида вроде предшественника 
современных шимпанзе, найденного в Индии. Если тяже­
лые и неповоротливые буйволы сумели добраться почти 
до самой южной оконечности Азиатского континента, то 
почему такое же успешное путешествие не могли совер­
шить антропоидные обезьяны, существа столь же подвиж­
ные и непоседливые, как и на удивление сообразитель­
ные? Непрерывная полоса роскошных тропических лесов, 
охватывающих юг Азии,— превосходная дорога для таких 
путешественников! Значит, надо искать, искать, искать... 
И Дюбуа с неутомимым самозабвением ищет, с замира­
нием сердца вглядывается в россыпи бархатисто-коричне­
вых костей, нетерпеливо, с великой надеждой извлекает из 
вулканических пеплов каждую подозрительную косточку.

Впепеди на берегу Бенгавана за густым кустарником 
и пальмами спрятались легкие строения никому пока в
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мире неведомой деревушки Тринил. Ее окружают неболь­
шие плантации маиса и бананов, а далее сплошной стеной 
встает непроницаемый для лучей солнца тропический лес 
Кенденгс. Немилосердно жарит солнце, безлюдна дерев­
ня, все живое попряталось в тень. Дюбуа со спутниками 
переправляется на левый берег, чтобы осмотреть обнаже­
ния. Уровень воды в Бенгаване стоит еще высоко, однако 
часть древних слоев оказывается доступной для обследо­
вания. Дюбуа выпрыгивает из лодки и направляется к 
наиболее возвышенному участку берега, где река делает 
крутой поворот.

За многие недели изучения геологии долины Бенгава- 
на он научился безошибочно определять наиболее перспек­
тивные для начала охоты за костями горизонты. Вода пле­
щется у слоя галек, образующих плотные скопления, 
конгломераты. Яванцы называют такие пласты лахаром. 
В них залегают также камни, выброшенные при изверже­
ниях вулкана. Верхнюю часть берега образуют твердые 
вулканические туфы, перемешанные с белой глиной. В та­
ких глинистых горизонтах следует ожидать растительных 
остатков, листьев фикусов и магнолий, например. Однако 
наибольший интерес вызывает средний слой, представ­
ляющий плотный пласт вулканического пепла, песка и 
золы, толща так называемых лапилли, в которых обычно 
залегают части скелетов вымерших животных. К размы­
тому потоками воды слою лапилли и направился Дюбуа, 
желая осмотреть его в первую очередь. Он не ошибся в 
предположениях — на отмели среди глыб темно-серо-ко­
ричневой земли валялось множество вывалившихся из 
земли костей, окрашенных в характерный темно-коричне­
вый цвет, первый признак их значительной древности. 
Дюбуа поднял несколько обломков и, как уже неоднократ­
но бывало раньше, подивился необычно большой тяже­
сти — будто камни в руках держишь! Впрочем, кости, ей- 
ствительно, от длительного пребывания в слое лапилли как 
бы окаменели. Тринильский мыс явно заслуживал того,
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чтобы осмотреть его внимательнее и даже, возможно, про­
извести раскопки.

В течение нескольких недель продолжалось обследова­
ние окрестностей Тринила. Был сухой сезон, уровень 
мутно-серой воды в Бенгаване резко понизился, на по­
верхность выступили густо насыщенные костями слои 
вулканических пеплов. Дюбуа пожинал богатый осенний 
«урожай» находок. Посчастливилось даже найти обломки 
костей низших обезьян — макак. Однако ничто так не об­
радовало его и не окрылило новыми надеждами, как 
невзрачный на вид зуб, который он извлек в сентябре 
1891 года со дна неглубокой ямки, расположенной на 
склоне Тринильекого мыса в слое лапилли. Не требовалось 
много времени, чтобы уяснить, какое из животных могло 
«потерять» этот зуб — настолько хорошо сохранился он 
и так выразительны были его характерные особенности. По 
структуре рельефа жевательной поверхности, величине 
коронки, широко расставленным корням третий коренной 
зуб, который выпал когда-то из правой ветви верхней че­
люсти, принадлежал, несомненно, одной из разновидно­
стей высших приматов — крупной антропоидной обезьяне 
или... человеку!

Вероятнее всего, обезьяне, решил Дюбуа, не очень ве­
лики размеры коронки и слишком широко расставлены 
корни зуба, не укороченные, к тому же, как у современ­
ного человека, а непривычно длинные. «А может быть, че­
ловеку?»,— забеспокоился он. Хоть и велики пропорции 
зуба, но, тем не менее, заметно меньше верхних третьих 
коренных антропоидных обезьян. Озадачивало также то, 
что длина зуба была короче ширины — типично челове­
ческая, а не антропоидная черта. Два выступа на жеватель­
ной поверхности заднего края коронки оказались сильно 
уменьшенными в размерах по сравнению с соответствую­
щими выступами на коренном антропоидов. Раздумья 
Дюбуа завершились тем, что он пришел в конце концов к 
выводу о принадлежности зуба антропоидной обезьяне
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типа шимпанзе. Такое заключение отнюдь не лишало ис­
ключительной важности и сенсационности находки на 
Тринильском мысе. Если этот зуб действительно принад­
лежал шимпанзе, то она представляла собой еще одно 
связующее звено с миром древнейших животных Сива- 
ликских холмов Индии. А там, где есть связующее звено, 
можно надеяться открыть и недостающее звено! В «Треть­
ем квартальном докладе Рудного Бюро» появилась крат­
кая заметка Дюбуа, в которой он, подводя итоги своих 
изысканий в районе деревушки Тринил, назвал «наиболее 
замечательной находкой верхний третий коренной шим­
панзе» — Antropopithecus troglodytes. Это позволило ему 
также сделать вывод о том, что шимпанзе — «ближайшая 
из высших антропоидных обезьян кузина человека» жила 
миллион лет назад не только в Индии, но также на Яве.

Открытие зуба поистине удвоило энергию Дюбуа. Все 
помощники и он сам переключились на самый тщательный 
осмотр обнажений Тринильокого мыса. Жители деревни, 
в особенности вездесущие мальчишки, в широких кониче­
ских шляпах, безмерно удивленные странным объектом 
поисков «белого господина» — никому ненужных костей, 
заваленных многометровой толщей земли, помогали соби­
рать жалкие остатки гигантов-руксасае. Вскоре для Дюбуа 
стало ясно, что поверхностный осмотр места находки зу­
ба и прилегающих участков мыса не даст желанных ре­
зультатов, если не совместить его с настоящими раскоп­
ками. И тогда он нанял землекопов, наиболее сильных 
мужчин деревни Тринил, объяснил им задачу, и, привыч­
ные к работе на полях, крестьяне-малайцы начали нето­
ропливо копать слой лапилли, выискивая в нем кости 
руксасас-гигантов. С особым старанием и тщательностью 
велись раскопки около углубления, в котором Дюбуа обна­
ружил зуб шимпанзе. Не найдутся ли в том месте другие 
части скелета Antropopithecus troglodytes? Они могли бы 
стать хорошим подарком в ознаменовании трехлетия его 
пребывания в Нидерландской Индии! Надо торопиться,
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ибо в конце октября начнутся тропические ливни, и ра­
боты в Триниле придется прервать на то долгое время, 
пока вода в Бенгаване снова не достигнет нижнего уровня 
и обнажит слой лапилли с окаменелостями.

Слой удалялся за слоем со всевозможными предосто­
рожностями, одна за другой извлекались из вулканическо­
го туфа многочисленные обломки костей, которые Дюбуа 
едва успевал просматривать. Нужно было обладать его 
терпением и упрямством, фанатической уверенностью и 
безграничным энтузиазмом, чтобы не впасть в безнадеж­
ное отчаяние от безрезультатности первой, второй и, нако­
нец, третьей недели раскопок. Ни одной, даже самой незна­
чительной косточки шимпанзе среди тысячи костей сло­
нов, носорогов, свиней, тигров, гиппопотамов! Судьба явно 
испытывала меру терпения Дюбуа, но всему есть предел, 
и она отступила, пораженная: в один из октябрьских дней 
малаец, который копал всего в 1 метре от углубления, в ко­
тором нашли зуб, наткнулся на нечто шаровидное. Оно 
было включено в окаменевший вулканический туф. Когда 
блок со странной находкой со всевозможными предосто­
рожностями извлекли и Дюбуа осмотрел «шар», стало 
ясно, что в руках у него находится черепная крышка, ве­
роятно, того самого существа, которому принадлежал 
зуб.

Кость, тяжелая как мрамор из-за минерализации и хра­
нящая холодок древнего слоя земли, имела темный шо­
коладно-коричневый цвет и таинственно поблескивала на 
солнце мелкими кристалликами пиритов. Черепной крыш­
ке определенно пришлось много испытать, прежде чем она 
попала в руки человека: поверхность ее была покрыта 
большим количеством мелких выемок и канавок и следа­
ми сильной коррозии. Особенно глубокие лунки прослежи­
вались по краю верхушки черепа, где просматривались 
границы слома кости. Дюбуа измерил расстояние от места, 
где залегала черепная крышка, до участка, где 
месяц назад нашел зуб. Находки, которые доставили
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ему столько волнений и переживаний, разделяло прост­
ранство всего в три ярда! До чего же, однако, тяжелы, но 
одновременно чудесны эти последние ярды, возвещающие 
торжество его идей и оправданность трудно объяснимо­
го предчувствия, что он с самого начала находился на пра­
вильном пути. Впрочем, сказать так, значит слишком за­
бежать вперед. Дюбуа действительно находился на том 
месте, куда его неотвратимо и последовательно вел нюх и 
инстинкт прирожденного разведчика, но, чтобы до конца 
осознать это, требовалось сделать еще одно открытие, что­
бы вслед за ним последовало гениальное озарение и раскры­
лась глубинная суть «содеянного». До такого счастливого 
момента оставалось «всего» два года! Как же несправедливы 
те, кто представит Дюбуа в будущем человеком с легкой 
рукой, которому не составляло никакого труда делать 
открытия...

А пока он в одной из хижин Тринила с помощью доло­
та и молотка освобождал костяной шар из каменного пле­
на. Через несколько дней черепная крышка лишилась 
последних остатков туфового обрамления, и можно было 
приступить к внимательному и спокойному осмотру ее, 
а также к необходимым измерениям. Череп сохранился 
далеко не полностью — у него отсутствовали все лицевые 
кости и основание, из-за чего реконструировать первона­
чальный облик было нелегко. Общий вид черепной крыш­
ки не оставлял у Дюбуа сомнений, что она принадлежа­
ла какому-то крупному антропоиду, вероятнее всего, 
шимпанзе. Сильно покатый узкий лоб действительно на­
поминал лоб шимпанзе. Так же, как у нее, наиболее ши­
рокая часть черепа, если на него смотреть сверху, рас­
полагалась ближе к затылку, а не по центру, как у со­
временного человека. Исключительную примитивность су­
щества из Тринила выдавали, кроме того, очень малая 
высота черепной крышки, сильно уплощенный затылок, 
расположение наиболее широкой части черепа в нижнем 
отделе его на границе с основанием, а также массивные,
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как у обезьян, надглазничные валики, в виде козырька 
нависающие над глазницами. Посредине лба, где у обезьян 
поднимается костяной гребень, Дюбуа отметил возвыше­
ние, протянувшееся в виде валика. В какой-то мере три- 
нильская черепная крышка напоминала Дюбуа не только 
череп шимпанзе, но также гиббона, хотя для сравнения че­
репную крышку последнего следовало увеличить в два 
раза!

Это показывает, насколько была велика по размерам 
черепная крышка из Тринила. Когда Дюбуа измерил дли­
ну ее, а затем ширину, то полученные цифры его озада­
чили — 182 и 130 миллиметров! Пока внутреннюю полость 
крышки, где некогда находился мозг, заполнял твердый 
вулканический песок, измерить точный объем мозга не 
представлялось возможным. Тем не менее ориентировоч­
ная цифра — 800 -  850 кубических сантиметров поразила 
Дюбуа. Как бы ни были велики размеры черепов совре­
менных высших антропоидных обезьян, но больше 
600—610 кубических сантиметров объем их мозга никогда 
не превышал. Отсюда следовал вывод, что в Триниле Дю­
буа посчастливилось обнаружить черепную крышку ка­
кой-то особой шимпанзе, обладавшей необыкновенно ог­
ромным по объему мозгом, приближающимся почти вплот­
ную к низшей границе объема мозга современного чело­
века — 930 кубических сантиметров! Может быть, как 
раз эта разновидность древней шимпанзе приобрела 
в процессе развития, продолжавшегося многие сотни ты­
сячелетий, статус человека? У Дюбуа и мысль не мельк­
нула, что перед ним на столе лежит часть черепа предка 
человека или таинственного недостающего звена,— настоль­
ко броскими и выразительными были обезьяньи черты че­
репной крышки Тринила.

Раскопки на мысу продолжались еще несколько дней, 
но безрезультатно. Как ни велико было желание продол­
жать работу, пришлось ее прервать — небо заволокло ту­
чами, хлынул тропический ливень. Дюбуа, опасаясь ско­
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рого разлива рек, отдал распоряжение готовиться к обрат­
ному путешествию в Батавию. Лодки туземцев перевезли 
людей и ящики с костями на правый берег Бенгавана, и 
вскоре караван носильщиков торопливо двинулся на юг к 
Парону, откуда взял направление к столице Голландской 
Индии. Во время всего пути через джунгли под особо бди­
тельным контролем находился небольшой ящик, в котором 
лежали бесценные сокровища — старательно упакован­
ные в вату и туго перепоясанные бинтами черепная крыш­
ка и зуб антропопитека...

В Батавии Дюбуа вновь вернулся к изучению триниль- 
ских антропоидных костей. Тщательный осмотр их не 
поколебал сделанных в ноле выводов. Поатому в отчете, 
написанном для «Четвертого квартального доклада Руд­
ного Бюро» за 1891 год, он уверенно написал о том, что 
самая замечательная находка октября — антропоидный че­
реп с «еще меньшим сомнением, чем коренной зуб, отно­
сится к роду Antropopithecus troglodytes. Оба образца вне 
каких-либо сомнений происходят от высшей человекооб­
разной обезьяны (типа шимпанзе)». Далее Дюбуа писал о 
сходстве верхнего коренного из Тринила с коренным 
шимпанзе («он отличается только слегка большими раз­
мерами»), об отличии черепной крышки орангутанга (она 
длинная) и гориллы (отсутствует черепной гребень) и 
вновь подчеркивал, что у него нет сомнения в вопросе ро­
довой принадлежности антропоида из Тринила. Что ка­
сается вида, то от современной шимпанзе тринильская 
обезьяна отличается «большим размером и большей вы­
сотой черепа». В заключении краткого описания осторож­
ный Дюбуа, всегда с отвращением относящийся к сен­
сационным заявлениям, сделал смелый для него вывод о 
том, что древнейшая шимпанзе Явы по форме черепа бли­
же к человеку, чем любой другой из современных антро­
поидов, в том числе шимпанзе.

Сообщение Дюбуа об открытии в Триниле не произ­
вело на ученый мир особого впечатления. Можно биться
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об заклад, что никто из европейских и американских ант­
ропологов по-прежнему не удосуживался заглянуть в 
скучные «Квартальные доклады Рудного Бюро» Батавии, 
чтобы узнать, какие новости сообщает некий одержимый 
чудак Дюбуа, забравшийся в джунгли Центральной Явы. 
Они, его коллеги, еще отыщут позже эти «Доклады» и 
прочтут со вниманием и пристрастием каждую строчку 
скупых сообщений, но пока равнодушно безмолвствуют, 
занятые своими заботами и делами. А Дюбуа продолжает 
терпеливо ждать окончания сезона дождей, чтобы от­
правиться в Тринил. Чем занимался он в течение почти 
целого года, неизвестно. Может быть, освобождал от за­
твердевшего каменистого туфа внутреннюю полость череп­
ной крышки антропопитека троглодита,— кто знает! Но 
когда в августе 1892 года прекратились ливни и уровень 
воды в Бенгаване опустился до самой нижней отметки, 
Дюбуа и его помощники снова появились на Тринильском 
мысу.

Малайцы из деревни принялись за знакомую им те­
перь работу. Раскоп над слоем лапилли протянулся на оче­
редные 50 ярдов. Судьба на сей раз не стала испытывать 
терпения Дюбуа, и новое открытие, окончательно решив­
шее загадку тринильского антропопитека, последовало не­
замедлительно, в том же месяце. Когда на одном из участ­
ков, отстоящем от места находки черепной крышки на 15 
метров, малаец-землекоп удалил слой толщиной в 12 яр­
дов, из пласта вулканического туфа показалась головка 
бедренной кости с отчетливо заметными следами от зу­
бов крокодила. Кость извлекли из слоя лапилли и принес­
ли Дюбуа.

Он ожидал от раскопок в Триниле чего угодно, но толь­
ко не этого — малаец передал ему полностью сохранившу­
юся кость бедра... человека. Не антропоидпой обезьяны, а 
человека! Дюбуа не верил глазам — может быть, произошла 
какая-то путаница, и человеческую кость извлекли из како­
го-то другого слоя? Нет, кость найдена в том же горизонте
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и на той же глубине, что и черепная крышка антропопите- 
ка, хотя и в стороне от нее. К тому же она имела тот же 
характерный шоколадно-коричневый цвет и оказалась 
сильно минерализованной — по тяжести превосходила вес 
нормальной кости того же размера приблизительно в два 
раза. Когда ее взвесили, выяснилось, что точный ее вес 
1018 граммов! И сохранность была превосходной. В отли­
чие от черепной крышки на ее поверхности отсутствовали 
следы коррозии. Только вот болезнь ее изуродовала: бро­
салось в глаза патологическое, неправильной формы раз­
растание костного вещества на одном из участков. Дли­
на кости равнялась 45,5 сантиметра, из чего следовало, 
что рост существа, которому она принадлежала, состав­
лял около 170 сантиметров.

«Что означает эта находка?» —думал пораженный Дю­
буа. Если присмотреться внимательно, тем более заняться 
измерениями, можно увидеть немало особенностей, отли­
чающих бедренную кость из Тринила от человеческой. 
Она необычайно прямая, а не слегка изогнутая, как у со­
временного человека или неандертальца; подколенная ям­
ка выпуклая, а не плоская или вогнутая; нижний отдел 
кости расширяется около сустава внезапно и резко, а не 
постепенно в виде раструба. Однако, сколь ни велики по 
значению эти различия, в целом кость из Тринила по оп­
ределяющим чертам строения имела бесспорно человече­
ский облик. А из такого заключения следовал вывод о 
том, что антропопитек троглодит передвигался по земле на 
двух ногах так же уверенно, как человек. Древнейшая 
обезьяна Явы была прямоходящей! Это подтверждалось 
и прямизной бедренной кости, и отчетливым развитием так 
называемой шероховатой линии, места прикрепления мус­
кулов тела, имеющего прямую посадку.

Правда, черепную крышку и бедренную кость разде­
ляло пространство в 15 метров, и мог возникнуть вопрос — 
одному ли существу принадлежали кости? Однако Дюбуа 
не колебался ни секунды — разумеется, одному! При ка­
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ких бы обстоятельствах ни погиб антропопитек, дождевые 
потоки, разливы Бенгавана, наконец, крокодилы могли 
рассредоточить части скелета на значительной площади 
древней береговой отмели. Недаром на бедре остались 
вмятины от крокодильих зубов! Что же касается того, что 
никто до сих пор не подозревал о существовании прямо­
ходящей антропоидной обезьяны, то это, естественно, не 
могло служить серьезным аргументом, опровергающим 
вывод Дюбуа. В конце концов он ведет поиски на земле, 
где проходило очеловечивание обезьяны, потому и стал­
кивается с неожиданностями...

Судьба, однако, не собиралась баловать Дюбуа. Она 
оказалась предельно скупой и давала в награду за упор­
ство минимум того, над чем стоило задуматься и поломать 
голову: каждый новый месяц раскопок приносил одну-две 
мелких кости антропоида, а то и ни одной... Конец августа 
и весь сентябрь 1892 года прошли в бесплодных поисках. 
Только в октябре, когда горизонт начал затягиваться дожде­
выми тучами, возвещающими окончание сухого сезона, 
всего в трех метрах от черепной крышки удалось обнару­
жить новый, на этот раз второй коренной зуб антропои­
да. Находка эта давала мало нового, но для Дюбуа она 
имела особую ценность потому, что располагалась между 
черепной крышкой и бедром антропопитека. Значит, пра­
вильно его предположение о том, что поток рассредоточил 
кости, принадлежавшие одному скелету. Они лежали на 
площади 46 квадратных футов, а вокруг на 100 миль ни­
чего подобного не было обнаружено.

Именно эту, особого значения мысль прежде всего под­
черкнул Дюбуа в сообщении, написанном для «Третьего 
квартального доклада Рудного Бюро» после возвращения из 
Тринила в Батавию. В то же время открытие на удивление 
человекообразной бедренной кости, новые измерения че­
репной крышки и уточнение объема мозга антропопитека 
троглодита позволили Дюбуа сделать еще один решаю­
щий шаг к великому прозрению. Отметив, что по объему
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мозга шимпанзе из Тринила превосходит современных 
шимпанзе в 2,4 раза и составляет две трети объема моз­
га современного человека, а череп по форме и другим осо­
бенностям оказывается сходным с черепом шимпанзе, а 
также гиббона, отличаясь от них большими размерами и 
меньшим развитием надглазничных валиков, Дюбуа вы­
двинул смелое предположение: самая высшая из извест­
ных обезьян Тринила, полностью освоившая прямохожде­
ние, не только наиболее близкий к человеку антропоид, но 
также, возможно, та форма, из которой развился человек! 
Поскольку тринильская шимпанзе ходила прямо, как че­
ловек, Дюбуа решил изменить ее видовое название. Она 
отныне должна именоваться шимпанзе прямоходящая — 
Antropopithecus erectus. Тем самым подчеркивалась одна 
из наиболее неожиданных и удивительных особенностей 
нового вида шимпанзе — ее способность уверенно пере­
двигаться на двух ногах и иметь свободные для манипу­
ляций руки.

В заключение Дюбуа присоединился к мнению тех, 
кто считал Индию родиной человека. Открытие многочис­
ленных остатков древнейших антропоидов в Сивалике да­
вало ему уверенность в оправданности такого предположе­
ния. Переселение обезьяньего предка человека из Индии 
на Яву теперь менее всего представлялось проблематич­
ным — ведь он освоил передвижение по земле на двух но­
гах, а тысячекилометровые расстояния не страшны, когда 
в запасе сотни тысячелетий истории!

Публикация Дюбуа и в 1892 году не взбудоражила уче­
ный мир — ее, как и предшествующие, просто-напросто не 
заметили. Но это было затишье перед бурей. Дю­
буа осталось сделать всего один шаг, чтобы после шести 
лет неустанных поисков и мучительных размышлений 
воскликнуть наконец: «Эврика!». Это не значит, что рас­
копки 1893 года позволили сделать какое-то новое откры­
тие. Напротив, поездка в Тринил оказалась на этот раз 
полностью безрезультатной — ни одной, даже самой не­
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значительной косточки шимпанзе прямоходящей обнару­
жить не удалось. Дюбуа не стал испытывать судьбу, а тем 
более сетовать на нее. В конце концов она оказалась к 
нему более чем благосклонной. Он просто с обычным для 
него рвением и энтузиазмом продолжил изучение найден­
ного за предыдущие два года.

Чем больше Дюбуа раздумывал над результатами из­
мерений черепной крышки и бедренной кости, а также 
над выводами из наблюдений особенностей структуры кос­
тей шимпанзе из Тринила, тем больше сомнений и проти­
воречивых мыслей возникало у него. До чего же причуд­
ливо и сложно перемешались в них особенности, харак­
терные для антропоида и человека! Настолько нераздели­
мы они, что Дюбуа порой впадал в полное отчаяние, 
стараясь по возможности точнее определить классификаци­
онный статус загадочного существа, жившего миллион лет 
назад у подножия вулкана Гунунг-Гелунгунг. С одной сто­
роны, он как будто прав, присоединив его к семейству 
шимпанзе,— черепная крышка при осмотре сразу же вы­
зывала в памяти череп современной шимпанзе и отчасти 
гиббона, недаром Дюбуа затратил массу усилий, чтобы 
заполучить на свой рабочий стол четыре черепа шимпан­
зе и два черепа гиббона, с которыми он теперь проводил 
тщательное сравнение черепной крышки. Конечно, не по­
мешали бы и черепа гориллы, а также орангутанга, но 
приобрести их, к великой его досаде, не удалось. Корен­
ной зуб тоже во многом близок коренным шимпанзе и 
гиббона. Но как совместить все это с огромным размером 
черепа тринильца, невероятным для антропоидов объемом 
мозга и человеческим бедром? Да и коренной зуб в неко­
торых деталях строения очень развит и гораздо ближе сто­
ит к коренным человека, чем шимпанзе и гиббона. Зна­
чит, можно присоединить хозяина тринильской черепной 
крышки к семейству гоминид, людей? Однако объем мозга 
его составляет всего две трети объема мозга человека, да 
и слишком обезьянообразен он, чтобы осмелиться возве-
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ста его в почетный ранг человека! Дюбуа лихорадочно 
искал и не находил выхода из беспросветного тупика, ку­
да завели его сравнения.

А что если..? В самом деле, для чего, собственно, при­
был он сюда, на Малайский архипелаг, и что вот уже седь­
мой год с усердием, возможно, достойным лучшего приме­
нения, отыскивает в джунглях?.. Недостающее звено! Пе­
реходная форма между обезьяной и человеком! Тот самый 
Pithecanthropus erectus, обезьяночеловек бессловесный, 
рожденный гениальным воображением Эрнста Геккеля... 
Дюбуа был потрясен неожиданным поворотом своих мыс­
лей. Вот он, давно желанный выход из мучительного ту­
пика: в Триниле найдены кости не обезьяны, но и не че­
ловека. Ему, Дюбуа, судьбой даровано редкое счастье из­
влечь из земли то, о чем он мечтал в 1887 году,— останки 
существа, стоящего на грани перехода от обезьяны к чело­
веку. Недостающее звено отныне нельзя считать недо­
стающим. Звено находится у него в руках. Двадцать пер­
вая по градации Геккеля ступень родословного древа че­
ловека найдена!

Осматривая в который уже раз черепную крышку, Дю­
буа неожиданно вспомнил картину художника Габриэля 
Макса, который, пользуясь указаниями Геккеля, изобра­
зил семейство питекантропов. Сгорбленные волосатые фи­
гуры, тупой, бессмысленный взгляд... Макс Фюрбрингер 
любил пошутить по этому поводу. Он говорил, что на 
картине запечатлена самая счастливая семья в мире: суп­
руга обезьяночеловека была alalus, бессловесна. Поэтому 
она никогда не перечила главе семейства. Впрочем, и он 
ведь тоже оставался бессловесным!

Милый, добрый учитель Фюрбрингер! Ты проиграл 
пари, а выиграл его тот, кто по упрямству своего харак­
тера безнадежно поставил на один шанс из миллиарда. 
Это кажется невероятным, но иголка в стоге сена найде­
на. Открыто то, за чем с бесшабашной самоуверенностью 
молодости он, Дюбуа, отправился за тридевять земель,
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махнув рукой на спокойное благополучие карьеры уни­
верситетского профессора.

Теперь, когда мучительные сомнения оказались по­
зади, Дюбуа решил объявить о своем открытии в специаль­
ной публикации на немецком языке. Ее при всем желании 
не заметить нельзя: он выпускает в Батавии в 1894 году 
хорошо иллюстрированную книгу, название которой пора­
зило антропологов как гром с ясного неба — «Pithecanthro­
pus erectus, eine menschenahliche ubergangsform aus 
Java».1 Да, Дюбуа снова, на этот раз окончательно, изме­
нил имя обитателя тринильских джунглей — это не Anth- 
ropopithecus (человекообразная обезьяна), а, наоборот, 
Pithecantropus (обезьяночеловек). Две составные части 
имени поменялись местами — только и всего, но за такой 
далеко не случайной перестановкой скрывался глубочай­
ший смысл, для уяснения которого Дюбуа потребовалось 
два года! Не надо обвинять его в медлительности и доса­
довать на непонятливость. Некоторые из его коллег пре­
взойдут в этом отношении первооткрывателя недостающего 
звена во много раз. Эрнст Геккель мог торжество­
вать — изобретенное им название предполагаемой пере­
ходной от обезьяны к человеку формы было принято Дю­
буа без колебаний. Однако вторую часть имени — alalus 
(бессловесный) он заменил словом erectus — прямоходя­
щий, заимствованным от имени антропопитека. Геккель 
ошибся, оценивая возможности обезьяночеловека; Дюбуа, 
изучая внутреннюю полость черепной крышки из Трини- 
ла, заметил отчетливый отпечаток извилины Брока, с ко­
торым обычно связывают уровень развития речи. Пите­
кантроп, обладающий мозгом в 1000 кубических санти­
метров, был не бессловесным. Он, по утверждению Дю­
буа, говорил, мыслил, превосходно координировал свои 
движения!

1 «Обезьяночеловек прямоходящий, человекообразная переход­
ная форма с Я вы ».
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Когда из типографии привезли кипу отпечатанных 
книг о питекантропе, Дюбуа начал отправлять их колле­
гам в Европу. Один из первых экземпляров — Эрнсту Гек­
келю. На обложке ее Дюбуа написал: «Изобретателю пи­
текантропа». Пока книги плывут к берегам Атлантики, 
чтобы произвести подлинный фурор в ученом мире и прес­
се, он старательно готовился к отъезду в Голландию — 
упаковываются ящики с коллекциями костей животных, 
подробно инструктируется В. X. Л. Дакворт, который бу­
дет продолжать под его заочным руководством раскопки в 
Триниле. В 1894 году Дюбуа в последний раз посетил эту 
деревушку. На возвышенном месте правой стороны Бен- 
гавана под его наблюдением соорудили прямоугольную 
бетонную тумбу, на одной из широких граней которой вы­
резана была надпись:

Р. е.
175 ш. О — W — О 

1891/93
что означало— «Pithecanthropus erectus wurde 175 m 
ost-nord-ost von diser stelle gefunden in den Jahren 
1891/93»1.

Заботы о точном указании участка находки недостаю­
щего звена не случайны. Бенгаван в каждое очередное 
наводнение метр за метром размывает левобережный Три- 
нильский мыс, и кто знает, что останется от него через 
несколько десятков лет! Поэтому-то Дюбуа разместил 
скромную бетонную стелу с предельно лаконичной над­
писью на правом берегу, которому не угрожают ката­
строфические наводнения. Теперь каждый, отсчитав 175 
метров на восток — северо-восток, может увидеть место, 
где погиб застигнутый извержением вулкана далекий пре­
док человека.

Наступает 1895 год. Ничто более не задерживает Дю-

1 «Обезьяночеловек прямоходящий обнаружен в 175 метрах на 
восток — северо-восток от этой стелы в 1891/93 гг.» .
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буа в Голландской Индии. 300 ящиков с коллекциями от­
правлены в адрес Лейденского музея естественной исто­
рии, где хранятся кости вымерших животных, собранные 
художником Раденом и описанные К. Мартином. Весомое 
будет пополнение! Дюбуа, однако, не торопится в Европу. 
Он выезжает сначала в Индию, чтобы собственными гла­
зами осмотреть знаменитые обнажения Сиваликоких хол­
мов, древние слои которых хранят костные остатки пер­
вых предков человека на Земле. Как можно равнодушно 
миновать место, откуда на восток двинулся миллион лет 
назад яванский питекантроп? С наслаждением осматри­
вает Дюбуа темные песчанистые слои Сивалика и нахо­
дит, что они близки по характеру тринильским...

Тем временем книга, опережая автора, достигла Евро­
пы и вызвала первые волнения и споры. В Иене ее полу­
чил Эрнст Геккель, «изобретатель питекантропа» и, не 
отрываясь, сразу же внимательно проштудировал. Итак, 
что же открыл неведомый поклонник его идеи? Он нашел 
на Яве, одном из островов Малайского архипелага, где 
Геккель призывал искать родину людей, странное суще­
ство — не обезьяну, но и не человека. Именно поэтому 
Дюбуа, присоединив его к отряду приматов, провозгласил 
существование нового семейства: Pithecanthropidae — пи- 
текантроповых, т. е. обезьянолюдей. Что касается рода и 
вида, то Геккель не поверил сначала своим глазам, прочи­
тав, что голландец определил свою находку почти в точ­
ности так, как он четверть века назад назвал гипотетиче­
скую форму предка человека — Pithecanthropus erectus! 
Случай, пожалуй, уникальный в антропологии — чистая 
конструкция мысли, «плод фантазии», «выдумка», посто­
янный объект издевательства и насмешек коллег вроде 
Вирхова подтверждены счастливым открытием! Триум­
фальным финалом прозвучали для Геккеля заключитель­
ные слова книги Дюбуа: «Питекантроп прямоходящий 
есть не что иное, как переходная форма, которая, соглас­
но эволюционному учению, должна была существовать
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между людьми и антропоидными обезьянами: оп — пре­
док человека!»

Восторженный прорицатель не замедлил бросить пер­
чатку скептическому Вирхову: «Ситуация в великом сра­
жении за истину в вопросе происхождения человека,— 
воскликнул он,— коренным образом изменилась. Открытие 
питекантропа — материальное воплощение того, что я 
сконструировал гипотетически. Найденные господином Дю­
буа останки несомненно принадлежат той вымершей ныне 
промежуточной группе между человеком и обезьяной. На­
ходка Дюбуа и есть то недостающее звено, которое так 
долго искали. Эта находка имеет несравненно большее 
значение для антропологии, чем великое открытие рентге­
новских лучей для физики». Выдающийся английский 
антрополог Элиот Грэфтон Смит приветствовал открытие 
на Яве с неменьшим удивлением и радостью: «Случаются 
же поразительные вещи! Дюбуа действительно нашел ис­
копаемое, предсказанное научным воображением».

Однако далеко не все разделяли энтузиазм Э. Геккеля, 
«духовного отца» питекантропа. Вирхов, в частности, за­
явил холодно, что не видит особых причин для восторга. 
Чтобы вынести определенное суждение о «так называе­
мом питекантропе», следует для начала осмотреть череп­
ную крышку, бедренную кость и коренные зубы, найден­
ные в Триниле, и не ограничиваться прочтением сочине­
ния никому неведомого господина Дюбуа. Подавляющее 
большинство антропологов согласилось с Вирховым.

В июне 1895 года Дюбуа прибыл в Европу. Занавес 
распахнут — начался финальный акт драмы, наполненный 
особо острыми сюжетными коллизиями.

Все началось с того, что костные остатки питекантро­
па чуть было снова не затерялись навсегда. Вскоре после 
возвращения в Голландию Дюбуа так же, как некогда 
Иоганн Карл Фульротт, решил показать свои находки ко­
му-нибудь из наиболее авторитетных антропологов и в 
личной беседе с ним удостовериться, насколько основа­
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тельны главные из его выводов. В роли Шафгаузена вы­
ступил на сей раз выдающийся французский палеоантро­
полог Л. Мануврие — именно к нему отважился отпра­
виться в Париж первооткрыватель недостающего звена. 
Он напрасно тревожился и переживал. При первой же 
встрече в лаборатории разговор принял самое благопри­
ятное для Дюбуа направление: Мануврие, осмотрев череп­
ную крышку питекантропа, а также бедренную кость и 
зуб, согласился с тем, что заключения гостя вполне спра­
ведливы. Действительно, питекантроп, судя по всему, не 
что иное, как переходная между обезьяной и человеком 
форма. Когда взволнованные собеседники отправились в 
ресторан поужинать, то и там не прекращался оживлен­
ный разговор о питекантропе, обстоятельствах открытия 
костей и перспективах, которые раскрывались теперь пе­
ред теми, кто занимался решением самой головоломной 
из загадок, связанных с человеком,— его происхождени­
ем. Несколько бокалов доброго французского вина, подня­
тых в честь гостя и хозяина, настроили на благодушный 
лад. Дюбуа подумал, что самое трудное позади, поддерж­
ка антропологов ему обеспечена. После ужина Мануврие 
предложил прогуляться по вечернему Монмартру, и они 
вышли, продолжая все ту же, кажется, не имеющую кон­
ца увлекательную беседу об обезьянолюдях.

Прошло достаточно много времени, прежде чем Дю­
буа, на секунду возвратившись к действительности из ми­
ра грез и дум, связанных с Тринилом и родиной человека, 
неожиданно почувствовал неосознанную тревогу. Чего-то 
недоставало ему, что-то настораживало. Вдруг он понял 
причину и резко замедлил шаг. «Мой саквояж,— упавшим 
голосом проговорил он.— Мы забыли в ресторане саквояж 
с питекантропом!!». Тут только Мануврие заметил, что 
в руках побледневшего Дюбуа действительно нет саквоя­
жа, в котором находились находки с Явы. Он поставил 
его под столик и, увлеченный разговором, забыл захва­
тить, когда они покинули ресторан. Дюбуа и Мануврие
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как по команде повернули назад. Нелепее положения 
трудно придумать — шесть лет отдано поискам питекант­
ропа, и теперь, когда он найден, понят и начинается сра­
жение за признание его в Европе, непростительная досад­
ная небрежность может погубить дело. До боли в сердце 
была невыносима для Дюбуа мысль, что он не сможет 
взять в руки останки недостающего звена, изучение кото­
рых стало смыслом его жизни.

«Кто знает, что за компания уселась за тот столик, 
под которым затаился саквояж?» — с замиранием сердца 
думал Дюбуа. Недобросовестный посетитель ресторана 
может прихватить саквояж с собой, надеясь разбогатеть, 
а потом, увидев содержимое, с досадой забросить кости в 
груду мусора. «Находятся же чудаки,— вероятно, ду­
мает он,— кто посещает рестораны с сумками, набитыми 
костьми, да еще коварно забывает их, чтобы посмеяться 
над доверчивыми». Если бы знал любитель чужого, какие 
бесценные сокровища он выбросил на свалку! Может ли 
помочь парижская полиция отыскать утерянное? А что, 
если саквояж передали хозяину ресторана или на него 
обратил внимание официант?..

К счастью и великой радости Дюбуа и Мануврие, до 
обращения в полицию дело не дошло — саквояж под сто­
ликом преспокойно дожидался своего рассеянного хозяи­
на. Но происшествие доставило Дюбуа столько пережива­
ний, что со времени визита в Париж он питекантропа в 
рестораны более не водил и по улицам его не прогуливал.

Однако это скорее комическое, чем трагическое, собы­
тие оказалось не единственным в героико-романтической 
драме, действие которой развернулось затем в лаборато­
риях антропологов Европы и на всемирном конгрессе. 
Удачи и огорчения чередовались с калейдоскопической 
быстротой, причем последние, как правило, преобладали. 
Дюбуа посетил Англию, где представил в Гановер Сквай­
ре питекантропа ведущим антропологам, геологам и па­
леонтологам страны. Черепную крышку из Тринила рас-
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сматривали, обмениваясь впечатлениями, Джон Лёббок, 
Вильям Флоуэр, Вильям Турнер, Элиот Смит, Артур Кизс, 
Смит Вудвард. Такая же почетная привилегия была предо­
ставлена в Германии знаменитым антропологам и анато­
мам Рудольфу Вирхову, Герману Клаачу, Густаву Шваль­
бе. Дюбуа изготовил бронзовые муляжи, точные копии 
черепной крышки питекантропа, и разослал их во все веду­
щие институты Европы, где велись антропологические ис­
следования. В результате широкие круги антропологов 
получили возможность наглядно представить характер на­
ходки в Триниле.

Мнения специалистов оказались далеко не единодуш­
ны. Развернувшаяся в ученых собраниях и на страницах 
научных изданий дискуссия велась в предельно острой 
бескомпромиссной манере, на грани оскорбительных вы­
падов, чему способствовали диаметрально противополож­
ные позиции сторонников и противников Дюбуа. Послед­
них в особенности раздражало утверждение об открытии 
на Яве недостающего звена, а не антропоида или, напри­
мер, чрезвычайно низкоорганизованного человека. Под 
видом атаки на Дюбуа предпринимались попытки развен­
чать и, в который уже раз, ниспровергнуть дарвинизм. 
В споры вмешивается, наконец, церковь. Служители куль­
та не на шутку обеспокоены опасным брожением в умах 
паствы божьей и стремятся по мере сил наставить за­
блудших овец на путь истинный. О каком обезьяночело­
веке можно говорить? Разве почтенный отец Джон Лай- 
терут из Кембриджа не подсчитал после долгих правед­
ных изысканий, что создатель сотворил человека из пра­
ха в 9 часов утра 23 октября 4004 года до рождества 
Христова.

В чем только не обвиняется Дюбуа коллегами! Он, ока­
зывается, профан в геологии и палеонтологии, и поэтому 
понятна его ошибка в датировке так называемого пите­
кантропа. Ни о каком миллионе лет не может быть ре­
чи — на Яве найдена не очень древняя обезьяна, верояг-
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нее всего гиббон. Другие намекали на то, что Дюбуа не 
мешало бы внимательнее поштудировать антропологию — 
кто же из серьезных специалистов может с такой уверен­
ностью и апломбом говорить о принадлежности черепной 
крышки, бедренной кости и коренных зубов одному су­
ществу. Ведь очевидна же для каждого несовместимость 
обезьянообразного черепа и человеческого бедра! Третьи 
обращали внимание на «ярко выраженные патологиче­
ские изменения» костей черепа и бедра и объявляли вы­
воды об открытии в Триниле недостающего звена досад­
ным заблуждением. В споры вмешались даже фантасты — 
Герберт Уэллс горячо и страстно доказывал, что Дюбуа 
нашел кости не человека, но и не обезьяны. Питекантроп, 
по его мнению, не что иное, как разгуливающая по Зем­
ле обезьяна с прямой человеческой посадкой тела!

Не меньше огорчений приносили Дюбуа выступления 
и тех, кто в общем соглашался признать выдающееся зна­
чение и необычный характер его открытия на Яве. Боль­
шинство из них поддерживало мысль о том, что каждая 
из найденных в слое лапилли костей, о которых столь оже­
сточенно спорят, составляет часть одного скелета. Однако 
разногласия и противоречия начинались сразу же, как 
только симпатизирующие Дюбуа антропологи пытались 
определить классификационный статус питекантропа. Од­
ним казалось, что это существо не переходная форма от 
обезьяны к человеку, а вне каких-либо сомнений человек, 
самый низший из известных по уровню развития, прямой 
предок современных людей. Другим представлялось, что 
питекантроп — низкоорганизованный человеческий тип. 
Третьи колебались и высказывали сомнения — можно ли 
разметать обезьяночеловека из Тринила в прямой линии 
предков человека? Не правильнее ли определить его как 
боковую тупиковую ветвь древних людей, исчезнувшую 
с лица земли, не оставив потомства? Когда позже про­
фессор Смитсоновского института Геррит С, Мидлер по­
пытался разобраться в противоречивых откликах на от­
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крытие Дюбуа, то насчитал ни много ни мало пятьдесят 
взаимоисключающих мнений: питекантроп древнее или, 
напротив, очень позднее существо, кости представляют 
части скелета одного или нескольких разновидностей ан­
тропоидов, зубы и черепную крышку связывали с гиббо­
ном, шимпанзе, примитивным неандертальцем, нормаль­
ным человеком современного типа, идиотом...

Дюбуа пока терпелив. Ему слишком хорошо знакомо 
мучительное состояние неопределенности, чтобы досадо­
вать, сердиться и сетовать на непонимание. Разве сам он 
не затратил годы, чтобы уяснить существо дела? Поэто­
му при встречах с коллегами Дюбуа старательно и с жа­
ром разъясняет, доказывает и, судя по всему, не без некото­
рого успеха. Когда 15 сентября 1895 года в одном из об­
ширных залов старинного университета города Лейдена 
открылся международный зоологический конгресс, то сразу 
же стало ясно, что питекантроп находится в центре внима­
ния выдающихся специалистов, съехавшихся со всех концов 
Земли. Каждый из маститых профессоров антропологии, 
зоологии и геологии считал для себя честью и непременным 
долгом осмотреть кости недостающего звена, любезно и 
с готовностью выставленные Дюбуа, подержать в руках 
тяжелую черепную крышку не то обезьяны, не то челове­
ка, обменяться друг с другом глубокомысленными реп­
ликами.

Целую неделю до 21 сентября продолжались заседа­
ния, и ни на одном из них не утихали ожесточенные спо­
ры о том, что же представляет собой на самом деле обезь­
яночеловек из Тринила. Высказывались настолько проти­
воречивые мнения, что растерявшемуся председателю в 
конце концов пришлось пойти на совершенно беспреце­
дентный в практике конгрессов шаг. Чтобы хоть в какой- 
то мере уяснить для себя картину отношения профессоров 
к питекантропу, он предложил двадцати из них провести 
голосование! После некоторой заминки, вызванной неожи­
данным предложением, профессора пришли к заключе­
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нию о необходимости раздельного голосования — голоса 
должны подаваться по каждой из находок. Это показыва­
ло, что противоречия во взглядах достигли крайнего пре­
дела. Дюбуа с любопытством следил, чем закончится этот 
необычный «устный аукцион».

Сначала председатель предложил высказаться по по­
воду главной находки с Явы — черепной крышки. Мнения 
разделились почти поровну: за то, что она принадлежала 
человеку,— 6 голосов, обезьяне — 6, промежуточному су­
ществу — 8. Если бы споры в науке можно было решать 
голосованием, то Дюбуа следовало поздравить — хоть и 
незначительным большинством голосов, но он все же в 
первом туре одержал победу. Затем начался второй тур — 
бедренная кость. На этот раз сокрушительное поражение: 
за то, что она принадлежала человеку, подано 13 голосов, 
обезьяне — 1 (Вирхов!), промежуточному существу — 6. 
Два сторонника Дюбуа покинули его лагерь, считая, оче­
видно, неправильным его заключение о том, что бедрен­
ная кость принадлежала питекантропу. Потеря существен­
ная, если учесть, что идея о прямохождении была одной 
из центральных в его концепции, связанной с особенно­
стями недостающего звена. Председатель тем временем 
просит решить судьбу третьего коренного зуба. Снова по­
беда за Дюбуа, но с тем же незначительным преимуще­
ством: зуб человеческий — 4 голоса, обезьяны — 6, обе­
зьяночеловека — 8. Два профессора не рискнули опреде­
лить свою позицию. Этот нейтральный лагерь увеличился 
до 13 человек, когда началось голосование по поводу вто­
рого коренного, ни один из профессоров не решился на­
звать его человеческим, двое предпочли увидеть в нем 
зуб обезьяны, а пять — промежуточного существа.

Голосование голосованием, но каждый, естественно, 
остался при собственном мнении и не собирался присое­
диняться к взглядам соперников. Палеонтолог Вильям 
Деймс писал после окончания конгресса в лейденской га­
зете «Deutsche Rundschau» об «огромных различиях во
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взглядах» на костные остатки обезьяночеловека. В то 
же время он без колебаний признал «силу аргументов, 
подтверждающих переходный характер питекантропа». 
Дюбуа результаты обсуждения разочаровали. Он готовил­
ся столкнуться с недоверием и настороженностью, но не 
со столь ярко выраженной и последовательной. Ему не 
давало также покоя то, что в лагере сторонников было 
больше палеонтологов, чем антропологов. Сбивали, кроме 
того, с толку зоологи, которые с яростью уверяли, что на 
Яве найдены останки человека, и анатомы, убежденные, 
напротив, в том, что Дюбуа обнаружил в Триниле кости 
обезьяны. Поэтому оставалось утешаться тем, что в жар­
ких дебатах на его стороне оказались великий Мануврие, 
известный палеонтолог Неринг, знаменитый исследователь 
динозавров, титанотерисв и ископаемых обезьян америка­
нец Оснил Чарлз Марш...

Неопределенность выводов Лейденского конгресса за­
ставила Дюбуа с еще большим рвением отдаться борьбе 
со скептиками, которых возмущали его прямолинейные 
заявления об открытии недостающего звена, а также на­
полняла подозрительностью легкость, с которой ему уда­
лось найти кости питекантропа. Дюбуа понимает, что 
«воспламеняет умы», разжигает разногласия, ожесточает 
спорящих и даже толкает противников на «не совсем 
приличное поведение». Виновата его глубочайшая уверен­
ность в открытии на Яве именно долгожданного недостаю­
щего звена, а не чего-то другого. Именно она раздражала 
противников, и, распаляясь, они вели критику в том тоне, 
какой находили нужным. Любое выражение считалось за­
конным и естественным, и некоторые из наиболее ярост­
ных оппонентов заходили так далеко, что без стеснения 
стремились скомпрометировать и даже унизить Дюбуа 
и его находку.

Разве можно объяснить каждому, что «легкость» от­
крытия — это миф, а идеи его — результат долгих и мучи­
тельных раздумий? Спорам, казалось, не будет конца.
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Однако Дюбуа не отчаивался и упрямо настаивал на сво­
ем. Не для того провел он семь лет на Малайском архи­
пелаге, чтобы отступать теперь, когда решается судьба его 
детища. Неудивительно поэтому, что прошло всего два ме­
сяца со времени окончания конгресса в Лейдене, а Дюбуа, 
14 декабря 1895 года, вновь на трибуне — на этот раз в 
Берлине, в зале заседаний Общества антропологии, этно­
графии и первобытной истории, там, где господствует 
сильный, опасный его противник — Рудольф Вирхов. При­
несет ли пользу новый тур объяснений?..

— ...Господа! Я позволю себе сделать главный вывод 
из изложенного ранее и закончу доклад. Итак, из срав­
нительного изучения материалов, а также измерений, про­
веденных мною со всей возможной тщательностью, неиз­
бежно следует заключение об открытии в Триниле пере­
ходной от обезьяны к человеку формы, то есть, иначе 
говоря,— недостающего звена. Объем мозга черепной ко­
робки его, напоминающей по форме черепную коробку гиб­
бона, составляет 908 кубических сантиметров. Рост, судя 
по длине бедренной кости, достигал 1 метра 72 сантимет­
ров. Думаю, что вес обезьяночеловека с Явы превосходил 
100 килограммов. Позвольте поблагодарить за терпеливое 
внимание, с которым вы слушали меня, господа!

Дюбуа наклонил голову в знак благодарности и при­
нялся собирать листочки, разбросанные по пюпитру. Вир­
хов, который, кажется, под конец слегка задремал, утом­
ленный докладом, сразу же оживился и торопливо водру­
зил на нос пенсне.

— Но позвольте, уважаемый доктор Дюбуа! — вос­
кликнул он с улыбкой и поднялся с кресла.— Мне кажет­
ся, вы так и не сказали главного. Однако я с удовольстви­
ем сделаю это за вас, если разрешите. Господа, мы имеем 
редкостную и счастливую возможность осмотреть кости из 
Тринила, которые наш гость любезно согласился привезти
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с собой в Берлин. О них говорит сейчас вся Европа, да и 
Америка тоже. Поэтому я объявляю перерыв и прошу про­
следовать за нами в соседнюю комнату, где выставлены 
находки с Явы. А затем мы поговорим обо всем подробно.

Зал загудел на разные голоса, задвигались стулья, и 
большинство слушателей двинулось вслед за Дюбуа и 
Вирховым. Всем не терпелось взглянуть на знаменитое 
недостающее звено, о котором не переставая пишут газе­
ты. Каков он, далекий предок? Некоторые вскоре верну­
лись разочарованными — кости как кости, и есть ли смысл 
спорить о них до хрипоты? Однако многие остались около 
стола, прислушиваясь к разговорам почтенных членов 
Общества. В самом деле, не каждый день случается по­
смотреть на останки странного существа, бродившего по 
джунглям миллион лет назад, и послушать, что говорят по 
этому поводу умные люди.

Когда осмотр коллекции закончился, Вирхов объявил 
о продолжении заседания, призвав обменяться мыслями 
по поводу доклада гостя Общества и впечатлениями от 
знакомства с его находками. Дюбуа, еще не остывший от 
выступления и споров около стола с размещенными на 
нем костными останками питекантропа, приготовился слу­
шать. Один за другим выходили к пюпитру его оппонен­
ты, и скоро Дюбуа понял, что среди членов Берлинского 
общества антропологии, этнографии и первобытной исто­
рии сторонников у него будет еще меньше, чем в Лейде­
не. Снова удивительный разнобой в мнениях, досадно про­
тиворечивые и сбивчивые заключения, необоснованные 
и сердитые упреки, странное нежелание понять суть 
его доводов, оскорбительные намеки на некомпетент­
ность.

Что-то скажет сам Рудольф Вирхов? По праву пред­
седателя он завершит дискуссию и подведет ее итоги. На­
конец этот момент настал.

— Господа, я буду немногословен, поскольку считаю 
вопрос ясным. К тому же мне пришлось совсем недавно
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в Лейдене высказываться по поводу так называемого пи­
текантропа и не хотелось бы повторять все заново...

Так начал свою речь Вирхов, и Дюбуа понял, что ему 
не удалось убедить закоренелого старого скептика, как 
назвал однажды Вирхова Оснил Чарлз Марш. Упрямство 
столкнулось с упрямством, и ничего доброго от этого не 
следовало ожидать. Как он был наивен в надеждах на 
иной исход дебатов! Остается лишь вновь надеяться на 
лучшее будущее...

— Я не вижу причин и повода,— продолжал Вирхов, 
иронически улыбаясь,— к отказу от вывода, что черепная 
крышка принадлежала гиббону. Разумеется, не обычно­
му гиббону, а какой-то гигантской его разновидности, по­
скольку черепная крышка отличается необычайно боль­
шими размерами. Но заметьте, господа, что даже при та­
ком увеличенном размере череп сохраняет в общем сход­
ные с черепом гиббона контуры. К тому же вы, очевидно, 
обратили внимание на резкое сужение черепной крышки 
в районе, расположенном сзади верхнего края глазниц. 
Ничего подобного не наблюдается у человеческого су­
щества, но характерно для обезьян. Следует, кроме того, 
учитывать деформацию кости от длительного пребывания 
ее в земле на очень большой глубине. На эту мысль меня на­
талкивает необычно уплощенный вид затылочной кости че­
репной крышки. Стоит ли говорить о совершенно обезьяньих 
надглазничных валиках? Это же факт очевидный и не до­
пускающий иного толкования. Следовательно, черепная 
крышка из Тринила представляет собой часть черепа не 
человека, а обезьяны. Коренные зубы тоже бесспорно 
обезьяньи, хотя в них можно заметить нечто от зубов 
человека. Но это не меняет существа проблемы.

Вирхов обретал типичную для него форму саркасти- 
чески-беспощадного критика. Когда дело касалось принци­
пиальных снопов с глубоко антипатичными ему дарвини­
стами, он менее всего думал о деликатности и смягчен­
ных формулировках. В зал летели ядовито-насмешливые
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слова, и вспышками грозных молний сверкали в стеклах 
пенсне отсветы электрических ламп люстры.

— Признаться, более всего меня удивляет настойчи­
вое желание доктора Дюбуа совместить черепную крышку 
и бедренную кость. Но, господа, разве не очевидно, что 
последнее принадлежало не обезьяне, а человеку? Я не 
буду утомлять вас доказательствами, однако не могу не 
обратить вашего внимания на нечто, ускользнувшее от 
необычно зоркого глаза докладчика.— Вирхов вдруг иро­
нически хихикнул.— Впрочем, это не упрек, поскольку 
речь пойдет о моей области интересов — патологоанато­
мии. Дело в том, что верхняя часть бедренной кости изу­
родована болезнью, там имеется отчетливое патологиче­
ское новообразование — что-то вроде наростов. Я, как 
врач, иногда встречал такие наросты у своих пациентов. 
Если они не имели специального тщательного ухода меди­
ка, то были обречены на смерть. Но поразительно — су­
щество, которому принадлежала бедренная кость из Три- 
нила, не умерло, судя по следам заживления, исцелилось 
от болезни и продолжало жить! Значит, кость принадлежа­
ла не какому-то примитивному человеческому существу, 
а просто-напросто человеку современному и притом доста­
точно цивилизованному, чтобы бороться и победить ужас­
ную болезнь. Ради справедливости я должен отметить, 
что бедренная кость обладает также некоторыми прими­
тивными особенностями. По её необычной прямизне, 
округлости диафизов, особенно в нижней части, она очень 
напоминает бедренную кость гиббона. Поэтому, если уж 
так желательна идея совмещения всех останков, найден­
ных в Триниле, то я не вижу препятствий к утверждению 
о том, что бедренная кость, как и черепная крышка, при­
надлежала гигантскому гиббону! Если бы это был человек, 
вы нашли бы вместе с его костями каменные орудия. По­
скольку ничего подобного в вулканическом туфе не обна­
ружено, то в согласии со всеми правилами классификации 
тринильское существо следует считать животным, обезья-
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ной, а не обезьяночеловеком. Питекантроп — выдумка, а 
не реальность!

Этим саркастически-сердитым возгласом Вирхов за­
вершил выступление и, усевшись в кресло, предоставил 
последнее слово «подсудимому» — «дорогому гостю докто­
ру Дюбуа». Авторитет председателя был слишком велик, 
чтобы надеяться на какой-то успех, но Дюбуа тем не ме­
нее решил не упускать возможности и еще раз попытать­
ся объяснить свою позицию. Он вновь обратил внимание 
на огромный по сравнению с антропоидами объем мозга 
тринильца, на детали строения черепной крышки, кото­
рые напоминали череп человека. Дюбуа призвал на по­
мощь авторитет Неринга и напомнил, что сужение череп­
ной крышки около верхнего края глазниц наблюдается 
иногда даже у современного человека. Он привел также 
мнение Оснила Чарлза Марша о благополучном сущест­
вовании в тропиках обезьян с такими же, как на бедре 
питекантропа, болезненными наростами на костях. Они 
жили, хотя и не получали медицинской помощи. Очевид­
ное смешение особенностей, присущих человеку и обезья­
не, дает право, заклинал Дюбуа, считать существо с Явы 
обезьяночеловеком, древнейшим предком людей. Все на­
прасно...— друзей не следовало убеждать, а противники, 
вроде Вирхова, откровенно скучали, потеряв интерес к 
предмету спора.

Дюбуа ушел с заседания глубоко огорченный и расст­
роенный. Его идеи, такие, кажется, очевидные и ясные, 
не находили той широкой поддержки, на которую он рас­
считывал...

Наступил 1897 год. Прошло ровно десять лет со времени 
отъезда Дюбуа на Суматру и два года с тех пор, как он 
начал ожесточенное, не на жизнь, а на смерть, сражение 
за питекантропа. Достаточно большой срок, чтобы даже 
закоренелым скептикам уяснить существо его мыслей. Но
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противники с досадой отмахиваются от доводов и упорно
не желают признать обоснованность заключений о недо­
стающем звене. Дюбуа, конечно, не одинок. На его сторо­
не такие выдающиеся антропологи, как Густав Швальбе и 
Герман Клаач. Его по-ирежнему страстно поддерживает 
Эрнст Геккель. Однако Дюбуа этого мало — ему нужно 
всеобщее признание! Ведь все так очевидно и ясно!

Но неожиданно наступает момент тяжелого кризиса — 
Дюбуа смертельно устал от борьбы, которой не видно кон­
ца. Его упорство надломлено. Он стал замкнут, подозри­
телен, недоверчив, в поведении появились трудно объяс­
нимые странности. Питекантроп превратился в его рок — 
как ревнивый влюбленный, ограждает Дюбуа от посто­
ронних свое детище, открытое им, созданное и выпесто­
ванное в муках. Только он, Дюбуа, должен иметь исклю­
чительное право на обладание бесценным сокровищем. 
Несоглашающихся с его выводами он теперь считает 
своими личными врагами. С большой неохотой показывает 
он костные остатки питекантропа даже избранному кругу 
лиц. Все труднее удается убеждать его в острой необходи­
мости ознакомления с уникальными находками кого-ни­
будь из ведущих специалистов по антропологии. Дело 
доходит до того, что, когда к дверям его дома приходил че­
ловек, в котором он видел коллегу, для него Дюбуа прос­
то не было дома. Мысль потерять кости питекантропа из- 
за какой-нибудь нелепой случайности не давала Дюбуа 
покоя. Временами ему казалось, что он слышит звуки 
шагов ночных взломщиков, которые крадутся вокруг дома, 
намереваясь проникнуть в комнату, где хранятся череп­
ная крышка, бедренная кость и зубы обезьяночеловека, 
и выкрасть их... Наконец, измученный тревогами Дюбуа 
предпринял неожиданный для всех шаг — в 1897 году qн 
сдал кости питекантропа на хранение сначала в музей его 
родного городка Гаарлема, а затем перевез их в более 
безопасное и надежное место: в хранилище Лейденского 
музея, где они на четверть века скрылись от глаз людей
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за сложными замками двойного металлического сейфа. 
Дюбуа считает, что достаточно долго убеждал, чтобы по­
зволить себе, наконец, не высказываться более о питекант­
ропе. И вообще он, Дюбуа, после всех оскорблений и уни­
жений охладел и потерял всякий интерес к обезьяночело­
веку и связанным с ним проблемам. Попробуйте теперь 
убедить его в том, что он не прав!

Ученый мир удивлен, шокирован, возмущен, полон не­
годования, сыплет протестами, но Дюбуа неумолим. Ни 
один человек не имеет теперь доступа к костям питекант­
ропа, кто бы он ни был и кто бы ни ходатайствовал за 
него. Что это — каприз, причуда, обида на несправедли­
вость? Трудно сказать, но факт остается фактом — Дюбуа 
внезапно прекратил борьбу за питекантропа и лишил воз­
можности других продолжать ее. Даже Эрнст Геккель, 
изобретатель и духовный отец обезьяночеловека, так ни­
когда и не увидел кости питекантропа, открытие которого 
он гениально предсказал: в работах Лейденского конгрес­
са ему участвовать не довелось, а сейф музея и перед ним 
не распахнули. Когда Герман Клаач, столько приложив­
ший усилий для доказательства правоты Дюбуа, вернулся 
из путешествия на Яву, где он осматривал Тринил, и об­
ратился с просьбой разрешить осмотреть черепную крыш­
ку питекантропа, то и ему было отказано решительно и 
бесповоротно. Дюбуа не захотел даже встретиться с ним. 
И Клаач так и не увидел костей питекантропа — на Яве 
он заболел тропической малярией и вскоре после возвра­
щения в Европу скончался.

Кое-кто попытался оказать давление на Дюбуа через 
правительство Нидерландов, но тщетно: министр про­
свещения Купер объявил официально, что окончательное 
описание материалов, связанных с яванским обезьяноче­
ловеком, и публикация их будут осуществлены самим 
Дюбуа в ближайшие три года. Однако в печати так ниче­
го и не появилось, и антропологам пришлось довольство­
ваться тем, что было издано до 1897 года.
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Тем временем сотрудники Дюбуа продолжают раскоп­
ки на берегах Бенгавана. В Лейден один за другим посту­
пают большие ящики, наполненные костями. Однако что 
это за кости, и есть ли среди них новые остатки питекант­
ропа — для всех, в том числе и для Дюбуа, остается тай­
ной — нераскрытые ящики складываются штабелями в 
подвальном хранилище музея. Кажется, нет на свете си­
лы, которая могла бы заставить Дюбуа приняться за дело 
и взять в руки перо. Он имеет возможность выехать на 
Яву и вновь копать в Триниле, но ему приятнее, очевид­
но, демонстрировать равнодушие. Более того, вскоре отда­
ется распоряжение прекратить работы, и охотники за ко­
стями вымерших животных покидают долину реки Бенга- 
ван.

Выведенные из себя упрямством Дюбуа, исследователи 
принимают решение отправить на Яву большую экспеди­
цию, организацию которой взял на себя Эмиль Зеленка, 
профессор зоологии Мюнхенского университета. Его хоро­
шо знали в Голландии — в течение шести лет, с 1868 года 
по 1874, он преподавал зоологию в Лейденском универ­
ситете, а в 1887—1889 годах, то есть одновременно с Дю­
буа, совершил путешествие в Восточную Азию, посетив 
также Яву и Борнео. Зеленка занимался изучением 
антропоидных обезьян, но его волновала и проблема про­
исхождения человека. Друзья из Голландии после долгих 
хлопот добились для него разрешения вести раскопки на 
Яве, а Берлинская Академия наук и Мюнхенский универ­
ситет выделили необходимые суммы. Экспедиция, однако, 
началась с несчастья — до отправления ее в Голландскую 
Индию Эмиль Зеленка внезапно умер. Руководство иссле­
дованиями пришлось взять на себя энергичной супруге 
умершего — Маргарите Леоноре Зеленка. В начале 1907 го­
да она вместе с ближайшими помощниками — профессо­
ром из Берлина Максом Бланкенгорном, геологом Элбер­
том и голландским горным инженером Оппенуртом отплы­
ла из Европы на Яву.
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Слухи о предстоящих раскопках в долине Бенгаван- 
Соло заставили-таки Дюбуа сесть за перо и нарушить за­
тянувшееся молчание. Вот, оказывается, что требовалось 
для его возвращения к деятельности! В течение 1907— 
1908 годов он опубликовал две совершенно идентичные за­
метки — одну на голландском языке, а другую на немец­
ком. Но что это были за заметки! Кажется, Дюбуа решил 
поиздеваться над палеонтологами, настолько вызывающе 
небрежно они составлены — предельно краткое описание 
разновидностей древних животных, найденных в цент­
ральных районах Явы, не сопровождалось ни иллюстра­
циями, ни измерениями. А определение видов? Дюбуа, не 
обращая внимания на существовавшие до него описания, 
присваивал животным новые латинские названия. Словно 
в насмешку над неведомым противником, он перевернул 
вверх дном выработанные десятилетиями правила номен­
клатурных определений. С лихостью кавалериста он на­
звал обыкновенного тигра «тигром Грюневельдта» (Felis 
groeneveldtii) в честь господина Грюневельдта. Однако, 
издавая статью на немецком языке, решил почему-то ли­
шить Грюневельдта высокой чести и того же тигра назвал 
тринильским (Felis trinilensis).

Но не поспешил ли нарушить свое молчание Дюбуа? 
Дело в том, что экспедиция фрау Леоноры Зеленка, к вя­
щему удовольствию и радости скептиков, не открыла пи­
текантропа, несмотря на горы перекопанной земли в ме­
стечке Сонуе в нескольких милях от Тринила. Сотни и 
тысячи костей самых разнообразных животных извлечены 
были из слоя лапилли, в том числе костные остатки оле­
ней, буйволов, южных слонов и малых антилоп, назван­
ных в честь строптивца антилопами Дюбуа, однако ни 
одной косточки обезьяночеловека найти не удалось. Как 
курьез следует упомянуть о коронке зуба, обнаруженной 
опять-таки в Триниле и описанной первоначально Валкоф- 
фом как зуб питекантропа. Последующее изучение зуба по­
казало, что он принадлежал современному человеку, Од­
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ним из первых с удовольствием объявил об этом сам 
Дюбуа. Его, кажется, такое состояние дел радовало, и он 
вновь упрямо и отчужденно замолк ни много ни мало как 
почти на полтора десятка лет! Однако, возможно, для то­
го, чтобы подразнить напоследок своих противников, 
Дюбуа не отказал себе в удовольствии вдохновить одного 
скульптора вылепить статую обезьяночеловека с Явы. 
Можно представить ярость противников строптивца, ког- 
ка они увидели в руке недостающего звена муляж камен­
ного орудия! Этого только не хватало монстру из Три- 
нила! Лишь в голову Дюбуа могла прийти невероятная 
по дерзости мысль о том, что его подопечный умел поль­
зоваться инструментами, изготовленными из камня...

А питекантропа, между тем, подстерегал неожидан­
ный удар — открытие странного по облику недостающего 
звена в никому до сих пор неведомом местечке Пнльт- 
даун на юго-востоке Англии.



Ии одно из открытий со­
временности не имело такого 
блестящего эффекта, как 
открытие, сделанное Чарл­
зом Даусоном в Пильтдау■ 
не. Н аходка пильтдаунско- 
го  человека с исторической 
точки зрения наиболее важ­
ная и поучительная.

С э р  А р т у р  К и з с

И с т о р и я  в т о р а я  
Д Ж Е Н Т Л Ь М Е Н  У Д А Ч И

Купленные накануне в городе Луис гвозди оказались 
никуда не годными. Вот уже в течение четверти часа 
Чарлз Даусон безуспешно пытался вогнать в массивную 
дубовую доску ворот хотя бы парочку из них, чтобы за­
крепить ажурный, превосходного чугунного литья ба­
рельеф, счастливо приобретенный несколько дней назад 
на распродаже антикварной коллекции. Увы! Под удара­
ми молотка гвозди причудливо изгибались, не желая по­
гружаться в дерево, шляпки кокетливо сдвигались в сторо­
ну, и все приходилось начинать сначала. Что за товар 
умудрился вручить ему почтенный Уолтон, хозяин ско­
бяной лавки? Так с постоянными клиентами не посту­
пают.

Впрочем, почему у Уолтона не могло выйти случай­
ной промашки при очередной оптовой покупке товаров? 
Время такое — каждый так и стремится надуть ближнего, 
желая получить выгоду для себя.
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— Чарлз! Куда ты исчез, Чарлз?— внезапно послы­
шался за воротами встревоженный женский голос.

— Я здесь, Елена! Что-нибудь случилось? — торопли­
во откликнулся Даусон, распахивая калитку. На крыльце 
стояла миссис Даусон, растерянно оглядывая двор.

— Ах, вот где ты затаился! — сдержанно улыбнулась 
она.— Ничего не случилось, успокойся. Просто я 
хотела напомнить тебе, что через час будет ленч, 
и я отправляюсь готовить его. Пожалуйста, не отлучай­
ся далеко, как это случалось не раз. Мне хочется подкре­
пить тебя, прежде чем я уйду из дома. В половине пер­
вого у меня встреча с миссис Брайтон. Мы договорились 
немного поболтать.

— Хорошо, моя дорогая,— кивнул Даусон.— Должен 
сказать тебе, что мистер Уолтон продал мне вчера такие 
гвозди, что для закрепления барельефа, который так вос­
хитил тебя, понадобится не менее часа!

— Не огорчайся по пустякам, милый. Я жду тебя че­
рез час...

Даусон, улыбаясь, проводил ее взглядом. Что и гово­
рить — ему повезло с женой. Семь лет они вместе, но он 
и теперь продолжает восхищаться ею так же, как и при 
первых встречах, когда ее еще звали мисс Постлисвейт,— 
очаровательна, грациозна, умна, добра, заботлива. В ней 
на редкость гармонично и полно сочетаются качества, ко­
торые мужчины так ценят в женщинах. Елена Постлис­
вейт достойна того, чтобы жизнь ее текла безмятежно. Во 
всяком случае, он, Даусон, сделал все возможное для ее 
счастья. Разве не пришлось ему приложить максимум 
усилий во время торгов за этот чудесный дворцового типа 
домик-коттедж, где более четверти века заседало археоло­
гическое общество Суссекса? Конечно, если рассуждать 
строго, то он мог бы купить другой дом, ничуть не хуже 
этого, но очень уж хотелось досадить вечно брюзжащим 
и недовольным провинциальным эрудитам по истории и 
знатокам способов ведения археологических раскопок из
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Гастингского естественно-исторического общества. Они, 
наверное, не раз пожалели потом о выпадах и оскорби­
тельных намеках в его адрес, когда осенью 1S03 года по­
лучили по почте уведомление о том, что к середине сле­
дующего года Общество должно выселиться из дворца, 
который отныне навсегда должен перейти в собственность 
семейства Дауоона. Нечего поэтому удивляться, что но­
вого владельца встретили в городе Луис более чем сдер­
жанно, а о посещении им заседаний Общества не могло 
быть и речи. Но он, к счастью, достаточно хорошо изве­
стен в научных кругах Лондона, чтобы спокойно перене­
сти вызывающую конфронтацию своих коллег...

Даусон залюбовался коттеджем. За эти годы ему уда­
лось перестроить дом и так украсить его снаружи, что у 
прохожих не оставалось ни малейшего сомнения — здесь 
живет тонкий знаток и любитель старины. Окна, двери, 
ворота, даже стены украшали архитектурные детали сред­
невековых зданий. Если же гость появлялся в комнатах, 
то его поражала большая и разнообразная коллекция ста­
ринных вещей из железа, бронзы, камня, стекла, нефри­
та и кости, выставленная для обозрения. Это было не жи­
лище, а настоящий музей, каждым экспонатом которого 
хозяин гордился как любимым детищем и мог рассуждать 
о нем подолгу и увлеченно. Есть у него и еще кое-что, о 
чем пока никто не подозревает, но что, можно биться об 
ваклад, заставит заговорить о нем весь мир, дайте лишь 
срок...

Даусон взволнованно оглянулся, будто кто-то мог за­
гадочным способом проследить ход его сокровенных мыслей 
и выведать тайну, а затем вышел на улицу и плотно при­
крыл за собой калитку. Приколачивать барельеф не хоте­
лось— гвозди Уолтона могут вывести из себя даже тако­
го добродушного и миролюбивого человека, как он. Стоит, 
пожалуй, оставить это дело на после ленча, когда Елена 
уйдет в гости к миссис Брайтон и он сможет стучать 
вволю, не опасаясь навлечь на себя гнев супруги. Она и
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так, кажется, раздражена его утренними перестуками — 
недаром улыбка ее была такой сдержанной. О, Елена сер­
дится, поэтому лучше прогуляться до ленча по тенистой 
аллее и спокойно поразмышлять.

«Что и говорить, для археологов Луиса я фигура ма­
лопривлекательная не столько из-за «нахального захва­
та» дворца заседаний Общества в 1904 году, сколько из- 
за проклятого, извечно присущего человеку чувства за­
висти к громким успехам коллеги»,— с грустью думал 
Даусон, медленно вышагивая по красной, аккуратно по­
сыпанной мелкой кирпичной крошкой аллее. Он не может 
пожаловаться на судьбу — она всегда благоволила ему, 
преподнося удачу за удачей. Недаром его полуиронически- 
полусерьезно называют иногда джентльменом удачи. 
Даусон не обижается на шутников — пусть потешаются. 
За прожитые сорок с лишним лет он и впрямь сделал до­
статочно много, чтобы стать известным и почитаемым в 
ученом мире. Успех сопутствовал ему сразу, как только 
пришла в голову мысль заняться, по заразительному при­
меру бесчисленных любителей Южной Англии, геологией 
и палеонтологией. Отец Даусона — адвокат, практиковав­
ший в местечке «Святой Леонард», мечтал, чтобы сын по­
шел по его стопам и получил солидную юридическую под­
готовку. Чарлз не противился и оправдал надежды семьи. 
После успешного окончания Королевской Академии его 
в 1888 году приняли на работу в Лэнгамс, известную фир­
му присяжных стряпчих Гастингса, и направили служить 
в главный оффис ее в столице Британии. В Лондоне мо­
лодой клерк провел несколько лет, совершенствуясь в 
практике, а затем, не чувствуя особого призвания к юри­
дической казуистике, перевелся в отделение Лэнгамса в 
городке Акфилд, расположенном всего в 8 милях от Луи­
са. Теперь он был не просто служащим, а компаньоном 
фирмы, лицом, удачно совмещающим деятельность адво­
ката и гражданского чиновника. За пятнадцать лет рабо­
ты Даусон занимал столько разных постов в магистрате,
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городском совете и адвокатских конторах, что попроси 
его кто-нибудь перечислить их, он вряд ли припомнил бы 
все в подробностях.

Но не адвокатская практика и должность по службе 
в магистрате занимали все эти годы душу и сердце Даусо- 
на. Он не мог не признаться себе, что профессия, по су­
ществу выбранная для него отцом, оставляет его равнодуш­
ным, и обязанности клерка выполнял без видимого вооду­
шевления, что поделаешь — служба есть служба. Иное 
дело поиски и охота за редкостными антикварными вещи­
цами! Коллекционирование раритетов стало для Даусона 
страстью. Еще в далекие школьные годы он проявлял жад­
ный интерес к геологии, палеонтологии и археологии, а с 
годами, когда началась самостоятельная работа, увлечение 
переросло в любительское занятие этими науками со 
стремлением к профессионализму. Разумеется, ни о каком 
до конца серьезном и по-настоящему глубоком проникно­
вении в существо предметов не могло быть и речи, по­
скольку любимым делом приходилось заниматься урыв­
ками от случая к случаю, между бесконечными хлопота­
ми и заботами службы. Но тем большую радость прино­
сил успех. Пусть себе посмеиваются над джентльменом 
удачи, но кто из пересмешников в столь же молодые годы 
стал членом Королевского геологического общества? 
Л ведь его приняли в Общество более двадцати лет назад, 
в 1885 году! Разве такой факт не признание заслуг в изу­
чении геологии Юго-Восточной Англии?..

Еще более эффектны удачи в палеонтологии. В школь­
ные годы Чарлз к удивлению и негодованию отца занялся 
поисками ископаемых костей и продолжает собирать их до 
сих пор. Его коллекция, переданная Британскому музею, 
содержит многочисленные и хорошо подобранные образ­
цы вымерших рептилий, а также редчайшие и исключи­
тельно важные разновидности животных, не известные ра­
нее палеонтологам. Достаточно сказать, что ему посчаст­
ливилось найти остатки трех новых видов игуанодонов,
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один из которых (предмет особой гордости Даусона и, 
конечно же, причина зависти недоброжелателей!) назван 
его именем — Jguanodon dawsoni. Успех сопутствовал ему 
и при осмотре третичных горизонтов юга Англии, отстоя­
щих от современности на 150 миллионов лет. В них в 
галечном костеносном слое Даусон обнаружил миниатюр­
ные зубы древнейших млекопитающих. Эта находка во 
многом проясняла одну из ключевых проблем в палеон­
тологии— происхождение тех же млекопитающих. Чтобы 
представить степень интереса специалистов к его палеон­
тологическим находкам, достаточно сказать, что до него не 
удавалось найти кости этих животных ни на юго-востоке 
Англии, ни в Западной Европе, несмотря на широкое рас­
пространение здесь отложений соответствующих геологи­
ческих формаций. В особенности успешными оказались 
продолжавшиеся более четверти века сборы костей в 
знаменитом Гастингском карьере, где ему оказывали 
усердную помощь рабочие, постоянно видевшие его ла­
зающим по обрывам. Их трогала его увлеченность, и они 
строго следили, чтобы в карьере никто из посторонних 
поисками не занимался... Даусон был горд, что удачно про­
должил работу по изучению рептилий, начатую в начале 
XIX века физиком из Луиса Гидеоном Мэйнтеллом, широко 
известным в кругах палеонтологов находками из Гастинг­
ского карьера.

Много ли, далее, найдется в Англии любителей палеон­
тологии, которые могут похвастаться тем, что в фондах 
самого известного в мире Британского музея образована 
коллекция, названная именем собирателя? Специалисты 
знали превосходную по редким образцам и многочислен­
ную по разновидностям животных коллекцию Даусона, 
собранную в Южном Кенсингтоне, и постоянно обраща­
лись к изучению ее. Недаром руководители Британского 
музея вот уже около десяти лет именовали Даусона по­
четным собирателем. Это что-нибудь да значит! Он гор­
дился тем, что в ряду выдающихся палеонтологов — Оуэ­
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на, Докинза, Марша и Коупа, известных всему миру, в 
Англии упоминали и его имя, как человека, постоянно ве­
дущего успешные поиски остатков вымерших животных 
и вносящего некоторый вклад в разгадки тайн древней 
жизни. А разве не примечательно подчеркнуто уважитель­
ное отношение к нему сэра Артура Смита Вудварда, члена 
Королевского научного общества, сотрудника департамента 
геологии Британского музея, секретаря Геологическо­
го общества Англии, ведущего специалиста по ископае­
мым рептилиям и рыбам? В этой области Вудварду при­
надлежат многочисленные работы, некоторые поистине 
монументального масштаба, отличающиеся исчерпываю­
щим, в высшей степени тщательным и тонким анализом 
палеонтологических находок. Наблюдательность его по­
истине феноменальна, а эрудиция на удивление широка. 
Есть еще одна особенность, характерная для деятельности 
Вудварда — он всегда стремится всеми мерами установить 
по возможности более широкие и тесные личные контакты 
как с профессиональными геологами и палеонтологами, так 
и, что особенно примечательно, с любителями. С помощью 
их Вудвард успешно пополняет коллекции Британского 
музея, уточняет свои наблюдения, критически оценивает 
сделанные ранее выводы...

Кто еще из любителей может похвастать столь долгим 
и плодотворным, как у него, Даусона, сотрудничеством с 
высокочтимым в научном мире специалистом, каким все 
считают сэра Артура Смита Вудварда? Никто, а ведь они 
по возрасту почти одинаковы и знакомы друг с другом вот 
уже двадцать лет,— в 1891 году знаменитый палеонтолог, 
увлеченный открытиями древнейших млекопитающих, 
опубликовал описание представленного ему Даусоном пер­
вого зуба нового представителя этого класса из Юго-Во­
сточной Англии и назвал его Plagiaulax dawsoni. Имя 
Даусона недаром включено в название животного — зуб 
происходил из знаменитых вилденских серий, возраст ко­
торых определялся в 150 000 000 лет! Такая находка за­
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служивала увековечивания имени первооткрывателя, и 
щедрый, добрый Вудвард не преминул сделать это, чтобы 
отметить усердие любителя и вдохновить его на новые 
поиски, хотя он, Даусон, не нуждался в подталкивании. 
Осмотр вилденских серий продолжался с прежним рвени­
ем. Настойчивость была вознаграждена и принесла плоды, 
удовлетворившие его неуемную жажду открытий: Вудвард 
получил для осмотра два очередных зуба Plagiaulax daw- 
soni и зуб новой формы древнейших млекопитающих — 
Dipridonia. Пожалуй, ни с кем из любителей сэр Вудвард 
не поддерживает таких тесных дружественных отношений 
и время от времени не работает с такой охотой, как с ним, 
Даусоном. Недаром он удостоился высшей чести посети­
телей дома известного палеонтолога — автограф Даусона 
украсил знаменитую вышитую скатерть леди Вудвард. 
Следует иметь в виду, что на скатерти расписывались 
лишь самые почетные гости Вудвардов, и разве не приятно 
думать, что твой росчерк поставлен рядом с автографами 
десятков известных в науке людей Англии и именитых 
визитеров из других стран Европы и Нового Света.

Кстати, о визитерах: Даусон гордился теплыми, дру­
жественными отношениями и плодотворными научными 
контактами, которые установились у него вот уже года три 
с совершенно очаровательным в манерах и вне каких-либо 
сомнений талантливым палеонтологом Пьером Тейяром 
де Шарденом. В изучении ископаемых гость из Франции 
новичок — до недавного времени он преподавал физику и 
химию в Каирском колледже «Святое семейство», а затем 
духовное начальство направило его совершенствоваться по 
проблемам геологии в Гастингский колледж иезуитов. 
Тридцатилетний студент не захотел ограничивать круг сво­
их интересов штудированием мудрейших сочинений знаме­
нитых богословов и вскоре увлекся новыми для него раз­
делами наук — палеонтологией и геологией, что, впрочем, не 
мудрено, учитывая соседство с Гастингсом знаменитого 
карьера, где Чарлз в свои школьные годы начал охоту за
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костями. В один из летних дней 1909 года, когда Даусон 
по привычке направился в карьер посмотреть, не нашлось 
ли в каменистых пластах чего-нибудь новенького, один из 
рабочих, его постоянный помощник по сбору костей, с тре­
вогой сообщил о вторжении в заповедное место монахов, 
интересующихся остатками вымерших животных и отпе­
чатками древних растений. Рабочие встретили незваных 
гостей с неудовольствием и отказались помогать им, 
усмотрев в них конкурентов своему старому неизменному 
клиенту доктору Даусону. Чарлз добродушно посмеялся 
над опасениями своих друзей и поспешил познакомиться 
с коллегами по увлечениям — Пьером Тейяром де Шар­
деном и Феликсом Пелетье.

С тех пор началась их дружба. Более опытный в па­
леонтологии Чарлз не только благосклонно разрешил про­
должать сборы костей и отпечатки растений в своем «за­
поведнике», но и неизменно подогревал энтузиазм студен­
та теологии. За четыре года Даусон и патеры нашли в 
карьере множество редких и ценных зубов рептилий и 
рыб, зуб нового вида древнейшего млекопитающего Dep- 
riodon valdensis, а в вилденских слоях Суссекса собрали 
коллекцию ископаемых растений. Сборы были отправле­
ны в Лондон в лаборатории Британского музея, где их 
изучали Артур Смит Вудвард и специалист по флоре 
Сэвард. Они, как и Даусон, в докладах и статьях, посвя­
щенных находкам, благодарили Тейяра де Шардена и 
Пелетье за самоотверженную и искусную помощь при 
сборе ценных коллекций и за передачу их Британскому 
музею. Тейяр де Шарден, выезжая во Францию, посылал 
Даусону из Парижа дружественные письма. Кажется, ме­
лочь: какой-то никому в Англии неведомый патер пишет 
из континентальной Европы записки известному антиква­
ру из Луиса. «Нашел чем гордиться!» — может восклик­
нуть неискушенный в жизни простак. Но Даусон всегда 
чувствовал, что в лице Тейяра де Шардена имеет дело с 
человеком далеко незаурядным. Этот сравнительно моло­
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дой иезуит, увлекающийся наукой, пойдет далеко, если 
уже сейчас его с почтением принимают в кругах геологов 
католического университета Парижа, если он вхож в лабо­
ратории — святая святых — Института палеонтологии че­
ловека, ведущего в Европе научного учреждения, разраба­
тывающего проблемы происхождения Homo, если его ценит 
сам Марселей Буль, выдающийся эксперт Франции по 
ископаемым людям! Кто из знакомых Чарлзу любителей 
может похвастать таким примечательным знакомством?

Даусон, растроганный воспоминаниями, подошел к лю­
бимой скамейке, поставленной у развесистого куста кле­
на в конце аллеи, и, поскольку прогулка утомила его, при­
сел, с наслаждением откинувшись на покатую спинку. 
Что и говорить — жизнь проходит не напрасно. Ему есть 
чем гордиться, а поскольку за плечами не так уж много 
лет, то трудно даже представить, чем еще он прославит 
свое имя на черную зависть многочисленных недоброже­
лателей. Дело в том, что палеонтология и геология не 
единственные области его увлечений. Разве не он, Даусон, 
сделал в 1898 году интереснейшее открытие довольно 
больших запасов естественного газа в окрестностях не­
большой станции Гисфилд? Когда его друг школьный учи­
тель Акфилда Сэм Вудгид провел анализ газа, то выясни­
лось, что он может с успехом использоваться для осве­
щения. С тех пор прошло достаточно много лет, а запасы 
газа не иссякают — предприимчивый хозяин отеля в Гис- 
филде и станционное начальство с успехом сжигают его 
в светильниках, благословляя имя любознательного чело­
века, которому до всего на свете есть дело. Когда Даусон 
читал доклад Геологическому обществу в Лондоне, все 
знали, что зал заседаний освещается газом, специально 
для этого случая доставленным из Суссекса!.. А разгад­
ка им тайны появления «Дин Хоулз», известных на юге 
Англии выработок типа штолен? Ведь именно он первым 
определил их как древние рудники, и до него никто не 
смог додуматься до столь тривиального объяснения!
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А археология — может ли волнующая прелесть этой 
науки сравниться с чем-то другим? Не будь давней охоты 
ва костями вымерших животных, Дауоон целиком посвя­
тил бы свое время поискам разных древностей. Впрочем, 
стоит ли сетовать — даже затрачивая основное время на 
занятия геологией и палеонтологией, он достаточно преус­
пел в сборе всевозможных раритетов и даже в раскопках. 
Недаром еще молодым человеком в начале девяностых годов 
Чарлз Даусон был рекомендован и стал членом внушающе­
го почтительное уважение Лондонского общества анти­
кваров. Он гордился приемом в него не меньше, чем член­
ством Королевского геологического общества и не упу­
скал случая написать заметку или статью для изданий 
антикваров. В особенности привлекали его изделия из ме­
талла, коллекционирование которых привело к большой и 
трудоемкой работе по изучению собора в Гастингсе. 
Далеко не каждый из действительных членов Об­
щества антикваров имел такую высокую репутацию 
по избранному делу и мог представить на суд любо­
знательных читателей двухтомный труд, подобный 
капитальной «Истории Гастингского собора». Для вос­
создания процесса строительства собора Даусону при­
шлось вместе со своим другом Джоном Льюисом произве­
сти около постройки довольно обширные раскопки. Среди 
собранных изделий из металла Даусон особенно гордился 
купленной у рабочего в 1887 году римской статуэткой из 
Бьюпорт Парка. Она найдена, как уверили его, вместе с 
монетами императора Адриана. В таком случае этот экс­
понат не имеет цены. Правда, на собрании археологиче­
ского общества знатоки оспаривали римские особенности 
статуэтки, но чего не наговоришь от зависти!..

В 1892 году произошло еще одно важное событие в 
жизни Даусона — он стал членом Суссекского археологи­
ческого общества и по предложению его руководителей ему 
посчастливилось с тем же Льюисом проводить раскопки в 
пещерах Лавента, копать римский лагерь в Пэвенсее, а
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около Истборна в содружестве с археологом Рейджем изу­
чать погребения железного века. В его коллекции хранит­
ся много керамики со стоянок железного века, представ­
ляющей такой интерес, что ему дважды, в 1903 и 1909 
годах, пришлось устраивать выставки. Даусон даже по­
святил керамике специальную статью на двадцати семи 
страницах. Приходится лишь пожалеть, что в дальнейшем 
из-за разного рода недоразумений отношения с археоло­
гическим обществом оставили желать много лучшего. 
Окончательно и безнадежно они испортились после того, 
как Даусон осмелился занять дом, в котором привыкли за­
седать суссекские археологи.

При воспоминании о разрыве с провинциальными кол­
легами, которые часто демонстративно игнорировали его 
и не упускали случая уколоть какой-нибудь безделицей, 
Даусон помрачнел. Но настроение у него испортилось не­
надолго. Обычная жизнерадостность взяла верх над мрач­
ными раздумьями. Все эти мелкотравчатые уколы не сто­
ят выеденного яйца, поскольку объяснение их сугубо про­
заично — низкая людская нетерпимость к необычайной 
удачливости соседа. Лучшим ответом завистникам может 
стать очередная удача, не заурядная, к чему привык он и 
его поклонники, а по возможности громкая, захватывающая, 
пьянящая, поражающая воображение, разящая недоброже­
лателей наповал, оправдывающая, наконец, смысл жизни, 
такая, чтобы о тебе узнали и заговорили не на тоскливых 
сонных собраниях до самозабвения увлеченных чудаков- 
специалистов по зубам первых млекопитающих Земли или 
беспредельно одержимых любителей средневековых поде­
лок из стекла, а в трепещущей от возбуждения и нетерпе­
ния многолюдной толпе, жаждущей сенсаций, среди беспо­
койных представителей прессы, способных так расписать 
любое из заслуживающих внимания событий, что при сча­
стливом стечении обстоятельств о герое может заговорить 
весь мир! Конечно, Даусону раньше везло на удачи с от­
крытиями разных курьезов и всего «переходного», «про­
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межуточного», что становится теперь таким модным в 
Науке. Вот хотя бы найденное им млекопитающее, близ­
кое по видам к рептилиям Plagiaulax. Это же настоящее 
связующее эволюционное звено. Или формы, объединяю­
щие Ptychodus и Hybocladus, «золотую рыбу» и карпа — 
разве они не достойны внимания? А открытая им в 1894 
году нолуканоэ и полурыбачья лодка, сплетенная из ив­
няка? А неолитическое каменное орудие с деревянной 
рукояткой — многие ли могут похвастать такой небычной 
находкой? Разве не Даусон нашел след первого использо­
вания чугуна в 1893 году и открыл первую «переходную 
подкову» в 1903 году? Для полноты картины ему, по суще­
ству, не хватает лишь одной переходной формы — счастли­
вой находки недостающего звена, связывающего челове­
ка и обезьяну!

Разумеется, слишком велика честь мечтать о новых 
удачах лишь для того, чтобы уязвить и поставить на ме­
сто чванливых деятелей из Суссекского археологического 
общества. Даусон думает сейчас о другом: он должен сде­
лать такой вклад в науку, чтобы люди узнали его при жиз­
ни и помнили о нем века после того, как он уйдет в небы­
тие. Разве не это стремление подогревает рвение и энту­
зиазм любого ученого? Лично он не видит в подобном же­
лании ничего безнравственного и предосудительного. 
Но если что мучает его и не дает покоя при всех 
очевидных успехах, то это то, что даже наиболее эф­
фектные открытия в палеонтологии, а также усердные 
занятия антикварными сюжетами и археологией не при­
несли ему пока желанной известности. Обыватель в мас­
се своей равнодушен к единичным зубам первых мле­
копитающих (экая невидаль!), его не заставишь читать 
историю Гастингского собора (скучно!) и не поразишь 
коллекциями редких изделий из железа (кому нужен про­
ржавевший хлам!), он почти не заглядывает на выставки 
антикварных вещей (какой в них интерес и какая поль­
за?!). То ли дело, например, слухи о находках костных
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остатков далеких предков человека и, в особенности, обе­
зьянолюдей. Вот тема, достойная дискуссий, пересудов и 
бесконечных разговоров на каждом сборище. Сейчас, по­
жалуй, нет в мире человека более известного, чем Евге­
ний Дюбуа, и все от того, что ему посчастливилось найти 
на Яве черепную крышку недостающего звена.

Да разве только о нем, будто сговорившись, трубят 
газеты? — с досадой продолжал размышлять Даусон. Ка­
кие, например, пересуды начались, когда в 1900 году из­
вестный всей Европе специалист по первобытной культу­
ре из Мюнхена Иоганн Ранке напечатал в одном из 
научных журналов Германии полное интригующих подроб­
ностей письмо из Загреба, присланное ему за год до это­
го в октябре месяце профессором геологии и палеонтологии 
местного университета, директором геологического отде­
ления народного музея города Карлом Горяновичем-Крам- 
бергером. Он писал об удивительном открытии в Северной 
Хорватии в горном междуречье Савы и Дравы на берегу 
речки Крапиницы, где на высоте 25 метров над уровнем 
воды проводились раскопки небольшого навеса или раз­
рушенной пещеры. Разговоры о необычной находке до­
стигли наибольшего оживления в 1906 году, когда Горя- 
нович-Крамбергер напечатал в Висбадене книгу, название 
которой не могло не взволновать: «Der diluviale Mensch 
von Krapina» — «Допотопный человек из Крапины»! Еще 
бы — профессор живописал в подробностях, как в слоях 
древнего убежища, случайно обнаруженного им всего в 
двух часах езды от Загреба, около небольшого городка 
Крапина, ему и его помощникам С. Остерману и Д. Гали- 
джану при раскопках с 1900 по 1905 год удалось вы­
явить мощный золистый слой огромного кострища, а в 
нем около пятисот человеческих костей, небрежно разло­
манных, расколотых, обожженных в огне. Страшно сказать, 
но останки людей лежали вперемешку с углями и костя­
ми носорогов, зубров, бизонов, диких лошадей, гигантских 
оленей, кабанов и волков. Среди кухонных отбросов валя­
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лись и примитивные каменные орудия, близкие тем, ка­
кими пользовались на охоте неандертальцы и обезьяно­
люди, впору жестоких холодов ледниковой эпохи заселив­
шие пещеры в горных районах Европы. Изучение облом­
ков черепов с массивными надглазничными валиками и 
обезьянообразных, лишенных подбородочного выступа ниж­
них челюстей, не оставило у Горяновича-Крамбергера со­
мнений в том, что в пещере Крапина некогда жила орда 
первобытных людей. Однако самое поразительное наблюде­
ние, заставившее содрогнуться всех от ужаса и негодо­
вания, заключалось в том, что обезьянообразный предок, 
оказывается, поедал себе подобных! Да, да — он был лю­
доедом: длинные кости конечностей его жертв раскалыва­
лись вдоль, а цель этой характерной операции могла иметь 
лишь одно леденящее душу истолкование: удачливый 
охотник добирался до мозга, чтобы полакомиться им. С тем 
же стремлением он бесстрастно и хладнокровно проламы­
вал черепные кости, добираясь до содержимого мозговой 
коробки сородичей. Подумать только, кого так упрямо на­
мерены Горянович-Крамбергер и его коллеги возвести в по­
четный ранг предка цивилизованных европейцев!

Можно ли придумать более захватывающую тему для 
салонной беседы, если вдруг возникла потребность попу­
гать дам? А какая находка — сюжет о возможных событиях 
в Крапине для журналистов, с тоской подыскивающих 
материалы к воскресным страницам газет! Смех смехом, 
по кто сейчас в Европе не знает Карла Горяновича-Крам­
бергера, открывшего обезьянообразных людоедов древнека­
менного века? О нем, кажется, говорят все, а Даусон с 
его открытиями живым пребывает в небытие. Какая не­
справедливость!

Правда, могут сказать — не слишком ли велики пре­
тензии на популярность у простого любителя науки? Ка­
кие могут быть сравнения с ним Карла Горяновича-Крам­
бергера, профессора Загребского университета?.. Но Даусон 
знал, что громкая слава не раз снисходила к простым
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смертным, если судьба, проявив благосклонность, неожи­
данно дарила им нечто из давно ушедшего мира обезьяно­
образных предков, на интересе к которым, кажется, по­
мешались сейчас вое — и стар и млад. Скажите на ми­
лость — чем отличается от него швейцарский торговец 
древностями Отто Гаузер, известный теперь всей Европе, 
да и Америке тоже? Как и Даусон, он в науке любитель, 
но не палеонтолог и геолог, а археолог. Кто слышал о 
Гаузере, когда он за четыре года до своего неожиданно­
го триумфа начал раскопки во Франции в долине реки 
Везеры, притока Дордони, около мало чем примечатель­
ного селения Ле Мустье? Можно биться об заклад, если 
кто из археологов и знал швейцарца, то лишь из-за его 
эксцентричных самонадеянных теорий по первобытной 
истории человечества, да по разным сделкам, связанным 
с продажей антикварных вещей. Как, однако, круто пере­
менилась судьба, когда в начале марта 1908 года его, ус­
тавшего и промокшего от дождя после длительного днев­
ного объезда по местам раскопок, поднял со стула отчаян­
ный стук в дверь небольшого домика, где он обычно оста­
навливался на ночлег! На пороге стоял один из рабочих, 
который несмотря на ливень примчался на велосипеде 
сообщить хозяину давно желанную весть — под скальным 
навесом около деревушки Ле Мустье в слое с каменны­
ми орудиями показались человеческие кости! Нет, их 
оставили на месте, а раскопки прекратили до осмотра на­
ходки самим Гаузером.

Он, Гаузер, не стал терять времени и, наскоро собрав­
шись, выехал в Ле Мустье, не обращая внимания на не­
прекращающийся дождь. Рабочие не ошиблись — в раско­
пе, на глубине 46 сантиметров от поверхности, видны были 
кости человека, рядом с которыми лежали орудия из 
камня, судя по технике оббивки и характерной форме, из­
готовленные неандертальским обезьяночеловеком. Гаузе- 
ру был достаточно хорошо известен скепсис многих уче­
ных относительно связи каменных орудий определенного
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типа с костными остатками неандертальцев. Подавляя 
жгучее нетерпение, он отказался от немедленного про­
должения раскопок. Во избежание недоразумений и криво­
толков, опасаясь, что такая на редкость удачная находка 
может более не повториться, он принял решение подтвер­
дить свои наблюдения точным официальным протоколом 
специально назначенной комиссии. Впрочем, Даусон по­
дозревал, что такое намерение возникло у Гаузера из-за 
желания по возможности более широкой огласки откры­
тия в Ле Мустье. Как бы то ни было, но кости осторожно 
засыпали землей, а счастливый торговец древностями на­
правил в муниципалитет сообщение об открытии, присо­
вокупив к нему просьбу о назначении комиссии по про­
верке его заключения относительно залегания костей че­
ловека в ненарушенном поздними вторжениями слое с 
культурными остатками обезьянолюдей.

18 апреля 1908 года комиссия, назначенная официаль­
ными властями, прибыла в Ле Мустье. Она не очень по­
радовала Гаузера, поскольку в составе ее, к его удивлению, 
не оказалось ни одного известного антрополога Франции. 
Что означало это неожиданное пренебрежение — в комис­
сию входили лишь чиновники и несколько врачей? Гау- 
зер, однако, не терял присутствия духа: под строгим на­
блюдением гостей он расчистил присыпанные землей кос­
ти, а затем, прикинув, где мог располагаться череп, начал 
раскопки нетронутого рабочими слоя. Его предсказания к 
изумлению настороженных членов комиссии вскоре 
оправдались — из глины показалась сферической формы 
кость! Верхушка черепа! Раскрытые части скелета сразу 
же сфотографировали, а об увиденном тут же составили 
протокол. Все присутствующие при раскопках свидетели 
подписали его, а специально вызванный нотариус заверил 
подписи. На этом первое протокольное подтверждение от­
крытия завершилось, и под наблюдением Гаузера рабо­
чие вновь прикрыли кости землей. Около места открытия 
была выставлена охрана, которой строго предписывалось
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защитить находки от возможного расхищения их любите­
лями сувениров. Никогда еще торговец древностями не 
владел столь бесценным экспонатом!

Гаузер не возобновлял раскопки в Ле Мустье еще око­
ло четырех месяцев — он терпеливо ждал прибытия к гро­
ту по-настоящему авторитетной комиссии ученых, кото­
рая могла бы вне каких-либо сомнений подтвердить как 
ненарушенность слоя, так и его глубочайшую древность. 
Шестьсот приглашений разослал он видным геологам, па­
леонтологам, антропологам и археологам Европы, Амери­
ки и Азии, предлагая им высказать свое мнение об от­
крытии, однако даже французы, которым не составляло 
труда приехать в Ле Мустье, остались равнодушными к 
настойчивым призывам любителя древностей. Никто, оче­
видно, не хотел связываться с сомнительным предприя­
тием и компрометировать свое доброе имя. Наконец нехо­
тя откликнулись немецкие ученые, которых, возможно, 
больше привлекала перспектива совершить приятную ту­
ристическую поездку в долину Везеры, чем надежда уви­
деть нечто интересное в раскопе Гаузера. 10 августа 
1908 года, отзаседав на конгрессе антропологов, из Франк­
фурта-на-Майне во Францию выехали «поразмяться» де­
сять видных специалистов, в том числе Ганс Вирхов, фон 
ден Стейнен, Хэйс, Бюст. Стихийно возникшую комиссию 
авторитетов возглавлял крупнейший немецкий антропо­
лог, знаток проблем происхождения человека Герман Кла- 
ач. Французы по-прежнему демонстративно не захотели 
принять участие в экскурсии.

Гаузер сопровождал комиссию на пути ее в Ле Мустье. 
Можно представить, как волновался он, когда слушал от­
кровенно недоверчивые восклицания Клаача относительно 
возможного открытия в мягких отложениях грота скелета 
неандертальца, как переживал в ходе затянувшихся на два 
дня раскопок, когда кости скелета освобождались от зем­
ли. Сохранность оказалась очень плохой, костная ткань 
рассыпалась при малейшем прикосновении, Потребовалось
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все терпение и мастерство Клаача, чтобы сохранить хруп­
кие останки. Со всеми предосторожностями он извлекал 
их из глины и после просушки покрывал специальным 
клеем. В ходе раскопок были и досадные потери. В частно­
сти, несмотря на все старания так и не удалось сохранить 
кости таза и прилегающие к нему позвонки. До тех пор, 
пока скальпель Клаача не приступил к расчистке глав­
ной части скелета — черепа, ни одна из спасенных его 
тонким искусством костей не решала судьбы открытия. 
Лишь когда комочки земли отвалились от лобной части 
черепа и глазам участников раскопок предстали огром­
ные валики, нависшие над орбитами, Клаач с интересом 
взглянул на Гаузера.

— Такие валики характерны для неандертальцев! — 
воскликнул он.— Но не будем торопиться с выводами. 
Надо еще посмотреть, что за челюсть у этого черепа. Ес­
ли она лишена подбородка и такая же примитивная, как 
лобная кость, то я первым поздравлю вас, господин Гау- 
зер, с самым, пожалуй, замечательным антропологическим 
открытием из сделанных за последнее время!

Прошло несколько томительных минут, и вот в руках 
Клаача покоится огромная челюсть. Она массивная, с 
крупными зубами, а подбородок ее обезьянообразен. У не­
го нет выступа, и плоскость кости сильно скошена, как у 
обезьяньих челюстей.

— Поздравляю вас с удачей, господин Гаузер! — вол­
нуясь, сказал Клаач.— Ваши предсказания были совер­
шенно справедливы — в Ле Мустье захоронен неандерта­
лец, грубый и примитивный. Сомнения в древности наход­
ки следует отбросить раз и навсегда...

Даусон давно заметил, что если открытие действитель­
но по-настоящему великое, то сопутствующие ему обстоя­
тельства становятся известны людям в мельчайших под­
робностях. Кто знает, с каким трудом добывал он кости 
в Гастингском карьере? Никто! Но каждый в Европе, кто 
читает газеты, может рассказать об удаче швейцарца Отто
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Гаузера и в чем величие и интерес его находки. Не толь­
ко в том, что с помощью точных наблюдений по условиям 
залегания скелета неандертальца в слое земли, а также 
сопровождающим его костям животных и каменным ору­
диям удалось, наконец, доказать глубокую древность этого 
обезьянообразного существа, но и в том, что его не просто 
бросили, а погребли в гроте. Юноша лет пятнадцати ле­
жал на боку в скорченном, как спящий, положении, с пра­
вой рукой, положенной под голову, а левой вытянутой 
вдоль тела. Череп лежал, очевидно, на намеренно поло­
женных в могилу крупных камнях. А разве не замечатель­
но, что совсем рядом с левой рукой находилось превос­
ходно обработанное рубило длиной около 17 сантиметров и 
типичное для неандертальской культуры скребло? Стоит 
подумать и о том, почему большая обожженная кость быка 
перекрывала череп. Не вместе ли с умершим положили 
также выявленные при расчистке скелета семьдесят четы­
ре обработанных кремня (в их числе десять орудий со­
вершенно определенной формы) и сорок пять костей раз­
личных животных? Случайно и л и  нет оказались в районе 
грудной клетки неандертальца зубы животных? Эти де­
тали поражали воображение, поскольку имели отношение 
к обезьянообразному предку человека, жившему десятки 
тысячелетий назад.

Стоит ли удивляться, что об Отто Гаузере говорит вся 
Европа, а его действия до сих пор обсуждаются газетами 
с нескрываемым удовольствием? Даусон передал свои па­
леонтологические сборы Британскому музею безвозмезд­
но, и это не привлекло особого внимания прессы. Зато ког­
да Гаузер продал останки неандертальца из Ле Мустье 
Берлинскому этнологическому музею за 125 000 золотых 
франков, журналисты сочли важным поведать об этом 
всему миру. Конечно, за пятнадцать лет раскопок, пред­
шествующих открытию, Гаузер достаточно поиздержался, 
чтобы получить компенсацию, но Даусону претит торга­
шество в таком антикварном деле. Правда, Гаузер сенти­
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ментален и не забывает проданное детище,— приезжая в 
Берлин, он, если верить газетам, неизменно возлагает к 
стеклянному ящику с выставленными для обозрения ос­
танками неандертальского юноши букет красных роз. Вряд 
ли, однако, такое трогательное внимание смягчает ярость 
французов. Они не могут простить Гаузеру продажу нем­
цам того, что стало одной из сенсаций века.

Но французы в скором времени взяли эффектный ре­
ванш. Не успел любознательный люд опомниться от сооб­
щений, раскрывающих обстоятельства и существо откры­
тия Гаузера, как газеты снова ударили в литавры: 3 ав­
густа 1908 года три аббата, страстные любители археологии, 
братья Ш. и А. Буиссонье, Л. Бардой, а также са­
мый младший из семейства Буиссонье — Пауль при рас­
копках в центре небольшой пещеры Буффиа в окрестно­
стях села Ла Шапелль-о-Сен (департамент Коррез, юг 
Франции) под ненарушенным культурным слоем мощно­
стью в 30—40 сантиметров с типичными для неандерталь­
цев орудиями, с обломками костей вымерших животных 
обнаружили искусственно вырытую яму длиной 1 метр 
45 сантиметров, шириной 1 метр и глубиной 30 сантимет­
ров. Яма оказалась настоящей могилой — на дне ее голо­
вой на запад покоился превосходной сохранности скелет 
неандертальца. Огромный череп лежал, как и в Ле 
Мустье, на каменной выкладке, представляющей собой 
своего рода подушку, его окружало кольцо из камней, а 
сверху располагались четыре больших плоских фрагмента 
длинных костей и кости ноги быка, сохранившие анато­
мическую связь, что свидетельствовало о ненарушенности 
погребения с того времени, как обезьянолюди засыпали его 
землей. Вокруг умершего лежали кусочки охры, обломки 
костей и каменные орудия, но точную связь их с погребен­
ным доказать было нелегко, поскольку могильную яму 
засыпали землей из культурного слоя, в котором находи­
лось множество оббитых камней. Отделить намеренно по­
ложенные с мертвым изделия от случайно попавших в
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могилу не представлялось возможным. Также было неяс­
но, следует ли связывать с погребением запрятанные под 
двумя большими плитами позвонок быка и несколько пре­
восходно обработанных кремневых орудий, обнаруженных 
правее ямы, около стенки пещеры. Земля здесь, как и 
стена пещеры, имела заметные следы воздействия на них 
огня.

Это была поразительная находка! Кто мог предпола­
гать, что обезьянолюди столь заботливо обращались с 
умершими сородичами, снаряжая их в «дальний путь»? 
Судя по открытиям в Ле Мустье и Ла Шапелль-о-Сен, 
неандертальцы уже разработали строго определенный по­
гребальный обряд, которому следовали всякий раз, ког­
да лишался жизни один из членов орды,— ему вырывали 
могильную яму, размещали его в ней в позе спящего, а 
рядом клали необходимые для жизни в таинственном ми­
ре бессловесных и недвижимых запасы пищи для пропи­
тания и орудия для успешной охоты и разделывания туш 
животных. Какого же высокого уровня достигло развитие 
мозга обезьяноподобного по внешнему облику человека, ес­
ли он задумался о таких необыкновенно сложных проб­
лемах, как жизнь и смерть! Впрочем, объем мозга неан­
дертальца из пещеры Буффиа позволял смело предпола­
гать значительную сложность мыслительной деятельности 
предка — согласно расчетам Марселена Буля, которому 
братья Буиссонье и Бардон незамедлительно выслали в 
Париж извлеченные из могилы кости, черепная коробка 
вмещала 1600 кубических сантиметров серого вещества. 
Далеко не каждый череп современного человека из антро­
пологической коллекции Национального музея естествен­
ной истории Франции, где теперь хранится неандерталец 
из Ла Шапелль-о-Сен, имел такую огромную мозговую по­
лость. Стоило в связи с этим кое о чем задуматься.

Газеты между тем продолжали трубить на вею Европу 
об удачливых аббатах. Всезнающие и всепонимающие 
журналисты с важностью рассуждали об открытии во
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Франции недостающего звена с лицом обезьяны и мозгом 
человека. Тейяр де Шарден со смехом рассказывал Дау- 
оону о напечатанных в ежедневной прессе Парижа фото­
графиях Марселена Буля, держащего в руке череп горил­
лы. Вечно все путающие репортеры представляли ошелом­
ленным читателям череп африканской обезьяны как 
находку Буиссонье и Бардона в «могильной траншее» пеще­
ры Буффиа! Великая вещь жажда сенсаций, но издержки 
недоразумений искупались громкой славой и широкой из­
вестностью слуг господних, любимым увлечением которых 
велением провидения стала археология... Даусон трудил­
ся для науки не менее усердно и с пользой для дела, од­
нако кто в Европе знает его?

В том же, на редкость обильном на открытия, 1908 го­
ду в Англии стали известны подробности на удивление сча­
стливого открытия, сделанного в Германии около дере­
вушки Мауэр 21 октября 1907 года. Именно тогда Дау­
сон, вчитываясь в кричащие газетные столбцы и просмат­
ривая пестрые страницы популярных, предназначенных 
для широкой публики, журнальных изданий, окончатель­
но уяснил для себя, что только находки, связанные с да­
лекими предками человека, могут сразу привести к же­
ланной известности и обеспечить памятью людей удачли­
вого счастливца. Отто Шетензаку, профессору антрополо­
гии Гейдельбергского университета, повезло — его имя 
теперь навсегда связано с одной из самых интересных и 
интригующих находок недостающего звена в Европе, ос­
танки которого были обнаружены осенью 1907 года в 10 
километрах к юго-востоку от Гейдельберга и в 500 шагах 
к северу от деревушки Мауэр, в песчаном карьере Гра- 
фенрейн, расположенном в двух милях от берега притока 
Неккара речушки Эльзенц. В течение двадцати лет каж­
дый воскресный день Шетензак выезжал в Мауэр узнать, 
кости каких животных нашли за неделю рабочие карьера 
(он разрабатывался уже 30 лет). Палеонтологическая 
коллекция из Графенрейна представляла особый интерес.
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Она содержала костные остатки животных, бродивших 
по долинам рек Германии около миллиона лет назад, 
то есть во времена, когда в Европе появляются пер­
вые точно зафиксированные следы древнейшего человека 
в виде грубо оббитых камней шелльской культуры. Рабо­
чие извлекли из песков Мауэра останки этрусского носо­
рога, древнего слона, саблезубого тигра, льва, очень при­
митивных лошади и медведя, а также кабана, бизона, ди­
кой кошки, собаки и бобров. Шетензак надеялся увидеть 
однажды среди собранных костей какую-нибудь часть ске­
лета обезьяночеловека — питекантропа Европы и при по­
сещениях Графенрейна внимательно осматривал стенки 
карьера, протянувшегося на сотни метров. Каждая за­
остренная кость вызывала его подозрение — не обработа­
на ли она предком? Поэтому с фрагментов со всеми воз­
можными предосторожностями удалялись плотно прикле­
ившиеся песчинки. Все напрасно: ничто не выдавало 
присутствия обезьяночеловека в двадцатипятиметровой 
толще лесса и песка.

Однако Шетензак продолжал терпеливо ждать, и, нако­
нец, судьба, сжалившись, вознаградила его. В конце ок­
тября из Мауэра в Гейдельберг пришла телеграмма от 
владельца карьера господина Иосифа Реша, который со­
действовал поискам, интересовался ими и сочувствовал при 
неудачах. В телеграмме сообщалось то, о чем Реш обещал 
поставить в известность Шетензака двадцать лет назад. 
«Вчера произошло желанное событие — на 20 метров ниже 
поверхности почвы и выше дна моего карьера в Графенрей- 
не найдена хорошо сохранившаяся нижняя челюсть при­
митивного человека со всеми зубами». Шетензак выехал 
поездом в Мауэр, сгорая от нетерпения и почти не веря 
в реальность находки. Можно представить его удивление 
и радость, когда через полчаса в карьере ему действитель­
но вручили огромную челюсть, которая не могла принад­
лежать никакому другому существу, кроме необыкновен­
но примитивного обезьяночеловека. Как и остальные кос­
106



ти из Графенрейна, челюсть оказалась инкрустирован­
ной песчинками, придававшими ей нейтральный серый 
цвет. Рабочий Даниэль Гартман, разбиравший песчаный 
слой, ударом лопаты сломал найденную челюсть как раз 
посредине. При этом неожиданном ударе обломились 
коронки четырех зубов первой ветви челюсти и их в пес­
ке найти не удалось. Но вторую половину челюсти Гарт­
ман со всеми предосторожностями извлек из слоя и тут 
выяснилось, что она при совмещении настолько точно под­
ходит к первой, что даже не видно линии излома. Вторая 
неприятность случилась в момент, когда рабочие по­
пытались отделить от зубов левой ветви плотно приклеив­
шуюся галечку известняка: коронки предкоренных и пер­
вых двух коренных остались на поверхности камня. Гарт­
ман знал, что нужно сохранять ископаемые, встречающие­
ся в песке, а тут еще его удивило замечательное сходство 
находки с человеческой челюстью. Рабочие сразу же по­
звали в карьер Реша, и гот, подтвердив вывод Гартмана, 
сказал обрадованно, что Шетензаку будет несомненно ин­
тересно посмотреть эту кость. Первый же самый предвари­
тельный и беглый осмотр находки показал ее совершенно 
исключительную важность. Челюсть буквально пора­
жала своей невероятной примитивностью даже при вос­
поминаниях об архаическом лицевом скелете неандерталь­
ского человека. Она отличалась непривычно большими 
размерами, удивляла массивностью, небольшой высотой и 
превосходящей почти в два раза нормальную ширину вет­
вей, соединявших ее с черепом, а также совершенно обе­
зьянообразным подбородком, лишенным выступа. Шейка 
была легкая, в чем она сближалась с челюстями челове­
кообразных обезьян. Вообще челюсть из Мауэра при об­
щем взгляде на нее напоминала челюсть гориллы... если 
бы не зубы. В отличие от других частей они удивляли 
сходством с человеческими — совсем небольшие, мень­
ше, чем у неандертальцев, узор коренных сходен с узором 
коренных человека, клык не выступает выше уровня дру­
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гих зубов, как наблюдается у обезьян, износ жевательной 
поверхности плоский, а не характерным образом скошен­
ный, как у антропоидов... Контраст между обезьянообраз­
ной челюстью и почти в точности человеческими зубами 
был настолько разителен, что озадаченный Шетензак 
лишь развел в недоумении руками.

Учитывая важность случившегося, он решил составить 
официальный протокол, раскрывающий обстоятельства от­
крытия. Из соседнего с Мауэром поселка Неккаргемюнда 
Реш пригласил нотариуса, и тот, дотошно расспросив 
Гартмана, а также возчика песка, еще одного рабочего и 
даже мальчика, присутствовавших на месте находки, за­
писал самое существенное. В протокол включили также 
замеры Шетензака: оказалось, что челюсть залегала под 
толщей лесса и мощного горизонта песка, рассеченного 
глинистыми слоями, на глубине 24 метров 4 сантиметров. 
От дна карьера ее отделяла прослойка песка толщиной все­
го 87 сантиметров! Затем было сделано несколько эффект­
ных фотографий разреза, на фоне которого телега и люди, 
стоящие у подножия рядом с местом находки, казались 
совсем крошечными, как букашки, и все присутствующие 
торжественно скрепили своими подписями листки, усердно 
исписанные нотариусом Неккаргемюнда. Все это Шетен­
зак подробно описал в специальной книге, вышедшей в 
Лейпциге в 1908 году — ”Der Unterkiefer aus Homo 
heidelbergensis aus den Sanden von Mauer bei Heidel­
berg.”1

Большая древность челюсти превращала ее в одно из 
величайших антропологических сокровищ. Даже сам по 
себе вид кости раскрывал ее невероятно глубокий возраст: 
челюсть была настолько сильно минерализованной, что 
казалась выточенной из глыбы известняка — ее вес со­
ставлял 197 граммов! После удаления покрывающего че­

1 «Н иж няя челюсть гейдельбергского человека из песков М ауэра 
около Гейдельберга».
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люсть песка на ее поверхности, как и на известняковой 
галечке, к которой приклеились коронки зубов, Шетен- 
зак увидел отпечатки дендритов, древних окаменевших 
растений. Кость имела цвет от желтовато-белого до крас­
новатого, на фоне которого отчетливо выделялись круп­
ные и мелкие черные точки. Коронки зубов челюсти были 
кремово-белые с черными пятнами на жевательной по­
верхности, а ниже эмали красноватые, как бы намеренно 
окрашенные. Шетензак сравнил челюсть из Гейдельберга 
со всеми известными к 1908 году архаическими челюстя­
ми и пришел к заключению, что примитивность ее не име­
ет себе равных.

Так мир впервые узнал о самой древней из открытых 
ранее в Европе кости обезьяночеловека, названного мауэр- 
антропом. Но одновременно публика впервые узнала и 
о терпеливом преподавателе Гейдельбергского университе­
та, знакомом ранее лишь узкому кругу специалистов, да 
и то из-за его странной приверженности нелепой теории 
первоначального появления людей в Австралии. Мало то­
го — вместе с ним получили известность владелец карье­
ра в Графенрейне, собиратель костей для Шетеизака Реш 
и даже Даниэль Гартман, самый что ни на есть простой 
и заурядный землекоп, который по счастливому стечению 
обстоятельств копал песок там, где миллион лет назад 
вода завалила песком челюсть первого европейца — обе­
зьянообразного мауэрантропа. Даусон вспомнил, с каким 
интересом, но в то же время и с трудом подавляемым 
чувством зависти слушал он рассказ только что приехав­
шего с континента своего друга сэра Артура Смита Вуд­
варда. Знаменитый палеонтолог, обычно сдержанный и не­
многословный, оживленно живописал подробности пора­
зительно удачных поисков во Франции и Германии кост­
ных остатков обезьянолюдей. Пожалуй, со времени, когда 
Вудварду посчастливилось в девяностые годы подер­
жать в руках черепную крышку, бедро и зубы питекан­
тропа, Даусон не видел его таким возбужденным. Про­
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сматривая в европейских музеях коллекции костей дино­
завров и древних рыб, Вудвард, разумеется, не мог не ин­
тересоваться новыми находками ископаемого человека. 
В Париже он видел кости неандертальца из Ла Шапелль- 
о-Сен, в Берлине ему рассказали подробности открытия 
Отто Гаузера в Ле Мустье и подвели к витрине с выстав­
ленными в ней для обозрения останками обезьяночелове­
ка. А чего стоят слухи о новых открытиях французского 
археолога Пейрони в пещере Ла Феррасси? Сначала в 
1909 году он открыл одно погребение неандертальца, в сле­
дующем — другое, а теперь, говорят, найдены сразу че­
тыре детских захоронения! Не приходится удивляться, 
что к Ла Феррасси проявили интерес такие известные в 
доисторической археологии специалисты, как Капитан, 
Картальяк, Брейль, Буль. Буиосонье тоже участвовали в 
работе. Однако наибольшее впечатление на Вудварда про­
извел осмотр челюсти мауэрантропа. До чего же нагляд­
ное свидетельство обезьяньего происхождения человека! 
Как жаль, что в Графенрейне не найдены кости черепа. 
Какой же был, интересно, череп при столь примитивной 
челюсти?

Не после этого ли разговора Даусон, размышляя о не­
достающем звене, написал в марте 1909 года в письме 
Вудварду следующие слова, наверное, немало удивившие 
палеонтолога: «Живу в ожидании великого открытия, ко­
торое, кажется, никогда не произойдет»...

Даусон вынул из кармашка брюк подвешанные на зо­
лотой цепочке часы, щелкнул крышкой с затейливой ста­
ринной монограммой и, взглянув на циферблат, тяжело 
вздохнул. Надо же, как незаметно пролетело время — 
скоро ленч. Пора, пожалуй, отправляться домой, иначе 
Елена рассердится. Он тяжело поднялся со скамейки и 
медленно, словно нехотя, зашагал к дому. В голове его 
продолжали роиться мысли о предках, смерти, славе и 
бессмертии. Открытие недостающего звена — вот чего не­
доставало ему за многие годы занятий наукой. Хотя, соб­
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ственно, почему недоставало? Ведь кое-что есть, но кто 
виноват, что об этом мало знают? Можно ли, однако, ут­
верждать, что найденное им достаточно древнее? Вся за­
гвоздка в сложности выявления в Вилденском районе 
юга Англии геологических формаций, возраст которых при­
ближался бы к миллиону лет.

Но разве его друг ювелир, превосходный часовой ма­
стер и любитель-геолог высокой репутации Луис Аббот 
не говаривал ему много раз о необходимости изучения 
гравиевых отложений на высоких террасах долины реки 
Узы? Он утверждал, что эти гравии плиоценовые и, сле­
довательно, в них могут быть открыты следы обитания 
древнейших людей в виде, например, эолитов, камней, 
обработанных самой природой или человеком на самой 
заре его истории.

Аббот знал, что говорил. Во-первых, он в течение дол­
гого времени изучал плиоценовую геологию районов Вилда 
и Суссекса и поэтому знал ее настолько основательно, что 
мот, как оракул, предсказывать главные из возможных от­
крытий в этой области. Во-вторых, он сам имел непосред­
ственное отношение к находкам кремневых орудий типа 
эолитов. Дело в том, что Аббот был в свое время членом 
кружка видного энтузиаста-натуралиста Бенджамина Гар­
рисона, бакалейщика из Айтхема (Кент), который пер­
вым в Англии объявил в шестидесятые годы прошлого ве­
ка об открытии на севере Даунса странных охристо-ко­
ричневого цвета кремней, по его мнению, обработанных 
человеком. Древность их, с точки зрения знаменитого ан­
глийского геолога Приствича, была огромна. Достаточно 
сказать, что Гаррисон собирал эти камни на террасах, воз­
вышающихся над рекой на 122—183 метра. В кружке ста­
рого Гаррисона, как повсюду в Европе, много толковали 
об эолитах как орудиях необыкновенно древних людей, да­
леких предшественников шелльцев Франции, живших око­
ло миллиона лет назад. «Но если эолиты есть в краснова­
тых глинах Кента на севере Даунса, то почему их нель­
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зя найти на юге Даунса, в Суссексе?» — спрашивал тор­
жественно Аббот, который в конце девяностых годов на­
шел в Норфольке в отложениях кромерского лесного 
слоя на уровне горизонта слонов кремневые эолиты до- 
шелльского времени.

Даусон любил заходить в лавку-музей Луиса Аббота. 
У него можно было посмотреть коллекции костей вымер­
ших животных, найденных им в скальных трещинах око­
ло Айтхема, после него количество известных видов уве­
личилось раза в три, кости из «файрлайтских и гастинг­
ских кухонных куч», открытых им, собрание эолитов, 
римскую и средневековую керамику, ножи, фибулы, ва­
зы, а также римскую бронзовую статуэтку, предмет осо­
бой гордости Аббота. А как мастерски выделывал он гем­
мы любого вида, едва ли отличимые от подлинных древних 
образцов! Даусон в особенности подружился с Аб­
ботом, когда они после переезда из Лондона начали встре­
чаться в музейном комитете Гастингского общества есте­
ственной истории. Здесь в 1909 году Аббот иллюстрировал 
своими находками раздел «Доисторические расы» на спе­
циально организованной выставке, а Даусон демонстри­
ровал изделия из железа и написал объяснение к разделу 
«Суссекская культура железного века». Небольшого рос­
та, смуглый, темноволосый Аббот терялся рядом с гро­
моздким большеголовым Даусоном, но начинал прямо рас­
ти на глазах, когда темпераментно живописал перспек­
тивы открытий новых рас и новых обработанных крем­
ней. Аббот любил говорить, что без его помощи никаких 
находок в Суссексе не будет. Не удивительно, что Дау­
сон показал ему нечто, связанное с остатками предка. 
Аббот с обычной для него горячностью определил это 
нечто как величайшее открытие и, кстати, не преминул 
напомнить другу о своих давних предсказаниях на сей 
счет. Разве не он обратил внимание Даусона на древние 
гравии террас реки Узы?

«Нечто» не давало покоя Даусону. Он видел, каким
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жадным интересом загорались глаза каждого человека, ко­
торому можно было без опасений показать необычную на­
ходку, чтобы проверить впечатление, какое она произво­
дит. Вот хотя бы куратор Гастингского музея Вильям Ба- 
терфилд, его особенно близкий друг и частый посетитель 
дома в Луисе. Когда он увидел «некий интересный объект», 
то сразу стал уговаривать Даусона поторопиться от­
править его в Лондон экспертам Британского музея. То же 
впечатление произвела находка на хорошего знакомого 
семьи Сарджента, когда, развернув клочок газеты, Даусон 
показал ему свой особый секрет. Опережая советы, он сра­
зу сказал, что намеревается показать экспонаты специа­
листам из Британского музея. Что же в таком случае гово­
рить о Сэме Вудгиде, школьном учителе Акфилда, кото­
рый особенно тепло относился к Даусону и помогал ему 
в исследованиях Гастингского карьера. Сэм был, пожалуй, 
первым, кто увидел находку Чарлза. Через несколько дней 
после осмотра они вместе посетили место открытия, 
долго искали хоть что-нибудь дополнительное, но увы — 
их постигла неудача. Последними, кто совсем недавно ос­
матривал бесценные фрагменты, были мистер Эрнст Вик­
тор Кларк и миссис Кларк, которые обедали у Дауоонов 
здесь, в Луисе. Эффект тот же — «значение редкостной 
находки исключительное» и поэтому странно держать ее 
в тайне.

Такая ли уж, однако, это тайна, если столь много лю­
дей из Гастингса и Луиса знают о ней? Не исключено 
даже, что кое-кто в Париже поговаривает сейчас о Дау- 
соне — разве не рассказал он о находке отцу Тейяру де 
Шардену при первом знакомстве с ним в Гастингском 
карьере? Правда, показать экспонаты Чарлз не решил­
ся — недостаточно ли на первый раз просто заинтриговать 
намеками? Если бы об этом услышал Марселей Буль! Но 
всему свое время... Сейчас же, прежде чем, наконец, ре­
шиться сообщить об открытии в Лондон людям, для ко­
торых наука профессия, а не любительское увлечение,
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нужна серьезная подготовка. Никто теперь не верит на 
слово — древность останков предков доказывается с по­
мощью точных наблюдений по геологии, палеонтологии 
и археологии места открытия, а факт его не лишне под­
крепить заключением авторитетной комиссии или, в край­
нем случае, мнением уважаемых и известных деятелей 
науки. На кого в мире большой науки произведут впе­
чатление высказывания Сэма Вудгида, Луиса Аббота, 
Эрнста Кларка, Вильяма Баттерфилда и даже его, Чарл­
за Дауоона? Нет, что ни говори, а Отто Гаузер правиль­
но сделал, решив дождаться комиссии во главе с Германом 
Клаачем, прежде чем начать раскопки скелета неандер­
тальца из Ле Мустье. Ему, Даусону, следует в ближайшее 
время закончить подготовку к работам в месте его особой 
удачи и подумать, кого удостоить чести лестного предло­
жения провести дополнительные исследования.

Вместе с принятым, наконец, решением вернулось лег­
кое расположение духа, обычное для Даусона состояние 
известного в Гастингсе, Луисе и даже Лондоне весельча­
ка и балагура. Он заторопился домой. Елена будет доволь­
на, заметив доброе настроение...

Поздней осенью 1912 года в научных кругах Лондона 
начали распространяться слухи о совершенно исключи­
тельном по значению открытии на юге Англии костей ис­
копаемого человека, в корне менявших будто бы сложив­
шиеся ранее представления о путях эволюции рода Homo. 
Туманные, во многом загадочные и в то же время пре­
дельно интригующие сведения об этом событии в ноябре 
достигли, наконец, сэра Артура Кизса, недавно возвра­
тившегося в столицу из длительной поездки. Казалось бы, 
ему, по существу ведущему в Англии специалисту по ис­
копаемым людям, следовало узнать о находке первому. 
Но не тут-то было. Мало того, что он узнавал подробности 
из вторых рук, ко всему прочему пришлось выслушивать
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при этом намеки на то, что новая находка в корне под­
рывает его концепцию раннего, до эпохи неандертальцев, 
появления Homo sapiens — человека разумного, чему он 
отдал за последнее десятилетие столько энергии и сил. 
Когда Кизсу сказали, что среди лиц, причастных к сен­
сационному открытию, одним из главных называют па­
леонтолога сэра Артура Смита Вудварда, он сразу же по­
нял, откуда дует ветер. Ведь Вудвард, так же как и его 
учитель, известный ветеран палеонтологии из Манчестера 
Вильям Докинз, никогда всерьез не принимал идей Кизса, 
связанных с доказательствами глубокой древности Homo 
sapiens. Постоянно подшучивая над ним, они характери­
зовали теорию Кизса не иначе, как забавную эволюцион­
ную ересь.

Не меньшее любопытство, переходящее в недоверие, вы­
звало у Кизса и утверждение о том, что новая находка ис­
копаемого человека передана в Естественно-исторический 
музей Южного Кенсингтона. Можно ли придумать более 
неподходящее место для изучения древних гоминид, чем 
этот музей?! Конечно, в его фондах хранится достаточно 
разнообразная и многочисленная по образцам антрополо­
гическая коллекция, но тот, кто передавал найденные кос­
ти, должен был знать, что среди сотрудников музея нет 
ни одного профессионального антрополога! А разве слух 
о том, что за изучение найденных костей ископаемого че­
ловека принялся Артур Смит Вудвард не менее удивите­
лен? Конечно, Кизс мог быть пристрастен в оценке спо­
собностей этого человека, который при встречах с ним 
в залах ученых заседаний или при полевых экскурсиях 
всегда поражал его гордым, холодным и независимым ви­
дом. Вудвард, пожалуй, единственный из круга извест­
ных ученых, с кем он затруднялся установить друже­
ственные отношения. Однако факт остается фактом — 
Вудвард никогда не специализировался по антропологии и, 
следовательно, не имел нужного запаса знаний по анато­
мии человеческого тела. Другое дело палеонтология иско­
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паемых животных. Здесь его опыт и репутация без сомне­
ния высоки, и он ведущий авторитет по ископаемым реп­
тилиям и рыбам. Вудвард начал заниматься ими с восем­
надцати лет, когда стал ассистентом Британского музея, а 
затем, окончив вечерние классы Королевского колледжа, 
целиком посвятил себя исследованиям по палеонтологии, 
проявив исключительную тщательность, мастерство и на­
блюдательность. Выпущенный через пять лет усердных 
занятий каталог ископаемых рыб считается специалистами 
образцовым. Но человек не рыба и не рептилия!

К тому же, странно, что Вудвард, который, если ве­
рить слухам, имел самое непосредственное отношение к 
загадочному открытию, не сказал о нем Кизсу ни одного 
слова, хотя раскопки продолжались целое лето, и они не 
раз встречались в Лондоне. К чему такая таинственность? 
Неужто Вудвард опасается, что Кизс может лишить его 
славы первооткрывателя и первого интерпретатора? Ка­
кая чепуха! Вое дело, очевидно, в желании представить 
находку как неожиданность и сенсацию. Но разве поме­
шает публичному объявлению предварительное знакомст­
во с ней специалиста-антрополога, признанного знатока 
анатомии человека и обезьян из Королевского колледжа 
Сардженс, консерватора знаменитого на весь мир анато­
мического музея Джона Хантера?..

Кизс, наконец, не удержался и написал письмо Вуд­
варду, робко испрашивая разрешения взглянуть на наход­
ку, о которой в Лондоне ходят самые противоречивые слу­
хи. Но, к своему удивлению, ответа он не получил. Впро­
чем, приглашение посетить музей Южного Кенсинг­
тона все-таки последовало: оно достигло Кизса 2 декабря 
1912 года, на следующий день после публикации в газе­
те «Манчестер Гардиан» сенсационного сообщения об эпо­
хальном открытии мистера Чарлза Даусона, юриста и ан­
тиквара из Луиса и известного палеонтолога, сотрудника 
Британского музея доктора Артура Смита Вудварда. В за­
метке, взбудоражившей Англию, отмечалось, что в раскоп­
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ках на юго-востоке Англии, в Суссексе, около местечка 
Пильтдаун, расположенного в долине реки Узы, принял 
участие французский аббат, специализирующийся по пале­
онтологии и геологии, Пьер Тейяр де Шарден. Газета счи­
тала для себя высокой честью первой сообщить джентль­
менам, что подробности, связанные с находкой необычных 
останков древнейшего человека Европы, а следова­
тельно, и первого англичанина, Даусон и Вудвард наме­
реваются сообщить почтенной публике ровно через три 
недели, 18 декабря 1912 года, в лекционном зале Барлинг- 
тон Хауз Королевского геологического общества Брита­
нии.

Со смешанным чувством обиды, досады и недоумения 
выехал сэр Артур Кизс вечером 2 декабря в Южный Кен­
сингтон, чтобы осмотреть находку, призванную «ниспро­
вергнуть» основы сложившихся представлений о путях 
эволюции человека и времени появления Homo sapiens. 
Это был почти унизительный визит не только потому, что 
его, по существу, пришлось вымаливать эксперту высоко­
го класса, проконсультироваться с которым посчитал бы за 
честь любой из антропологов Европы и Америки, но и от­
того, что Кизсу предоставлялось всего двадцать минут на 
осмотр фрагментов черепа. Многое ли можно отметить за 
такое короткое время?

Антрополог прибыл в Южный Кенсингтон поздним ве­
чером. В большом зале музея, обычно ярко освещенном, 
все огни были потушены. Кизса пригласили пройти в ка­
бинет. Когда он вошел в сумрачную комнату, из-за стола 
поднялся поджидавший посетителя суровый аскетичный 
Вудвард и сухо, предельно кратко приветствовал его. Киз­
су не оставалось ничего другого, как быть столь же сдер­
жанным: «Добрый вечер, сэр». Вудвард молча указал на 
стул, а затем, резко вытолкнув ящик стола, извлек из не­
го несколько обломков костей и бережно разложил их 
перед Кизсом. «В вашем распоряжении 20 минут»,— на­
помнил он. В кабинете наступила гнетущая тревожная ти­
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шина, прерываемая: лишь легким стуком о деревю тяжелых 
костяных фрагментов. Каждый из настороженно молчав­
ших собеседников сосредоточенно занимался своим де­
лом — Кизс брал, внимательно со всех сторон осматривал 
обломок за обломком и осторожно возвращал каждый из 
из них строго на то место стола, куда положил его Вуд­
вард, а хозяин кабинета отрешенно углубился в мысли о 
чем-то своем, вероятно, далеком от интересов гостя. Его, 
кажется, нимало не интересовало впечатление, которое 
производят на Кизса эпохальные находки, ознакомиться 
с которыми он приглашен в столь поздний час.

Вудвард думал о том, что не сложись жизненные об­
стоятельства столь удачно, то, возможно, их роли с Киз- 
сом были бы как раз противоположными — он сидел бы в 
кабинете антропологии в Королевском колледже Сардженс 
и с трепетом рассматривал те же обломки черепа. Но что 
значат прочные связи с миром любителей науки — все на­
чалось с того, что его старый друг Чарлз Дауеон, контак­
ты с которым по вопросам древней фауны стали особенно 
частыми с 1909 года, прислал ему 14 февраля 1912 года 
письмо, где были такие строчки: «Я обнаружил между 
Акфилдом и Крауборо очень древний плейстоценовый 
слой, перекрывающий Гастингский горизонт. Мне он пред­
ставляется тем более интересным, что в нем залегал тол­
стый обломок черепа человека. Таким, по-видимому, дол­
жен быть череп гейдельбергского человека»... Можно 
представить, как удивился бы Кизс, узнай юн тогда, что 
письмо со сведениями об открытии части черепа ископае­
мого человека прислано не ему, известному антропологу, а 
палеонтологу млекопитающих Вудварду. А почему бы, 
собственно, не получить такое письмо Вудварду с его боль­
шим опытом геолога и палеонтолога, авторитетного в суж­
дениях, тем более, что они знакомы с автором послания 
более четверти века и неоднократно работали вместе?

Вудвард, зная разборчивость Даусона, сразу оценил 
важность открытия. Он тогда же написал ему письмо,
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обещая приехать в Суссекс так быстро, как будет возмож­
но, и подробно осмотреть находки и породы, в которых 
они сделаны. В записке содержался также беглый намек 
на нежелательность «преждевременных сообщений о на­
ходке)). До чего же приятно иметь дело с понятливым че­
ловеком — в письме от 28 марта Даусон писал: «Я, конеч­
но, соблюдаю осторожность, чтобы никто из тех, кто 
имеет какое-либо представление о предмете, не увидел 
обломков черепа, и оставляю его для Вас. Я поджидаю 
Вас, чтобы мы могли вместе посмотреть гравий. Место рас­
положено недалеко от Акфилда и сделать это будет при­
ятно». Даусон понял также нежелание его, Вудварда, со­
вершать экскурсии с местными любителями — он уже ни 
слова не писал о совместной прогулке с его другом Эдга­
ром Вилбетом. О том, что место открытия обломков чере­
па действительно заслуживает внимательного осмотра, 
Вудвард, не сомневался — ровно год назад до получения 
письма ему доставили из Луиса небольшую посылочку с 
двумя обломками зубов н камнем. Даусон просил: «Не оп­
ределите ли его (зуб) для меня? Я думаю, что наибольший 
из обломков принадлежит гиппопотаму...». Вудвард отве­
тил 28 марта 1911 года: «...Это предкоренной гиппопота­
ма, а камень — кусочек песчаника».

К сожалению, намеченный на март 1912 года визит в 
Луис не состоялся из-за плохой погоды. Даусон сообщил, 
что «сейчас дороги, ведущие туда (к месту находки), раз­
везло, а о раскопках и говорить нечего». К тому же, Вуд­
варду в апреле пришлось выехать в Германию для изуче­
ния динозавров. Однако Даусон времени не терял — в 
письмах от 20 апреля и 12 мая сообщалось о поисках «про­
должения гравиевого горизонта в районе первоначальной 
стоянки». Наконец, 23 мая пришло еще одно письмо 
Даусона с аолнующим известием: «Вчера мне принесли 
обломок черепа и некоторое количество разного хлама, 
найденного с ним или около него в гравиевом слое. Я осмот­
рел находку и заметил; «Ну, как это для Гейдельберга?».
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Что ж удивительного в том, что уже на следующий 
день, 24 мая, Даусон прибыл в Лондон, и они встретились 
в одной из комнат Британского музея. Вудвард вспомнил, 
какое ошеломляющее впечатление произвели на него пять 
массивных темно-коричневых обломков черепа, найден­
ных в слое с двумя зубами гиппопотама, зубом южного 
стегодонового слона и несколькими поблескивающими, как 
бы отлакированными кремнями с бесспорными следами 
обработки. Счастье само просилось в руки, и когда мистер 
Даусон, как всегда предельно ненавязчиво и непринуж­
денно, еще раз пригласил Вудварда посетить Луис (пись­
мо от 27 мая — «2 июня начинаем копать гравиевый слой, 
и Тейяр де Шарден будет со мной. Он совершенно очаро­
вателен! Вы присоединитесь к нам?»), он решил, наконец, 
совершить давно запланированный визит, тем более при­
ближался уикэнд...

Прошло более полугода с того времени, как он и Тейяр 
де Шарден в сопровождении Даусона прибыли в Пильт- 
даун на ферму Баркхам Манер, которую арендовал мистер 
Кенвард, любезно разрешивший вести раскопки на терри­
тории усадьбы, однако в память врезалась каждая самая 
незначительная деталь хода работ, которые проводились 
в течение всего лета, большей частью в конце каждой 
очередной недели. Число участников раскопок было ми­
нимальным: помимо Даусона, Вудварда и Тейяра де Шар­
дена, в них принял участие в качестве подсобной рабочей 
силы только один землекоп Венус Харгривс. Посторон­
них в Пильтдауне почти не бывало. Лишь изредка поинте­
ресоваться ходом дел заходил любопытствующий Кенвард 
с дочерью Мэйбл и своими друзьями, да иногда загляды­
вали приятели Даусона Эдгар Вилбет и Луис Аббот, лю­
бители-геологи.

Все это позволяло сократить до предельно возможно­
го преждевременное распространение слухов о результа­
тах исследований пильтдаунского гравия.

Рассказать, между тем, было о чем, поскольку ни один
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из участников раскопок не покинул к осени 1912 года 
Пильтдаун, не сделав какой-нибудь волнующей находки. 
В первый же или, возможно, второй день раскопок повез­
ло Тейяру де Шардену — сначала он извлек из гравия 
обломок зуба стегодонового слона, а затем в горизонте над 
гравием обнаружил заостренное, темно-коричневое по цве­
ту кремневое изделие, напоминающее по форме рубило, 
но со следами сколов лишь с одной стороны. Ни один из 
кремней, ранее найденных Даусоном в гравии, не мог со­
перничать по выразительности с находкой отца Тейяра! 
Позже последовали ряд следующих друг за другом откры­
тий кремней, близких по внешнему облику эолитам, зага­
дочным камням, обработанным не то природой, не то чело­
веком. Даусон уверял, что именно первобытный человек 
имеет отношение к этим камням. Через некоторое время, 
чтобы проверить свое впечатление, он показал их, а также 
другие находки известному эксперту по эолитам Луису 
Абботу, тому самому Абботу, который нашел в 1897 году 
в так называемом слое слонов, отложений знаменитого 
Кромерского лесного горизонта в Норфольке, дошелльские 
кремневые орудия. Как потом написал в одном из июнь­
ских писем Даусон: «Аббот не сомневается в использова­
нии пильтдаунских эолитообразных кремней человеком 
и в целом оценивает открытие в Баркхам Манер как ве­
личайшее». Что Аббот действительно так считает, Вуд­
вард убедился лишний раз всего неделю назад, когда 
24 ноября получил от него письмо, в котором тот обращал 
его внимание на свои заслуги в изучении пильтдаунских 
гравиев. Аббот старался убедить Вудварда в том, что если 
бы он настойчиво не подталкивал Даусона, то тот бы ни­
когда не сделал открытия! Старая идея-фикс Аббота — 
именно он, как дельфийский оракул, предрекает все вы­
дающиеся находки в Суссексе... Но разве не примечатель­
но, что ему пришла в голову мысль связать свое имя с ис­
следованиями в Пильтдауне, о чем и намекалось доволь­
но прозрачно в письме? Он подталкивал Даусона, челове­
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ка, который всегда старался засекретить от всех свои раз­
ведочные маршруты? Пожалуй, такое вряд ли возможно! 
Однако все это пустяки, суета сует...

Что же было потом?
Вслед за открытием Тейяром де Шарденом оббитого 

кремня удача, да еще какая, пришла к Даусону — в не­
нарушенной части гравия, лежащего на дне ямы, частич­
но залитой водой, ему посчастливилось найти большой 
обломок правой половины нижней челюсти с двумя корен­
ными зубами. Прошло немного времени и наступила оче­
редь радоваться Вудварду: всего в ярде от места откры­
тия челюсти, в небольшой кучке мягкой земли и гравия, 
выброшенных из ямы рабочими, он нашел небольшой об­
ломок затылочной кости черепа человека. Немногим бо­
лее чем через месяц снова наступил триумф Даусона — 
в присутствии Тейяра де Шардена он выявил среди рос­
сыпей гравия фрагмент правой теменной кости черепа!

Фортуна не оставляла удачливых исследователей до 
самого конца сезона — им посчастливилось выискать в 
гравии и желтоватой глине еще два обломка черепа чело­
века, четыре зуба животных, в том числе мастодонта, но­
сорога и бобра, а также кремень со следами обработки. 
Кроме того, на поверхности прилегающего к карьеру поля 
удалось найти зуб лошади и обломки рога оленя Cervus 
claphus. О том, что они происходили из слоя гравия или 
перекрывающего горизонта, не было сомнений — рога и 
зуб имели характерную темно-коричневую окраску. Рабо­
та требовала большого внимания и осторожности: гравие- 
вый сдой сначала разбирался с помощью лопат и ножей, а 
затем просмотренная земля просеивалась сквозь частое 
сито. Большую часть времени отняло просеивание гравия 
и глины, оставленных рабочими на краю ямы, где они до­
бывали мелкий камень. Раскопки же в ненарушенных 
участках были большей частью случайными, но и они при­
водили, как правило, к счастливым открытиям. Под особо 
бдительным контролем держался все время впервые заня­
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тый на археологических раскопках Венус Харгривс — 
ведь он мог просмотреть какую-нибудь кость или оббитый 
камень, а тем более эолит: темно-коричневый и краснова­
то-бурый железистый цвет бесценных находок сливался с 
коричневато-ржавым фоном россыпей углеватых камней 
гравиевого горизонта. Все, однако, кончилось благополуч­
но — двенадцать экземпляров разного рода культурных 
остатков удалось обнаружить в Пильтдауне в первый же 
сезон.

Вудвард взглянул на Кизса, продолжавшего с напря­
женным вниманием рассматривать фрагменты черепа из 
Пильтдауна, и попытался представить, какие мысли вы­
зывают у него необычные экспонаты. Сделать это было 
не так уж трудно, поскольку сам Вудвард не так давно 
пережил сходные чувства, когда Даусон доставил в Лон­
дон и показал ему пять обломков черепной крышки, крем­
ни и зубы животных. Впрочем, впечатления Кизса должны 
быть еще более усилены не только тем, что фрагментов че­
репной крышки стало почти вдвое больше (девять), но 
главным образом оттого, что рядом с ними лежала совер­
шенно потрясающая по неожиданности находка Даусо- 
на — часть нижней челюсти с двумя коренными зубами. 
Конечно, обломки черепа и сами по себе не могут оста­
вить равнодушным даже видавшего виды антрополога — 
тяжелые, бесспорно минерализованные, темно-коричневые 
по цвету, что заставляет признать их большую древность, 
они, к тому же, имеют сразу же бросающуюся в глаза не­
обычайно значительную массивность. Толщина фрагмен­
тов черепной крышки из Пильтдауна составляет 10—12 
миллиметров, то есть почти вдвое превосходит по массив­
ности черепные кости современного человека! А между 
тем в Пильтдауне все же найдены, судя по главным опре­
деляющим особенностям, части черепа Homo sapiens, а 
не обезьяночеловека вроде неандертальца, а тем более пи­
текантропа.

Однако главная изюминка, раскрывающая глубинную
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суть невиданного доселе открытия, состоит в том, что 
вместе с обломками черепной крышки человека разумного 
найдена совершенно обезьянообразная часть нижней че­
люсти. Вудвард помнит, как вначале ошеломила и поста­
вила его в тупик правая ветвь челюсти, извлеченная Дау- 
соном у него на глазах со дна ямы из прослойки гравия. 
Она сразу же вызвала в памяти вид челюсти шимпанзе и 
оргашутанга, но это не была, Вудвард готов в этом по­
клясться, челюсть современной обезьяны: шоколадно-ко­
ричневый и коричневато-красный цвет глины, характер­
ная сетка мелких трещин, покрывающих ее поверхность, 
сглаженность и мягкая окрутлость участков разлома в 
районе подбородка и там, где некогда располагались клык 
и предкоренные зубы,— все подтверждало глубокую древ­
ность находки...

Так что же — в Юго-Восточной Англии найдены иско­
паемые остатки антропоидной обезьяны? Как просто ре­
шил бы Вудвард проблему, если бы представилась возмож­
ность спокойно остановиться на этом выводе! Но все дело 
в том, что у него не было твердой уверенности в справед­
ливости такого заключения: во-первых, точный диагноз 
затруднялся досадным отсутствием как раз тех частей че­
люсти, которые позволили бы без труда сделать определе­
ние — подбородка, участков восходящей ветви, которые рас­
крывают характер совмещения челюсти с черепом, и верх­
ней части ее, где располагаются клык с предкоренными, 
а также краевой резец; во-вторых (и это по существу ре­
шало судьбу дела), жевательная поверхность коренных 
зубов имела, как у человека, почти идеально ровную, но 
не характерным образом скошенную, как у обезьян, 
плоскость износа, а это со всей определенностью свиде­
тельствовало о том, что жевательные движения челюсти 
из Пильтдауна не отличались в существенном от движе­
ний челюсти Homo; и, наконец, в-третьих, можно ли со­
мневаться в принадлежности обезьянообразной челюсти 
массивному черепу Homo sapiens, если сам Вудвард все­
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го в 92 сантиметрах от поразительной по неожиданности 
находки Даусона обнаружил затылочную часть того же 
черепа? Нельзя же, в самом деле, всерьез представить, что 
обломки черепной коробки и челюсти, вначале залегав­
шие, несомненно, в одном слое гравия на близком расстоя­
нии друт от друга, принадлежали двум разным сущест­
вам — человеку и обезьяне!

К тому же, чем внимательнее Вудвард анализировал 
особенности строения челюсти, тем больше убеждался в 
том, что она не могла принадлежать антропоидной обезья­
не, современной или ископаемой, все равно. Разве не те 
же характерные черты отметил он, когда в Гейдельберг­
ском университете осматривал обезьянообразную челюсть, 
найденную землекопами в карьере Мауэра? Зубы ее ока­
зались человеческими по структурным деталям строения, 
а рама, напротив, отличалась ярко выраженными 
обезьяньими особенностями. Конечно, пильтдаунская че­
люсть совсем уж обезьянья, если не считать плоского из­
носа жевательной поверхности коренных зубов. Она тон­
кая или, как говорят антропологи, грациальная, а коронки 
коренных, в отличие от соответствующих человеческих и 
гейдельбергских тоже длинные и узкие, как у обезьян. 
Однако кто знает, сколько времени разделяет обезьяноче­
ловека из Гейдельберга и странное существо с челюстью 
обезьяны и черепом Homo sapiens, жившее миллион лет 
назад на берегу реки Узы в Суссексе? Нет, недаром Дау- 
сон, когда ему принесли из Пильтдауна очередной мас­
сивный обломок черепа, произнес поистине пророческие 
слова: «Как это для Гейдельберга?». Вудвард после не­
долгих колебаний пришел к выводу о том, что челюсть и 
череп принадлежали одному и тому же существу, древ­
нейшему человеку Европы, а лучше сказать — всего Ста­
рого Света!

Было над чем поломать голову, и в этой ситуации осо­
бо примечательным фактом стало трехкратное появление 
в Пильтдауне на месте раскопок сэра Артура Конан-Дой-
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ля, который работал в 1912 году над фантастическим ро­
маном «Затерянный мир». Знаменитого писателя с ходом 
раскопок и наиболее интересными находками знакомил 
сам Даусон. В письме Вудварду он с нескрываемой гор­
достью сообщал, что Конан-Дойль рассказ «записал и, 
кажется, очень взволнован черепом. Он любезно предло­
жил поездить на его авто, когда я захочу!». Ох, уж этот 
Даусон с неистребимым пристрастием к общению с вы­
дающимися личностями...

Кизс, между тем, размышлял над обломками черепа, 
перекладывая их на столе с места на место и стараясь 
представить точное взаимное расположение фрагментов. 
Вудвард в своих предположениях оказался прав — ход 
мыслей антрополога направлялся по единственно возмож­
ному руслу: в Пильтдауне действительно сделано открытие, 
поистине невероятное с точки зрения сложившихся у спе­
циалистов представлений о начальных этапах эволюции 
древнейших предков человека. Череп Homo sapiens и че­
люсть обезьяны — мог ли кто-нибудь додуматься до столь 
причудливой и, кажется, абсурдной комбинации? Но раз­
ве великий Дарвин и его выдающийся последователь То­
мас Гекели не рисовали в своем воображении сходный зве­
риный образ предка — обезьянообразного по виду, воору­
женного огромными клыками? Если верить заметке в 
«Манчестер Гардиан», в Пильтдауне вместе с обломками 
черепа найдены кости животных, живших на Земле в до­
ледниковые времена более миллиона лет назад. Чего стоит, 
например, открытие обломков зубов слона стегодона, остат­
ки которого никогда ранее в Европе не находили. Ведь 
это одна из древнейших и типичных разновидностей 
южноазиатского слона, современника питекантропа. От­
сюда следовало, что на юго-востоке Англии найдена не 
только новая разновидность предка человека, но также 
ранее палеонтологам неизвестный фаунистический комп­
лекс. Недаром же в списке костных остатков животных, 
обнаруженных при раскопках в Пильтдауне, помимо сте-
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годонового слона, упоминаются не менее архаические и 
древние существа вроде этрусского носорога и слона ме- 
ридианалис. А разве не удивительно открытие в север­
ных широтах Европы гиппопотама? Да, такое редкостное 
открытие заслуженно призвано стать сенсацией века!

Кизс посетовал про себя на фрагментарность обломков 
черепной крышки — большая часть их не совмещалась 
друг с другом и поэтому при реконструкции ее встретятся 
трудности. Однако, разумеется, наибольшие сложности 
подстерегают Вудварда, когда он сделает попытку воссоз­
дать облик всего черепа, ибо ему придется решать голо­
воломную задачу гармонического совмещения по существу 
несовместимого: сапиентной крышки мозгового черепа с 
совершенно обезьянообразной по облику челюстью. Как- 
то Вудвард выйдет из затруднительного положения? Или 
он уже нашел выход?

Кстати, странно, почему в научных кругах Лондона 
распространились слухи о том, что новая находка в Пильт- 
дауне подрывает его, Кизса, «еретическую эволюционную 
идею» о значительно более раннем появлении Homo sa­
piens, чем считают другие антропологи, отдающие пред­
почтение питекантропу и неандертальцам, как непремен­
ным ступенькам в эволюционном развитии человека. Разве 
не курьезно считать «бомбой, взрывающей идею-ересь», 
то, что, возможно, станет одним из самых блестя­
щих подтверждений ее? В самом деле: одним из краеуголь­
ных положений гипотезы Кизса представляется очень ран­
нее до эпохи неандертальцев и питекантропа появление на 
Земле сапиентного предка, обладающего большим по объе­
му мозгом, заключенном в черепную коробку иного, чем 
у обезьянолюдей, типа. Ранее для подтверждения своего 
неожиданного для многих антропологов заключения он 
мог привести лишь факт открытия видным геологом 
Англии Е. Т. Ньютоном в 1896 году костей Homo sapiens 
в местечке Галли Хилл на берегу Темзы в графстве Кент. 
Они залегали в горизонте, который рассеянными в нем
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костными остатками вымерших животных датировался 
временем около миллиона лет. К сожалению, открытию 
сопутствовало неблагоприятное стечение обстоятельств: 
пока Ньютон ходил за фотоаппаратом, чтобы зафиксиро­
вать условия залегания костей человека, их удалили из 
слоя, а затем участок открытия оказался уничтоженным 
при расширении карьера. Так что проверить наблюдения 
Ньютона не представлялось возможным. Не удивительно 
поэтому, что выводы его, которые он сделал в сообщении 
Геологическому обществу в Лондоне в 1896 году, встретили 
скептическое отношение. Знатоки вынесли вердикт: кости 
человека не могут датироваться древнее эпохи бронзы. 
Находки в Пильтдауне, хотя и вызывают сложные про­
тиворечивые впечатления, но встретят, судя по всему, 
иной прием. Но если случится именно так, то «забавная 
эволюционная ересь» получит очередное серьезное под­
тверждение!

— Благодарю вас, сэр, и поздравляю, — сказал Кизс, 
поднимаясь со стула.— Я не расспрашиваю о подробно­
стях, надеясь услышать обо всем 18 декабря. Доброй ночи!

— Доброй ночи, сэр,— сдержанно ответил невозмути­
мый Вудвард.— Служитель откроет вам двери и проводит 
до ворот.

Кизс вернулся в Лондон поздним вечером и, несмотря 
на усталость, занес в дневник мысли, пришедшие ему в 
голову во время осмотра пильтдаунского черепа: «...Осо­
бенно интересны зубы челюсти и ее определенно обезьяно­
образный подбородок. Пожалуй, обезьяньи черты челюсти 
не должны удивлять, ибо если теория Дарвина разработа­
на достаточно хорошо, то смесь обезьяньего и человеческого 
должна прослеживаться в самых ранних формах Homo. 
Не сомневаюсь, что открытие величайшее по значению и 
сделано оно в одном из самых невероятных мест: в Вилде 
Суссекса. Полезно все же, что историей занимаются не 
только специалисты, но также эсквайры, викарии, докто­
ра, клерки и часовые мастера!..»
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Вечером 18 декабря 1912 года огромный зал Барлинг- 
тон Хаус Геологического общества заполнился многочис­
ленной и шумной толпой жаждущих услышать первое 
официальное сообщение об открытии в Пильтдауне, рас­
крывающем «неизвестную ранее фазу в ранней истории 
человечества, подтверждающем эволюционную теорию 
Дарвина и существование обезьянообразного предка». Ста­
рожилы не помнят, чтобы здесь собиралось такое огром­
ное количество людей, наэлектризованных энтузиазмом. 
Великий подъем царил в кулуарах. Еще бы — наконец-то 
и Англия внесет свой вклад в решение проблемы проис­
хождения человека! Волнующе прекрасная атмосфера ожи­
дания сенсации охватила переполненный зал. Даже са­
мые завзятые отшельники, которых в иное время не ото­
рвать от бесконечных научных штудий и не извлечь из 
лабораторий, не могли удержаться и почтили своим дра­
гоценным присутствием шумное собрание, хотя сделали 
они это лишь по случаю совершенной уникальности со­
бытия.

Внимание всех привлекала реконструкция черепа, вы­
ставленная на небольшом постаменте рядом с председа­
тельским столом. Обломки черепной крышки и челюсть 
были искусно составлены вместе, а недостающие части 
восполнялись гипсом. Гостей поражала реконструкция 
сэра Артура Смита Вудварда: сразу же бросалось в глаза 
странное и причудливое смешение в черепе черт, харак­
терных для обезьяны и человека. Черепная крышка не от­
личалась особо значительной высотой, теменная часть при­
плюснута, затылок — широкий. Вообще основание черепа 
было широким, как у всех примитивных образцов. Однако 
лобная часть выглядела почти прямой, как у черепов Ho­
mo sapiens, а не покатой, как у обезьянолюдей. Это впе­
чатление усиливалось из-за отсутствия огромных надглаз­
ничных валиков, которые все привыкли видеть на черепах 
неандертальцев. В общем, несмотря на некоторый очевид­
ный примитивизм мозговой коробки, она бесспорно могла
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принадлежать Homo sapiens. Однако в каком резком конт­
расте с ней находилась лицевая часть, восстановленная на 
основании обезьянообразной челюсти! Огромные клыки 
выступали за линию зубного ряда. Они, как у обезьян, 
отделялись от предкоренных и боковых резцов диастема- 
ми, свободными промежутками, в которые как раз и вкли­
нивались выступающие концы клыков. Ничего подобного 
никогда никто не видел у обезьянолюдей типа неандерталь­
цев. На что уж примитивна гейдельбергская челюсть, но 
и у нее обезьяньих диастем не было. Не удивительно, что 
собравшиеся в зале, обмениваясь впечатлениями от осмот­
ра реконструкции сэра Вудварда, говорили о недостающем 
звене, которое давно ищут последователи Дарвина. Слава 
создателю, на этот раз, кажется, до сих пор неуловимое 
дарвинское звено, наконец-то, поймано!

Председатель едва угомонил возбужденных джентльме­
нов. Первое слово по праву предоставляется главному 
виновнику торжественного собрания — мистеру Чарлзу 
Даусону. Он расскажет об обстоятельствах, сопутствующих 
счастливому открытию, и остановится на геологической 
стороне дела. Давно желанный миг торжества наступил,— 
зал, затаив дыхание, приготовился слушать человека, о 
котором вскоре заговорят вое. Он вышел к трибуне, спо­
койно улыбаясь, громоздкий, большелобый, лысеющий ве­
сельчак и энтузиаст, бескорыстный и преданный науке чело­
век. Он начал говорить просто и скромно, без витиевато­
стей и волнений, приличествующих необычному моменту, 
и зал понял — с великим событием всегда соседствуют 
самые заурядные и обычные жизненные обстоятельства. 
Однажды летом 1908 года мистер Даусон прогуливался 
вдоль проселочной дороги вблизи общины Пильтдаун, что 
расположена в Флэтчинге графства Суссекс. Разумеется, 
это была не обычная бесцельная прогулка, поскольку та­
ковых Даусон не предпринимает. Он отправился из Луиса, 
где теперь живет, в южные пределы Билда, чтобы осмот­
реть попутно берега реки Узы. Неожиданно ему бросились
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в глаза рассыпанные по дороге коричневатые кремни, не­
обычные для этого района Суссекса. Вскоре удалось уста­
новить, что гравий для дороги добывают милях в четырех 
от участка, где он заметил кремни, на земле мистера Кен- 
варда, который арендует ферму Баркхам Манер. Даусон 
отправился к месту деревенских разработок гравия и на­
шел примитивный карьер, а попросту говоря, яму в полуто­
ра километрах от русла реки Узы, на двадцатиметровом 
склоне древней террасы. Палево-желтые и темные желе­
зистые гравии, залегавшие сразу же под почвенным слоем 
на глубине от 35 сантиметров до 1,5—2 метров, показа­
лись ему очень древними, возможно, даже третичными по 
возрасту. Но уверенно об этом судить было нельзя, по­
скольку осмотр вскрытых ямой участков гравия не дал 
ни одной кости ископаемых животных. Рабочие, добы­
вающие гравий для покрытия местных дорог, подтверди­
ли, что они никогда не находили костей. Даусон попросил 
их присматриваться повнимательнее.

Разве не такая же просьба предшествовала открытию? 
Да, но развязка наступила значительно раньше.

В том же 1908 году последовало еще несколько визи­
тов в Пильтдаун, однако, увы, безрезультатных. Но вот 
однажды при очередной прогулке в Баркхам Манер один 
из рабочих, копавшихся в яме, протянул постоянному по­
сетителю странный предмет вроде конкреции, напоми­
навшей по цвету кусок железной руды. Землекоп назвал 
его в шутку, а может быть, и всерьез, обломком скорлупы 
кокосового ореха. Каково же было удивление Даусона, 
когда он установил, что фрагмент представляет собой пра­
вую теменную кость ископаемого черепа человека. Обло­
мок поразил его необыкновенной толщиной, что намекало 
на неординарность открытия. Разочаровало лишь одно об­
стоятельство — несмотря на усиленные поиски в гравии 
в этот и последующие дни более никаких костей найти не 
удалось. Безрезультатными оказались также экскурсии в 
Пильтдаун в последующие три года, пока однажды в
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1911 году Даусону пе повезло еще раз — при осмотре раз­
мытых дождем гравиевых куч, представляющих собой 
выбросы из закопушки-карьера, он обнаружил фрагмент 
левой лобной кости того же массивного ископаемого че­
репа человека. После осмотра муляжа гейдельбергской 
челюсти ему показалось, что по пропорциям череп должен 
быть сходным с нею. Теперь он счел своим долгом поста­
вить в известность о примечательном с его точки зрения 
открытии сэра Артура Смита Вудварда, который настоль­
ко заинтересовался находкой, что летом нынешнего года 
организовал на свои средства раскопки в Баркхам Манер. 
В результате удалось обнаружить обломки затылочной 
левой височной и правой теменной костей, а также фраг­
мент правой половины нижней челюсти с двумя коренны­
ми зубами. Удача сопутствовала также в открытии как 
изделий из камня, так и остатков ископаемых животных, 
что особенно важно, поскольку они позволяют датировать 
слой, в котором залегал череп, очевидно, разломанный ра­
бочими при добыче гравия и частично выброшенный за 
пределы ямы.

Затем Даусон подошел к схеме геологического разре­
за, объяснил последовательность слоев и рассказал, какие 
находки встретились в каждом из них. Стратиграфия на­
пластований оказалась предельно простой. В верхнем поч­
венном слое толщиной 35 сантиметров встречались кера­
мика и кремневые орудия разных эпох. Глубже залегал 
непереотложенный горизонт палево-желтого гравия, в ко­
тором изредка прослеживались более темные включения. 
Толщина горизонта неравномерна — от нескольких санти­
метров до метра. При раскопках его в средней части най­
дено триста сорок железисто-красных грубых палеолити­
ческих изделий шелльского типа, в том числе рубилооб­
разный инструмент, зашифрованный в коллекции под 
№ Е606. Его посчастливилось найти отцу Пьеру Тейяру 
де Шардену. Однако наибольший интерес вызывает тре­
тий пласт, четко выделяющийся более темной окраской
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на фоне двух предшествующих: именно в нем, в самом 
низу, среди окатанных угловатых железистого цвета крем­
ней залегали обломки черепа, кости стегодона, мастодон­
та, бобра, носорога, а также коричневого цвета эолиты и, 
по крайней мере, один оббитый кремень дошелльского ти­
па. Кости древнейших животных слегка окатаны водой — 
они, очевидно, вымыты из других горизонтов. Обработан­
ные камни по технике изготовления подразделяются на 
дошелльские или шелльокие и более ранние (эолиты). Со­
гласно палеонтологическим и археологическим данным 
(шелльский кремень Е606 залегал выше, то есть в более 
молодом слое), череп человека следует уверенно датиро­
вать возрастом более или во всяком случае около миллио­
на лет. Следовательно, в Пильтдауне впервые на Земле 
открыт человек третичной эпохи, давно искомое недостаю­
щее звено!

Председатель предоставил слово сэру Артуру Смиту 
Вудварду. Он сначала методично и детально описал кости 
животных. Палеонтологические остатки, по его мнению, 
разделялись на две хронологические группы — древнюю 
(стегодон, носорог, мастодонт) и более позднюю (олень, 

лошадь, гиппопотам и бобер), которая, очевидно, и должна 
датировать череп. Затем Вудвард дал самое тщательно© 
описание каждому найденному обломку черепа — их очер­
таниям, конструктивным деталям, форме, размерам, релье­
фу, раскрывающему характер прикрепления мускулов. 
Особенно подробно была представлена слушателям нижняя 
челюсть. В ней он не нашел почти ничего связывающего ее 
с человеческой челюстью. Лишь необычный для обезьян 
плоский износ коренных зубов, высота их коронки, фор­
ма внутренней полости да короткие обрубкообразные кор­
ни их, просвеченные с помощью рентгеновских лучей, 
отличали челюсть из Пильтдауна от антропоидной. В рекон­
струированной из девяти обломков черепной коробке раз­
мещался мозг объемом в 1070 кубических сантиметров, 
что свидетельствовало о сходстве с черепом Homo sapiens,
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хотя, впрочем, отмечались и некоторые обезьяньи черты. 
Вудварду, тем не менее, удалось выявить особенности 
строения, в согласии с которыми вынесен вердикт: 
обезьянья челюсть и черепная коробка принадлежали од­
ному индивиду. Ясно, что такая комбинация должна зани­
мать особое место в зоологической схеме. Поэтому сэр 
Артур Смит Вудвард имеет честь выделить новый род 
и вид человека. Что касается названия, то следует учесть 
глубокий возраст находки, «почти, если не абсолютно, со­
ответствующий по времени гейдельбергской челюсти». По 
сути дела, это подлинная заря человеческой истории. По­
чему бы вследствие этого не назвать человека из Пильт- 
дауна эоантропом — человеком зари? В имени его сле­
дует также подчеркнуть заслуги первооткрывателя мисте­
ра Чарлза Даусона, любознательности и усердию которого 
наука обязана многим. Итак, полное название нового не­
достающего звена — человек зари Даусона — Eoanthropos 
dawsoni. Он современник других первобытных людей Ев­
ропы, но выгодно отличается от них. Что касается Англии, 
то по древности ни одна из находок не может сравниться 
с эоантропом. Фигурально выражаясь, он earliest English­
men — самый первый англичанин!

Долго еще в Лондоне вспоминали шумный успех в 
Барлингтон Хаузе 12 декабря 1912 года, выпавший на до­
лю Даусона и Вудварда. Пять из шести содокладчиков, ко­
торым была предоставлена честь высказать свои суждения 
о находках в Пильтдауне, поддержали в главном выводы 
участников раскопок. Знаменитый биолог Вильям Бойд 
Докинз согласился с Вудвардом в необходимости дати­
ровать эоантропа более поздним комплексом фауны из 
Баркхам Манер, а не остатками третичных животных. 
Ведь человек — продукт четвертичной эпохи и Англию он 
достигает лишь на средней ее стадии. Но и это — глубокая 
древность, оправдывающая имя человека из Пильтдауна. 
«Что касается анатомической стороны дела,— продолжал 
Докинз,— то эоантроп предвосхищен воображением уче­
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ных, разрабатывавших вопросы человеческой эволюции. 
Поскольку мозг развивался быстрее, чем происходили из­
менения в лицевых костях, в черепе эоантропа и наблю­
дается столь парадоксальное сочетание человеческой моз­
говой коробки и обезьяньей челюсти. Разве не такой образ 
предка рисовали Дарвин и Гекели?» Все было правильно, 
но что касается четвертичного, а не третичного возраста 
самого древнего англичанина, то, слушая рассуждения До­
кинза об этом, в зале посмеивались: что и говорить — До­
кинз и Вудвард известные консерваторы и люди осторож­
ные. Слушателям более импонировал намек Даусона на 
третичный возраст человека зари. К тому же палеонтологи 
знали, что сам же Докинз датировал в 1903 году слои в 
пещере «Дыра дьявола» в Дербшире третичным време­
нем, поскольку в них были найдены кости того же типа 
мастодонта, что в Пильтдауне. Но вот тот же мастодонт 
найден с черепом человека, и слой гравия датируется им 
четвертичным временем. Что и говорить — великие люди 
часто отличаются консерватизмом! «Парадокс человека и 
обезьяны» должен датироваться по крайней мере миллио­
ном лет, какие тут могут быть сомнения? Кстати, к этому 
же склоняются известные геологи Клемент Рид и А. С. Кен- 
нард, которые специально изучали древние отложения юга 
Англии. А разве не примечательно, что Кеннард датиро­
вал пильтдаунские гравии тем же временем, каким опре­
деляют возраст стофутовой террасы реки Темзы? Ведь 
именно в ее отложениях Е. Т. Ньютон обнаружил скелет 
в Галли Хилле и впервые заявил о существовании Homo 
sapiens в раннеледниковое время!

Сэр Рой Ланкастер не выразил никакого удивления 
по поводу совмещения Вудвардом обезьянообразной че­
люсти и человеческой мозговой коробки. Конечно же, то 
и другое принадлежало одному индивиду, поскольку наход­
ки располагались в одном слое и на небольшом расстоя­
нии друг от друга. Основное внимание его, как и высту­
павшего несколько позже археолога департамента древ­
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ностей Британского музея Реджинальда Смита, привлекли 
камни со следами обработки. Ланкастер определил их как 
атипичные и слабо подправленные. В целом каменная ин­
дустрия эоантропа не имеет, по его мнению, сходства с 
какой-либо известной или определенной индустрией. Гру­
бость техники изготовления, а также коричневая латиниза­
ция, красноватая окраска изделий, очень близких по цве­
ту с гравием третьего слоя, свидетельствуют о глубокой 
древности находок. Пожалуй, они в какой-то мере сход­
ны с эолитами из Кромерского лесного слоя, и, кажется, 
лучший знаток их Рид Мойр согласен с такими аналогия­
ми, Впрочем, если бы не столь специфическая окраска об­
работанных камней из Пильтдауна, то инструменты 
эоантропа можно было бы легко спутать с кремнями, что 
находят в изобилии на территории обрабатывающих 
мастерских и карьеров эпохи новокаменного века. «Поэто­
му нельзя не согласиться,— сказал в заключение сэр Лан­
кастер,— с выводом мистера Даусона о сходстве, за 
исключением, разумеется, железистой окраски, кремней 
из Баркхам Манер с грубыми каменными орудиями, ко­
торые встречаются иногда на поверхности около местечка 
Чокдаунса в окрестностях города Луиса».

Как бы, однако, ни были интересны геология, палеонто­
логия и археология Пильтдауна, все же наибольшее вни­
мание присутствующих в Барлингтон Хаузе привлекали 
вопросы, связанные с костными остатками эоантропа. Зал 
замирал в напряженном внимании, когда к трибуне под­
ходили те, кто мог высказать суждение об антропологиче­
ской стороне дела. После выступления орнитолога Пик- 
рафта, полностью поддержавшего выводы Вудварда, сло­
во взял признанный авторитет в области изучения мозга 
сэр Элиот Грэфтон Смит. Осмотр внутренней поверхности 
обломков черепной крышки и слепков с них привел его к 
выводу о том, что человек зари обладал самым обезьяно­
образным и примитивным мозгом из известных для Homo 
sapiens и обезьянолюдей образцов.
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Особое внимание привлекли, конечно, высказывания 
лидера антропологов Англии Артура Кизса, поскольку все 
знали, насколько натянутыми и даже враждебными ста­
ли его отношения с Вудвардом после появления публи­
кации в «Манчестер Гардиан». Кизс говорил о том, что 
он чувствует некоторую неуверенность, осматривая ре­
конструкцию Вудварда, «хотя мысленно чувствует силу 
аргументов и логику фактов, приведенных им», что нуж­
но некоторое время, чтобы взвесить силу и слабость пози­
ции. Во всяком случае для него ясно, что в антропологии 
появилась «величайшая из проблем» и «замечательная 
головоломка», загадочность которой решить не легко. 
Антропологу трудно судить о периоде существования 
эоантропа, но судя но тому, что обезьянообразная челюсть 
его отличается от гейдельбергской, имевшей существенно 
человеческие черты строения, находку в Пильтдауне дей­
ствительно следует датировать третичной эпохой, посколь­
ку на изменения, заметные по гейдельбергскому образцу, 
требуется немалое время. В этом смысле эоантроп оправ­
дывает свое название — он поистине человек зари. Кизс не 
видел ничего странного в совмещении обезьяньей челюсти 
и черепа Homo sapiens. Досадно, правда, что не сохрани­
лась суставная часть восходящей ветви челюсти, во ямка 
в основании черепа показывает справедливость совмещения 
при том варианте реконструкции, которую предлагает 
сэр Вудвард. Правда, в целом реконструкция показалась 
Кизсу не совсем удовлетворительной. Он выразил удив­
ление, как можно было из обломков, несомненно принад­
лежавших Homo sapiens, сделать столь шимпанзеобразный 
череп? Может быть, сделано это в угоду гармонии его с 
челюстью шимпанзе, которая хотя и восстановлена с за­
мечательным искусством, но не придана ли ее раме, пред­
коренным и клыку слишком шимпанзеобразная форма?

А может быть, реставратор при восстановлении черепа 
эоантропа припоминал особенности строения черепа пи­
текантропа с его шимпанзоидными структурами? Иначе
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как объяснить такую небольшую высоту черепной крышки, 
ее приплюснутость и значительную ширину? Конечно, 
плоскость износа зубов коренных эоантропа действительно 
оказалась такой же, как и у коренного, найденного Дюбуа 
в Триниле, но стоит ли и в остальном оглядываться на пи­
текантропа? Ведь теперь, после открытия в Пильтдауне, 
проблема недостающего звена с Явы выглядит совсем 
иначе. Во-первых, датировка питекантропа остается до 
сих пор неопределенной, даже после работ экспедиции 
миссис Зеленка, а геолого-палеонтологические проблемы, 
следовательно, и вопросы определения возраста отложений 
в Баркхам Манер не в пример Тринилу решаются удов­
летворительно. Во-вторых, по полноте находок остатков 
черепа эоантроп не сравним со скудным материалом пи­
текантропа. Какую бы часть проблемы недостающего зве­
на ни взять, человек зари представляет значительно более 
полную картину древнейшей стадии эволюции человека. 
Эоантроп, судя по всему,— настоящее недостающее зве­
но, а питекантроп — просто-напросто странный остановив­
шийся в развитии на десятки миллионов лет пережиток 
обезьянообразного предка, не имеющий прямого отноше­
ния к родословной современного человека. Если человек 
зари Пильтдауна истинный предок Homo sapiens, то в 
таком случае и обезьянолюди типа неандертальцев пред­
ставляют собой тупиковую ветвь эволюции. Вот в чем 
глубинное значение открытия в Баркхам Манер! Разве 
можно после находок мистера Даусона и сэра Вудварда 
сомневаться в очень раннем появлении на Земле человека 
разумного?

Кизс призвал вместе с тем продолжить работу над ре­
конструкцией черепа. Ему казалось, что по объему моз­
га эоантроп приближался к 1500 кубических сантиметров, 
а что касается челюсти, то следует хорошенько подумать, 
каким должен быть клык, поскольку особенности строе­
ния его имеют принципиальное значение. Кизс высказал 
предположение, что клык эоантропа вряд ли должен быть
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таким обезьянообразным и огромным, каким его предста­
вил при реконструкции Вудвард. В длину он должен со­
ставлять не 14,5 миллиметра, а около 10 и иметь почти 
человеческий вид, не выступая далеко за пределы зубного 
ряда.

Резким диссонансом со всеми остальными выступле­
ниями прозвучала лишь речь профессора анатомии Коро­
левского колледжа Ватерстона. Он удивился, как можно 
всерьез обсуждать вопрос сочетания чисто обезьяньей по 
типу челюсти и черепа, который мог принадлежать рядово­
му лондонцу. Функциональная ассоциация их, утверждал 
Ватерстон, попросту невозможна. Поэтому трудно гово­
рить, что череп и челюсть принадлежали одному индиви­
ду. Совмещать то и другое столь же противоестественно, 
как, скажем, пытаться приладить стопу шимпанзе к соот­
ветствующим костям ноги человека. Выход из затрудни­
тельного положения Ватерстон видел в признании разно­
временности челюсти и черепа. Ведь факт, что в Пильт- 
дауне обнаружены кости животных, относящиеся к раз­
ным эпохам, да и каменная индустрия явно подразделяет­
ся на два обособленных хронологических блока!

В ответном слове Вудвард решительно отверг предпо­
ложения Ватерстона. Он снова обратил внимание слуша­
телей на сходство в цвете черепа и челюсти, их, по-види­
мому, одинаковую минерализацию, открытие их в непо­
средственной близости друг от друга, на отсутствие на­
тяжки в функциональной связи сапиентного черепа и 
обезьяньей челюсти, поскольку у последней отмечен не­
обычный для антропоидов плоский износ зубов. Логиче­
ски абсурдно предполагать, что в одном слое рядом найдена 
челюсть обезьяны без черепа и череп человека без 
челюсти. Вудвард продолжал также настаивать на своей 
реконструкции внешнего облика клыка эоантропа. С по­
мощью вылепленного из пластилина муляжа он доказывал 
оправданность ее и в заключение сказал, что если его ин­
терпретация верна, то в случае открытия клыка он будет 
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определенно сходен с клыком шимпанзе. Лишь учитывая 
свободное передвижение челюсти, износ его будет отли­
чаться от обезьяньего и напоминать человеческий...

Триумф Даусона и Вудварда был беспрецедентным. 
Председатель под ликующие возгласы наэлектризованных 
диспутом зрителей поздравил их с удачей и пожелал ус­
пеха в предстоящих раскопках, которые, как он надеется, 
конечно же, будут продолжены. Барлингтон Хауз опустел 
поздно ночью.

Среди публики, покидающей заседание, не было более 
недоумевающего очевидца знаменитого события, чем гео­
лог Е. Т. Ньютон. Он никак не мог понять, почему кори­
феи, столь холодно встретившие в 1896 году его сообще­
ние об открытии в Галле Хилле древнейшего Homo sa­
piens, теперь покровительственно приветствуют Даусона 
и Вудварда, которым повезло в том же самом. Может быть, 
все дело в том, что череп человека имел не обезьянью, а 
обычную человеческую челюсть?..

Зимние месяцы и весну заняла у Даусона и Вудварда 
подготовка предварительной публикации материалов 
Пильтдауна — в 69-м томе «Квартального журнала Геоло­
гического общества Лондона» резирвировалось место для 
статьи «Об открытии палеолитического человека и челю­
сти человека в кремнистом гравии, перекрывающем вилд- 
ские (гастингские) слои в Пильтдауне (Флэтчинг) Сус­
секс». Элиот Смит обещал написать к статье специальный 
«Appendix». В то же время лучший специалист Британ­
ского музея по изготовлению муляжей, ближайший со­
трудник Вудварда доктор Барлоу изготовил превосход­
ные гипсовые копии обломков черепа и челюсти эоантро- 
па. Первооткрыватели европейского недостающего звена 
не могли себе позволить риска демонстрировать подлин­
ные находки, не имеющие себе равных по ценности. К об­
ломкам пильтдаунскош черепа по-прежнему никто не до­
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пускался. Специалисты получили возможность изучать 
останки самого древнего англичанина лишь после того, как 
получили слепки Барлоу. В апреле-мае 1913 года они бы­
ли высланы Элиоту Смиту, Кизсу, Пикрафту, Ф. Г. Пар­
сонсу, Ле Грос Кларку, А. С. Ундервуду, Г. Ф. Осборну, 
Г. Вейнерту, Алешу Хрдличке и Теодору Маккоуну. Тей­
яр де Шарден повез в Париж муляжи, изготовленные для 
Марселена Буля.

На середину лета планировалось еще более важное 
предприятие — сто членов Геологической ассоциации Бри­
тании получили специальное приглашение Чарлза Даусо- 
на посетить Пильтдаун и осмотреть гравий, в котором 
залегали остатки эоантропа, кости животных и камни со сле­
дами обработки. 12 июня 1913 года Баркхам Манер по­
сетила многолюдная экскурсия джентльменов из Лондо­
на. Среди них находились известные специалисты по гео­
логии, палеонтологии, анатомии и археологии. Никогда 
еще арендатор Кенвард не видел такого количества важ­
ных господ, ступающих по его земле. Пояснения давал не 
только Даусон. Луис Аббот обратил внимание Кизса и 
Кеннарда на ряд примечательных особенностей гравия 
Пильтдауна. Джентльмены с удивлением осматривали 
склон древней террасы Узы, ставшей теперь историческим 
местом особого значения. Они, вероятно, со смущением 
думали о том, что с их не очень хорошей наблюдатель­
ностью они вряд ли обратили бы внимание на мало чем 
примечательную яму размером 10X50 ярдов. Да и с чисто 
профессиональной точки зрения Пильтдаун, пожалуй, са­
мое невероятное место, чтобы предполагать открытие ис­
копаемых человека и животных. К тому же надо учесть, 
что толщина гравия составляет всего 18 дюймов, но имен­
но в нем, в одном, по существу, месте обнаружены кости, 
нигде более в Южной Англии не встреченные! Какой же 
проницательностью и интуитивным чутьем нужно обла­
дать, чтобы, во-первых, обратить внимание на Пильтдаун, 
оценить его значение, а затем в течение ряда лет посе­
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щать эти ямы для добычи гравия. Следует ли поэтому 
удивляться, что экскурсанты слушали Даусона с почти­
тельным вниманием. Разумеется, находились и скепти­
ки — Барб, в частности, удивился, почему стоянка, если 
она столь древняя, так «мелка (слой почти на поверх­
ности) и ограниченна», а А. Г. Бейдж высказал сомнение 
археологу Реджинальду Смиту относительно правильности 
геологической интерпретации вопроса. Но кто же, в са­
мом деле, мог рассчитывать на единодушие такой огром­
ной компании? Тем более известно, что вряд ли найдут­
ся в мире два геолога, которые сразу же согласились бы 
с однозначным решением. Короче говоря, организаторы эк­
скурсии и ее участники остались довольны друг другом.

Тем временем раскопки в Баркхам Манер продолжа­
лись в конце каждой недели летних месяцев 1913 года. 
Правда, вопреки ожиданиям, успех долго не возвращал­
ся к Дауоону и Вудварду — их работа в гравиевой яме бы­
ла безрезультатна до конца августа. Квадрат за квадра­
том просеивался специально рассыпанный за пределами 
ямы гравий, до этого многократно промытый дождем. Вое 
тщетно! Но стоило Даусону пригласить на помощь в 
Пильтдаун возвратившегося из Франции в Гастингс 
Тейяра де Шардена, как удача сразу же стала сопутство­
вать друзьям. В субботу 30 августа в конце дня, просеи­
вая гравий, извлеченный на участке рядом с местом от­
крытия челюсти, гость из Парижа обнаружил то, что воз­
будило наибольшие споры в Берлингтон Хауз — клык 
правой половины челюсти эоантрола! Это была ошелом- 
лающая по неожиданности находка, надежда выискать ко­
торую в россыпях гравия практически равнялась нулю. 
Вудвард, копавшийся рядом, похвалил Тейяра де Шарде­
на за наблюдательность, взял у него клык и, бегло осмот­
рев его, показал ликующему Дауоону, а затем положил в 
карман. Палеонтолог долго не мог прийти в себя — как 
бы это ни казалось невероятным, но клык по форме был 
идентичен вылепленному из пластилина муляжу! Прав­
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да, длина клыка оказалась короче — миллиметров 11, 
близкой к цифре, названной Кизсом, а не им (14,5), но 
было не ясно — обломан ли приостренный, как у антро­
поидов, кончик зуба или изношен. Однако радовало глав­
ное — манера износа клыка напоминала человеческий: 
следов соприкосновения с верхним боковым резцом не на­
блюдалось. В то же время Вудварду показалось, что клык, 
по цвету близкий другим остаткам черепа, мог бы ско­
рее происходить из челюсти гориллы, чем шимпанзе. 
Этого только не хватало в находках Пильтдауна!

Раскопки следующего дня снова привели к успеху и 
опять отличился Тейяр де Шарден — он нашел среди гра­
вия разломанные на две половины хрупкие носовые кос­
точки, в точности соответствующие косточкам, характер­
ным для Homo sapiens. Во время работ 1913 года удалось, 
кроме того, найти четыре обломка зуба животных и три 
кремня, возможно, со следами искусственной подправки. 
Таким образом, общее количество находок составляло те­
перь двадцать экземпляров.

16 сентября 1913 года сэр Вудвард выступил в Бир­
мингеме на собрании Британской научной ассоциации с 
сообщением об открытии клыка и косточки переносья. 
Этот доклад, прочитанный затем еще раз в воскресенье 
вечером в декабре в Королевском колледже, привлек все­
общее внимание, поскольку каждый понимал, насколько 
важен клык для окончательного определения статуса челю­
сти. Позиция Вудварда представлялась теперь очень 
сильной — зубы эоантропа, оказывается, не обезьянооб­
разны, а лишь «отличны в некотором отношении от чело­
веческих». Следовательно, челюсть действительно можно 
совмещать с черепом. Находка клыка сломила многих 
скептиков в Англии, за исключением, впрочем, упрямца 
Ватерстона, который продолжал оставаться на «дуалисти­
ческой позиции», убеждая, что в Пильтдауне обнаружены 
остатки двух индивидов — обезьяны и человека. Кизс то­
же выразил удивление по поводу слишком большой изно­
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шенности клыка — ведь в челюсти, которой он, судя по 
сходству окраски, принадлежал, третий коренной еще не 
полностью прорезался. О том, что такого износа не может 
быть, заявил также знаменитый зубник В. К. Лайн. Дау- 
сон оспаривал выводы Кизса и Лайна, высказав предпо­
ложение о возможности частичного разрушения поверх­
ности зуба земными бактериями. «К тому же,— недоумевал 
он, — разве клык почти не идентичен по форме муляжу, 
показанному в Барлингтон Хаузе?» Даусона поддер­
жал А. С. Ундервуд: «Зуб абсолютно такой, как выстав­
ленный в Британском музее муляж. Судя по снимку, сде­
ланному в лучах Рентгена, клык фоссилизован, ибо в по­
лости его видны характерные мелкие зерна. Поверхность 
износа, видная на снимке, не вызывает каких-либо вопро­
сов. В частности, в лучах заметен вторичный дентин, сви­
детельствующий о естественности износа».

Разумеется, все в действительности обстояло не так 
просто, как представлялось слушателям. Самого Вудвар­
да не раз одолевали сомнения в связи с каким-то туман­
ным сходством зуба с клыком гориллы. Лишь два пись­
ма Даусона, присланные в ноябре и декабре 1913 года, в 
которых он обращал внимание «доброго старого друга» на 
некоторые особые черты клыка из Пильтдауна, в какой-то 
мере внесли успокоение. Дауеон привел детальное опи­
сание клыка самки гориллы и сопроводил письмо хоро­
шим рисунком. Затем 26 ноября он прислал клык горил­
лы и просил, чтобы Барлоу сделал с него слепок. Вудвард 
имел случай воочию убедиться в том, что он превосходит 
его по размеру. Вообще их не имело смысла сравнивать. 
Что касается носовых косточек, то здесь Вудварду все 
было с самого начала ясно: они больше напоминали кос­
точки носа меланезийских и африканских рас, чем евра­
зийских. Однако ни о какой негроидности их не могло 
быть и речи. По толщине носовые косточки соответствова­
ли черепной крышке, поэтому ни у кого не возникли 
сомнения о принадлежности их черепу человека зари.
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О том, что Пильтдаун далеко не исчерпал своих сюр­
призов, показали раскопки 1914 года. В этом сезоне Дау­
сон и Вудвард обнаружили такое изделие, что впечатли­
тельный и экспансивный в выражении чувств Низе на­
звал его наиболее поразительным из открытого в Барк- 
хам Манер и наиболее удивительным из всех пильтдаун- 
ских откровений. Речь шла о находке дубинкообразного 
изделия из кости, напоминавшего биту для игры в крокет. 
Следует сказать, что отношения Кизса и Вудварда вообще 
начали постепенно налаживаться. Их сближала одинаковая 
оценка «истинности значения» открытия в Пидьтдауне, а 
также «любовь и расположение в отношении Чарлза Дау- 
сона, любителя-антиквара». Старые раны обид, вызванные 
тем, что череп эоантропа с самого начала не попал в его 
руки, постепенно зарубцовывались, и поэтому, когда од­
нажды при входе в кабинет в колледже поджидавший 
Кизса джентльмен представился как Чарлз Даусон, из­
вестный антрополог радушно поприветствовал его и «при­
ятно провел с ним вместе целый час». Как заметил по­
том Кизс, «открытая честная натура и широкие знания 
Даусона расположили его ко мне». Даусон, в свою оче­
редь, высоко оценил внимание, которое Кизс «уделил его 
собственному ребенку — пильтдаунскому человеку». Поз­
же состоялось более близкое знакомство с сэром Докин­
зом. И вот уже антрополог незаметно вошел в когорту 
«объединенных защитников прав эоантропа». Одним сло­
вом, как любил говорить Кизс, «все хорошо, что хорошо 
кончается». А противоречия в науке — признак жизни!

Поистине в Баркхам Манер не заскучаешь,— к такому 
выводу пришли Даусон и Вудвард, когда с разрешения 
Кенварда, сдвинув забор, расположенный в нескольких 
футах от кучи гравия и ямы, рабочий наткнулся на мас­
сивную крупную, разломанную на две части, кость, ско­
лотую с верхней тыльной части бедра какого-то гигант­
ского древнего слона. Кость залегала в темной раститель­
ной почве на глубине около фута, но по красновато-коричне­
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вой окраске и прилипшим к поверхности кусочкам жел­
той глины Даусон и Вудвард определили, что она перво­
начально находилась в основании гравиевого горизонта, в 
котором обнаружены обломки черепа эоантропа. Около 
приостренного конца кости прослеживались следы ударов 
лопаты. Они были сделаны, очевидно, в момент, ког­
да рабочие добывали гравий в яме, а затем выбрасывали 
его наружу. Нижний круглый конец кости и верхний 
острый несли на себе отчетливые следы срезов, сделанных 
острым орудием, конечно же, до того, как кость окамене­
ла. Этот загадочный инструмент, нечто вроде примитивно­
го наконечника или копалки, в длину достигал 41, а в ши­
рину 9—10 сантиметров. Толщина острого конца состав­
ляла 5 сантиметров.

Открытие в Пильтдауне обработанной кости стало сен­
сацией первого ранга. Еще бы — до сих пор археологи 
предполагали, что использование первобытным человеком 
такого материала начинается около 50 тысяч лет назад, не 
ранее. И вдруг раскопки в Баркхам Манер начисто оп­
ровергают старые представления — более миллиона лет 
назад эоангроп с помощью примитивных каменных ору­
дий успешно освоил технику строгания кости! Мастерство 
его и сила не могли не вызвать удивления: твердая, плот­
ная кость с трудом поддавалась резанию стальным ножом, 
теслом и пилой, а также оббивке с помощью молотка, а 
тут простым камнем отделано такое орудие. С боку около 
острия были замечены, кроме того, следы сверления. Значит, 
и этот технический прием стал известным эоантропу. На­
значение инструмента оставалось тем не менее неопреде­
ленным из-за уникальности формы его — никогда никто 
из археологов ничего подобного не находил. Разумеется, 
скептики не замедлили поздравить ученый мир с «новой 
проблемой Пильтдауна», а Реджинальд Смит заявил, что 
по его мнению, «кость, возможно, обрабатывалась и ис­
пользовалась в недавнее время». А. С. Кеннард, к тому 
же, выразил сомнение в том, что кость обрабатывалась
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в свежем состоянии. Порой выдвигались прямо-таки фан­
тастические предположения: известный специалист по
древнекаменному веку Анри Брейль всерьез утверждал, 
нто обломок бедра слона грызли бобры. Ведь недаром в 
гравиях Пильтдауна найден клык древнего бобра! Стоит 
ли перечислять заявления вечно брюзжащих скептиков, 
если их голося заглушили крики восторга многочислен­
ных поклонников человека зари?

Кажется, большую опасность представляли, однако, 
непрекращающиеся атаки на главный пункт концепции 
Вудварда — совместимость челюсти и черепной крышки. 
В Англии сомневающихся, кроме Ватерстона, почти не 
осталось, а вот отклики из-за рубежа после получения му­
ляжей обломков черепа эоантропа были не всегда благо­
приятными. Марселей Буль объявил, что челюсть из 
Пильтдауна в точности соответствует челюсти шимпанзе, 
и если бы ее нашли отдельно, то антропоида, которому она 
принадлежала, следовало назвать Troglodytes dawsoni — 
шимпанзе Даусона. Что же касается интерпретации Вуд­
варда, то хотя он и считал ее в пределах реально возмож­
ного, даже вероятного, но в целом оставлял вопрос откры­
тым. Геррит Миллер из США тоже нашел челюсть зоан- 
тропа абсолютно идентичной шимпанзе, но, учитывая 
древний возраст антропоида, предложил назвать ее осо­
бым именем — Pan vetus. Сходные мысли высказали 
Вильям Грегори (Нью-Йорк), Генри Осборн и М. Рам- 
стром (Упсала, Швеция). Другие антропологи, однако, 
считали, что челюсть принадлежала не шимпанзе, а ис­
копаемому орангутангу. Об этом написали итальянец 
Ф. Фрассего, ученик Франца Вейденрейха Г. Фридрихе и 
Адольф Шульц, профессор Цюрихского университета. Они 
ссылались на необычную для зубов шимпанзе высоту ко­
ронки и форму внутренней полости. Вейденрейх, согла­
шаясь с таким определением, обратил внимание на отсут­
ствие на нижнем крае челюсти определенных деталей 
рельефа, связанных с прикреплением мускулов. Такая 
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черта характерна для челюсти орангутанга. Фридрихе 
предложил выделить новый род антропоидной обезьяны 
и назвать орангутанга из Пильтдауна бореопитеком (Во- 
reopithecus). Что касается черепа, то для него, по его 
мнению, характерны все черты любого из современных че­
репов англичан. По тем же, очевидно, причинам Антони 
протестовал против названия эоантропа и предлагал дру­
гое — Homo dawsoni, человек Даусона. К такому же за­
ключению пришел одновременно Джуффрида-Руджери.

Таким образом, зарубежные антропологи поддержали 
в большинстве «дуалистическую позицию» Ватерстона — 
они предпочитали говорить о двух, а не одном индивидуу­
ме, открытом в Пильтдауне. В ответ английские антропо­
логи обратили внимание на восемь характерных особен­
ностей строения челюсти эоантропа, по которым ее не 
только следует считать человеческой, но и фундаменталь­
но отличной от челюстей высших обезьян. Страсти, как и 
в случае с питекантропом, накалились до предела,— Мил­
лер в ответ язвительно заметил, что ни одна из восьми 
особенностей не делает «человечной» челюсть в том смыс­
ле, в каком считаются человеческими обломки черепной 
крышки и носовых костей эоантропа. Каждая из особен­
ностей просто общая для антропоидов и человека, а пото­
му в счет не может быть принята. Нельзя также не счи­
таться с тем, что человек зари из Пильтдауна уникален. 
Ни одна из находок в других местах не подтверждает та­
кого необычного сочетания обезьяньей челюсти и челове­
ческого черепа. Это делает сомнительными попытки исклю­
чить из прямой родословной человека разумного обезьяно­
людей вроде неандертальцев и питекантропа.

Критики наверняка были бы осторожнее, знай они, 
что случится на берегах Узы в 1915 году. Все началось 
с получения Вудвардом почтовой карточки Даусона, от­
правленной 20 января: «Я верю,— писал он,— что счастье 
снова возвращается к нам. Mm удалось получить обломок 
левой стороны лобной кости черепа с частью орбиты...»
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26 февраля Д ay сон побывал в Лондоне и передал фраг­
мент Вудварду. Прямоугольный обломок черепа по цвету 
и толщине удивительно напоминал находки в Баркхам 
Манер, однако Даусон обнаружил его в другом месте — 
в 2—3 километрах от карьера в местности Шеффилд Парк 
среди груды камней, собранных граблями со вспаханного 
поля. В июле месяце последовали новые находки — 
часть затылочной кости черепа человека, первый (или 
второй) коренной зуб правой ветви нижней челюсти, близ­
кий пильтдаунским коренным, и обломок зуба носорога. 
Поскольку этот вид животного найден в знаменитых Крас­
ных Крагах, да и по виду кость напоминала сборы отту­
да, древность человека из Шеффилд Парка не вызывала 
сомнений. Его, как и пильтдаунские остатки, следовало 
датировать миллионом лет. Но главное заключалось в том, 
что новая находка Даусона разрушала уникальность 
открытия на Баркхам Манер — в Шеффилд Парке обнару­
жен тот же физический тип человека: мозговая коробка 
у него не отличалась от коробки Homo sapiens (сохранив­
шаяся часть орбиты ясно показывала, что надглазничного 
валика череп эоантропа не имел), а челюсть, судя но зу­
бу, была обезьянообразной. Знакомое сочетание, что, есте­
ственно, в значительной мере, если не сказать — реши­
тельным образом, усиливало позицию Вудварда. Не могла 
же, в самом деле, странная случайность повториться 
дважды!

Из-за войны весть о новом открытии Даусона распро­
странялась медленно. Когда же, однако, после 1916 года 
антропологи узнали о находке, то в рядах скептиков про­
изошло замешательство. Добрые вести пришли из Пари­
жа — Буль признал реальность эоантропа. Немецкий 
антрополог Ганс Вейнерт осмотрел в Лондоне извлечен­
ные из сейфа обломки черепа пильтдаунского человека 
и тоже стал сторонником Вудварда. Особенно непреклон­
ный противник защитников человека зари лидер амери­
канских палеонтологов Генри Фэрфилд Осборн посетил
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Британский музей, вместе с Вудвардом смотрел находки 
Пильтдауна, выслушал его аргументы и в конце беседы 
воскликнул удивленно: «Парадоксально — как это могло 
появиться, о Создатель, тем не менее это истина! Можно 
лишь возблагодарить господа, что бомбы цеппелинов ми­
новали эту сокровищницу, Британский музей, и, главное, 
не уничтожили бесценные пильтдаунские находки». Вуд­
варда не удивляли обращения к Создателю. Он знал, что 
престарелый лидер увлекся в последнее время религией.

Все это не означало полного прекращения критики 
концепции Даусона—Вудварда. Но теперь англичане опол­
чились против скептиков единым фронтом, причем каж­
дый в отдельности выступал не в целом по проблеме, а 
«специализированно» — Пикрафт отбивал атаки Геррит 
Миллера и его коллег в связи с их наскоками на челюсть, 
сэр Ланкастер старался развеять сомнения по поводу ору­
дий эоантропа, Ундервуд для защиты избрал необычные 
зубы обезьяньей челюсти. В связи с открытием новых об­
ломков черепа оживилась работа по реконструкции черепа 
самого древнего англичанина. Элиот Грэфтон Смит и 
Джон Хантер нашли дополнительные примитивные чер­
ты в черепе, в частности затылок, по их мнению, должен 
быть короче. Подсчеты Смита показали, что объем мозга 
эоантропа составлял 1260 кубических сантиметров. Особен­
но много времени правильной реконструкции уделял 
Артур Кизс. Его теперь менее всего волновала проблема 
челюсти. Главное — доказать свою правоту в восстановле­
нии конфигурации черепа. Новая его модель дала объем 
мозга в 1410 кубических сантиметров. Вудвард тоже внес 
кое-какие изменения в свою реконструкцию, но объем 
мозга эоантропа остался тем же — 1070 кубических сан­
тиметров. В связи со значительными расхождениями и 
появившимися сомнениями в возможности восстановле­
ния черепа по столь фрагментарным и немногочисленным 
обломкам, Кизс согласился на предложение профессора 
Лондонской медицинской школы госпиталя Томаса
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Ф. Г. Парсонса на проведение контрольного опыта. Ана­
томы, коллеги Парсонса вырезали из современного черепа 
четыре фрагмента, соответствующие по форме пильтдаун- 
ским, и за сутки до опыта доктор Дуглас Дерри из уни­
верситетского колледжа вручил их Кизсу. Знаменитый 
антрополог блестяще справился с задачей: его реконст­
рукция оказалась близкой контрольному черепу. Кизс 
торжествовал, однако переубедить Вудварда ему не уда­
лось.

Даусон мог быть доволен — известность и слава, о кото­
рых он мечтал, щедро обрушились на него. Впредь описание 
ни одного из открытий останков предков не обходилось без 
сравнения с недостающим звеном нз Суссекса, а следо­
вательно, и без упоминания имени первооткрывателя. Но 
судьба распорядилась так, что наслаждаться желанным 
счастьем пришлось недолго — уже в конце 1915 года он 
заболел, а к лету 1916 года болезнь прогрессировала на­
столько, что он не принял участия в раскопках в Пильтдау- 
не, которые, впрочем, оказались полностью безрезультат­
ными. 10 августа 1916 года Даусон скончался. Ему было 
всего 52 года. Елена рассказывала потом, что муж перед 
самой смертью очень хотел что-то сказать, но так и не 
смог произнести ни слова, и его последнее желание на­
всегда осталось тайной...



Природа не любит рас­
крывать своих тайн. Она 
мстит любопытным.

А. В и н о г р а д о в

И с т о р и я  т р е т ь я  
БЭБИ РАЙМОНДА ДАРТА

— Хэлло, старина Бернард! Мне кажется, эта про­
клятая жара окончательно доконала вас — настолько пас­
мурно, угнетенно и, я бы сказал, меланхолично выражение 
вашего лица.

Редактор отдела новостей популярной вечерней газеты 
города Иоганнесбурга «Star» («Звезда») Бернард Георг 
Пауэр, вот уже добрый десяток минут задумчиво и без 
видимого интереса осматривавший выставленные за стек­
лом витрины книжные новинки, вздрогнул от неожидан­
ного обращения к нему и повернул голову. Рядом стоял 
высокий стройный человек, одетый в белую с короткими 
рукавами рубашку, небрежно выпущенную поверх светло­
серых парусиновых брюк. Его узкое сухощавое лицо с 
длинным, слегка приплюснутым на кончике носом и глу­
боко посаженными большими темными глазами, с арками 
густых бровей над ними, добродушно улыбалось. Большой
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рот с энергичными узкими линиями губ, выступающий 
вперед мягко-округлый волевой подбородок, типичный для 
англосакса,— до чего же характерные черты облика!

— А, профессор Дарт, добрый день! — почтительно по­
жал смущенный Пауэр протянутую руку.— Рад вас ви­
деть. Прошу извинить меня: задумался и никого не за­
мечаю. Да, вы правы, жара убийственная. Ох уж этот мне 
засушливый сезон на юге Африки, который всегда так 
долго, медлительно, почти бесконечно тянется. Он всегда 
выводит меня из равновесия. Но, признаться, гораздо бо­
лее печально другое. Полоса засухи с некоторых пор охва­
тила и отдел новостей моей газеты. Чувствую — давно 
нужно нечто такое, что пощекотало бы и взбудоражило 
нервы читателей, но увы и еще раз увы... Одним словом, 
засуха, всюду засуха, и меланхолия прессы имеет неко­
торое оправдание. Не так ли?

— Пожалуй,— с готовностью согласился Раймонд Дарт 
с собеседником, которого он знал как большого и знающе­
го любителя разных, но обязательно волнующих мир на­
учных проблем, среди которых, вероятно, первое место 
занимала антропология. Эта страсть стала одной иэ глав­
ных причин их дружеских отношений. Встречаясь, Дарт 
и Пауэр подолгу беседовали на темы, связанные с анато­
мией и неврологией, чем профессору приходилось по роду 
своих занятий и интересов заниматься вот уже в течение 
двух лет в медицинской школе при университете Витва- 
терсран Иоганнесбурга.

— Ваше сочувствие, дорогой Дарт, не скрою, приятно, 
но что мне от него? — продолжал сокрушаться Пауэр, вы­
тирая платком мокрую от пота лысину.— Вы антропо­
лог — так дайте мне что-нибудь интересное, вроде, на­
пример, питекантропа или, на худой конец, неандерталь­
ца. Вот тогда отдел новостей покажет зубы, а издатель 
«Star» вновь убедится, что редактор Бернард Георг Пауэр 
недаром ест свой хлеб! Я не случайно вспомнил о пите­
кантропе. Вы слышали, что американцам удалось убедить
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Дюбуа открыть сейф с черепной крышкой обезьяночело­
века с Явы?

— Я читал об этом, но, к сожалению, не в вашей поч­
тенной газете,— улыбнулся Дарт.

— Все газеты вновь помешались на темах, связанных 
с недостающим звеном,— воскликнул Пауэр с оттенком 
возмущения.— Мой отдел новостей, однако, сохраняет 
сдержанность, и не случайно. Ведь речь идет о старом 
открытии. Дайте нам новые факты, и «Star» тоже скажет 
свое слово о недостающем звене.

— Поистине сама судьба свела нас здесь с вами, Бер­
нард,— торжественно, но с полной серьезностью сказал 
Дарт.— Поскольку вы требуете не только сочувствия, но 
также чего-то более весомого, а главное, полезного для 
отдела новостей, то так и быть скажу вам по секрету — 
«Star», вероятно, будет иметь скоро новость высшего ран­
га. Возможно, действительно в моих руках теперь есть 
нечто мировое по значению, и, разумеется, это нечто свя­
зано с вопросом происхождения человека...

Если бы внезапно в пламени разверзлась земля и по­
глотила все вокруг или при ясном солнечном небе загро­
хотал гром и на изнемогающий в пекле Иоганнесбург 
хлынул ливень, то и тогда вряд ли лицо Бернарда Пауэра 
отразило бы даже сотую долю того изумления, которое 
вызвали в нем слова Дарта.

В мгновение ока от меланхолии редактора не оста­
лось и следа. Опомнившись от шока и взяв себя в руки 
(руководителя отдела новостей ничто не должно уди­
влять!), Пауэр прежде всего постарался удостовериться, 
не разыгрывает ли его Раймонд Дарт. Профессор, однако, 
сохранял серьезность, поэтому Пауэр мгновенно привел 
в действие все то, что обеспечивало в конечном счете 
успех в работе изворотливого репортера. Он превратился 
в само внимание, и Дарту внезапно показалось, что он 
видит перед собой азартного, беспредельно захваченного 
пылом борьбы игрока.
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— Это «нечто» примитивнее неандертальца? — бросил 
пробный шар Пауэр.

— О, да! Несравненно примитивнее любого из неан­
дертальцев,— ответил спокойно и даже несколько равно­
душно Дарт.

— Может быть, в ваши руки попало «нечто» более 
примитивное и древнее, чем обезьяночеловек?

— О, значительно более примитивное и древнее, чем 
питекантроп! — с большой серьезностью подхватил игру 
Раймонд Дарт, который славился среди друзей как не­
превзойденный мастер подобного рода сцен.— Я называю 
это «нечто» — my baby1.

Бернард Пауэр, сгорая от нетерпения, обрушил на по­
смеивающегося Дарта поток вопросов, демонстрируя не­
заурядную осведомленность в палеоантропологии. Он ис­
кусно расставлял сети-ловушки, стараясь выудить у про­
фессора нужную информацию: речь идет о недостающем 
звене? Что представляет из себя бэби? Какие обстоятель­
ства сопутствовали открытию? Как и кто первый узнал 
о находке? Где находится образец, и м о ж н о  ли осмотреть 
его? Когда, наконец, появится первая научная публика­
ция, и может ли он, Пауэр, сейчас же, немедленно объ­
явить об открытии в разделе новостей вечерней газеты 
«Star»?

— Давай по порядку, дружище Бернард! — взмолился 
ошеломленный Дарт.— Не могу же я, в самом деле, отве­
чать на все сразу. К тому же у нас достаточно времени, 
чтобы поговорить спокойно и не торопясь, ибо ни о какой 
информации в газете не может быть речи до тех пор, по­
ка не выйдет из печати статья, которую я послал в лон­
донский журнал «Nature»2. Бэби находится в моем доме, 
но фото его можно осмотреть сейчас же. Для этого стоит

1 Мой малыш.
2 «Природа» — один из популярнейших естественно-исторических 

журналов мира.
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лишь зайти в редакцию «Star» и обратиться к моему ста­
рому другу и фотографу вашей газеты Лену Ричардсону...

— Как, Лен Ричардсон, с которым я объездил поло­
вину Африки, знал о находке и даже фотографировал ее, 
но ни словом не обмолвился мне? — возмутился Пауэр.— 
Хорошенькие дела: в поисках достойных «Star» новостей 
сбиваешься с ног, а в это время у меня под носом в ре­
дакции происходят события, о которых я понятия не 
имею. Клянусь — Ричардсону это даром не пройдет!

— Лен ни в чем не виноват, Бернард,— принялся ус­
покаивать Дарт разбушевавшегося редактора.— Это я уго­
ворил его хранить наш секрет в тайне, и, извини меня 
ради бога, специально предупредил относительно тебя. 
Мне не хотелось раньше времени возбуждать ненужные 
толки и ажиотаж. Обещай не терзать упреками Ричард­
сона, а я в знак признательности готов нести тяжкий крест 
интервью угодной тебе продолжительности...

— Обещаю,— примирительно буркнул Пауэр и, под­
хватив под руку Дарта, направился к подъезду соседнего 
с книжным магазином дома, в котором располагалась ре­
дакция вечерней газеты.

Они заскочили на несколько минут в лабораторию Ле­
на Ричардсона, где Бернард Пауэр, не обращая внимания 
на хозяина, бегло осмотрел извлеченные из сейфа кон­
трольные отпечатки с негативов «портрета» таинственно­
го бэби, а затем направились в кабинет редактора отдела 
новостей. Шествуя по коридору, Пауэр на ходу отрывисто 
и резко отдавал распоряжения своему помощнику: «Новую 
пачку бумаги! Побольше остро очиненных карандашей! 
Полдюжины бутылок минеральной воды и виски со льдом! 
Через час доставьте нам ленч! В кабинет ко мне никого 
не пускать!..». Плотно прикрыв дверь кабинета, Пауэр 
усадил гостя в кресло, а сам, удовлетворенный, устроился 
напротив за громоздким, заваленным книгами редактор­
ским столом и на минуту задумался, с чего же начать 
разговор. Размышляя, он пришел к выводу, что читателям
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«Star» следует непременно представить не только бэби, 
но и, конечно, его «отца» — профессора медицинской шко­
лы университета Витватерсран Раймонда Дарта. Откры­
тие определенно не случайно связано с его именем, а не 
кого-то другого из ученых Иоганнесбурга, занимающихся 
антропологией.

— Страсть к изучению человека проявилась у вас, оче­
видно, еще в мальчишеские годы? — задал свой первый 
вопрос Пауэр.

— Я должен сразу же разочаровать вас, Бернард, по­
скольку ничего подобного не могло быть в нашем семей­
стве, одним из первых переселившихся из Англии в Ав­
стралию. В строгости и религиозности воспитывались как 
я, так и восемь моих братьев. На ферме отца разводился 
скот, и само собой разумеющимся считалось, что каждый 
из нас до того, как отправиться в школу, будет пасти жи­
вотных. Если же говорить о детских мечтах, то мы, на­
блюдая, как изнемогают в труде родители, жаждали 
открыть золото и облегчить благодаря этому их жизнь. 
Правда, копаясь в земле, я с друзьями находил иногда 
кости животных, а порой даже шлифованные каменные 
топоры, однако и то и другое мало волновало меня.

— И все же, как мальчик, выросший на ферме, заин­
тересовался антропологией? — настойчиво допытывался 
Пауэр.

— Сначала проявилась, пожалуй, любовь к медицине. 
После окончания грамматической школы в Ипсвиче в 
1911 году я решил специализироваться по медицине в уни­
верситете города Квинсленда. Здесь впервые увлекся зо­
ологией. По-видимому, были какие-то успехи, ибо меня 
в числе других студентов послали продолжать учебу в 
колледж Эндрю города Сиднея. Мы должны были совер­
шенствовать знания по биологии. И вот тут-то и случи­
лось то, что, возможно, послужило толчком к моим буду­
щим увлечениям. В июле 1914 года в Сиднее открылась 
конференция Британской академии развития науки, и ме-
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ня спросили — не хочу ли я стать на время ассистентом 
анатома Артура Смита, брата знаменитого антрополога 
Элиота Грэфтона Смита. Можно ли мечтать о более почет­
ной привилегии для студента? Естественно, я согласился 
и в течение нескольких дней работал в специально отве­
денной для меня комнате, где отбирал кости конечностей 
и старался, согласно заданию, выделить на них опреде­
ленные структурные детали. Затем открылась конферен­
ция, и я мог впервые воочию видеть выдающихся деяте­
лей науки Европы и Америки, известных до этого мне 
лишь по изданным ими книгам и статьям. Это было де­
сять лет назад, но я до сих пор помню, какое сильное впе­
чатление произвела на меня популярная лекция главного 
гостя конференции Элиота Смита, он говорил об эволю­
ции мозга. Я не спал всю ночь, думая о том, как было бы 
хорошо работать под его руководством.

4 августа работу конгресса прервали — началась миро­
вая война. Многие наши преподаватели ушли в армию, но 
нас оставили завершать обучение. И здесь мне снова по­
везло: руководитель анатомического факультета профес­
сор Джеймс Уилсон, продолжавший научные исследова­
ния ночью в свободное от военной службы время, предло­
жил мне стать его ассистентом. Уилсона занимали невро­
логические проблемы, особенно эволюционная структура 
мозга, что оказалось созвучным моим интересам. Стоит ли 
говорить, как я обрадовался! В течение трех лет, до 
1917 года, продолжалось наше сотрудничество, и влияние 
Уилсона на мое формирование как специалиста и даже на 
мои повседневные привычки оказалось настолько огром­
ным, что, признаться, до сих пор иногда ловлю себя на 
том, что мыслю стандартами моего учителя из Сиднея. Не 
думаю, чтобы я отличался какими-то особыми способно­
стями, вероятно, сыграли роль наши личные контакты, а 
также общность интересов, но факт остается фактом — 
профессор пошел на беспрецедентный в истории колледжа 
шаг, назначив меня на пост демонстратора анатомии. 6
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Обычно это считалось привилегией аспирантов-медиков.
Особенно важные для моей судьбы события произошли 

после того, как я отправился в Англию для прохождения 
военной службы в Медицинском корпусе. Последний год 
мировой войны застал меня во Франции, и, когда со всей 
остротой встал вопрос о том, чем я буду заниматься после 
демобилизации, неожиданно выяснилось, что профессору 
Элиоту Смиту, который в это время возглавлял королев­
ский университетский колледж Сардженс, требуется де­
монстратор. Мне определенно везло с этой должностью! 
Можете представить, Бернард, какое волнение охватило 
меня, когда я услышал предложение работать рядом с од­
ним из лидеров антропологии Великобритании. Но, отда­
вая отчет в сложности предстоящей деятельности, я отве­
тил профессору Смиту, что не считаю себя достаточно 
подготовленным. Мне казалось, что на эту должность име­
ет больше оснований претендовать лейтенант Уиллард из 
Мельбурна, который значительно лучше меня знал анато­
мию. Элиот Смит сказал, что в таком случае он берет к се­
бе нас обоих.

Годы работы и учебы рядом с выдающимся антропо­
логом я считаю самыми счастливыми из прожитых. Про­
фессор Смит оказался полной противоположностью тому 
представлению о людях гениальных, которое обычно скла­
дывается у простых смертных. Блестящий эрудит, чело­
век, популярность которого среди антропологов безгра­
нична, отличался исключительной простотой и доступ­
ностью. Высокий, всегда оптимистично и доброжелательно 
настроенный, румяный, седоволосый, он всегда был окру­
жен теми, кто жаждал получить у него консультацию. 
Я сначала увлекся микроскопической анатомией, и Элиот 
Смит направил меня в Америку в Вашингтонский универ­
ситет. Мне посчастливилось совершить путешествие по 
всей стране и ознакомиться с наиболее интересными на­
учными центрами по медицине. Кстати, мою будущую 
супругу, очаровательную, как ты ее называешь, Дору Тай-
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рек, уроженку Виргинии, я встретил во время этой поезд­
ки. Антропология по-настоящему стала моей страстью 
после возвращения из Америки в сентябре 1921 года. Не 
оставляя основной работы, я все свободное время возился 
с огромной «сравнительной коллекцией» мозга в музее 
королевского колледжа. Профессор Смит в это время 
увлеченно занимался новой реконструкцией пильтдаунско- 
го черепа, и палеоантропология, в особенности проблемы, 
связанные с происхождением человека, стали той областью 
интереса, которая захватила меня всего. Я не слишком 
многословен, Бернард?

— Напротив, совсем напротив, дорогой Дарт! Для ме­
ня теперь важна каждая деталь, поэтому продолжайте,— 
проговорил Пауэр, торопливо делая заметки на листе бу­
маги.— Почему же вы, однако, не остались работать в ко­
ролевском колледже? А, понимаю — вы, как истинный 
почитатель Дарвина, конечно же, попросились работать 
туда, где, согласно идеям великого патрона, располагается 
родина человека — в Африку!

— Увы, дело обстояло далеко не так,— с грустью воз­
разил Дарт и задумался, вспоминая сложные перипетии, 
связанные с отъездом в Южно-Африканскую республи­
ку.— Не скрою: я с удовольствием остался бы в Англии, 
ибо для ученого нет большего счастья, чем работать в 
кругу коллег, где он накапливает и совершенствует свои 
знания. Но что оставалось делать, если у Элиота Смита 
к моменту завершения моей учебы в колледже не предви­
делось свободных вакансий. Начало двадцатых годов бы­
ло тяжелым временем для Англии, и чтобы вы, Бернард, 
поняли, в каком тяжелом положении оказались специали­
сты, приведу лишь один пример. Выдающийся знаток 
микроскопической структуры нервной системы и анато­
мии человека профессор Кульчицкий, ученый с мировым 
именем, работал в колледже помощником лаборанта! 
Элиот Смит, понимая, что ему не удастся оставить меня 
при себе, после долгих дебатов со своим другом профес­
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сором Артуром Кизсом, знаменитым исследователем пильт- 
даунской находки, нашли, наконец, вакансию и стали 
убеждать меня отправиться в Южную Африку.

После некоторых колебаний я согласился и зашел к 
Кизсу, который обещал подписать рекомендацию. Я с то­
ской слушал, как он, просматривая документы, хвалил 
меня за знания, «силу воображения и интеллекта», за не­
ортодоксальность взглядов, «презрение к принятым мне­
ниям и отчаянный порыв» в исследованиях. Все это хоро­
шо, но отъезд в Иоганнесбург я все же рассматривал ско­
рее как изгнание, а не водворение на профессорство. 
Кизс подписал рекомендацию. Единственное, что вызвало 
его возражения в бумагах, был мой ответ на вопрос анке­
ты о вероисповедании. Я написал: «свободомыслящий». 
Кизс, сокрушенно покачивая головой, настойчиво совето­
вал написать — «протестант». «Не забывайте, куда вы еде­
те,— предостерегал он меня.— В республике господствуют 
кальвинисты, а с ними лучше ладить миром». Я, однако, 
заупрямился и, считая этот вопрос принципиальным, не 
внес исправлений. Перед рождеством, в декабре 1922 го­
да, «свободомыслящий специалист», ваш покорный слуга, 
вместе с Дорой отплыл в Африку. Можете представить, 
Бернард, мое настроение — вырван с корнем из центра 
антропологии, остались позади детство и любимые иссле­
дования, прощай общение с гигантами моей профессии, 
вроде Смита и Кизса. Впереди факультет анатомии и ме­
дицинская школа в новом и слабом университете Витва- 
терсран...

При виде Иоганнесбурга наше настроение с Дорой ис­
портилось окончательно. Мне кажется, этот печальный 
пейзаж с бесконечными рядами однообразных, покрытых 
железом и сложенных из красного кирпича построек, пу­
стынные без единого деревца окрестности города могли 
убить наповал куда более крепких, чем мы. Добавьте к 
этому, что почти никто в Иоганнесбурге не знал, где на­
ходится медицинская школа, и мы с трудом нашли ее за
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фортом, построенным еще во времена президента Крюге­
ра. А затем началась работа в одном из зданий школы, во 
дворе которой не зеленело ни одного деревца. Недостава­
ло элементарных пособий и инструментов, а коллеги не 
скрывали недружелюбия к выходцу из Австралии...

— Иначе говоря, ситуация не благоприятствовала раз­
мышлениям и мечтам о поисках предка человека в Афри­
ке? — спросил Пауэр, наливая в стакан Дарта доставлен­
ную из ледника минеральную воду.

— Признаться, в этом плане перспективы были с само­
го начала не из блестящих. По существу, к двадцатым го­
дам Южная Африка все еще оставалась белым пятном 
на карте находок костных остатков ископаемого человека. 
Это не значит, что поиски его здесь не предпринимались. 
Еще в начале нашего века двадцатидвухлетний горный 
инженер Джонсон загорелся мечтой открыть следы древ­
него человека в Южной Африке. Он оказался талантли­
вым разведчиком и обнаружил изделия из камня палеоли­
тического облика. Они описаны в двух его книгах — «Ка­
менные орудия Южной Африки», изданной в 1908 году, 
и «Доисторические периоды Южной Африки», вышедшей 
в свет в 1912 году. Согласно заключениям Джонсона, ка­
менные изделия следовало датировать временем, начиная 
от современности и кончая эолитической стадией, то есть 
он выделил те же этапы, что и археологи в Европе. Эоли­
тическая стадия! Это означало, Бернард, что человек мог 
появиться в Африке около миллиона лет назад. Возможно 
ли это? Не увлекается ли Джонсон? Очевидно, нет, по­
скольку последующие исследования миссионера любителя 
археологии Нэвиля Джонса на востоке пустыни Калахари 
подтвердили наблюдения горного инженера. К северу от 
Кимберлея около дороги на Булаваго в районе Таунгса и 
Тигрового ущелья Джонс нашел многослойное палеолити­
ческое стойбище. В верхнем слое галечников и мергелей 
залегали орудия неандертальцев, ниже сильно окатанные 
водой изделия из кварцита ашельского типа, а еще ниже
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шелльские и дошелльские. Это еще один показатель появ­
ления человека на юге Африки за миллион лет до нашей 
эпохи! Примечательно при этом, что стойбище найдено 
около Таунгса. Запомните это название, Бернард, мы еще 
вернемся к нему.

Но хотя и интересны оббитые рукой древнейшего чело­
века камни, как все же обстояло дело с открытием кост­
ных остатков самого человека? Когда в лаборатории Эли­
ота Смита я попытался найти какие-либо материалы из 
района, куда мне предстояло ехать, то выяснилось, что 
кроме слепка мозговой полости черепа так называемого 
боскопского человека в коллекции ничего более не храни­
лось. Как мне удалось установить, эта первая находка 
ископаемого человека в Африке сделана была в Трансва­
але, к северу от реки Вааль около Боскопа, милях в 150 
к востоку от Таунгса. С юга в Вааль впадает река Моори, 
на восточном берегу которой фермер Бота построил дом 
и распахал поля. Летом 1913 года Бота задумал проко­
пать через поле дренажную канаву. И вот в ярдах 80 от 
реки на глубине почти 5 футов рабочий наткнулся на ка­
кие-то страшные кости. Бота созвал соседей, и они долго 
обсуждали вопрос — человеческие ли они. Затем все при­
шли к выводу, что как бы то ни было, а находку следует 
отослать в музей. Так и сделали — кости отправились в 
путешествие за 500 миль в порт Элизабет. Директор музея 
Фитцсимонс пришел в восторг от посылки — в ней оказа­
лись сильно минерализованные кости, вне сомнения при­
надлежащие ископаемому человеку, первому из найденных 
в Южной Африке! Фитцсимонс немедленно отправил­
ся в далекий путь на ферму Бота. Туда же вскоре выеха­
ли сотрудники Кейптаунского музея. Во время обследо­
вания места находки удалось найти еще несколько костей 
скелета и грубо оббитые камни. Так был открыт боскоп- 
ский человек, оказавшийся близким аборигенам — бушме­
нам и готтентотам. Вот тогда-то слепок мозговой полости 
и послали Смиту, а затем и череп переправили в Англию
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Пикрафту, который передал его в Естественно-историче­
ский музей Южного Кенсингтона.

Королевское научное общество Южной Африки пыта­
лось привлечь внимание антропологов к находке первого 
ископаемого человека на континенте, но тщетно — всех 
тогда увлекла полемика, связанная с пильтдаунским че­
ловеком, а затем разразилась мировая война. Лишь в 
1917 году Сидней Хутон описал в Кейптауне череп из 
Боскопа и прочитал доклад перед королевским обществом. 
Стало сразу ясно, что ни о каком недостающем звене в 
данном случае не может быть и речи — объем мозга бос- 
копского человека составлял 1832 кубических сантиметра! 
Это была, несомненно, ископаемая форма Homo sapiens, 
довольно широко распространенная в Африке. Во всяком 
случае, в 1921 году, через девять лет после открытия бос- 
копского человека, Фитцсимонс вместе с сыном при рас­
копках на юго-восточном побережье Южной Африки в 
сотне миль от порта Элизабет открыл большое число но­
вых погребений. Они располагались в одном из навесов 
богатого пещерами ущелья Цицикама прибрежной пре­
фектуры Кейп. Здесь на самом берегу моря в огромной 
раковинной куче, в которой встречались обломки древних 
горшков, а также орудия и украшения из камня и кости. 
Фитцсимонс нашел могилы, прикрытые плитами и камня­
ми. На некоторых из плит были выгравированы изобра­
жения человека. В двадцати пяти погребениях, пять из 
которых располагались в древнейших горизонтах раковин­
ной кучи, нашлись ожерелья из раковин, орудия из кам­
ня, россыпи красной охры. Умершие лежали в скорчен­
ном положении, как палеолитические гримальдийцы в Ев­
ропе.

Фитцсимонс переслал мне в прошлом, 1923 году кост­
ные остатки, найденные в ущелье Цицикама. Я реставри­
ровал один из черепов. Объем мозга его оказался равным 
1750 кубическим сантиметрам. Это был все тот же бос- 
копский человек, который по объему мозга превосходил
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средний уровень, характерный для европейцев. У совре­
менных аборигенов Южной Африки объем мозга значи­
тельно меньше. Получалось так, что здесь люди с боль­
шим мозгом исчезли, а с малым остались и дожили до 
современности! Мой помощник Горден Лайинг изучил во­
семь черепов и пришел к заключению о возможности со­
поставления их с представителями современных рас Аф­
рики. Мне кажется, эта находка впервые открывает 
возможность разгадки появления на континенте бушменов 
Калахари, которые вместе с пигмеями Конго представля­
ют желтую расу Африки, черных негров центральных 
районов и коричневых хамитов севера. Итак, Африка — 
родина трех расовых разновидностей современного чело­
века этой части света? Возможно. Однако наиболее слож­
ный вопрос заключается в том, насколько глубоки в аф­
риканской земле «корни боскопцев», иначе говоря — име­
ют ли они местных предшественников, стоявших на ста­
дии если не питекантропа, то хотя бы неандертальца?

— Очень интересно! — воскликнул Пауэр.— Меня чрез­
вычайно увлекает прелюдия вашего открытия, дорогой 
Дарт. Так как же — есть или нет корни?

— Думаю, да, но прослежены они пока на территории 
Родезии. За два года до моего прибытия в Иоганнесбург 
прошли слухи об открытии при работах в карьере Брокен 
Хилл загадочного черепа, который отличался необыкновен­
но примитивными чертами строения. Перед отплытием из 
Англии мне посчастливилось увидеть этот череп. Его 
впервые демонстрировали публике на заседании Анатоми­
ческого общества...

— Извините, профессор, но читатели «Star» желают 
знать также и подробности открытия в Брокен Хилле!

— Вот как! — засмеялся Дарт.— Аппетит приходит во 
время еды? Ну что ж, извольте. Обстоятельства этого со­
бытия известны теперь с достаточной подробностью, хотя 
сообщения африканских газет были в свое время полны 
противоречий, фантастических подробностей и несугцест-
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венных деталей. Район Брокен Хилл располагается в 
150 милях к северу от реки Кафуэ, на северо-западе Ро­
дезии. Здесь страна большей частью плоская, почти пол­
ностью лишенная леса. В дождливый сезон она превра­
щается в болото, и пристанище можно найти лишь на 
склонах невысоких округлых известняковых и песчани­
стых холмов, зато в засушливые сезоны нужно прокопать 
землю на глубину не менее 18 футов, прежде чем пока­
жется вода. В середине девяностых годов прошлого века 
геологи установили, что холмы Брокен Хилла содержат 
богатые пласты руды цинка, свинца и ванадия. Начались 
их разработки, а лет через десять появились первые 
сообщения об открытии на склонах двух известняковых 
холмов навесов и трещин с обширными и мощными ко­
стеносными линзами. За редким исключением, кости жи­
вотных в них оказались сильно раздробленными, а сме­
шаны они были так, что никогда не встречались вместе 
остатки, принадлежавшие одному скелету. Находки при­
митивных орудий, изготовленных из кварца и кварцито­
вых галек, принесенных, определенно, издалека, раскры­
ли загадку скопления костей. Они представляли собой ку­
хонные отбросы человека каменного века. Заметьте для 
себя, Бернард, что навесы на склонах Брокен Хилла до 
сих пор используются бушменами, которые, к тому же, не 
разучились выделывать орудия из камня, предпочитая 
кварц!

Но ближе к делу. Согласно сообщению инженера 
Франклина Вайта, в 1907 году шахтеры, разрабатывавшие 
северо-восточную сторону холма Брокен Хилл, неожидан­
но открыли вход в большую пещеру, заполненную песча­
нистой глиной. Крышу ее украшали превосходные белые, 
красные и коричневые кристаллы фосфатного цинка. Они 
же выступали на поверхности глины, в которой вскоре 
начали встречаться минерализованные кости животных, в 
большинстве раздробленные на части, а также кварцевые 
и кремневые орудия, напоминающие по виду бушменские.
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Многие тонны костей пошли после дробления в печи на 
переплавку, поскольку содержали высокий процент поли­
металлов. Только потом на кости и на обработанные кам­
ни обратил внимание Франклин Вайт. Он купил часть на­
ходок и передал в музей Булаваго, где их позднее изучали 
Мэннэл и Габб. Впоследствии кости передали в Британ­
ский музей. Их осматривал Эндрюс, высказавший уверен­
ность, что они принадлежат в основном животным совре­
менных разновидностей.

Главное открытие, однако, случилось значительно поз­
же — 17 июня 1921 года. К этому времени рудные разра­
ботки достигли глубины 90 футов относительно окружа­
ющей поверхности. Давно прошло удивление, вызванное 
первым открытием костей. Теперь на их обломки, часто 
сливающиеся со свинцовой и цинковой рудой, никто более 
не обращал внимания, и когда позже рабочих спросили, 
что это были за кости и где встречались, они ничего оп­
ределенного не могли ответить. Известно, тем не менее, 
что сначала в глубине холма на пути рудокопов встрети­
лось новое скопление костей, а затем со стороны, где пер­
воначально велись работы, неожиданно раскрылась огром­
ная дыра, которая наклонно уходила куда-то вниз. Содер­
жимое пещеры, являющейся продолжением известной 
ранее, изымалось рабочими по мере углубления шахты. 
В тот день, 17 июня, шведского горняка Цвигелара и его 
помощника черного туземца Анджело послали добывать 
руду в самом глубоком из карьеров Брокен Хилла. Они 
приступили к работе, радуясь, что порода на их участке 
не камениста, а относительно мягка, а содержание свинца 
в камнях, которые откалывались от стенок ударами кай­
лы, кажется, довольно высоко.

Около 10 часов утра, после очередного удара кайлы 
Анджело, Цвигелар заметил, как из стенки шахты неожи­
данно вывалился какой-то «шар» и покатился к ногам. 
Бегло взглянув па него, Цвигелар разогнулся поражен­
ный: на него уставились глазницы черепа. Но до чего же
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странным й необычным оказался этот череп! Он был на­
столько зверообразным и не похожим на человеческий, 
что Цвигелар принял его за череп большой гориллы. 
Осмотр места, откуда вывалился «шар», показал, что на 
этом участке располагается мелкая труха и скопление ко­
стей летучих мышей. Череп покрывала неопределенная, 
плохо сохранившаяся масса, «защитное покрывало», воз­
можно какой-то частично фоссилизованный материал или 
кожа животного, в которую некогда завернули череп. Ее 
обрывки валялись здесь же. Цвигелар, несмотря на свое 
не очень высокое образование, понял, что его и Анджело 
находка может представлять большой интерес для науки. 
Прервав работу, он направился в управление рудника, где 
намеревался показать череп чиновникам. Через несколько 
минут ему встретился инженер-металлург Армстронг, ко­
торый немедленно направился в рудник и стал осматри­
вать место находки. Там же в скором времени оказался 
рудный инженер Баррон, руководитель работ в копях 
Брокен Хилла, сделавший в своем блокноте беглые запи­
си об условиях и обстоятельствах находки. Армстронг и 
Баррон попросили Цвигелара и Анджело обратить внима­
ние на возможные находки других костей человека, осо­
бенно нижней челюсти.

Довольный оказанным ему вниманием, первооткрыва­
тель отправился к владельцу рудника господину Макар- 
тнею и вручил ему череп. Затем они спустились в шахту, 
и хозяин отдал распоряжение сделать несколько снимков 
черепа на участке забоя, где он лежал тысячелетия. При 
съемках не были забыты и Цвигелар с Анджело, которых 
фотографировали вместе с находкой на фоне пластов по­
блескивающей при свете шахтерских ламп свинцовой ру­
ды. Затем Макартней передал череп физику компании 
Уоллесу с просьбой присоединить к нему другие находки, 
которые, возможно, последуют в скором времени, а Цви­
гелар и его помощник принялись с энтузиазмом дробить 
породу.
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Однако новая удача последовала далеко не сразу. Лишь 
после полудня в трех футах в стороне от участка, где за­
легал череп, из каменистого грунта удалось извлечь бер­
цовую кость левой ноги человека, а в 8—10 футах на зна­
чительно более низком уровне кайла Анджело наткнулась 
на огромный череп пещерного льва с великолепно сохра­
нившимися зубами. Есть также сведения, правда, не под­
твержденные самим Цвигеларом, что невдалеке от чере­
па найден кварцитовый шар, по-видимому обработанный 
человеком. Но совершенно точно известно, что нижнюю 
челюсть, которую искали и на следующий день, так и не 
посчастливилось обнаружить. Пласт мощностью около 
30 футов, довольно бедный рудой, продолжался на неко­
торое расстояние в глубь пещеры. Выше его и дальше 
залегали толщи более богатые, и когда рудокопы разобра­
ли их, то открылся новый участок пещеры, наполненный 
громадным количеством костей животных. Их, однако, 
вряд ли имеет смысл связывать по времени с захоронени­
ем черепа, обнаруженного Цвигеларом, ибо между ними 
лежит значительное пространство породы, лишенной на­
ходок. Большая часть костей попала в плавильные печи. 
Теперь, после более чем четверти века добычи руды в Бро­
кен Хилле, особенности пещеры, где некогда загадочным 
образом оказался череп, стали известны значительно луч­
ше. Вход в пещеру не заметили потому, что он обвалился 
в глубокой древности. На 120—150 футов уходила камера 
в глубь холма и опускалась до уровня 70 футов. Внутри 
пещера расширялась до 30 футов, а потолок поднимался 
до 60 футов. Камера сначала располагалась горизонталь­
но, а затем внезапно опускалась вниз. В этом-то укром­
ном месте и располагался череп, очевидно намеренно спря­
танный от посторонних глаз в недрах горы.

— Но каким образом череп оказался в Англии? — спро­
сил Пауэр.

— Череп из Брокен Хилла пролежал в оффисе Уолле­
са около трех недель. Затем Уоллес по просьбе Макартнея,
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который собирался в Лондон, упаковал череп, а также 
наиболее интересные, по его мнению, кости, найденные в 
пещере, в ящик, и Макартней подарил все это Британско­
му музею, откуда для изучения их брал сэр Вудвард.

— Вы сказали, доктор Дарт, что видели череп. Каков 
он из себя и чем интересен?

— Когда я впервые увидел череп из Брокен Хилла на 
заседании Анатомического общества, то мне стали по­
нятны и удивление Цвигелара, и то, что он принял его за 
череп гориллы. По грубости и массивности костей он не 
имел себе равных среди черепов человека и, в самом де­
ле, в какой-то мере напоминал череп крупной антропоид­
ной обезьяны. Это были костные остатки настоящего 
монстра. Но размер и величина мозговой коробки не 
оставляли сомнений в принадлежности его чрезвычайно 
архаической форме человека. Какой именно? Это, пожа­
луй, самый интригующий вопрос. Дело в том, что при бег­
лом осмотре создавалось впечатление, что в Родезии обна­
ружен африканский питекантроп: над крупными орбитами 
глазниц протянулись, далеко выходя за пределы узкого, 
сильно скошенного назад лба, огромные, в два раза более 
массивные, чем у неандертальцев, надглазничные валики, 
воистину сходные с костяными гребнями-козырьками 
обезьян. Поперек узкой, уплощенной лобной кости про­
тянулся костяной валик, также вызывающий в памяти 
соответствующую структурную часть черепа обезьяны. 
В затылочной части резко выделялся поперечный валик — 
массивный и нависающий над нижерасположенными уча­
стками. Здесь крепились мускулы, поддерживающие тя­
желую голову в нужном положении.

Однако, с другой стороны, у родезийского черепа име­
лись не менее ярко выраженные особенности, сближа­
ющие его с неандертальцем и даже современным челове­
ком. По объему мозга он несколько превышал 1300 куби­
ческих сантиметров. Затылочное отверстие оказалось 
сдвинутым вперед, а форма зубов и широкая подковооб­
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разная зубная дуга верхней челюсти напоминала Homo 
sapiens. Рост этого сорокалетнего мужчины из Брокен 
Хилла достигал, судя по длине берцовой кости, 180 санти­
метров. Общее впечатление сходства родезийца с неандер­
тальцами не вызывало сомнений. Можете представить, 
Бернард, как радовались антропологи Лондона,— ведь это 
была первая и единственная за пределами Европы наход­
ка неандертальского человека!

— Сведения о родезийском черепе опубликованы, ко­
нечно?

— Вы не знаете традиций английских антропологов, 
Бернард! — воскликнул Дарт.— Каждую новую находку 
они выдерживают как хорошее вино и, как правило, от­
крытие хранят в строгом секрете. Сами же, между тем, 
изучают кости, осторожно прощупывая мнение коллег, и 
анализируют впечатления, вызванные их замечаниями о 
находке. Англичане в антропологии столь же консерва­
тивны, как и во всем остальном. А между тем исчерпы­
вающая публикация результатов изучения черепа из 
Брокен Хилла открыла бы новые перспективы в разгадке 
проблемы происхождения человека.

— Но почему же вы, профессор, зная этот африкан­
ский секрет сэра Смита Вудварда, отплывали в Иоганнес­
бург, чувствуя себя изгнанником? — удивился Бернард 
Пауэр, закуривая третью с начала разговора сигару.— 
Если в Африке обитали неандертальцы, то почему здесь 
не могли бродить питекантропы, а может быть, и само 
недостающее звено?

— Вы забываете, Бернард, что я направлялся не в тро­
пические районы Африки, а на юг континента,— возразил 
Дарт.— Ведь Южную Африку, насколько я знаю, никогда 
не покрывали джунгли. Здесь, как и десятки миллионов 
лет назад, расстилались бескрайние, опаленные солнцем 
пустыни или, в лучшем случае, саванны. Мне казалось, 
что юг континента, отделенный от тропических лесов ши­
рокой полосой открытых пространств, представлял собой 
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самое неподходящее место в Африке для обитания первых 
людей Земли, а тем более недостающего звена. Во всяком 
случае, мне трудно было представить тогда, какие силы 
могли заставить антропоидную обезьяну, предшественника 
человека, покинуть свой «дом» и отправиться в полное 
риска и смертельной опасности странствие по открытым 
безлесным плато и пустыням. Поэтому я с самого начала 
предельно скептически оценивал свои шансы на успех.

— Теперь вы и я знаем, что это было ошибочное пред­
ставление,— резюмировал довольный Пауэр.— Благодарю 
вас, дорогой Дарт, за столь подробный и терпеливый рас­
сказ-прелюдию к главному открытию, рассказ о котором 
заставит, клянусь вам, цитировать иоганнесбургскую 
«Star» по всему свету! Перейдем теперь к главному. Ког­
да у вас впервые зародилась самая робкая надежда на 
возможный успех поиска недостающего звена в пределах 
Южной Африки?

Дарт задумался, перебирая в памяти события, после­
довавшие за грустным отплытием из Лондона, а затем за­
говорил оживленно:

— Представьте себе, Бернард, первый проблеск на­
дежды появился, как это ни невероятно, еще до прибытия 
в Иоганнесбург. На борту мы с Дорой познакомились с се­
строй милосердия из Южно-Африканской республики. Не 
помню уж по какому случаю, но однажды у нас с ней 
зашел разговор об антропологии, о предках человека и его 
прародине, а также о недостающем звене и перспективах 
открытия его в Африке. Можешь вообразить мое удивле­
ние и радость, когда моя случайная попутчица, стараясь, 
очевидно, поддержать разговор, рассказала мне о том, как 
еще до войны один из ее пациентов, рабочий-горняк, до­
бывающий в шахте алмазы, показал ей странный минера­
лизованный череп. Шахтеры обратили внимание, что он 
по размерам меньше человеческого, но в то же время боль­
ше черепа павиана. Неужели антропоидная обезьяна жила 
некогда на юге Африки?.. Найти ответ на вопрос можно
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было сразу же, осмотрев череп. Стоит ли говорить, что это 
стало делом отнюдь не легким. Прежде всего выяснилось, 
что череп не остался, к сожалению, в клинике, куда его 
принес горняк. По словам сестры милосердия, добытчики 
алмазов отличались безграничной суеверностью, и, по их 
поверью, если случайно найденный череп не запрятать 
подальше в землю, то надежда на счастье и богатство на­
всегда покинет того, кто нашел древние кости. Горняк, 
который показал сестре череп, не отличался по степени 
суеверности от остальных и, насколько она помнила ми­
нувшие события, снова закопал свою находку.

Я подумал тогда, что само провидение ниспослало мне 
такую счастливую попутчицу и, оказавшись в Иоганне­
сбурге, разумеется, первым делом попытался отыскать 
удачливого шахтера. Я действительно нашел его, однако 
все мои настойчивые попытки заставить искателя драго­
ценных камней повторить открытие ни к чему не приве­
ли. Его, по-видимому, все же мнимые, а не настоящие 
поиски остались безрезультатными. Однако тот разговор 
на пароходе с сестрой милосердия вселил в меня первую 
надежду на предстоящий успех. Но все же, насколько да­
леко заведут меня в Африке приключения с недостающим 
звеном, я тогда не знал. У африканцев есть пословица, ко­
торая на английский переводится приблизительно так: 
One never goes so far, as when one does not know, where 
one is going.1 Мне теперь кажется, что эта сентенция при­
думана специально для меня и моих детективных при­
ключений!

— Итак, обратимся, наконец, к развязке — что пред­
шествовало событиям, оправдавшим надежды, и какие 
любопытные происшествия сопутствовали открытию? — 
спросил Пауэр.— Прошу вас, профессор, быть, как и ра­
нее, предельно обстоятельным, ибо для нас, журналистов,

1 Никто не заходит так  далеко, как тот, кто не знает, куда 
он идет.

176



как и для детективов, нет подробностей, которые не при­
обрели бы в дальнейшем особый смысл...

— Я и далее буду честно отрабатывать прощение на­
шему общему другу фотографу Ричардсону, который не 
выдал меня вам раньше времени,— обреченно отшутился 
Дарт,— Все началось с того, что когда я однажды в один 
из первых дней июля 1924 года зашел в анатомический 
зал колледжа, чтобы провести очередное занятие, то сра­
зу заметил, насколько необычно возбуждена моя един­
ственная в группе студентка Жозефина Сэлмоне, которая 
помогала мне как лаборант-демонстратор. Ее обычно блед­
ное лицо было красным, и, чтобы выяснить, в чем дело, 
я сразу же, как только поймал ее взгляд, спросил: «Вы 
что-то хотите мне сказать, мисс Сэлмоне?». Девушка еще 
более смутилась от десятков глаз, устремленных на нее, 
но нашла в себе силы ответить мне: «О профессор, смогу 
ли я как-нибудь поговорить с вами сегодня? Дело в том, 
что я прошлой ночью увидела у моих знакомых нечто 
такое, что, без сомнения, вас заинтересует!». Я ответил 
Жозефине, что мы можем поговорить с ней в перерыве во 
время завтрака, и продолжал лекцию.

Чтобы вам, Бернард, яснее стала ситуация, я снова 
должен сделать небольшое отступление. В моих лекциях 
в университете Витватерсран особое место занимала 
антропология — предмет, который Жозефина обожала без­
мерно, отчего стала моей наиболее увлеченной ученицей. 
Перед каникулами я вдохновил студентов идеей создания 
в медицинской школе собственного анатомического музея, 
для чего им предлагалось в воскресные дни попытаться 
найти кости самых разнообразных животных и привезти 
их в Иоганнесбург. Я назначил даже приз в пять фунтов 
стерлингов за самую лучшую находку. Никто не смог 
сравниться с Жозефиной по энтузиазму, с которым она 
приступила к поискам. Но каково же было ее разочарова­
ние, когда выяснилось, что приз достался не ей, а другому 
студенту. Я, однако, не мог обойти его, ибо он приволок
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для будущего музея чучело крокодила, набитое соломой, 
кости полного скелета коровы, а также несколько любо­
пытных камней и костей. Вспоминая эти события и досаду 
Жозефины, я подумал о том, что волнение ее на лекции 
связано, очевидно, с находками каких-нибудь костей, вряд 
ли представляющих особый интерес.

Дело, тем не менее, оказалось, к моему удивлению, 
значительно более привлекательным, чем я предполагал. 
Когда через полчаса мы отправились с Жозефиной зав­
тракать, она рассказала мне интригующую историю. На­
кануне ей пришлось побивать в гостях в семействе друга 
родителей директора Северной компании по добыче из­
вестняка Изода. Зная мой особый интерес к ископаемым 
костям, она обратила внимание на череп, выставленный 
хозяином на надкаминной полке. Она тут же узнала, от­
куда происходит это несколько необычное украшение,— 
череп доставлен из карьера Таунгс, расположенного в пре­
фектуре Бечуаналенд на востоке пустыни Калахари к се­
веру от города Кимберлея и к юго — юго-западу от Иоган­
несбурга в юго-западном углу Трансвааля. Когда же я 
спросил Жозефину, что за череп хранился в квартире ди­
ректора Изода, она долго не решалась высказать свое 
суждение. Тогда я стал настаивать, и Жозефина, сму­
щаясь, ответила так: «Хорошо, только, пожалуйста, не
смейтесь надо мной, если я ошибусь. Я почти уверена, 
что это череп павиана!». Мне очень не хотелось снова 
огорчать свою преданную ученицу, но все же пришлось 
высказать сомнения: ведь до сих пор в Африке, кроме 
родезийского черепа и остатков боскопского человека, не 
обнаружено ни одной кости приматов к югу от Фаюмского 
оазиса в Египте. Чтобы как-то сгладить, конечно же, не­
приятный для мисс Сэлмоне скептицизм, я высказал по­
желание увидеть череп и изучить его: если она права, то 
эта находка будет представлять редкостный интерес. Жо­
зефина заверила меня, что Изод разрешит ей забрать че­
реп и передать для осмотра в медицинскую школу.
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На следующее утро Жозефина принесла ископаемое из 
Таунгса. Представьте, Бернард, мое изумление и одновре­
менно радость, когда я увидел, что моя ученица права: 
в известняковый блок был включен череп павиана. Бегло 
осмотрев его, я подумал, что им представлен какой-то но­
вый и достаточно примитивный вид павианов, но меня 
несколько смутила одна особенность — в передней части 
черепа располагалось отверстие, похоже пробитое приост- 
ренным орудием. Жозефина, между тем, окончательно 
сразила меня, сообщив, не придавая этому особого значе­
ния, замечательную весть: оказывается, в карьере Таунгс 
черепа — обычные при ломке известняка находки!

Решение созрело мгновенно — через несколько минут 
я, захватив череп павиана, мчался на своем стареньком 
«форде» к своему другу и коллеге профессору геологии 
Юнгу, который, как мне было известно, хорошо знал из­
вестняки района Таунгса. Согласно контракту с владель­
цем карьера Спайэрсом, он не раз посещал гористые об­
ласти на востоке Калахари в долине реки Гарте около 
Бакстона, которые разрабатывались компанией в течение 
вот уже двадцати лет. Залежи известняка в наших местах 
редкость, а при том обширном строительстве, которое там 
велось, тем, кто строит бизнес на добыче камня, следовало 
думать о перспективах. Юнг с готовностью согласился при 
очередной поездке в Таунгс передать мою просьбу Спай- 
эрсу — обратить внимание рабочих на кости животных, 
которые попадаются при ломке известняка, и, если это 
возможно, при случае пересылать их в Иоганнесбург. Мои 
надежды найти в Таунгсе нечто, связанное с костными 
остатками древнейших людей, увлекли Юнга. В связи с 
открытием в Таунгсе проломленного ударом черепа па­
виана мы вспомнили с ним о находках Нэвиля Джонса 
в долине сухой теперь реки Гарте. Если в районе Таунгса 
встречаются примитивные изделия из камня, то почему 
среди костей в известняковых карьерах не попадется од­
нажды часть скелета недостающего звена?
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В ноябре 1924 года Юнг сошел с поезда на станции 
Таунгс и отправился вдоль Оленьей реки, ныне называе­
мой Гарте, к известковому карьеру, где найден был череп 
павиана. Позже он рассказал мне, что представляет собой 
это место. На 70—80 футов поднимается там ослепительно 
белый известняковый обрыв, край плато Каар. Это иде­
альное место для разработок, ибо здесь встречается почти 
чистая белая известь. Она, как и травертины, отложена 
древним потоком, который прорезал долину. Вертикальные 
трещины рассекают склоны, протянувшиеся на полмили, 
и на белом фоне известняка отчетливо выделяются огром­
ные, до 20 футов в диаметре, неправильной формы пятна 
красного или коричневого цвета. Они представляют собой 
не что иное, как линзы глинисто-песчаных или траверти- 
новых, скрепленных намертво известняковым раствором, 
отложений, заполнявших древние трещины, ниши и пе­
щеры. Эти-то отложения и содержали кости животных! 
В кусках породы, вырванной из линз, можно было видеть 
торчащие обломки разнообразных костей.

Юнг познакомился в Таунгсе со старым горняком ми­
стером де Брайаном, который, как выяснилось, давно ув­
лекался сбором и коллекционированием ископаемых 
остатков. Когда Юнг рассказал владельцу карьера о моем 
интересе к ископаемым из Таунгса, Спайэрс немедленно 
отдал распоряжение упаковать находки де Брайана в ящи­
ки и отправить их по железной дороге в Иоганнесбург по 
моему домашнему адресу. До отъезда Юнг стал свидете­
лем одного из взрывов, который вскрыл новое коричневое 
пятно диаметром около 10 футов. Эта древняя пещера, 
полностью заполненная глиной и песком, располагалась на 
40 футов ниже края обрыва плато Каар, а дно ее находи­
лось на высоте 20 футов от подножия склона. Взрыв вы­
бросил большое количество материалов, скопившихся в 
пещере. Среди них находились твердые блоки с костями. 
Наиболее интересные из глыб присоединили к находкам 
де Брайана. Выяснилось также, что черепа павианов на-
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ходили в Таунгсе и раньше. Рабочие карьера собрали их, 
и довольно большая коллекция была отправлена в Южно­
Африканский музей Кейптауна. По словам Юнга, над 
черепами работал и описал их палеонтолог Хутон. 19 мая 
1920 года он делал доклад перед Южно-Африканским ко­
ролевским обществом об открытии в Калахари ископаемых 
павианов, но почему-то результаты своих исследований до 
сих пор не опубликовал.

Такова, Бернард, предыстория главного события, кото­
рое произошло вскоре после возвращения Юнга, Я, разу­
меется, с большим нетерпением ожидал прибытия в Иоган­
несбург багажа, состоявшего из двух ящиков, и, кажется, 
надоедал Доре своими бесконечными разговорами и фан­
тастическими предположениями. И вот в начале ноября 
1924 года, когда я стоял у окна и размышлял о том, как 
много интересного может оказаться в Таунгсе, к дому с 
грохотом подкатил грузовик. Двое африканцев в форме 
железнодорожников с трудом сняли с него два громоздких 
ящика и с шумом поволокли их во двор. «Наконец-то!» — 
крикнул я и бросился к выходу. Однако на пути моем 
неожиданно встала Дора, которая, оказывается, за не­
сколько мгновений до этого тоже выглянула во двор из 
окна соседней комнаты, чтобы узнать причину оживлен­
ной возни во дворе. «Боже мой, Раймонд! — воскликнула 
она испуганно.— Я думала, что подъехал свадебный кор­
теж, а мне еще надо одеваться. По-моему, там привезли 
те самые ископаемые, что ты ожидал из Таунгса. Вот 
дьявольское наваждение, надо же было их привезти имен­
но сегодня!»

Должен признаться, дружище Бернард, что я при всем 
нетерпении, которое одолевало меня, не мог возмутиться 
Дориной резкостью. Дело в том, что после обеда к моему 
дому действительно должен был подъехать свадебный 
поезд моего большого друга Криста Байерса, в прошлом 
футболиста, игравшего в командах разных стран мира, а 
теперь преподавателя анатомии и хирургии в университе- 
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те Витватерсран. Его свадьбу с француженкой, которую он 
привез из Лондона, где учился, мы с Дорой решили 
сыграть в нашем доме. Кстати, мне на церемонии пред­
назначалась почетная роль шафера. И надо же было слу­
читься, что ящики с ископаемыми привезли за каких-ни­
будь полчаса до прибытия гостей, а также жениха и не­
весты! Дора, между тем, смотрела на меня, пожалуй, 
слишком уж деловито. «Ну, Раймонд,— сказала она,— 
гости вот-вот подъедут. Ты не посмеешь пойти к ящикам. 
Я знаю, как важны для тебя ископаемые, но прошу те­
бя — пожалуйста, оставь их до завтра. Ведь если ты на­
чнешь копаться в этом хламе до свадьбы, то будешь про­
должать до тех пор, пока не уйдет последний гость!»

Я всем видом показал неотвратимую покорность судь­
бе. Но стоило Доре оставить меня, как я стремительно 
помчался во двор, чтобы открыть ящики. Отдав распоря­
жение прислуге установить груз под навесом, я стал оза­
боченно искать какой-нибудь инструмент, с помощью ко­
торого можно сорвать крышки. Мое тайное бегство, одна­
ко, не осталось незамеченным. Как уверяла Дора на 
следующий день, она дважды принималась увещевать ме­
ня, но тщетно. Я просто не реагировал на ее слова. И, дей­
ствительно, Бернард, я просто не припоминаю, чтобы кто- 
нибудь мешал начатому предприятию.

Но вот с треском слетела крышка первого ящика, и 
я лихорадочно принялся перебирать его содержимое. 
Крайняя степень разочарования — вот что я испытал, ос­
мотрев последний из каменных блоков. Помимо панцирей 
черепах, обломков ископаемой скорлупы яиц страуса, а 
также нескольких фрагментарных кусков разрозненных 
скелетов животных, в ящике ничего не оказалось. Ни одна 
из находок де Брайана не представляла особого интереса. 
С надеждой и нетерпением я сорвал крышку второго ящи­
ка. Должен предупредить вас, Бернард, что я отнюдь не 
мечтал найти нечто сенсационное. Моя мечта не превос­
ходила удовольствия взять в руки очередной череп павиана.
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Но то, что я увидел сразу же после того, как сдви­
нул в сторону крышку, заставило меня затрепетать от 
волнения и неожиданной радости: поверх груды песчани­
стых блоков лежала правая половина окаменевшего слеп­
ка мозга антропоида с превосходно сохранившимися отпе­
чатками извилин, желобков и ниточек кровеносных со­
судов.

Дарт помолчал, остро переживая события прошлого. 
Редактор отдела новостей не торопил его, ибо более иде­
ального человека, с такой готовностью и подробностями 
дающего ему, Георгу Пауэру, интервью, он в Иоганне­
сбурге еще не встречал. Дарту же хотелось, наконец, из­
лить душу и высказать все, о чем он передумал за эти 
три месяца.

— В начале нашего разговора,—продолжал он,—я, Бер­
нард, упомянул о своей детской мечте найти золото. Судь­
бе было угодно распорядиться так, что грезы о богатстве 
так и остались грезами, но судьба моя все же привела 
меня в город, построенный на золотых рудниках. Думая 
об увиденном во втором ящике из карьера Таунгс, мне 
порой кажется, что земля Южной Африки подарила тому, 
кто с такой неохотой ехал сюда, нечто более важное для 
счастья, чем золото! Но не буду забегать вперед.

Итак, слепок мозга антропоида... Если б даже дело 
ограничивалось только этим фактом, то и тогда следовало 
объявить о великом открытии в известняковых обрывах 
плато Каар пустыни Калахари. Ведь до сих пор антропо­
логи ничего подобного в своих журналах не публиковали. 
Бесценным уникумом представлялась сама по себе наход­
ка окаменевшего слепка мозга какого-то вида ископаемой 
антропоидной обезьяны, и к тому же в каких-нибудь 
1500 милях от ближайшего района джунглей, где встреча­
ются шимпанзе и гориллы, в лишенной леса пустыне юга 
Африки, где на протяжении десятков миллионов лет не 
могло жить ни одно животное, привычное к лесу.

И этим, однако, не ограничивалось существо дела.
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В том, что слепок мозга принадлежал антропоиду, у меня 
не осталось сомнений. Я с благодарностью вспомнил сво­
его учителя профессора Элиота Графтона Смита, который 
уделял нам столько времени при изучении мозга. Но и 
в его единственном в своем роде собрании слепков, кото­
рое мы досконально изучили в лаборатории, отсутствовала, 
я мог биться об заклад в этом, «модель» мозга, доставлен­
ная из Таунгса. Дело в том, что даже не обращаясь к де­
талям строения слепка, чего я, естественно, не сделал 
в спешке и волнении, можно было с первого взгляда отме­
тить его необычность. При общей антропоидной конфигу­
рации его, он превышал по размерам мозг павиана раза 
в три, если не больше, и превосходил в значительной мере 
мозг взрослого шимпанзе. Слепок отличался заметной дли­
ной. Он определенно принадлежал длинноголовому суще­
ству, в то время как вы, Бернард, знаете, что все высшие 
антропоидные обезьяны короткоголовые!

Пораженный увиденным, я окончательно забыл обо 
всем на свете и полностью отключился от всего, кроме 
ящика с песчанистыми блоками. «Окаменевший мозг», 
приготовленный самой природой слепок внутренней по­
лости черепа... Где же в таком случае сам череп, нет ли 
его в ящике? Я желал немедленно знать, как выглядят 
черепные кости существа с таким необычайно крупным 
мозгом. С лихорадочной поспешностью я извлекал из ящи­
ка один каменный блок за другим, выискивая углубление, 
откуда мог вывалиться слепок. Руки мои, лицо и одежда 
покрылись слоем грязи, но кто в такие мгновения думает 
об аккуратности! Мне попались два черепа павиана, но 
теперь они не могли радовать, как это случилось бы 
ранее.

Успокоение пришло лишь тогда, когда мое усердие 
было наконец вознаграждено: в одной из каменных глыб 
оказалась депрессия, в которую превосходно вошел сле­
пок. В разломанной плоскости камня виднелись очертания 
отдельных костей, в частности, я с радостью отметил уча­
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стки нижней челюсти, что давало надежду на сохранность 
лицевого скелета. Его, как и остальные части черепа, 
скрывали скрепленные до твердости гранита пласты песка 
и глины, составляющие каменный блок. Затылочная часть 
и левая сторона черепа, так же как и левая сторона слеп­
ка мозга, были уничтожены при взрыве или во время раз­
работок камня в карьере. Как я установил позже, блок 
с черепом и слепок мозга обнаружил де Брайан во время 
рубки камня на участке, где располагалась древняя пе­
щера. Рабочий превосходно знал, как выглядят черепа 
павианов, и сразу же отметил, насколько резко отличает­
ся от них новая находка. Вот почему в тот же день он 
явился в контору к Спайэрсу и долго убеждал его, что ему 
посчастливилось найти череп ископаемого бушмена. Не 
знаю, поверил ли ему Спайэрс, но находку он взял и при 
отправке коллекций отдал распоряжение положить в ящик 
и «череп бушмена», и окаменевший слепок мозга.

Я стоял в тени навеса и, как скряга держит, трепеща, 
золото, не желал выпускать из рук окаменевший слепок 
мозга, а также впаянный в камень череп. Судя по всему, 
в Таунгсе сделано одно из интереснейших в истории 
антропологии открытий. Если объем мозга существа из 
Калахари превосходит шимпанзе, то не найден ли в Аф­
рике древнейший представитель человеческого рода? Нет, 
недаром мудрый Дарвин высказал в свое время мысль 
о том, что первых людей следует искать на черном конти­
ненте! Как замечательно, что волею судеб именно я пред­
назначен стать «инструментом», приоткрывающим завесу 
над тайной недостающего звена! От этих мыслей я при­
шел в себя и только тогда почувствовал, что кто-то оже­
сточенно теребит меня за рукав. «Бог мой, Дора! Свадь­
ба!»— с ужасом вспомнил я и оглянулся. Передо мной 
стоял в торжественном свадебном облачении... Крист 
Байерс. Стараясь сдержать ярость, он тряс меня за рукав: 
«Послушай, Рей! Ты должен, черт побери, сейчас же, не­
медленно привести себя в порядок и переодеться, или я
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вынужден буду искать другого шафера. Свадебный авто­
мобиль с невестой подъедет к дому с минуты на минуту!»

Сломя голову я бросился в спальню, чтобы одеть празд­
ничный костюм, свежую рубашку и галстук. Дора лишь 
безнадежно махнула рукой, увидев, что я поволок к сво­
ему гардеробу и глыбу камня с черепом.

Свадьбу я припоминаю как полузабытый сон. Опреде­
ленно шафер на ней был далеко не в ударе. Произноси­
лись тосты в честь жениха и невесты, гости веселились, 
в то время как я, да простит меня мой друг Байерс, ду­
мал лишь об антропоидной обезьяне из Таунгса и никак 
не мог дождаться, когда завершится пиршество, а гости 
разъедутся по домам. Дважды в течение затянувшихся 
свадебных церемоний мне удавалось под какими-то пред­
логами покинуть компанию, и оба раза я тайком, чтобы, 
избави бог, не попасться на глаза Доре, прокрадывался 
в спальню, открывал гардероб и, как Гобсек, жадно хва­
тался за свои бесценные камни!

Как вы понимаете, Бернард, опасность быть позорно 
разоблаченным Дорой не создавала благоприятной и спо­
койной обстановки для продолжения исследований, а тем 
более для углубленных размышлений над слепком. Тем 
не менее, в те немногие минуты, которые мне удалось 
вырвать для осмотра находки, я отметил несколько важ­
ных особенностей строения мозга таинственного антропо­
ида из Калахари. Они, эти особенности, с одной стороны, 
озадачивали и повергали меня в недоумение, а с другой — 
наполняли уверенностью в справедливости первого впе­
чатления о необычности обезьяны из Таунгса. Помимо 
поразительно большого объема мозга, обращала внимание 
на себя глобулярная форма его и неожиданно сильновы­
пуклая лобная часть, что для антропоидных обезьян не 
характерно. Глобулярная, а не приплюснутая сверху фор­
ма мозга, возможно, являлась свидетельством прямохож­
дения существа. Однако еще большее впечатление произ­
водило то, что передняя часть мозга оказалась настолько
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большой и отчетливо отступающей назад, что в отличие 
от антропоидного полностью перекрывала заднюю часть. 
Если мозг современных антропоидов широкий, низкий и 
сплюснутый, то окаменевший слепок из Таунгса, напро­
тив, заметно уже и выше и, естественно, примитивнее по 
своим очертаниям.

И, наконец, последнее, но далеко не последнее по зна­
чению,— на тыльной части внешней поверхности слепка 
отчетливо выделялись так называемые луновидная и па­
раллельная щели, или бороздки. Элиот Смит специально 
обращал наше внимание на эти примечательные бороздки, 
которые он длительное время изучал и посвятил им не­
сколько публикаций, что сделало их знаменитыми в среде 
антропологов, занятых исследованием мозга обезьян и че­
ловека. Дело в том, что на поверхности мозга обезьян лу­
новидная и параллельная бороздки расположены в непо­
средственной близости друг от друга. В ходе эволюции 
увеличивался объем мозга, и мозговое вещество, расши­
ряясь в значительной мере на участке между бороздками, 
отодвинуло на большое расстояние луновидную бороздку 
от параллельной. В высокоразвитом мозге человека эта 
«экспансия» мозгового вещества настолько значительна, 
что луновидная бороздка отходит далеко назад и пол­
ностью исчезает с внешней поверхности мозга. Так вот, 
Бернард, отметьте в своих записях: на слепке мозга обезь­
яны из Таунгса расстояние между луновидной и парал­
лельной бороздками в три раза превышало расстояние, 
отмечающееся между ними на внешней поверхности моз­
га высших антропоидных обезьян вроде шимпанзе и го­
риллы. Вы можете сказать — ну и что из того? Отвечу на 
это так: если бы даже не нашлось ничего более, кроме 
окаменевшего слепка внутренней полости черепа сущест­
ва из Калахари, то и тогда я все равно знал бы, что оно 
по уровню интеллектуального развития по крайней мере 
в три раза превосходит любую из ныне живущих обезьян! 
Вот что стоит за двумя невзрачными желобками, оттисну-
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тыми в камне. Школа Элиота Смита что-нибудь да зна­
чит, не правда ли?

За свадебным столом мне не давала покоя еще одна 
мысль: как могла выжить и существовать на открытых 
травянистых плато и безлесных прериях Трансвааля 
антропоидная обезьяна с мозгом большим, чем у шимпан­
зе? Ведь совсем недавно я читал статью руководителя 
Геологической службы Южнохг Африки Роджерса, в кото­
рой утверждалось, что климат и географическая обстанов­
ка в этой части континента за последние 70 000 000 лет 
существенно не менялись. Что же могла найти для про­
питания в Трансваале достаточно крупная антропоидная 
обезьяна? Ведь у нее не было инструментов, чтобы выка­
пывать из земли луковицы растений в периоды засух, как 
это делают аборигены пустыни Калахари. И здесь, в от­
личие от лесов Европы, не встретишь орехов и желудей, 
которые накапливают в своих потайных хранилищах бел­
ки. Без естественной для антропоидов пищи обезьяна с та­
ким крупным мозгом обречена на гибель.

И вот когда я, истерзанный сомнениями, усадил в ав­
томобиль последнюю пару гостей и потащился, как игол­
ка к магниту, к гардеробу, меня осенило: павианы! Они 
могли быть тем источником пищи, что позволила антро­
поидам освоить Трансвааль. Я вспомнил о черепе павиана, 
доставленном мне Жозефиной Сэлмоне. Ведь его нашли 
в том же самом карьере Таунгс, где обнаружен череп и 
окаменевший слепок мозга. Я вспомнил о круглом отвер­
стии на правой стороне черепа павиана. Что если этот 
удар нанесла крупная обезьяна с большим мозгом? Она 
была определенно достаточно умна и сильна, чтобы пой­
мать павиана и убить его. Поедалось, очевидно, не только 
мясо животного, но и мозг, который извлекался через от­
верстие, пробитое в черепе. «Ты слишком далеко зашел 
в своих размышлениях,— урезонивал я себя.— Надо на­
браться терпения и подождать, что покажет расчистка 
черепа, спрятанного в каменном блоке».
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Освобождение костей оказалось далеко не таким про­
стым предприятием, как мне представлялось вначале. 
Прежде всего, я не имел опыта, и в Иоганнесбурге не на­
шлось ни одного человека, к которому я мог обратиться 
за советом. У меня отсутствовали элементарные инстру­
менты. Пришлось довольствоваться тривиальными молот­
ком и долотом, купленными на следующее утро в ближай­
шей скобяной лавке. Несколько позже набор расширился: 
мне пришло в голову попробовать царапать камень при- 
остренными концами стальных вязальных спиц Доры, 
неосторожно оставленных ею на кухне. Я выскабливал 
спицами пирамидообразный выступ, а затем ловко скалы­
вал его с помощью долота. Более ускорить расчистку, при 
всем моем жгучем нетерпении, не удавалось. Приходилось 
довольствоваться осмотром отдельных участков, постепен­
но появляющихся из камня.

Сначала я удалил окаменевшую породу с лобных ко­
стей и района глазниц. Первая неожиданность — лоб пря­
мой, а не скошенный, у основания его отсутствуют над­
глазничные костяные валики, характерные для антропо­
идных обезьян. Затем освободил из каменного плена 
внешние стороны нижней и верхней челюстей, и сразу 
мне стало ясно, что в блоке сохранился полный череп, 
даже его лицевые кости. Второй сюрприз — челюсти, вы­
ступающие у обезьян далеко вперед, оказались определен­
но укороченными и как бы подтянутыми к лицевым ко­
стям и мозговой части черепа, отчего лицо существа из 
Таунгса должно выглядеть значительно менее зверообраз­
ным, чем у шимпанзе и гориллы. Далее началась макси­
мально осторожная (промах мог стоить слишком дорого!) 
расчистка внутренних частей глазниц, зубов, основания 
черепа и тончайших, а оттого особенно хрупких, косточек 
носа. Рассматривая раскрывающиеся детали, я чувствовал 
настоятельную потребность обратиться к специальной ли­
тературе, чтобы уяснить значение увиденного, но, как и 
в случае с инструментом, найти в Иоганнесбурге нужные
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пособия по палеоантропологии было нелегко, а в библиоте­
ке университета держали лишь книги по анатомии и ме­
дицине. При каждом выезде в город я обегал книжные 
магазины в надежде найти хоть что-нибудь подходящее. 
Пока же приходилось довольствоваться теми немногочис­
ленными изданиями, которые довелось привезти с собой 
из Лондона, а для сравнения использовать муляжи чере­
пов, изготовленные во время работы в лаборатории Элиота 
Смита.

Накануне рождества, 23 декабря, на семьдесят третий 
день работы, основная часть расчистки была завершена. 
Хотя часть правой стороны черепа все еще скрывал слой 
камня, я мог, наконец, взглянуть в лицо древнего жителя 
Таунгса. К тому времени мне удалось осмотреть его зубы 
и установить, что двадцать из них принадлежали молоч­
ным, а постоянные коренные только начинали прорезы­
ваться. Это говорило о том, что в руки мои попал череп 
не взрослой особи, а существа, возраст которого не пре­
вышал семи лет. Это был бэби, и вряд ли кто из родите­
лей в рождественские праздники 1924 года гордился так 
своим потомством, как я моим только что появившимся на 
свет ребенком!

А возгордиться, оставив в стороне ложную скромность 
было от чего: детский возраст антропоида из Калахари 
ставил последнюю точку над i в том комплексе неожидан­
ного, что поражало меня в течение двух с половиной ме­
сяцев изучения черепа и окаменевшего слепка мозга. 
Объем мозга бэби, согласно моим расчетам, составлял 
520 кубических сантиметров, и в этом-то, Бернард, крыл­
ся главный аргумент в поддержку взгляда о необычном 
характере антропоида. Посуди сам: объем мозга взрослой 
шимпанзе составляет 320—480 кубических сантиметров, 
а гориллы — 340—685. Следовательно, бэби по этому при­
знаку превосходил шимпанзе, уступая, однако, горилле. 
Но ведь это бэби, а не взрослая особь! К тому же следует 
учесть, что к семи годам ни шимпанзе, ни горилла не
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имеют такого мозга, какой был у бэби. В то же время 
бэби в этом отношении, конечно, не мог конкурировать 
с человеком. Объем мозга семилетнего ребенка — 1225 ку­
бических сантиметров, что составляет 84% объема мозга 
взрослого. Следовательно, темп роста мозга у человека 
значительно стремительнее, но ведь я и не утверждаю, 
что бэби — человек. Конечно, важен не только объем, но 
и внутренняя структура. Так, средний европеец имеет 
объем мозга 1350—1450 кубических сантиметров, у гени­
ального Байрона он достигал 2350, у Оливера Кромвеля 
и Джонатана Свифта более 2000, но у не менее известных 
европейцев писателя Анатоля Франса и великого физио­
лога Франца Галля составлял всего 1000—1100 кубиче­
ских сантиметров.

Продолжая расчистку еще скрытых породой частей, я 
занялся детальным изучением особенностей строения ко­
стей и сравнением их с костями черепов высших антро­
поидных обезьян и человека. К счастью, в моей домашней 
библиотеке оказалась книга Дакворта «Морфология и 
антропология», в которой опубликованы рисунки черепов 
гориллы и шимпанзе, сходных по возрасту с моим бэби. 
Чтобы яснее видеть различия и сходство их, я попросил 
одного из своих студентов Генри ле Хеллока сделать, 
по возможности, точную копию черепа из Таунгса в том 
же масштабе, в каком выполнены рисунки Дакворта. Пер­
вое графическое изображение бэби было сделано превос­
ходно, и для меня сразу же стало очевидным большое его 
отличие от шимпанзе и гориллы.

Посудите, Бернард, сами, взглянув вот на эти графики. 
Видите, насколько значительнее развит череп в очень 
важных отделах — в лобном и теменном — по сравнению 
с черепом шимпанзе? Череп гориллы длиннее и выше, но 
вспомните — по объему мозга бэби превосходит гориллу! 
Это значит, что увеличение размеров черепа гориллы про­
исходит за счет значительной массивности костей, а не 
большого объема. Далее, соотношение мозгового и лице­
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вого отделов черепа из Таунгса ближе к характерному для 
человека, а не для обезьяны; нижняя челюсть и в целом 
лицо не выступают вперед, как у антропоидов, и в этом 
отношении сходство с человеком не вызывает сомнений; 
глазницы, нос, вследствие его широты, но не вогнутости, 
щечные кости и зигоматические арки — кости, соединя­
ющие участок щек с районом уха, больше напоминают 
человеческие, чем антропоидные. Соотношения частей ли­
ца, в частности расстояние от корня носа до нижней гра­
ницы нижней челюсти и до центра уха, а также от вы­
ступающей части нижней челюсти до уха, довольно близки 
человеческим. Если к этому добавить прямизну лба и от­
сутствие надглазничных валиков, о чем я уже говорил, то 
можно утверждать следующее: лицо бэби, за исключением 
может быть, участка носа, на удивление человеческое по 
характеру!

Конечно, очевидны и обезьяньи черты. Посмотрите, на­
сколько массивнее челюсть по сравнению с челюстью ре­
бенка человека. Это значит, что жевательный аппарат и 
двигающие мускулы у бэби отличались значительной 
мощью. Но, с другой стороны, суставная ямка для ниж­
ней челюсти — человеческая, как и форма зубов, включен­
ных в верхнюю и нижнюю челюсти. На зубы я хочу 
особо обратить ваше внимание, Бернард. Смотрите — 
резцы расположены вертикально, коренные по сравнению 
с обезьяньими малы, хотя и превосходят по величине 
человеческие, а предкоренные совсем не похожи на 
обезьяньи. Они не режущие, а трущие. Но самое порази­
тельное — это размеры клыков. Ведь они почти совсем не 
выступают за пределы зубного ряда, в то время как у го­
риллы и шимпанзе клыки громадны и придают поистине 
ужасные черты их физиономиям. Помните, Бернард, Дар­
вин, описывая предка человека, упоминал об огромных 
клыках, которые в процессе использования орудий стали 
постепенно уменьшаться, как и остальные зубы, а также 
челюсть? Бэби, если он действительно предок, опровергает
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это заключение. Его физиономия отнюдь не ужасна. 
В ней преобладают, если хотите, инфантильные черты, что 
также представляет собой человеческую особенность. Столь 
резкое уменьшение клыков — показатель чрезвычайно 
важный. Я думаю, что бэби свободно ходил на двух ногах, 
освободив руки для иных дел. К этому времени челюсти 
и клыки давно перестали быть орудиями нападения и 
защиты и потому в значительной мере уменьшились. Кста­
ти; о вертикальном положении тела бэби свидетельствует 
не только глобулярная форма мозга, сбалансированная 
вертикальным положением позвоночника, но также отчет­
ливо сдвинутое вперед затылочное отверстие, через кото­
рое соединяются головной и спинной мозг. Эта особенность 
также сближает его с человеком.

Внимательное и неторопливое изучение окаменевшего 
слепка мозга бэби привело к не менее интересным выво­
дам. Я уже говорил, что он отличался большей по сравне­
нию с антропоидами длиной и высотой, а также узостью, 
то есть формы и пропорции его были человеческие. Если 
объем в семь лет составлял 520 кубических сантиметров, 
то взрослая особь имела, очевидно, не менее 780. Подозре­
ваю, что бэби — девочка, а отсюда следовало, что мужская 
взрослая особь по объему мозга, возможно, превосходила 
800 кубических сантиметров! Никогда никакой из антро­
поидов не имел такого крупного мозга. Моего бэби стоит 
считать самым «мозговитым» из антропоидов. Важно так­
же отношение веса тела к весу мозга. Ведь 780 кубиче­
ских сантиметров мозга гориллы имеют при весе в 200— 
250 килограммов, а взрослый антропоид из Таунгса 
780 кубических сантиметров приблизительно на 45 кило­
граммов. Такое соотношение больше характерно для го- 
минид, чем для антропоидов. Структурно мозг бэби также 
показывал продвижение к человеческому статусу: лобные 
извилины на слепке обширнее, чем у шимпанзе, и хоро­
шо развиты фронтальные затылочные и височные отделы 
мозга, а ведь это — отражение уровня развития речи, слу- 
194



ха и зрения! Сложный характер извилин и большое рас­
пространение их по площади на нижней теменной доль­
ке — показатель высокого развития у бэби центра ассо­
циативных связей, что свидетельствует о значительной 
усложненности его поведения.

Для подтверждения своей мысли о том, что череп па­
виана, доставленный мне Жозефиной Сэлмоне, проломлен 
ударом высокоразвитого существа, я отправился в Кейп­
таун, чтобы осмотреть черепа павианов, найденные ранее 
в Таунгсе и описанные Хутоном. Можешь представить 
мою радость, Бернард, когда я отметил, что проломы во 
всех черепах сделаны до того, как черепа окаменели! 
В пещере были найдены еще и кости зайцев, гигантских 
кротов, мелких грызунов, молодых антилоп, змей, черепах 
и пресноводных крабов, часть из которых, наверное, так­
же стала жертвами взрослых сородичей моего бэби. Зачем 
крабам ползти в пещеру на полмили от ближайшего во­
доема?..

Я, кажется, слишком увлекся теми особенностями, что 
сближают бэби с человеком, и теперь опасаюсь, Бернард, 
чтобы вы не подумали об открытии в Таунгсе человека, а 
не его предшественника. Найдено, бесспорно, антропоид­
ное существо, но оно по многим признакам ближе к чело­
веку, чем к шимпанзе и горилле, и в этом-то и заключается 
величайшее значение находки де Брайана. Она харак­
теризует самую раннюю и критическую стадию в эволю­
ции обезьян и впервые позволяет представить предка че­
ловека, стоящего у самого основания родословного древа 
или в непосредственной близости от него. Существа, по­
добные моему бэби, отошли от антропоидов типа шимпан­
зе и гориллы и в эволюционной цепи заняли звено, свя­
зующее обезьян и примитивного человека. Следовательно, 
мой бэби и есть недостающее звено!

Последнее, о чем следует сказать,— возраст бэби. К со­
жалению, остатки животных не позволяют точно ответить 
на этот вопрос, ибо среди них отсутствуют кости слонов, 
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носорогов, свиней и лошадей, наиболее подходящих для 
решения. Однако, поскольку большинство выявленных жи­
вотных, кстати исключительно жителей пустынь и саванн, 
давно вымерли, а также учитывая очевидную древность 
пещеры, в которой они залегали, можно со значительной 
степенью вероятности датировать находку более 1 000 000 
лет. Думаю, что бэби в два раза старше питекантропа 
Евгения Дюбуа. Мой друг Юнг, который специально вы­
езжал в Таунгс для изучения возможностей определения 
возраста пещерных слоев геологическими методами, при­
шел к этому же заключению. Вот, по существу, и все, что 
я могу вам пока рассказать...

Пауэр торопливо закончил запись и, в изнеможении 
откинувшись к спинке своего редакторского кресла, за­
крыл глаза. Целую минуту продолжалось молчание, пока 
Бернард приходил в себя от того, что ему пришлось услы­
шать. Затем он извлек из коробки очередную сигару и 
с наслаждением закурил.

— То, что вы мне рассказали, профессор,— порази­
тельно!— тихо и размеренно сказал он.— Никогда я еще 
не испытывал такого наслаждения от интервью, как се­
годня. Благодарен вам безмерно. Клянусь, бэби в «Star» 
получит такую рекламу, что о нем заговорит весь мир. 
Извините, еще несколько мелких вопросов, и я не смею 
вас больше задерживать. Вы еще не окрестили бэби? С ка­
ким именем он выйдет в этот мир?

— Я назвал его Australopithecus africanus1,— ответил 
Дарт, довольный тем, что Пауэр без настороженности и 
колебаний принял оценку открытия.

— Австралопитек? Это означает «южная обезьяна», не 
так ли? — снова потянулся к карандашу и бумаге Пауэр.

— Вы правы, Бернард. Я отдаю себе отчет в том, что 
это имя для бэби, пожалуй, не из лучших. Оно поневоле 
навевает мысли о моей родине Австралии, хотя этот ма­

1 Австралопитек африканский.
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терик никакого отношения к открытию в Таунгсе не име­
ет. К тому же я рискнул нарушить правила, составив имя 
не из латинских словосочетаний, как делается обычно, а 
из греческого australis — «южный» и латинского pithecos — 
«обезьяна». Меня лишь успокаивает мысль о том, что 
упреки по этому поводу — далеко не самое неприятное, 
что предстоит пережить после того, как статья выйдет в свет.

— Когда ее напечатают?
— Я отправлю ее в Лондон, как только получу фото 

от Ричардсона. Если редактор рискнет, она появится, по 
моим расчетам, в начале февраля.

— А если не рискнет? Вы позволите в таком случае 
нашей вечерней газете первой объявить об открытии?

— Пожалуй, да,— после некоторых размышлений ска­
зал Дарт, далеко не уверенный в благоприятном отноше­
нии к статье редактора «Nature». Хорошо зная заведен­
ные в антропологических кругах. Лондона порядки, он 
опасался, что консультации редактора со специалистами, 
а их, в свою очередь, друг с другом могут затянуться надолго.

— Давайте примем следующий план,— оживился 
Пауэр.— 2 февраля «Star» телеграфирует в редакцию и 
спрашивает, получена ли статья и намерены ли публико­
вать ее. В случае отказа или молчания я выпускаю в свет 
свою статью вечером 3 февраля.

— Согласен.
— Ну что ж,— облегченно вздохнул Бернард, вставая 

с кресла,— в таком случае прошу вас, профессор Дарт, 
дать мне один экземпляр статьи, предназначенной для 
«Nature». Я буду при работе сверяться с нею, чтобы, из- 
бави бог, не напутать чего. Фото для иллюстраций попро­
шу отпечатать Лена Ричардсона — я на него больше не 
сержусь...

Последнюю неделю перед началом февраля Дарт про­
вел в мучительном ожидании известий из Лондона, но

197



столица Британии хранила загадочное молчание. Насту­
пило 2 февраля. Бернард Пауэр позвонил утром в меди­
цинскую школу и сообщил Дарту, что обусловленная их 
договором телеграмма подписана редактором газеты и по­
слана з «Nature». Утром 3 февраля снова звонок — Лон­
дон не ответил на телеграмму. «Star» готова немедленно 
печатать статью Бернарда Пауэра об открытии в Южной 
Африке недостающего звена. Дарту ничего не остается 
делать, как разрешить публикацию. По стечению обсто­
ятельств все это происходило накануне дня его рожде­
ния — на следующий день, 4 февраля 1926 года, профес­
сору Иоганнесбургского университета Раймонду Дарту 
исполнялось тридцать два года. Настанет ли для него 
звездный час, то счастливое мгновение в жизни ученого, 
за которым признают великое открытие?

4 февраля все ведущие утренние газеты мира напеча­
тали под сенсационными заголовками изложение инфор­
мации и комментарии, переданные телеграфом их коррес­
пондентами из Иоганнесбурга: согласно статье отдела из­
вестий вечерней городской газеты, профессор Дарт открыл 
на юге Африки череп недостающего звена. Если бы «Star» 
объявил^ устами Бернарда Пауэра об изобретении Дартом 
вечного двигателя, об удаче в расщеплении атомного ядра 
или, на худой конец, об успешном путешествии вокруг 
Луны, то и тогда возбуждение публики едва ли достигло 
бы части того ажиотажа, который подняли газеты Европы, 
Америки и Азии. Пауэр был счастлив — уже его-то звезд­
ный час настал.

Дарту тоже казалось вначале, что он близок к нему. 
Он едва успевал отвечать на телефонные звонки, а Дора 
устала открывать двери почтальонам, которые несли и 
несли поздравительные телеграммы. Праздновался день 
рождения хозяина дома и его бэби! Особое удовольствие 
Дарту доставили телеграммы от его учителя сэра Элиота 
Смита и ведущего американского антрополога из Смитсо­
новского института в Вашингтоне Алеша Хрдлички. Ру­
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ководитель Южно-Африканской ассоциации развития на­
уки генерал Смуте, ботаник, философ и антрополог, быв­
ший премьер республики, писал Дарту: «Я лично и как 
президент Ассоциации шлю теплые поздравления в связи 
с вашим важным открытием. Это поистине эпохальное 
открытие, которое имеет не только большое значение с чи­
сто антропологической точки зрения, но также обращает 
внимание на Южную Африку как на возможное поле бу­
дущих научных поисков. Уникальное открытие Брокен 
Хилла теперь наследовано вашим открытием, которое рас­
крывает прошлое человека. Не сомневаюсь, что вам и в 
будущем будет сопутствовать триумф».

Дело дошло до того, что даже Жан Гофмейер, глава 
Трансвааля, известный своим подчеркнутым недоброже­
лательством к выходцам из Австралии, прислал телеграм­
му. Правда, она оказалась самой лаконичной — в ней сто­
яло всего одно слово: «Поздравляю».

Затем прибыло письмо с поздравлениями от известного 
врача и палеонтолога Роберта Брума, который начал свою 
научную карьеру в Австралии, отчего, очевидно, тоже не 
пользовался в Южно-Африканской республике особым 
расположением власть имущих. Вообще-то он занимался 
вопросами происхождения млекопитающих, но проблема 
возникновения человека волновала его не в меньшей сте­
пени. Этот высокий, неистощимый на юмор и на удивле­
ние энергичный для своих шестидесяти лет человек поль­
зовался особым расположением и авторитетом у своих 
друзей и коллег. Генерал Смуте боготворил Брума, а его 
склонности к противоречиям и так называемые стран­
ности, часто присущие людям незаурядным и талантли­
вым, были поистине легендарны. Дарт ничуть не удивил­
ся, когда через две недели после письма в дверях лабора­
тории показалась знакомая громоздкая фигура Брума. На 
его лице с крупными характерными чертами — большой 
нос, приостреяный подбородок, сильная костная структу­
ра — насмешливо поблескивали глаза, уютно расположен-
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ные под густым козырьком черных бровей, резко контра­
стирующих с седой шевелюрой.

Брум не обратил внимания ни на Дарта, ни на его со­
трудников. Его глаза искали то, ради чего он прибыл в 
Иоганнесбург из Претории — череп австралопитека. Иног­
да Брум узнал бэби, лежащего на полке, то, сделав не­
сколько шагов, на глазах изумленных ассистентов Дар­
та медленно опустился на колени. «Я преклоняюсь перед 
тобой, о предок!» — проговорил он так, будто читал 
священную молитву, и согнул в поклоне широкую спину. 
Затем поднялся и взял в руки череп. Его лицо приняло 
трагическое выражение: «Увы, бедный Йорик, я знал его 
хорошо».

До конца недели Брум не покидал лаборатории, зани­
маясь скрупулезным изучением черепа и делая всевоз­
можные замеры. Его, как палеонтолога, мало занимал 
окаменевший слепок мозга с его необычными размерами 
формой и извилинами, хотя он и определил его как предче­
ловеческий. Но что касается структуры зубов и особенно­
стей строения других костей черепа, то Брум полностью 
согласился с выводами Дарта. Результатом визита в Иоган­
несбург стали две краткие заметки, посланные в журналы 
«Nature» и «Natural History». В них Брум писал о том, 
что Дарт имел веские основания не определять австрало­
питека как ископаемую вариацию шимпанзе или гориллы. 
Во всяком случае, по структуре зубов австралопитек отли­
чен от них. По размеру черепа, форме челюстей бэби, по 
мнению Брума, напоминает отчасти шимпанзе, но другие 
детали строения костей, а также мозга позволяют считать 
его антропоидом, из которого со временем мог возникнуть 
человек. По существу, заявил Брум, австралопитек — свя­
зующая форма между высшими обезьянами, к которым он 
расположен ближе, и одним из низших типов древнейшего 
человека. Он попытался даже реконструировать череп 
взрослого австралопитека. Реконструкция оказалась уди­
вительно сходной с черепом питекантропа, если не считать
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меньшего объема мозга и менее прямой посадки головы. 
Австралопитек, согласно заключению Брума,— предшест­
венник пильтдаунского человека и «самая ранняя челове­
ческая вариация».

Что же, однако, в это время происходило в Лондоне? 
За четыре дня до появления на полосах «Star» статьи 
Бернарда Пауэра, 30 января 1926 года, к сэру Артуру 
Кизсу, который приготовился читать лекцию в колледже, 
примчался необычайно озабоченный редактор «Nature» 
Ричард Грегори. Он сообщил о получении от Дарта статьи, 
посвященной открытию, настолько беспрецедентному по 
характеру, что он сам затруднялся решить, следует ли 
печатать ее до того, как эксперты выскажут свои сообра­
жения. Кизс пожал плечами и сказал: «Почему бы и не 
напечатать?». Однако тут же попросил доставить к нему 
статью утром 3 февраля. Бегло просмотрев сочинение 
Дарта и ознакомившись с иллюстрациями, Кизс в тот же 
день пришел к заключению, что Дарт описал череп антро­
поидной обезьяны, «ближайшей кузины гориллы и шим­
панзе». Как же он удивился, когда поздно вечером к не­
му ворвались репортеры лондонских газет, чтобы взять 
интервью в связи с получением телеграммы из Южной 
Африки об открытии недостающего звена. У Кизса не бы­
ло настроения для многословного интервью. Он сказал 
всего две фразы: «Я не думаю, чтобы Дарт заблуждался. 
Если он достаточно полно изучил череп, мы готовы при­
нять его выводы». От дальнейших разговоров Кизс отка­
зался и последующие дни направлял всех репортеров к 
Элиоту Смиту.

«Illustrated London news»1, одна из популярнейших и 
старейших газет столицы, напечатала впечатления Элиота 
Смита о существе открытия. Этот выдающийся антропо­
лог, под руководством которого Раймонд Дарт четыре года 
изучал слепки мозга, высказался в решительных выраже­

1 «Иллюстрированные лондонские новости».
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ниях: «Это просто счастливое стечение обстоятельств, что 
находка такого рода попала в руки профессора Дарта, ибо 
он один из, по крайней мере, трех или четырех человек 
в мире, кто имеет опыт исследования такого материала и 
может определить его реальную ценность...»

Когда Дарт получил из Лондона известие о публикации 
7 февраля в «Nature» его статьи об австралопитеке, ему 
показалось, что победа близка. Все же палеоантропология 
со времени Дарвина и Фульротта продвинулась достаточ­
но далеко вперед, чтобы не встречать в штыки каждое но­
вое открытие! Радость и уверенность в себе подогревались 
также продолжающимся потоком поздравлений, а также 
предложениями и просьбами написать статьи о находке 
в Таунгсе. «Сайне ньюс сервис» из Вашингтона настойчи­
во призывала выступить с изложением идей на страницах 
своего издания. «Оксфорд юнивосити пресс» просила пре­
доставить ей право публикации работ по ископаемому че­
репу в издательствах США, Британии и других стран. 
«Верлаг Паренс и комиссия» из Мюнхена торопилась за­
ключить контракт на право публикации книги в издатель­
ствах, имеющих связи со всеевропейским книжным рын­
ком! Никакой книги еще не было и в помине, да Дарт и 
не думал пока писать ее, надеясь в ближайшее время за­
няться раскопками в Таунгсе, тем более, что для этого 
важного дела складывались благоприятные обстоятельст­
в а — среди руководства медицинского факультета универ­
ситета и в сенате начали поговаривать о необходимости 
сделать Дарта президентом Южно-Африканской секции 
развития науки и королевского научного общества Южной 
Африки. Если такая карьера будет способствовать его па­
леоантропологическим занятиям, то почему бы не порадо­
ваться и этому?

Открытие австралопитека и всеобщее внимание к нему 
имели еще одно важное последствие, позволявшее наде­
яться на успех в предстоящих раскопках,— они вызвали 
огромный интерес к палеонтологии у людей, далеких от 
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нее по роду своих занятий. Рабочие каменоломен, близких 
к Иоганнесбургу, теперь упаковывали ископаемые кости 
в ящики и отправляли их Дарту в медицинскую школу. 
Интересные коллекции прибыли, в частности, из Стерк- 
фонтейна, расположенного в 35 милях к западу от Иоган­
несбурга. Среди костей Дарт обнаружил несколько круп­
ных черепов павианов, отчасти близких современным, из 
чего он сделал заключение о более позднем возрасте 
Стеркфонтейна по сравнению с Таунгсом. Еще больше 
волнений доставили Дарту сборы учителя Эйтцмана в 
карьере Макапансгат, отстоящего от Иоганнесбурга на 
200 миль к северу. Среди костей преобладали остатки ске­
летов крупных животных, особенно антилоп. Дарт с удив­
лением установил, что отдельные фрагменты костей, 
возможно, обожжены до того, как они окаменели. Химики, 
которым послали на анализ потемневшие кости, подтвер­
дили, что они действительно побывали в огне! Значит в 
Макапансгате, пришел к заключению Дарт, располагался 
лагерь «великих охотников», научившихся жарить мясо 
в огне.

Однако триумф, сопутствующий дебюту бэби, неожи­
данно окончился трагически как для него, так и для его 
крестного отца. Все началось с того, что ровно через не­
делю после публикации статьи Дарта «Nature» напечатала 
мнения ведущих антропологов Англии по поводу австра­
лопитека. В блицдискуссии приняли участие Артур Кизс, 
Артур Смит Вудвард, Элиот Графтон Смит и Вильям 
Дакворт. Дарт поразился резким отношением к его люби­
мому детищу. Казалось, цвет английской антропологии 
очнулся от шока и наконец пришел в себя от неожидан­
ного столкновения с неведомым.

Тон и направление атаки определило заявление Кизса. 
Он отнюдь не отрицал наличия деталей строения черепа 
и мозга австралопитека, сближающих его с человеком. 
Заявив, что вообще у антропоидных обезьян отмечаются 
отдельные структуры скелета человека, а у человека, на­
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против, структурные особенности антропоидов, Кизс под­
черкнул мысль о сходстве австралопитека во всех сущест­
венных чертах с обезьянами, в особенности с шимпанзе и 
гориллой. Во всяком случае, по его мнению, весомость 
человеческих особенностей не превышает значимости 
антропоидных. Мозг австралопитека, несмотря на всю его 
необычность, все же в наиболее существенных чертах 
антропоидный, и судя по тому, что объем его в семь лет 
достиг всего 520 кубических сантиметров, ни о каком да­
же частичном человеческом статусе его не может быть и 
речи. Ведь такой темп роста мозга характерен для обезь­
ян, а не для человека. Зубы бэби навели Кизса на мысль 
о зубах гориллы. Посадка головы австралопитека должна 
быть типично обезьяньей, а говорить о прямохождении 
существа из Таунгса нет оснований, поскольку Дарт, кро­
ме черепа, ничего не имеет. Что касается затылочного 
отверстия, то с возрастом оно переместилось бы назад и 
не занимало бы более переднего положения. Увеличив 
профиль рисунка черепа австралопитека до натурального 
размера и сравнив его с рисунками детских и взрослых 
особей обезьян, Кизс записал: «Те, кто знаком с характе­
ристикой особенностей лица молодых горилл и шимпанзе, 
определил бы смешение их в лице австралопитека, но в 
определенных деталях отличных от них, особенно в малом 
размере челюсти». Кизс утверждал, что австралопитек 
жил, несомненно, в джунглях, которые покрывали в те 
времена Калахари.

Вывод из размышлений заключался в следующем: если 
бы удалось найти череп не детской, а взрослой особи, то 
без сомнений он оказался бы антропоидным; австралопи­
тек по всем признакам не предок человека, а «вымершая 
кузина шимпанзе и гориллы». Австралопитек не предок 
еще и потому, что время его существования совпадает с 
периодом, когда на Земле уже появился человек. Такая 
обезьяна могла стать предком 70 000 000 лет назад, а не 
какой-нибудь миллион лет. Итак, грубая ошибка — назы- 
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вать австралопитека недостающим звеном, поскольку он 
не заполняет пробел между обезьянами и человеком. На 
это в какой-то мере может претендовать питекантроп, по­
скольку у него самый малый для человека объем мозга, 
но недостающее звено между питекантропом и австрало­
питеком следует еще найти. «Если открытие питекантро­
па,— писал Кизс,— со всей остротой подняло вопрос о том, 
что есть человек, то находка в Таунгсе поставила пробле­
му, что есть обезьяна». Вероятно, желая подсластить пи­
люлю, в заключение он писал о замечательности факта 
открытия антропоидной обезьяны на юге Африки, но на­
чисто «забыл» о своей готовности «принять выводы 
Дарта».

Еще более непримиримую позицию занял Вудвард. 
Суммируя свои впечатления от осмотра фото черепа 
австралопитека, он заявил о том, что не видит ничего та­
кого в строении орбит, носовых костей и клыков, что 
сближало бы существо из Таунгса с человеком и отлича­
ло его от современной молодой шимпанзе. Вудвард сето­
вал на отсутствие костей мозговой коробки черепа, что 
позволило бы установить кривизну свода. Для него оста­
лось не ясным, округла или уплощена лобная часть мозга 
австралопитека и каковы размеры мозжечка. По мнению 
Вудварда, открытие ископаемого антропоида на юге Аф­
рики мало разъясняет вопрос о том, где находится пра­
родина человека и где следует искать его прямых пред­
ков — в Азии или в Африке. Ведь в Индии пока найдены 
лишь зубы и челюсти антропоидных обезьян и о характе­
ре их черепов пока ничего определенного сказать нельзя. 
«Чтобы опубликовать определенные впечатления,— писал 
Вудвард,— нужны новые находки».

Дружественный и благожелательный тон отчетливо 
прослеживался в разделе, написанном Смитом, хотя и он 
не остался до конца последовательным, поскольку не при­
нимал, но и не отвергал главных заключений Дарта. Учи­
тель, однако, поддержал выводы ученика о человеческих
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особенностях в строении челюстей и зубов и, конечно же, 
не мог не обратить внимания на положение луновидной 
бороздки на слепке мозга австралопитека, характерной че­
ловеческой черте. Смит посоветовал уточнить дату суще­
ствования австралопитека, подробнее описать условия на­
ходки и точную форму зубов. Пожалуй, наиболее благо­
склонным к бэби оказался Дакворт, согласившийся со 
многими заключениями Дарта и обративший внимание на 
другие тонкие детали строения черепа, свидетельствующие 
о сходстве его с примитивными человеческими черепами. 
Однако и Дакворт оговорился, что, к сожалению, оцени­
вается череп слишком молодой особи.

Затем последовали новые удары. Известный антропо­
лог и геолог Оксфордского университета Соллас выразил 
согласие с Кизсом и Вудвардом относительно близкого 
родства австралопитека с антропоидными обезьянами. 
В августе 1926 года Иоганнесбург посетил Алеш Хрдлич- 
ка, намереваясь лично познакомиться с бэби и его «до­
мом» — пещерой в Таунгсе. Он согласился с Дартом в том, 
что австралопитек, конечно же, не лесной житель, ибо 
Калахари вряд ли когда покрывали джунгли. «Это, несом­
ненно, недостающее звено, одно из многих все еще недо­
стающих звеньев в цепи предков человека». Но что стоило 
это замечание, если позже в докладе на очередной спе­
циальной конференции Королевского антропологического 
общества, на котором, кстати, председательствовал Кизс, 
он неожиданно изменил свои взгляды и объявил об откры­
тии Дартом «нового вида, если не рода, высшей антропо­
идной обезьяны», об отношении которой к человеку, а 
также к шимпанзе и горилле еще следовало разобраться. 
Видный эксперт по антропологии Артур Робинзон, высту­
пая в Эдинбурге, объявил об открытии в Таунгсе «черепа 
шимпанзе четырех лет». Заколебался и Смит, старый доб­
рый учитель Дарта. Выступая в университетском коллед­
же с докладом, который затем полностью перепечатала 
лондонская «Таймс», он сказал: «Несмотря на то, что пер- 
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вооткрыватель объявил австралопитека недостающим зве­
ном, нет сомнения в том, что он отнюдь не то действитель­
но значительное (!) звено, которое ищут. Это бесспорно 
обезьяна, близкая шимпанзе и горилле... К несчастью Дарт 
не имел в своем распоряжении черепов молодых шимпанзе, 
горилл и орангутангов, чтобы сравнить их и попять, что 
посадка головы, форма челюстей и многие детали строения 
носа, лица и в целом черепа, которые он принял за осо­
бенности, связывающие австралопитека с человеком, в 
сущности идентичны с особенностями, характерными для 
молодых горилл и шимпанзе...»

А вот какие мысли высказал в Вене на конференции 
австрийских ученых Вальтер Абель, сын знаменитого па­
леонтолога Отенио Абеля: детальное сравнение с черепом 
гориллы убеждает в том, что австралопитек имеет общего 
с нею предка. Разумеется, есть параллели с человеческим 
черепом, и в этом отношении Дарт во многом прав. Воз­
можно, это свидетельствует об отделении австралопитека 
от одного с человеком предкового ствола. Однако такое 
событие произошло не менее 70 000 000 лет назад. Если бы 
в Таунгсе нашли череп взрослого австралопитека, то, по 
мнению Абеля, сразу же стало бы ясно, что подобную 
обезьяну нельзя считать предком человека.

Темпераментный, экспансивный Брум, наблюдая зиг­
заги глубокомысленных заключений, бушевал и не стес­
нялся в выражениях, направленных в адрес противников 
бэби.

— Это поразительно! — язвительно восклицал он, 
встречаясь с Дартом.— Мы приглашаем в Иоганнесбург 
величайшего американского антрополога Хрдличку, пока­
зываем ему почти полный ископаемый череп интересней­
шего существа вместе с превосходным слепком внутренней 
полости его черепа, и что же узнаем? Оказывается, эксперт 
не способен, да, да, не способен высказать свое мнение 
о ценности открытия и требует не чего-нибудь, а «доба­
вочных образцов»! Я уже не говорю об этом новоявленном
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лидере антропологии Вудварде. Он проявляет странную и 
поразительную неуверенность в себе. Будь моя воля, я ни­
когда бы не послал в Лондон и Вашингтон ни одного об­
разца кости ископаемого человека. Тамошние антропологи 
способны десятилетиями глубокомысленно сидеть над об­
разцами, пока не покроются вместе с ними пылью и па­
утиной! Где, я вас спрашиваю, публикация черепа из 
Брокен Хилла? Сколько еще нужно времени Вудварду, 
чтобы «изучение», наконец, завершилось изданием, нуж­
ным всем позарез?

Дарт смущенно бормотал что-то о вреде поспешности 
в таком важном деле и о мудрой осторожности знатоков. 
Однако такие речи еще более распаляли Брума.

— Вот-вот, именно об этом больше всего думают в 
Лондоне!— возмущался он.— Кизс и Вудвард, очевидно, 
шокированы и смущены тем, что вы слишком быстро, все­
го через три месяца после открытия, опубликовали череп 
бэби. Как же — это беспрецедентно! Это дурной тон! 
А что если задержка с публикациями, столь характерная 
для лондонцев, признак их неуверенности и некомпетент­
ности? Я никак не могу понять, в чем состоит ваша вина. 
Может быть, они недовольны тем, что вы не приехали 
к ним на предварительную консультацию или, того луч­
ше, не догадались преподнести им череп австралопитека? 
Вообще у меня создается впечатление, что в Лондоне про­
являют мало интереса к тому, что тесно родственно пред­
кам человека. Вы думаете, газеты случайно заняты пе­
дантичным вопросом — хороша ли латынь в имени бэби — 
Australopithecus? Они, видите ли, как и Кизс, ломали го­
лову над проблемой — велик ли Дарт как анатом и можно 
ли его отнести к ученым классикам! Какое это имеет зна­
чение? Их коллега сделал одно из величайших открытий 
в мировой истории, которое я бы поставил в один ранг 
по значению с книгой Дарвина «Происхождение видов», 
а в это время представители английской науки и культу­
ры третируют его, будто он бездарный школьник!
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Должен сказать, кстати, что меня чрезвычайно привле­
кает и кажется интересным ваш вывод об охоте австрало­
питека на павианов. В моей коллекции есть пара черепов 
этих обезьян. Трещины и проломы на том и другом не 
оставляют сомнений — они были убиты целенаправленны­
ми и сильными ударами. Один из черепов с особенно вы­
разительной округлой депрессированной трещиной я ре­
шил показать эксперту. И что же? Он сделал вывод об 
ударе каким-то тупым инструментом вроде небольшого 
молотка. Я немедленно приготовил слепок черепа и по­
слал его Кизсу. Недавно из Лондона получен ответ — 
мэтр британской антропологии пришел к выводу, что че­
реп павиана проломлен человеком. Но ведь не было в пе­
щере Таунгс человека! Мы же не нашли в ней ни зубов, 
ни костей, ни орудий человека, а лишь череп австрало­
питека... Да что тут говорить, если на днях после моей 
лекции о недостающем звене Южной Африки один доста­
точно известный ученый всерьез предположил, что пави­
ан проломил свой череп, упав с дерева! Знаменитости, 
привыкшей высказывать безапелляционные суждения, и 
в голову не пришло поинтересоваться — видел ли кто 
когда павианов на деревьях. Он пропустил также мимо 
ушей мои рассуждения о пустынных условиях ландшафта 
Трансвааля в те далекие времена — не мог павиан за­
браться на дерево хотя бы уже потому, что оно не росло 
около пещеры! Ваше заключение, Дарт, о том, что австра­
лопитек — охотник и собиратель, поистине гениально. Да, 
такие существа могли охотиться, но не в одиночку, а ста­
ей. Они подстерегали свои жертвы у водопоя или на тро­
пинках к нему и убивали их камнями и палками. Кротов 
и зайцев австралопитеки выкапывали из нор с помощью 
палок или приостренных камней. Тема австралопитеков 
вдохновляет меня потому, что дает возможность мыслить 
и фантазировать. Вы недостаточно энергично и настойчи­
во защищаетесь, мой юный друг...

Дарт тяжело переживал крутой поворот в оценке кол-
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легами его открытия. Разумеется, он готовился к огорче­
ниям, помня о страданиях Дюбуа, убеждал себя в полез­
ности критицизма, но то, с чем ему вскоре пришлось стол­
кнуться, превзошло допустимые нормы. Антропологи столь 
усердно обсуждали обезьяньи черты его очаровательного 
милого бзби, что вскоре малыш превратился под пером 
популяризаторов-журналистов и научных комментаторов 
газет в символ безобразия и уродства. Неблагодарные слу­
жители прессы, которые совсем недавно умоляли Дарта 
об интервью, теперь старались превзойти друг друга в 
остроумии по адресу юного «чудовища из Таунгса». В со­
стязание включились даже респектабельный лондонский 
еженедельник «Spectator»1 и консервативная газета «Mor­
ning Post»2. Конферансье разыгрывали сценки на подмо­
стках мюзик-холлов Британии: «Послушай, Билл, та де­
вушка, с которой я видел тебя вчера, она что — из Таунт- 
са?». Композиторы сочиняли чарльстоны и песенки, по­
священные обезьяне из Трансвааля. Под эти модные рит­
мы юнцы и девицы лихо отплясывали в дансингах Англии 
и Южно-Африканской республики. В парламенте, кото­
рый заседал в Иоганпесбурге, один из почтенных депута­
тов, распаленный дискуссией, обратился к своему против­
нику со следующими словами: «Если это действительно 
так, как сказал почетный член Таунгса...». Оскорбленный 
коллега обратился с решительным протестом к председа­
телю, который серьезно и торжественно призвал «почет­
ных членов обращаться к другим почетным членам, учи­
тывая их внешний облик». Австралопитек приобрел на­
столько скандальную известность, что даже путешество­
вавший по Южной Африке принц Уэлльский высказал 
милостивое желание осмотреть череп из Таунгса. В Иоган­
несбурге он заявил: «В Южной Африке я, кажется, не 
о чем более не слышу, как о бэби профессора Дарта!».

1 «Очевидец».
2 «Утренняя почта».
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Шутки шутками, но за ними определенно стояло нечто
более значительное, чем просто веселье расшалившихся 
юмористов. Недаром «Observer»1 именно в это время с 
яростью обрушился на дарвинистов и эволюционистов, а 
церковные круги тоже не удержались от разъяснений и 
напоминаний о «божественном происхождении человека». 
Эти шаги дали немедленный эффект: в медицинскую шко­
лу университета посыпались разгневанные и наполненные 
угрозами письма религиозных фанатиков. Вот один из 
образцов почты Дарта тех дней: «Как можете вы с даром 
гения, вложенным в Вас богом, а не обезьяной, изменить 
создателю и стать пособником дьявола, а также его по­
слушным орудием?». Дело, наконец, дошло до призывов 
упрятать Дарта в дом для умалишенных.

Дарт не терял присутствия духа и яростно продолжал 
борьбу. Остро переживая несправедливость, он не отказы­
вался от лекций, изготавливал муляжи черепа бэби для 
рассылки их по музеям и антропологическим учреждени­
ям старой Европы и Америки. Ему помогали немногочис­
ленные друзья, работающие в Южной Африке. Так, Брум 
направил ряд писем в Оксфорд Солласу с дополнительны­
ми аргументами относительно сходства австралопитека с 
человеком, в частности великолепные иллюстрации, опу­
бликованные в популярном журнале «African Pictorial»2. 
Дарту приятно было узнать, что Соллас теперь иначе 
взглянул на его бэби. В письме Бруму английский антро­
полог писал: «Мои собственные наблюдения базировались 
ранее на схематичных иллюстрациях, сопровождавших со­
общение Дарта в «Nature», и поэтому я думал, что он 
описал череп нового вида шимпанзе или гориллы. Но Ва­
ши письма и иллюстрации в «African Pictorial», которые 
Вы так любезно послали мне, вселили новый дух уверен­
ности в меня... Предмет этот кажется мне настолько важ­

1 «Наблюдатель».
s «Африка в иллюстрациях».
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ным, что требуется не что другое, как полное монографи­
ческое издание... Разрез представляет дело в совершенно 
новом свете. Мы, правда, не имеем большой коллекции 
черепов молодых шимпанзе, но их все же достаточно, что­
бы сравнить с находкой в Таунгсе. Я теперь вижу, как 
много проявляется человеческих особенностей у австрало­
питека. Я даже назвал бы его Homunculus1. В статье 
для «Nature» я показываю, как значительно отличается 
австралопитек от шимпанзе даже по разрезу, а теперь ра­
ботаю над другой статьей, где покажу, как он близок че­
ловеку. Лоб бэби совершенно человеческий, а не антропо­
идный... Мне абсолютно ясно, что по ряду важных осо­
бенностей... австралопитек ближе гоминидам, чем к любой 
из современных антропоидных обезьян!»

Соллас действительно опубликовал свои «крамольные» 
заключения в «Nature», а затем оказал Дарту значитель­
ную поддержку, напечатав статью в «Quarterly journal 
of the Geological Society»2. В ней он писал: «Я принимаю 
заключения проф. Дарта. Австралопитек несомненно в 
значительной мере отличается от антропоидных обезьян 
и по этим важным особенностям сближается с гомини- 
дами».

Вдохновленный Дарт с помощью студента-медика ре­
конструировал полный череп австралопитека, а затем шею 
и плечи. Реконструкция, выполненная художником Бэнсо­
ном, была представлена в выставочный комитет Лондона 
вместе со схемой родословного древа человека, у основа­
ния которого Дарт поместил австралопитека (следующие 
звенья — питекантроп, гейдельбергский человек, неандер­
талец). Стенд венчала решительная надпись: «Африка — 
колыбель человечества». Но тут-то и выяснилось, что пе­
реубедить скептиков не так просто. Посетивший выставку 
Кизс придирчиво осмотрел реконструкцию бэби, взглянул

1 Человек искусственный.
2 «К вартальный ж урн ал  Геологического общ ества».
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па родословное древо и сказал репортерам: «Нельзя счи­
тать, что таунгский череп принадлежал недостающему 
звену. Осмотр муляжей убеждает в неверности заявлений 
Дарта. Австралопитек — молодая антропоидная обезьяна, 
и я не испытываю никаких колебаний, предлагая поме­
стить эту ископаемую форму в группе гориллы и шим­
панзе. К тому же бэби слишком поздний по времени, что­
бы оставаться среди предков человека». Ласковое слово 
«бэби» приобрело теперь насмешливо-ироническое звуча­
ние. Лидеры антропологии стали называть ископаемое из 
Таунгса не австралопитеком, а просто «бэби Дарта». Пер­
вооткрывателя недвусмысленно обвиняли в невежестве. 
Каково было слышать упрек: «Если вы решились всту­
пить в игру, то прежде всего потрудитесь изучить прави­
ла». Или того лучше: «Профессор Дарт не понимает при­
страстности своих обид!». Что же удивляться тому, что 
Кизс, председатель конгресса развития науки, который 
проходил в Лидсе в 1927 году, ни словом не упомянул об 
австралопитеке, но зато превозносил значение эоантропа 
и даже признал питекантропа.

Четыре года потребовалось Дарту, чтобы закончить 
книгу о черепе австралопитека. И вот, наконец, в 1929 го­
ду она была написана и отправлена в Лондон Элиоту 
Смиту. Конечно, не случайно — от других издательств 
предложений давно нет, а в Иоганнесбурге не находят 
средств для ее публикации! Все эти годы продолжалась и 
кропотливая расчистка зубов для того, чтобы разъединить 
верхнюю и нижнюю челюсти. 10 июля 1929 года Дарт 
блестяще выполнил эту задачу и впервые взглянул на же­
вательною поверхность зубов. По характеру стертости ко­
ренных, выступам и желобкам они удивительно напоми­
нали человеческие зубы и в то же время резко отличались 
от зубов антропоидных обезьян. За выводом такого рода 
стояло многое, в том числе сходство с человеком по ха­
рактеру питания, то есть всеядность, а не вегетарианство, 
как у высших обезьян. Чтобы окончательно убедиться в
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справедливости своих заключений, Дарт послал муляжи 
зубов выдающемуся антропологу профессору отдела срав­
нительной анатомии Американского музея естественной 
истории Нью-Йорка Вильяму Грегори. Он не замедлил 
с ответом: из двадцати шести признаков зубов австрало­
питека, которые удалось выделить, близких шимпанзе не 
оказалось; с гориллой его объединяли два признака; с шим­
панзе и гориллой — один; с шимпанзе, гориллой и прими­
тивным человеком — три; а переходных к человеческим 
или близким зубам примитивного человека Грегори на­
считал двадцать! Иронизируя, он писал: «Если австрало­
питек снова не станет недостающим звеном, то кто же он, 
в конце концов?»

Дело оказалось, однако, не таким простым, как пред­
ставлялось Грегори. Через два года, тщательно изучив 
муляжи костных остатков австралопитека, он на нью- 
йоркском симпозиуме, посвященном антропоидным обезь­
янам, изменил свое мнение. Как сообщили газеты, Грего­
ри говорил теперь об открытии в Таунгсе «замечательной 
сохранности черепа молодой обезьяны». Правда, она, по 
его мнению, имела «больше человеческих черт, чем любая 
другая из прежде открытых». Грегори даже готов был 
признать, что австралопитек — «определенное звено между 
человеком и обезьяной», но все же «недавно потерянное 
недостающее звено» Бэби Дарта, утверждал Грегори, про­
сто обезьяна, которая развивалась отчасти вдоль человече­
ской линии. Ведь в то время уже существовал настоящий 
обезьяночеловек, который отделился от антропоидного 
ствола до появления австралопитека.

Дарт, наконец, рискнул идти ва-банк. Воспользовав­
шись необходимостью поездки Доры в Англию для про­
должения медицинского образования, он решил отправить­
ся в Лондон для встреч и объяснений с главными из сво­
их критиков — Кизсом и Вудвардом и примкнувшим к ним 
Смитом. В конце мая 1930 года он упаковал череп бэби 
в специально изготовленный деревянный ящик и присое- 
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динился к итальянской экспедиции Аттилио Гатти, кото­
рый намеревался пересечь континент с юга на север. Дарт 
загорелся мечтой познакомиться ближе с Африкой и на­
селяющими ее людьми. Восемь месяцев путешествовал 
бэби по земле прародины человека. Дарт любовался рекой 
Конго, озерами Танганьика и Киву, джунглями Ирима, 
Итури, Уило-мото, Аба, руинами Зимбабве и наскальными 
рисунками Солвези. Наибольшее впечатление на него про­
извели холмы Брокен Хилла и поход с пигмеями в гор­
ные джунгли, где ему посчастливилось увидеть стадо го­
рилл.

Полный впечатлений, загоревший и бодрый, Дарт при­
был в Лондон в феврале 1931 года, готовый ринуться 
в драку за место австралопитека в родословной человека. 
Никто, однако, сражаться не думал. Кизс и Вудвард оста­
вались воплощением приветливости. Они не скупились на 
выражение дружеских чувств, но при разговорах с Дар­
том настойчиво уклонялись от обсуждения тем, связанных 
с бэби. Выступления Дарта в середине февраля на засе­
даниях Зоологического общества и Королевского общест­
венного клуба Лондона сопровождались демонстрацией 
черепа австралопитека и прошли, несмотря на его волне­
ние, с очевидным успехом. Судя по явному интересу и 
многочисленным вопросам, которыми засыпали докладчи­
ка, присутствовавшие на лекциях (Дарт мог сказать об 
этом с уверенностью) не думали, что им подсовывают ка­
кую-то незначительную и не представляющую особого 
значения антропоидную обезьяну. Но победа оказалась 
пирровой — когда Дарт обратился к Элиоту Смиту, кото­
рый только что вернулся из Китая, с просьбой содейство­
вать публикации книги (рукопись была выслана ему год 
назад), то выяснилось, что вследствие многочисленных 
препятствий в королевском комитете ее, пожалуй, стоит 
почесть за благо увезти поскорее назад в Иоганнесбург и 
подождать лучших времен. Смит, Кизс и Вудвард, как бы 
сговорившись, предпочитали толковать с Дартом не об
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австралопитеке, а о далеком Китае, где на холмах под 
названием Чжоукоудянь Дэвидсон Блэк нашел остатки си­
нантропа — обезьяночеловека, близкого питекантропу и 
умеющего делать орудия и пользоваться огнем. Смит толь­
ко что вернулся оттуда и мог обсуждать увиденное часами. 
Дарту ничего не оставалось делать, как отправиться в 
Африку. По существу, он растерял почти всех своих сто­
ронников, кроме, разумеется, Брума, который продолжал 
до конца самоотверженно защищать своего «юного колле­
гу». Брум увлекся реставрацией головы австралопитека. 
На его рисунке глаза и уши бэби выглядели как у чело­
века, губы выступали вперед, а нос был плоский, немно­
го кнопочный по виду. Ну чем не благодатная пища для 
потехи остряков?

А тут еще надо было случиться тому, что бэби неожи­
данно стал в Лондоне героем отдела происшествий. Перед 
отдъездом в Иоганнесбург Дора, задержавшаяся на не­
сколько месяцев в Лондоне, зашла к Смиту попрощаться 
и забрать заветный деревянный ящик с черепом австрало­
питека, с которого Барлоу по просьбе Дарта изготовлял 
муляжи. Смит, как истинный джентльмен, проводил даму 
в такси до отеля и, выпив с нею по чашечке кофе, откла­
нявшись, отправился домой. Приготовившись спать, Дора 
с ужасом спохватилась — а где же ящик с бэби?! И тут 
выяснилось, что за разговорами Смит и она начисто за­
были о черепе: ящик остался в багажнике такси! Машина 
была отпущена сразу же, как они вышли у отеля, а но­
мера ее, разумеется, не думали запоминать — скажите на 
милость, какой резон обращать внимание на подобные ме­
лочи?

Дора теперь любила бэби не меньше, чем его любил 
Дарт. Она верила, что отвергнутый почти всеми «малыш» 
когда-нибудь будет признан и станет недостающим зве­
ном. Но что сделать, чтобы череп по нелепой случайности 
не потерялся? Дора лихорадочно набрала номер телефона 
Смита, хотя время перевалило за полночь. Конечно, Смит
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с некоторых пор разочарован в баби и уклоняется от об­
суждения его значения, однако в любом случае он пони­
мает важность находки в Таунгсе и не откажется помочь. 
Так оно и случилось. Смит разволновался и огорчился не 
меньше Доры, и они договорились немедленно встретить­
ся у стоянки такси. Когда Дора пришла в условленное 
место, ее уже ждал Смит, который тут же позвонил в бли­
жайший полицейский участок. Сержант долго не мог по­
нять, что за череп, какое такси, но, уразумев, с готов­
ностью вызвался объехать все ближайшие станции. А в 
это время, в четыре часа ночи, таксист обнаружил в ба­
гажнике таинственный деревянный ящик, упакованный 
в коричневую бумагу. Ясно, что его забыл какой-то рас­
сеянный пассажир. Находка была доставлена в полицей­
ский участок Фулхам, и ею сразу же занялся дежурный. 
Никаких указаний на адрес хозяина обнаружить не уда­
лось, поэтому сержант принял решение вскрыть ящик и 
осмотреть содержимое. Газеты долго потом потешались, 
расписывая в деталях чувства полицейского, который ожи­
дал увидеть внутри все что угодно, только не обезьяно­
образный череп величиною с кулак. Разумеется, дежурный 
шерлок холме сразу же подумал о загадочном убийстве, 
которое теперь предстояло раскрыть. Сержанта, оказыва­
ется, распирала гордость при мысли, что он стоит у на­
чала разгадки «убийства века». Однако звонок с соседне­
го полицейского участка прервал его честолюбивые по­
мыслы в самом начале. Бэби торжественно доставили 
Доре в отель...

Удивительно одинаковой оказалась судьба черепов пи­
текантропа и австралопитека: за счастливым открытием 
следовала полоса мучительной борьбы за признание их 
значения, оканчивающаяся поражением. Их даже сход­
ным образом трагически теряли, но, к счастью, находили 
вновь, чтобы продолжить борьбу за истину.

Дарт после визита в Лондон был окончательно выбит 
из седла. Его охватила апатия. При воспоминаниях осто- 
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личных разговорах пропадало всякое желание браться за 
перо, инструменты для расчистки костей, а тем более за 
лопаты, чтобы продолжать раскопки в Таунгсе. Он и 
мысли не допускал, что когда-нибудь наступит время и 
ему придется вновь, окунувшись в борьбу, взбудоражить 
ученый мир. Правда, Дарту потребовалось почти четверть 
века, чтобы снова решиться вступить на усыпанный тер­
ниями путь, но если в его жизни такое событие все же 
в конце концов произошло, то, пожалуй, главным «винов­
ником» этого следует считать его старого неутомимого и 
неугомонного друга Роберта Брума...



В серии форм, связы ваю ­
щих обезьянообразное су ­
щество и человека, чрезвы­
чайно трудно зафиксировать 
определенную точку, когда  
должно применить термин 
«человек».

Ч а р л з  Д а р в и н

И с т о р и я  ч е т в е р т а я  
МИССИС ПЛЕЗ И ЕЕ РОДИЧИ

В воскресные дни в Стеркфонтейне, известняковом 
карьере, расположенном в шести милях к северо-западу 
от местечка Крюгерсдорф и всего в тридцати милях от 
Иоганнесбурга, устанавливалась благодатная тишина. Ка­
залось, что окрестности холма, где шесть дней в неделю 
велись интенсивные разработки камня, наслаждались же­
ланным покоем, получив короткую передышку от адского 
грохота взрывов, разносящих вдребезги пласты известня­
ка, от скрежета погрузочных механизмов и камнедроби­
лок, а также рева грузовых автомобилей. Идиллическая 
картина утра 9 августа 1936 года неожиданно настроила 
Роберта Брума на приятные воспоминания о далеких не­
возвратимых годах детства. Этому помогли и медленно 
поднимающиеся от печей для обжига известняка почти 
прозрачные, тающие в воздухе струйки дыма, вдруг на­
помнившие дом бабушки на берегу моря в Шотландии, куда 
в 1873 году отправил его, шестилетнего ребенка, отец — 
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своенравный Джон Брум. У мальчика оказались слабыми 
легкие, и глава семейства решил, что деревенская жизнь 
и море укрепят его здоровье.

Роберт Брум с нежностью вспоминал счастливое вре­
мя, проведенное у бабушки. Тогда он впервые слегка при­
коснулся к таинствам науки, захватившей его впоследст­
вии всего без остатка. Как благодарен он своему отцу, от­
ставному армейскому лейтенанту, научившему его любить 
охоту за насекомыми и долгие походы вдоль моря, когда 
они усердно собирали юрких крабов, медлительных мор­
ских звезд и всевозможные ракушки причудливых форм! 
Бабушка вскоре смирилась с батареей банок с трофеями, 
выстроившихся на одной из ее кухонных полок. А чем 
плох 1875 год, когда отец купил дачу в Липлгуде и пере­
вез туда семью? Часами бродили Джон и его повзрослев­
ший сын Роберт по берегам шотландских речушек. Стар­
ший Брум увлекся ботаникой, и младший не захотел 
отставать от него. С того далекого времени горожанин 
Роберт Брум не мог без волнения видеть поднимающиеся 
над трубами столбы дыма, без которых невозможно пред- 
ставцть картину шотландских деревень и дачных поселков 
в окрестностях городка Пэйсли, где он родился в 1866 году.

Боже мой, как, однако, быстро летит время — это было 
ровно семьдесят лет назад!

Но, может быть, воспоминания о юных годах навеяли 
пещеры в известняковых обрывах Стеркфонтейна, кото­
рые он осматривает вместе со студентами профессора 
Дарта Шеперсом и Ричем? Это они вдохновили его на 
поездку из Претории, где он работает куратором палеон­
тологии позвоночных и физической антропологии Транс­
ваальского музея, и вот теперь их знакомит с достопри­
мечательностями Стеркфонтейна сам управляющий — 
Джон Вильям Барлоу, единственный из администрации 
карьера, кто остался на воскресенье «присматривать за 
порядком». Не рвение к службе и отнюдь не бескорыстие 
заставляли его в дни отдыха торчать здесь. Дело в том,
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что по воскресным дням из Иоганнесбурга и других ок­
рестных городов в Стеркфонтейн наведывались туристы, 
жадные до осмотра огромных пещер, протянувшихся в 
глубь каменных пластов. Лучшехю гида, чем Барлоу, кото­
рый проработал на руднике несколько лет, им не сыскать, 
и он не отказывался от обязанностей экскурсовода, по­
скольку подобные прогулки, не особенно обременяя его, 
давали дополнительный доход в несколько фунтов. А если 
к этому прибавить некую толику денег, которую можно 
было иногда выручить от продажи отдельным чудакам 
ископаемых костей, часто попадавшихся в древних пеще­
рах, то увлечение Барлоу воскресным бизнесом вряд ли 
вызовет удивление.

Управляющий и на этот раз старался угодить посети­
телям. Высокий почтенный старик лет семидесяти, кото­
рый приехал в Стеркфонтейн с двумя молодыми людьми, 
определенно знал толк в пещерах и, конечно, в том, что 
в них можно найти.

Немногим более сорока лет назад Роберт Брум впер­
вые провел многомесячные раскопки открытых им косте­
носных пещерных отложений в северной части Квинслен­
да, одного из районов Австралии. На этот отдаленный 
материк его забросило желание найти подходящий кли­
мат для «хлипкого», как считали его родители, здоровья, 
а если говорить откровенно, то жажда приняться за изу­
чение уникальных австралийских сумчатых. К тому вре­
мени прошло шесть лет, как он получил степень доктора 
медицины и окончил университет в Глазго, где ему по­
счастливилось учиться у великого лорда Кельвина. Тогда 
же Брума увлекли проблемы происхождения млекопи­
тающих, и он подумал, что Австралия может стать подхо­
дящим местом для поиска ответов на мучившие его во­
просы. Раскопки оказались и впрямь удачными — Брум 
обнаружил интереснейшие останки вымерших сумчатых, 
а также собрал большую коллекцию пресмыкающихся. 
Двенадцать опубликованных работ — таков итог его заня- 
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тий наукой в Австралии. Не следует забывать, что все это 
он совмещал с интенсивной врачебной практикой.

Нет, что ни говори, а красоту австралийских гротов не 
сравнить с пещерами Стеркфонтейна, как бы велики они 
не были! Что это за камеры, где уже несколько лет назад 
сколоты, раздроблены и сожжены в печах тонкие сталак­
титы, подлинное украшение подземелий! И все же, опу­
скаясь к подножию холма, Брум радовался, что предста­
вился случай вернуться к пещерам.

Как любопытно складывалась его судьба, какие при­
чудливые зигзаги выписывал его жизненный путь, думал 
Брум, направляясь вслед за Барлоу, который вел их к 
центральному пункту маршрута — так называемой «чай­
ной комнате» управления рудника, где обещал показать 
гостям «нечто примечательное».

В Австралии Брум долго не задержался. В 1896 году 
он уже выехал в Южную Африку, где к этому времени 
открыли странные ископаемые рептилии, по облику напо­
минающие млекопитающих. «Вот где следует искать раз­
гадку появления на Земле первых млекопитающих»,— 
решил Брум. В январе 1897 года его можно было встре­
тить на улицах Кейптауна. Однако организовать поиски 
ископаемых оказалось не так-то просто. Охотников выде­
лить деньги не нашлось, и Бруму не оставалось ничего 
другого, как снова заняться медицинской практикой 
в Литл Намэйяналэнде.

Но не таков доктор Роберт Брум, чтобы смириться и 
отказаться от мечты. Заглянув как-то в район Кароо, из­
вестный фантастическим обилием ископаемых костей, он 
перевелся туда на работу, чтобы в свободное от службы 
время иметь возможность заниматься изучением косте­
носных слоев. Заметив, что дающая ему 1000 долларов го­
дового дохода медицинская практика мешает серьезным 
занятиям палеонтологией, Брум без колебаний расстался 
с нею и занял место профессора геологии и зоологии кол­
леджа Виктория в Стелленбохе с жалованием всего в
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450 долларов в год, Семь лет продолжалась интенсивная 
работа, и около сотни статей, которые написал Брум о 
ископаемых Кароо, сделали его имя знаменитым в кру­
гах палеонтологов. Недаром Генри Фэрфилд Осборн, вы­
дающийся американский специалист по древним живот­
ным, познакомившись в 1906 году с Брумом в Лондоне, 
сразу же предложил ему приехать в Нью-Йоркский музей 
естественной истории и попытаться решить спорный в сре­
де американских палеонтологов вопрос о сходстве или раз­
личиях рептилий Нового и Старого Света. Продолжение 
работ в Кароо позволило Бруму в конце концов решить 
для себя проблему происхождения млекопитающих. Он 
без колебаний присоединился к точке зрения Коупа о том, 
что предков их следует искать среди рептилий, напоми­
нающих по облику млекопитающих.

К сожалению, те, от кого зависело продолжение работ, 
не проявили особого интереса к выдающимся открытиям 
Брума. Из-за постоянных материальных затруднений ему 
пришлось оставить почетную профессорскую должность и 
вернуться к лечению больных. Что касается собранных им 
огромных коллекций, то, поскольку правительство Южно­
Африканской республики не высказало желания сохранить 
их в местных музеях, разгневанный Брум немедленно 
упаковал кости и отправил их в Нью-Йорк в Музей есте­
ственной истории. Американцы в благодарность обещали, 
как только он пожелает, предоставить возможность вы­
ехать в Нью-Йорк для обработки этих коллекций.

Потом началась мировая война, и Брум, выехав в Ан­
глию, до 1916 года работал в лондонском госпитале. Вер­
нувшись в Южную Африку, он снова продолжил изучение 
ископаемых рептилий в свободное от практики время. От­
крытие австралопитека впервые заставило его задуматься 
над проблемами происхождения человека. Брума всегда 
привлекало решение загадок возникновения нового в жи­
вотном мире. Недаром он посвятил свою жизнь исследо­
ванию древнейших млекопитающих. Брум первым поддер-
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жал выводы Дарта и приложил массу усилий для разъ­
яснения справедливости его заключений. Не имея 
возможности вести раскопки, он не давал покоя Дарту, 
вдохновляя «юного коллегу» продолжить исследования, и 
не переставал ругать его за недостаточную энергичность 
и настойчивость в дискуссиях с противниками. Брум про­
должал изучение черепа бэби даже тогда, когда большин­
ство антропологов разочарованно отступилось, решив, что 
в Таунгсе открыта заурядная антропоидная обезьяна.

Возможно, мечта заняться проблемой происхождения 
человека так и осталась бы для Брума несбыточной, тем 
более, что за плечами был уже груз шестидесяти лет, од­
нако очередной зигзаг жизненного пути неожиданно пред­
ставил ему шанс на склоне лет попытать счастье и в этой 
области. Генерал Смуте, руководитель научной ассоциа­
ции, обратил внимание на скромного врача из провин­
циального городка Магасси, и он был удивлен, что один 
из выдающихся специалистов-палеонтологов, заслуги ко­
торого в науке неоспоримы, не может посвятить остав­
шиеся годы научным исследованиям. Подумав, Смуте 
предложил Бруму занять пост куратора Трансваальского 
музея Претории, и в августе 1934 года Брум покинул 
Магасси. Ему исполнилось шестьдесят девять лет, но он 
мог дать фору любому из сотрудников Трансваальского 
музея. За последние полтора года он собрал великолеп­
ную коллекцию ископаемых рептилий и обработал ее, вы­
делив 23 новых рода и 44 новых вида животных. Свои 
выводы Брум изложил в шестнадцати статьях. И теперь, 
когда репутация с лихвой подтверждена, можно присту­
пить к охоте за австралопитеками, причем обязательно за 
взрослыми, чтобы сразу выбить почву из-под ног лондон­
ских авторитетов!

Охота началась в старых, давно заброшенных извест­
няковых карьерах, расположенных в 13 милях к западу 
от Претории в долине Генноне Ривер. Сначала Брум вы­
ехал туда вместе с лидером южно-африканских палеонто-
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логов Робертсом, которого давно волновала твердая каме­
нистая брекчия, заполненная большим количеством чере­
пов и костей каких-то мелких животных. В свое время 
здесь работал великий американский натуралист Герберт 
Ланг. Собранные образцы он отправил Вильяму Мэтью 
в Музей естественной истории Нью-Йорка, но тот отка­
зался дать определения, ссылаясь на отсутствие совре­
менных мелких млекопитающих Южной Африки, нужных 
для сравнения и точной диагностики ископаемых. Робертс 
скептически относился к возможности определения раз­
новидностей животных из брекчии, учитывая фрагментар­
ность костей. Однако Брум за несколько недель работы 
на основании тщательного анализа найденных зубов иско­
паемых пришел к выводу об открытии новых видов древ­
них крыс и кротов, с помощью которых можно было те­
перь особенно точно датировать геологические горизонты. 
Но самые волнующие находки последовали несколько 
позже. Брум в один из визитов в долину Геннопс Ривер 
обнаружил кости саблезубого тигра и какую-то крупную 
челюсть, не уступающую по размерам челюсти взрослой 
гориллы. Вот тогда он впервые поверил в реальность на­
дежд на открытие австралопитека. Ему казалось, что если 
челюсть действительно антропоидная, то она, конечно, 
должна принадлежать взрослому австралопитеку. Можно 
представить, с каким волнением Брум приступил к осво­
бождению ее от каменной матрицы. Однако, как выясни­
лось вскоре, ему не повезло — челюсть принадлежала ги­
гантскому павиану.

Лиха беда начало. Брум по складу своего характера 
при временных, эпизодических, как он считал, неудачах 
не впадал в меланхолию и не терял присутствия духа. 
Разве одиссея Дарта началась не с открытия черепа па­
виана? К тому же, находка саблезубого тигра и челюсти 
неизвестного ранее вида ископаемого павиана сама по себе 
представляет исключительный интерес, и об этом факте 
должны знать не только специалисты, но также широкая 
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публика, которая всегда взахлеб читает сообщения о все­
возможных открытиях в различных областях науки. Брум 
давно взял за правило, что вызывало удивление, а порой 
и негодование «серьезных ученых», просвещать «простых 
смертных» через газеты и научно-популярные издания. 
«Я убежден,— любил повторять он,— что тот, кто рабо­
тает с прессой, получает в конечном счете больше, чем 
тот, кто предпочитает трудиться в тайне. Люди должны 
знать, что ты делаешь и как нужно правильно понимать 
результаты твоей работы. Разве случайно, что большин­
ство открытий в палеонтологии сделано любителями? Не 
нужно пренебрежительно относиться к публике и игнори­
ровать ее. Вместо того, чтобы третировать любителей, как 
возможных преступников, следует всеми мерами заинте­
ресовывать людей и превращать их в любителей науки, а 
следовательно, в своих помощников!»

Брум не отступил от своего кредо и на этот раз. Газе­
ты Претории, а также других городов Южной Африки со­
общили о его открытиях в долине Геннопс Ривер и о на­
деждах найти новые доказательства обитания недоста­
ющего звена в пещерах пустынных районов Калахари. 
Результаты газетной деятельности не замедлили сказать­
ся. Брума, однако, удивило не то, что однажды к нему 
в Трансваальский музей пришли молодые люди НГеперс 
и Рич и принесли два черепа небольших павианов, а то, 
что они оказались студентами его друга... Раймонда Дар­
та! Кажется, профессор из Иоганнесбурга окончательно 
потерял интерес к недостающему звену, и это сразу по­
чувствовали его ученики. Во всяком случае, черепа па­
вианов они нашли в районе известняковых карьеров 
Стеркфонтейна, а ведь именно оттуда за год до этого, 
в 1935 году, несколько подобных черепов получил один из 
талантливейших учеников Дарта Трэвор Джонс. Брум 
читал его статью и все ожидал, что последует дальше. 
Однако вместо сообщений о начале раскопок Дарта в 
Стеркфонтейне последовал визит его студентов в Транс-
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ваальский музей. Шеперс и Рич пригласили Брума в бли­
жайшее воскресенье посетить карьер.

Брум отнесся к поездке со всей ответственностью. 
Прежде всего, по изданным материалам ему удалось уточ­
нить, что огромные пещеры в районе Стеркфонтейна от­
крыты давным-давно — в 1895 году о них писал Дрейнер, 
а в 1897 году Фреймз опубликовал описание найденных 
в этом районе костей ископаемых животных, в том числе 
лошадей, антилоп, мартышковых обезьян, павианов, дико­
бразов, крыс, летучих мышей. Он высказал предположе­
ние, что кости затащили в пещеру хищники. Но Брум 
хорошо знал о другом возможном объяснении скопления 
костных остатков — недостающее звено! Вообще, как вы­
яснилось, район Стеркфонтейна давно славился ископа­
емыми. Еще во времена знаменитой золотой лихорадки, 
вспыхнувшей на юге Африки во второй половине восьми­
десятых годов прошлого века, мальчишки из рудных ла­
герей часто находили в рыхлых заполнениях известняко­
вых трещин окаменевшие черепа и кости животных. 
Известному американскому геологу, профессору универ­
ситета Цинциннати Георгу Барбуру один из видных юри­
стов Иоганнесбурга рассказывал позже, как он вместе со 
своими сверстниками-мальчишками играл в футбол ка­
менными черепами, которые часто попадались у подно­
жий известняковых холмов.

С тех пор прошло много лет. Миллиардные прибыли 
получили те, кто финансировал рудные разработки в этом 
районе. Рядом со Стеркфонтейном вырос целый город 
Крюгерсдорф. Однако с 1897 года, когда появилась статья 
Фреймза, и до 1935 года, когда заметку о черепах павиа­
нов напечатал Джонс, никто, к удивлению Брума, не ин­
тересовался ископаемыми из пещер Стеркфонтейна. А на- 
ходились-то они всего в тридцати милях от Иоганнесбурга 
с его техническим колледжем и университетом и в сорока 
милях от Претории, славящейся своим геологическим об­
ществом! Неужели не нашлось среди десятков профессо- 
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ров и сотен студентов ни одного, кто бы заглянул в Стерк- 
фонтейн за прошедшие сорок лет? Увы, как это ни печаль­
но,— не нашлось! И это в то время, когда даже владелец 
известнякового карьера Купэр, прельщая туристов гран­
диозными пещерами, соорудил на улицах Претории бро­
ские рекламные щиты с интригующим призывом: «Посе­
тите Стеркфонтейн! Там вы найдете недостающее звено!»

Роберт Брум не относился к тем, кому следовало на­
мекать дважды. Он с готовностью решил посетить Стерк­
фонтейн.

В тесной «чайной» комнате здания управления, куда 
после осмотра пещер Джон Вильям Барлоу привел любо­
пытствующих гостей, стоял большой стол, а на нем, как на 
выставке-витрине, лежало огромное количество образцов 
всевозможных ископаемых, намертво включенных в поро­
ду. Каждый из туристов мог при желании приобрести на 
память о визите в Стеркфонтейн любую приглянувшуюся 
кость. Брум ахнул, увидев собранные Барлоу экспонаты. 
Все вместе они составляли своего рода миниатюрный му­
зей с некоторым количеством уникальных, очевидно, об­
разцов, о каких можно было только мечтать. Если посети­
тели могли в любой момент стать владельцами разбросан­
ных по столу палеонтологических сокровищ, то, наверное, 
из карьера Стеркфонтейн уплыл на сторону уже не один 
череп австралопитека! Брум обратил внимание на какие-то 
легкие трубчатые кости и подумал, что, возможно, это 
части конечностей обезьяночеловека, но, может быть, и 
саблезубого тигра. До освобождения ископаемых из 
каменного плена ничего определенного сказать было 
нельзя...

— Мистер Барлоу,— обратился Брум к любезному ги­
ду,— а вы слышали что-нибудь об открытии черепа в 
Таунгсе? Это случилось немногим более десяти лет назад. 
Газеты много писали о той находке.

— Я знаю о черепе, профессор,— с гордостью сказал 
Барлоу.—Дело в том, что в то время я работал в Таунгсе
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и видел, как носился с черепом бушмена де Брайан. Его 
находку отправили потом в Иоганнесбург, не так ли?

— Правильно. Но если вы видели то, что де Брайан 
определил как череп бушмена, можете мне сказать, встре­
чаются ли подобные черепа у вас в Стеркфонтейне?

— Я не мастер разбираться в черепах. Мое дело найти 
получше место для добычи известняка и организовать 
разработки. Однако мне представляется, что не будет пу­
стым хвастовством ответ: да, пожалуй, встречались и, по- 
видимому, далеко не один раз. Во всяком случае, однажды 
я продал череп, по-моему, очень похожий на череп из 
Таунгса, любителю ископаемых из Претории. Но не спра­
шивайте меня, пожалуйста, кому продал и когда. За эти 
годы здесь перебывало множество любопытных и редко 
кто из них не покупал кости!

— Но нельзя ли, дорогой мистер Барлоу, впредь остав­
лять для меня черепа, которые покажутся вам интересны­
ми? Меня особенно волнуют кости, вроде найденных де 
Брайаном в Таунгсе. Ведь ему посчастливилось обнару­
жить древнейшего предка человека, возраст которого пре­
восходит миллион лет! Мне кажется, Стеркфонтейн по 
возможностям ни в чем не уступит Таунгсу. Что касает­
ся вознаграждения за находки, то не беспокойтесь, ми­
стер Барлоу,— вы получите за них настоящую цену.

Барлоу с готовностью согласился «присматривать за 
черепами». Договорившись с ним об очередной встрече 
в среду 12 августа, Брум вышел из здания управления 
рудника, и для него вопрос о большей перспективности 
Стеркфонтейна по сравнению с карьером в долине Геннопс 
Ривер был решен. Перед отъездом он еще раз осмотрел 
издали вершину холма, где карьер вскрыл богатую косте­
носную брекчию. Это в ней залегали черепа павианов, а 
возможно, и никем не замеченные бесценные костные 
остатки австралопитеков. Никто теперь не скажет, какие 
сокровища, связанные с предысторией человечества, от­
правлены вместе с глыбами известняка в печи для обжига
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извести! Около четырех десятилетий поднимаются клубы 
голубого дыма над прожорливыми печами Стеркфонтейна, 
и кто знает, сколько черепов необыкновенных обезьян из 
пустынь Южной Африки безвозвратно потеряны для 
науки?

В Претории Брум в течение двух дней упорно пытался 
найти у любителей палеонтологии череп, о котором рас­
сказывал Барлоу. Тщетно — неведомого обладателя счаст­
ливой находки, как всегда бывает в таких случаях, не уда­
лось отыскать. Небольшой тонкий зуб животного — един­
ственное из проданного Барлоу — попал в руки Брума. 
Все остальное исчезло без следа.

На третий день, в среду, как и было условлено, гость 
из Претории вновь появился в Стеркфонтейне. Управля­
ющий всерьез принялся выполнять обещанное — в руки 
Брума попало сразу три небольших черепа павианов и 
обломок черепа саблезубого тигра. Превосходное начало! 
Но как бы ни были интересны находки, главное пока 
ускользало. Брум жаждал немедленного свидания с 
австралопитеком, и поэтому сам отправился на охоту за 
ним, но, увы, встреча не состоялась — как ни был внима­
телен Брум, ему в тот день так и не удалось превзойти 
Барлоу в удаче.

В воскресенье 17 августа 1936 года начался третий за 
последние девять дней визит в Стеркфонтейн. Барлоу не 
пытался скрывать торжества — он подал Бруму неболь­
шой продолговато-округлый камень, испещренный желоб­
ками и неровными выпуклостями, и сказал многозначи­
тельно:

— Вы это хотели иметь?
Гость принял камень, бегло осмотрел его и воскликнул:
— Знаете ли вы, дорогой Барлоу, какой ценности по­

дарок преподнесли мне? Если бы я захотел по-настояще­
му рассчитаться с вами, то мне не хватило бы всего золо­
та, добытого в рудниках Трансвааля за полвека!

Экспансивный Брум имел право произнести такую во-
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сторженную тираду — в руках его покоились почти две 
трети слепка мозговой полости черепа взрослого австрало­
питека! Брум достаточно долго занимался изучением че­
репа бэби Дарта и его окаменевшим мозговым слепком, 
чтобы теперь, бросив беглый взгляд, сразу по достоинству 
оценить находку Барлоу — подобной величины и своеоб­
разной формы мозг мог принадлежать или такой необык­
новенной антропоидной обезьяне, как австралопитек, или 
даже обезьяночеловеку. Какое, однако, странное совпаде­
ние: как и в случае с Таунгеом у Дарта, в Стеркфонтейн 
его, Брума, привели находки черепов павианов; затем по­
следовали новые открытия черепов этих низших обезьян 
и вот теперь окаменевший слепок мозга. Нужно и дальше 
следовать по стопам первооткрывателя австралопитека — 
искать череп.

Брум торопливо и по-юношески легко, будто сразу 
сбросив бремя лет, направился к тому месту, где, соглас­
но рассказу Барлоу, после очередного взрыва был обнару­
жен слепок мозга. До темноты старый куратор ползал по 
камням у подножия известнякового обрыва и до боли 
в глазах осматривал каждую пядь земли, усыпанную ще­
бенкой. Столь же внимательно вглядывался он и в раско­
лотую взрывом стенку брекчии, надеясь увидеть кости на 
плоскости свежего обнажения. Если поиски среди хаоти­
ческого нагромождения камней оказались, к его досаде, 
безуспешными, то на одном из участков каменной стены 
наметанный взгляд Брума отметил примечательное углуб­
ление. Вряд ли кто другой обратил внимание на едва за­
метную в неровном рельефе обрыва вмятину, но в том-то 
и состоит величие настоящего разведчика древностей, что 
его глаз способен выхватить из тысячи несущественных 
деталей единственную главную, решающую успех дела, 
отметить необычное в обычном. Углубление в каменной 
стенке при внимательном осмотре оказалось не чем дру­
гим, как отпечатком верхушки черепа австралопитека! 
Бруму, таким образом, посчастливилось определить место,
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где залегал череп, слепок мозговой полости которого на­
шел Барлоу за день до его визита.

Разумеется, след — не сама кость. Но, во-первых, по 
углублению в камне опытный реставратор без труда вос­
становит конфигурацию верхней части мозговой коробки 
взрослого австралопитека, что уже само по себе удача не 
из заурядных, во-вторых, открытие отпечатка подогрело 
надежды на возможные находки среди каменных блоков.

Итак, очередной тур охоты за недостающим звеном 
начался. Брум забыл на время проблемы, связанные с вы­
яснением обстоятельств появления на Земле первых мле­
копитающих. Вся его энергия отныне отдана предкам че­
ловека. Как человек появился на Земле — вот вопрос, 
который волнует его теперь как никакой другой!

На следующее утро Брум поспешил в Стеркфонтейн. 
Его сопровождали помощник Вайт, сотрудник музея Фитц- 
симонс, имевший в свое время отношение к открытию бос- 
копских черепов, а также геолог Герберт Ланг. Искать 
обломки черепов им помогали местные мальчишки. Затя­
нувшаяся на многие часы охота окончилась удачей: при 
раскопках, разборе завалов и распиливании травертино- 
вых блоков удалось выявить основание черепа с остатка­
ми окаменевшего слепка мозга, а также часть затылочной 
и лобиой костей. При последующей расчистке каменного 
блока, в котором оказалось основание черепа, выяснилось, 
что от него сохранились обе половины верхней челюсти 
с предкоренными и двумя коренными зубами, участки 
глазниц и передние части надбровных дуг. Насколько 
тщательно и ювелирно тонка была работа, выполненная 
Брумом, показывает то, что ему даже удалось обнаружить 
в камне превосходный отпечаток зуба мудрости австра­
лопитека! Лицевая часть черепа оказалась почти пол­
ностью разрушенной, но что касается остальных отделов, 
то после нескольких недель работы удалось реставриро­
вать почти весь образец. У черепа, однако, отсутствовала 
нижняя челюсть. Ее так и не удалось найти.
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Брум сразу установил несколько своеобразных рекор­
дов в сроках поисков и открытия черепа недостающего 
звена: не три месяца, а всего девять дней понадобилось 
ему, чтобы обнаружить череп, а на расчистку костей по­
требовалось всего три недели. Не заставила себя ждать и 
первая публикация — 19 сентября 1936 года, через месяц 
после того, как Барлоу передал Бруму окаменевший сле­
пок мозга, Брум направил в журнал «Nature» первое со­
общение о находке нового черепа австралопитека в Стерк- 
фонтейне. Казалось, что эти рекорды снова вызовут 
возмущение законодателей мод в антропологии. Но как, од­
нако, меняются времена! У редактора «Nature» не возник­
ло никаких сомнений в необходимости срочной публика­
ции заметок Роберта Брума, а популярный еженедельник 
«Illustrated London news» дал сообщение об открытии под 
заголовком, придуманным его редакторами, а не тем, кто 
обнаружил череп: «Новое предковое звено между обезь­
яной и человеком!».

Такой поворот в настроениях вызван, конечно, не толь­
ко окончательным признанием питекантропа как одного 
из древнейших обезьянолюдей, а также открытиями чере­
пов синантропа, обезьяночеловека, подтвердившего статус 
питекантропа. Описание черепа австралопитека из Стерк- 
фонтейна не оставляло сомнений в справедливости многих 
выводов, сделанных в свое время Раймондом Дартом посла 
изучения черепа бэби. Существо, заселявшее сотни тыся­
челетий назад пещеру в Стеркфонтейне, принадлежало к 
той же разновидности высших антропоидных обезьян, что 
и австралопитек Дарта. Брум, подчеркивая связь с бэби, 
назвал древнейшего обитателя известнякового холма в 
Стеркфонтейне Australopithecus transvaalensis1, но затем 
в процессе изучения, все более и более убеждаясь в зна­
чительных чертах сходства взрослого австралопитека с че­
ловеком, дал ему еще более примечательное имя —
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Plesianthropus transvaalensis1, что означало «соседний с 
человеком». Тем самым выделялся новый род в семействе 
австралопитеков.

Многие из предсказанных антропологами черт взросло­
го австралопитека удалось выявить при изучении черепа 
плезиантропа. Обезьянообразность, которая скрадывалась 
в нежных косточках черепа бэби, выпирала наружу в от­
дельных структурах новой находки: надглазничные вали­
ки оказались достаточно массивными, лобная кость убе­
гала назад, верхняя челюсть выступала, заостренные клы­
ки отличались массивностью и выходили за пределы зуб­
ного ряда, затылочное отверстие было сдвинуто назад, 
объем мозга вряд ли превышал 440 кубических сантимет­
ров. Однако по строению резцов, коренных и предкорен­
ных зубов, не очень резкому выступанию скуловых ко­
стей, не особенно уплощенному лицу, длинноголовости, а 
также по пропорциям слепка мозговой полости плезиан­
троп все же показывал большее сходство с человеком, чем 
с высшими антропоидными обезьянами!

Этот замечательный вывод нашел блестящее подтвер­
ждение. В течение нескольких месяцев Брум продолжал 
каждую неделю, а часто и дважды в неделю посещать 
карьер Стеркфонтейн. Почти каждый из визитов приводил 
к новым открытиям: к коллекции костей плезиантропа 
Трансваальского музея добавлялись обломки черепов, от­
дельные зубы, а вскоре удалось обнаружить другие части 
скелета австралопитека — бедренные и берцовые кости, 
лопатки, позвонки, ребра, часть фаланги пальца. Многие 
часы утомительной, но в то же время беспредельно увле­
кательной охоты за костными остатками предка, а также 
за представляющими не меньший интерес костями жи­
вотных, современных плезиантропу, Брум вел вместе с ту­
земными мальчишками. Для них эти поиски превращались 
в захватывающе интересную игру, тем более желанную,

1 Плезиантроп трансваальский.
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что гость из Претории щедро одаривал счастливцев шил­
лингами — важным подспорьем в семейном бюджете полу­
нищих родителей.

Анализ особенностей строения костей конечностей со 
всей определенностью показал, что плезиантроп полностью 
освоил прямохождение. Отличия затрагивали малосущест­
венные и незначительные детали. Устройство стопы не 
противоречило выводу о прямой посадке тела австрало­
питеков, хотя при ходьбе большая часть веса приходилась 
на переднюю ее часть, что считается характерным для 
антропоидов. Как бы то ни было, не оставалось никаких 
сомнений в том, что передние конечности плезиантропа 
вследствие их тонкости (ненадежная опора) не использо­
вались при передвижении. Они были свободны от опорных 
функций, и поэтому австралопитеки могли с помощью их 
манипулировать предметами. Детали строения плечевых 
и локтевых костей, очень сходных с человеческими, также 
подтверждали такой вывод. В частности, примечательно, 
что большой палец противопоставлялся другим. Около 
полутора сотен зубов плезиантропа, большинство из кото­
рых были сходны с человеческими как по структурным 
особенностям, так и манере изнашивания, подтверждали 
вывод Дарта об эврифагии, то есть всеядности австрало­
питеков, человеческого, а не антропоидного способа пита­
ния. Небольшого роста (высота этого существа составляла 
122—152 сантиметра), с прямой посадкой тела, свободными 
для всевозможных действий руками, юркий, силь­
ный, ловкий — австралопитек представлял огромную опас­
ность для животных, поскольку поступки его контролиро­
вались необычайно большим (до 550 кубических санти­
метров) мозгом.

Наконец, Брум пришел к заключению, что материалов 
и наблюдений накопилось достаточно много, чтобы спо­
койно и уверенно вывезти плезиантропа в «большой свет», 
благо вскоре представился удобный случай. В конце 
1936 года он получил приглашение принять участие в Фи- 
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ладельфийском конгрессе антропологов, программа кото­
рого специально предусматривала анализ проблем, свя­
занных с древнейшим человеком. В конце января 1937 го­
да Брум отбыл из Южной Африки и до отъезда в США 
посетил Лондон. На заседании Зоологического общества 
он сделал небольшой доклад о находках в Стеркфонтейне 
и выставил для обозрения окаменевший слепок мозга пле­
зиантропа. Рассказ Брума произвел сильное впечатление 
па английских антропологов. От их пренебрежительного 
отношения к австралопитеку не осталось и следа, хотя 
противоречивость в суждениях отнюдь не исчезла. В част­
ности, противники не замедлили прибегнуть к обычному 
трюку: они заявили, что, возможно, кости конечностей 
принадлежали не плезиантропу, а настоящему человеку, 
современнику австралопитека, который все же представ­
ляет собой антропоидную обезьяну. С этими «выкручи­
вающимися скептиками» не имело смысла вести дискуссии.

Поистине триумфальный успех ожидал Брума в Фила­
дельфии, где 20 марта он прочитал краткий доклад перед 
собранием ведущих антропологов Америки, Европы и 
Азии. Его с нескрываемым энтузиазмом слушали Алеш 
Хрдличка, Гордон Чайльд, Ральф Кёнигсвальд, Пьер 
Тейяр де Шарден, Альберт Хутон... Диапозитивы позво­
лили наглядно представить как место выдающегося откры­
тия, так и разнообразные находки. Брум стал популяр­
нейшим человеком в Америке. Колумбийский университет 
присвоил ему почетную степень доктора наук, крупнейшие 
научные центры, вроде Гарвардского университета, при­
глашали его нанести им визит. С апреля по июнь Брум 
путешествовал по США и читал лекции в Чикаго, Беркли, 
Лос-Анжелесе, Кливленде, Солт Лэйк Сити, Нью-Гавене, 
Линкольне. Две тысячи человек в самом большом лекци­
онном зале Нью-Йорка затаив дыхание следили за пери­
петиями драматических поисков недостающего звена. Де­
бют плезиантропа в большом свете удался! Более того, он 
стал триумфальным!

237



Но как ни приятно принимать всеобщие восторги, Бру­
му не давали покоя мысли о событиях в Стеркфоитейне. 
Сколько костных остатков плезиантропов потеряно за пол­
года его отсутствия, когда разработки известняка прохо­
дили без надлежащего контроля. Скорее, скорее назад, в 
Южную Африку! Когда в августе он вернулся в родные 
места, то не узнал карьера. Оказывается, Барлоу недавно 
прекратил разработку из-за бедности известняковых пла­
стов. Теперь сырье добывали в нижней части возвышен­
ности. Брум опасался, что «золотой родник доистории» 
станет теперь бесполезным, но его волнения оказались на­
прасными: под холмом продолжали встречаться участки 
костеносной брекчии. Бруму не понадобилось много вре­
мени, чтобы открыть превосходно сохранившуюся верх­
нюю челость женской особи и часть лицевого скелета и 
нижней челюсти пожилого плезиантропа. Зубы первой че­
люсти представляли собой отличные образцы для изучения 
особенностей строения жевательного аппарата австралопи- 
тековых антропоидов. У второй они оказались сильно 
стертыми. Затем последовали открытия нижнего конца 
бедренной кости, запястья, многочисленных костей все­
возможных животных.

Хотя к 1938 году в Стеркфоитейне была открыта неви­
данная по объему коллекция остатков недостающего зве­
на, первый череп плезиантропа, обнаруженный 17 августа 
1936 года, оказался наилучшим по полноте, и Брум поз­
же восстановил его почти полностью. Одновременно с кон­
тролем за известковыми разработками в Стеркфоитейне 
он расширил маршруты разведочных экскурсий. Однако 
его долго преследовали неудачи.

И тут, как это ни удивительно, к нему на помощь сно­
ва пришел Барлоу. Когда утром 8 июня 1938 года Брум, 
как всегда, появился в Стеркфоитейне, он встретил его 
загадочной улыбкой.

— Доброе утро, профессор Брум,— сказал он.— Я имею 
нечто весьма приятное для вас!
238



Барлоу, держа что-то за спиной, смотрел на собеседни­
ка, как школьник, которому известен какой-то совершен­
но необыкновенный секрет. Затем он протянул своему по­
стоянному клиенту довольно крупный обломок кости. Бру­
му с первого взгляда стало ясно, что его партнеру опять 
повезло: он обнаружил часть нёба и верхней челюсти с 
первым коренным зубом, вне всяких сомнений принадле­
жавших австралопитеку. Барлоу определенно делал успехи 
в палеоантропологии! Что касается Брума, то его приятно 
поразили два обстоятельства. Во-первых, новый обломок 
черепа австралопитека имел непривычно большие размеры. 
Это означало, что фрагмент принадлежал какой-то очень 
крупной разновидности человекообразного антропоида 
Южной Африки, отличающегося от бэби и плезиантропа. 
Неужели третий вид австралопитека? Во-вторых, нёбо и 
участок челюсти с зубом размещались в каменной матри­
це иного характера и цвета, чем окаменевшие пласты за­
полнений пещер Стеркфонтейна. Отсюда следовал вывод 
о том, что находка, по-видимому, сделана за пределами 
карьера. В таком случае Барлоу оказался удачливее в от­
крытии нового местонахождения с остатками австралопи­
теков!

— Да, это действительно приятный сюрприз,— сказал 
равнодушно, стараясь не выдать волнения, Брум.— Я ду­
маю, мистер Барлоу, что такая находка стоит не менее 
пары фунтов стерлингов, и мне доставляет удовольствие 
вручить их вам незамедлительно.

Брум опустил кость в карман, достал чековую книжку 
и выписал названную сумму. Довольный Барлоу принял 
чек, и Брум, став владельцем обломка черепа неведомой 
пока разновидности австралопитека, спросил:

— Где и при каких обстоятельствах вам удалось най­
ти эту кость?

Однако, как и следовало ожидать, Барлоу ответил на­
столько путанно и уклончиво, что у Брума не осталось 
сомнений в нежелании его раскрыть секреты фирмы. Кто
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же, в самом деле, находясь в здравом уме, станет добро­
вольно выдавать тайны, обеспечивающие процветание 
бизнеса? Дружба дружбой, а денежки врозь!

Но и Брум был не лыком шит: зная упрямство Бар­
лоу, он решил не оказывать на него давления, а найти об­
ходные пути — попросту говоря, как бы теперь сказали, 
заняться промышленным шпионажем. Узнав, что в бли­
жайшее воскресенье Барлоу не собирается оставаться на 
руднике, Брум с утра явился в Стеркфонтейн. Поджидав­
шим его мальчишкам ои показал последнюю находку 
Барлоу и спросил, видел ли кто из них эту кость. Помощ­
никам не было резона обманывать своего патрона — они 
единодушно заявили, что за последние дни ничего подоб­
ного в карьере не находили. Именно это более всего же­
лал услышать Брум. Он почувствовал твердую уверен­
ность в том, что фрагмент черепа найден за пределами 
Стеркфонтейна. Теперь следовало снова нажать на Барлоу.

Во вторник Брум прибыл па территорию карьера.
— Послушайте, мистер Барлоу,— сказал он после об­

мена приветствиями,— я все же прошу вас рассказать, где 
вы добыли кость, которую передали мне неделю назад. 
Посмотрите — здесь совсем недавно обломаны два зуба. 
Они, наверно, лежат там, где найден этот образец. Мне 
ли рассказывать вам, как важна для антрополога каждая 
лишняя косточка черепа!

Барлоу оказался в затруднительном положении. Не мог 
же он, в самом деле, обманывать старого почтенного про­
фессора и вести его к первому попавшемуся на пути уча­
стку карьера. Он ведь не менее упрям и будет там пере­
ворачивать камни педелю, а если понадобится, и другую, 
и третью, не давая никому покоя. Брум, между тем, на­
блюдая колебания компаньона, призвал на помощь все 
свое ораторское искусство. Пылкую речь он завершил 
неожиданно: грозно обвинил Барлоу в том, что, скрывая 
место открытия челюсти, он выступает не только против
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местных ученых, но также, по существу, против «всего 
мира»! Последний довод возымел действие.

— Извините меня, профессор, но прошлый раз я ввел 
вас в заблуждение,— пробормотал смущенный Барлоу.— 
Образец найден не в Стеркфонтейне. Его передал мне 
Герт Тэрбланч.

— Кто такой этот Тэрбланч? — сердито спросил Брум.
— Герт Тэрбланч — школьник. Он живет недалеко от­

сюда, в Кромдраае, всего в двух милях от Стеркфонтейна. 
Я знаю его потому, что по воскресным дням он часто во­
дит журналистов по окрестным пещерам.

— Вот как! В таком случае я немедленно еду к Тэр- 
бланчу! — воскликнул Брум и решительно направился 
к своему автомобилю.

— Не торопитесь, профессор,— попытался остановить 
его Барлоу.— Герт сейчас в школе, я это точно знаю, а 
проехать туда в автомобиле невозможно!

— Ну, такие препятствия для меня пока не помеха — 
я еще достаточно молод, чтобы дойти пешком. А пока ска­
жите-ка мне покороче, как добраться к ферме Тэрблан- 
чей?

...Через 15 минут автомобиль, оставляя за собой столб 
пыли, остановился около небольшого фермерского дома.

— Откликнетесь, есть ли кто здесь? — раздался шум­
ный и нетерпеливый возглас Брума.— Мне нужно срочно 
видеть школьника Герта Тэрбланча. Надеюсь, я не ошиб­
ся — это его дом?

На пороге показались женщина в летах и девушка, 
очевидно, ее дочь.

— Вы не ошиблись, мистер, это дом Герта Тэрбланча, 
а я его мать,— испуганно сказала женщина.— Неужто 
Герт опять натворил что-то! Вы из полиции?

— Успокойтесь, миссис Тэрбланч, ваш сын нужен мне 
совсем по другому поводу. Не знаете ли вы, где он нашел 
окаменевшую кость с крупными зубами? Герт передал ее
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недавно мистеру Барлоу, что работает в карьере Стерк- 
фонтейн.

— О, господи! А я так перепугалась. Он нашел эту 
кость на вершине вот того холма. Если хотите, сестра Тер­
та проводит вас.

Брум сразу же воспользовался предложением миссис 
Тэрбланч. Девушка привела гостя к месту находки, и не 
понадобилось много времени, чтобы найти несколько об­
ломков черепа австралопитека, а также два зуба. Однако 
сестра удачливого школьника, осмотрев собранное, сказа­
ла, что Терт, очевидно, куда-то припрятал значительно 
более крупные и лучше сохранившиеся части черепа. Она 
советовала подождать, когда он вернется из школы и по­
кажет свой тайный клад. Кстати, ей кажется, что Терт 
унес в школу четыре больших зуба, найденных здесь же, 
на вершине холма. Они очень похожи на те, что нашел 
мистер Брум.

Подождать! Девушка определенно не знала, с кем раз­
говаривает. Нетерпеливый, жаждущий деятельности Брум 
все равно направился бы в школу, а известие о том, что 
мальчишка унес в своем кармане четыре зуба австралопи­
тека, лишь подхлестнуло его. Ведь зубы могли пойти по 
рукам, разыскивай их потом в необозримой школьной 
ораве. Нет, он не мог ждать. Лучше сразу отправиться 
в путь. Брум посадил сестру Герта в машину, и они по­
ехали.

Барлоу был прав: дорога оказалась отвратительной, а 
последнюю милю ее покрывали такие ужасные кочки, что 
пассажирам пришлось бросить авто и добираться пешком. 
Они пришли к школе в половине двенадцатого, когда дети 
занимались играми. Отыскав директора, Брум разъяснил 
причину своего неожиданного визита, и тот отдал распо­
ряжение найти Герта и привести его в кабинет. Мальчик, 
узнав, зачем его вызвали, извлек из кармана четыре от­
лично сохранившихся зуба, которые показались Бруму 
самыми прекрасными из когда-либо найденных в мировой 
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истории. Брум тотчас извлек из кармана обломок верхней 
челюсти, выкупленный у Барлоу, и на глазах изумленного 
директора установил, что два зуба — второй предкоренной 
и второй коренной — в точности входят в альвеолы! Два 
других зуба сохранились значительно хуже. Они, очевид­
но, долгое время находились на поверхности земли и силь­
но выветрились. Во всяком случае, для Брума стало ясно, 
что эти зубы Герт, вероятно, извлек из нижней челюсти. 
Гость так выразительно посмотрел на школьника, что тот 
поспешил рассказать о том, что припрятал на холме око­
ло фермы Кромдраай еще один обломок кости.

Конечно, Герта Тэрбланча следовало немедленно та­
щить к тайнику, но, несмотря на жгучее нетерпение, Брум 
рассудил, что в данном случае нет смысла торопиться. 
Во-первых, не дело отрывать мальчика от занятий, какими 
бы экстраординарными причинами это ни объяснялось, а 
во-вторых, не полезнее ли воспользоваться благоприятным 
случаем, чтобы привлечь на свою сторону армию вездесу­
щих мальчишек и девчонок, досконально знающих в ок­
рестностях каждый бугорок? Если рассказать им, как 
интересно охотиться за ископаемыми и почему кости 
важны для ученых, то, кто знает, какие сокровища попа­
дутся им в руки, направь он их неиссякаемую энергию 
в нужное русло. Брум подарил Герту несколько шиллин­
гов и, проводив его, предложил директору рассказать де­
тям и учителям об охоте за недостающим звеном.

Более часа сто двадцать детей и четыре преподавате­
ля слушали зажигающий рассказ Брума об обезьянолю­
дях Южной Африки, об открытиях в Таунгсе, Стеркфон- 
тейне и, наконец, в знакомом всем Кромдраае, где отли­
чился один из учеников школы, Герт Тэрбланч. Брум был 
в ударе. Он говорил ярко и с воодушевлением. К концу 
рассказа вся классная доска покрылась рисунками, среди 
которых особое оживление вызвали обезьянообразные 
физиономии предков людей, сотни тысячелетий назад за­
селявших места, где теперь расположились известняковые
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копи. После беседы, естественно, ни о каких уроках не 
могло быть и речи. Брум вместе с героем дня, необыкно­
венно гордым всеобщим вниманием Тертом, направился 
в Кромдраай. Они пришли к знакомому холму, и мальчик 
торжественно извлек из тайника превосходную нижнюю 
челюсть с двумя зубами. Бруму не составило труда совме­
стить с нею обнаруженные ранее обломки.

В последующие дни Брум, к досаде Барлоу, стреми­
тельно проскакивал мимо Стеркфонтейна, прямо в Кром­
драай. Участок холма, где Терт Тэрбланч нашел обломки 
черепа, тщательно обследовался пядь за пядью. Земля 
осторожно счищалась, а затем просеивалась сквозь сито. 
В результате кропотливой работы удалось найти новые 
обломки, в том числе несколько зубов. Когда кости осво­
бодили от каменных матриц и соединили вместе, выясни­
лось, что в Кромдраае обнаружена большая часть левой 
половины черепа. Отсутствовала лишь выветрившаяся ма­
кушка. Однако недостающее легко восстанавливалось.

Изучение черепа из Кромдраая привело сразу к не­
ожиданному сюрпризу: он несомненно принадлежал
австралопитеку нового рода и вида! Возможно ли это — 
третье место, где открыты в Южной Африке остатки 
австралопитеков и третья их разновидность? Однако свое­
образие особенностей было настолько ярко выраженным, 
что Брум нисколько не сомневался в справедливости та­
кого поистине сенсационного заключения. Лицо нового 
австралопитека отличалось большей, чем у плезиантропа, 
уплощенностью, а зубы и нижняя челюсть характеризова­
лись исключительной массивностью, что сближало его 
с обезьянами. Однако, с другой стороны, зубы оказались 
при наличии ряда примитивных черт (увеличение разме­
ров от первого к третьему коренному) очень близкими 
человеческим: клыки были небольшого размера и не вы­
давались за уровень других зубов; жевательная поверх­
ность коренных по округлости бугорка почти не отлича­
лась от человеческих; предкоренные имели по два округ- 
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льтх бугорка — щечный и язычный. К этому следует доба­
вить: человеческую форму височной кости, отличное от 
антропоидов строение области слухового прохода, заметно 
переднее расположение затылочного отверстия, свидетель­
ствующее о прямохождении, менее крутую скошенность 
подбородка, большую ширину зубной дуги, а главное — 
необыкновенно большой объем мозга — шестьсот пятьде­
сят кубических сантиметров. Если череп принадлежал 
женской особи, то объем мозга мужчины должен был пре­
восходить 700 кубических сантиметров! Брума настолько 
поразило сходство австралопитеков из Кромдраая с чело­
веком, что он назвал его Paranthropus robustus1, то есть 
«стоящим рядом с человеком».

20 августа 1938 года в «Illustrated London news» 
появилась статья Брума, в которой рассказывалось о 
новом открытии в Южной Африке. К сенсационному 
названию ее «The missing link no longer missing»2 
автор, по его собственному признанию, не имел никакого 
отношения. Это был, как и при публикации сведений 
о плезиантропе, результат творчества редактора от­
дела науки знаменитого еженедельника. Вопреки ожида­
ниям, никакого возмущения в кругах чопорных и сдер­
жанных в выражениях чувств английских антропологов 
не последовало. Очевидцы событий отметили лишь некото­
рое смущение английских ученых, призывающих, как всег­
да, к осторожности. Еще бы — такого до сих пор не быва­
ло, чтобы две кряду палеоантропологические находки из 
одного, по существу, небольшого района принадлежали 
двум родам недостающего звена! Можно поэтому понять 
некоторое раздражение и даже возмущенное недовольство 
антропологов Юлиана Гекели и Кэйва, которые заявили 
о том, что это уж слишком: «терминологические упражне­
ния Брума построены на зыбкой почве». Им казалось, что

1 Парантроп робустус.
2 «Н едостаю щ ее звено больше не недостаю щее!».
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парантроп просто-напросто взрослый австралопитек. Ког­
да, однако, эти слова передали Бруму, он лишь посмеял­
ся: «Конечно, конечно, но все дело в том, что мои крити­
ки не знают всех фактов. Вообще, когда имеешь ревнивых 
оппонентов, то не следует сразу предоставлять им возмож­
ность знать все!»

Брум действительно имел дополнительные, помимо чи­
сто антропологических наблюдений, факты, которые при­
давали ему уверенность в оправданности выделения ново­
го рода и вида австралопитеков. Дело, прежде всего, за­
ключалось в том, что каждая из трех разновидностей 
австралопитеков сопровождалась специфическим сообще­
ством животных, указывающих на их разновременность. 
Так, Стеркфонтейн и Кромдраай отстояли друг от друга 
всего на две мили, но в первом пункте отсутствовали ко­
сти лошади, обильные во втором, резко отличались виды 
шакалов, павианов и саблезубых тигров; в Кромдраае не 
удалось найти ни одной кости свиньи, в то время как в 
Стеркфонтейне они встречались в изобилии... Как же 
можно, в таком случае, удивляться родовым и видовым 
различиям австралопитеков, если эпохи их существования 
отстоят друг от друга на сотни тысячелетий? По мнению 
Брума, бэби Дарта жил в Калахари около 2 000 000 лет 
назад, плезиантроп — 1 200 000 лет, а «стоящий рядом с че­
ловеком» — самый юный из них: ему исполнилось «всего 
800 000 лет»!

В феврале 1941 года Брум окончательно «добил» своих 
оппонентов: при расчистке небольшого участка костенос­
ной брекчии Кромдраая он вместе с Джоном Робинсоном 
и двумя добровольными помощниками — мальчишками — 
обнаружил глыбу породы, заполненную обломками костей. 
Они залегали всего в двух ярдах от места, где Герт Тэр- 
бланч нашел первые обломки черепа парантропа. Когда 
глыбу доставили в Преторию и препараторы Трансвааль­
ского музея разбили ее, Бруму сразу же удалось выявить 
нижнюю челюсть австралопитека. Правда, она сохрани-
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лась плохо, но включенные в нее зубы выглядели пре­
восходно. Они были молочные, почти совершенно не изно­
шенные. Едва прорезавшийся коренной позволил сравни­
тельно точно установить возраст новой особи парантропа. 
Это был бэби, возраст которого вряд ли превышал три го­
да. Таким образом, появилась возможность сравнить бэби 
парантропа с бэби Дарта и плезиантропа, и тут-то выяс­
нилось, насколько они отличаются друг от друга. Клык 
ребенка, «стоящего рядом с человеком», отличался замет­
но меньшими размерами при сравнении его с клыками 
австралопитеков из Таунгса и Стеркфонтейна. В то же 
время первый предкоренной был более примитивный, чем 
у них, и в этом отношении отличался от предкоренного 
человека. Поэтому Брум считал возможным выделить не 
только новый род австралопитековых, но даже новое под­
семейство! Критикам не оставалось ничего другого, как 
признать несостоятельность своего скептицизма.

Между тем обработка блока привела к открытию но­
вых обломков черепа и костей конечностей. Возможно, в 
брекчии залегал почти целый скелет. Новые находки под­
твердили сделанный ранее вывод о значительной близости 
костей конечностей австралопитеков соответствующим ча­
стям скелета человека и отличии их от антропоидных. Во 
всяком случае, в прямохождении австралопитеков и осво­
бождении их рук для трудовой деятельности вряд ли те­
перь мог сомневаться даже самый закоренелый скептик. 
Правда, предстояло еще собрать дополнительные факты и 
опубликовать наблюдения и выводы в специальной книге. 
Обстоятельства, однако, не благоприятствовали продолже­
нию исследований — началась вторая мировая война, рез­
ко сократился объем строительства, и, в связи с падением 
цен на известь, прекратились работы в карьере Стеркфон- 
тейн. В 1939 году умер Барлоу, постоянный помощник в 
поисках костей австралопитеков. Бруму не оставалось ни­
чего другого, как засесть вместе с Шеперсом за детальное 
описание своих коллекций. К концу войны книга «Южно­
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африканский обезьяночеловек» была завершена. Она ока­
залась настолько увесистой, что опубликовать ее без зна­
чительной финансовой поддержи Трансваальский музей 
не мог. Издавать же ее по частям не имело смысла, ибо 
только представленные воедино факты могли стать до­
стойными величия самого открытия. Когда, преодолев мно­
гочисленные препятствия, Бруму и Шеперсу (тому само­
му студенту Дарта, который некогда привез Бруму череп 
павиана, найденный в Стеркфонтейне) с помощью Нацио­
нального исследовательского фонда удалось все же напе­
чатать книгу, выход ее в свет 31 января 1946 года про­
извел настоящую сенсацию. Достаточно сказать, что На­
циональная Академия наук США присудила Бруму золо­
тую медаль Даниэля Жиранда за наиболее выдающееся 
исследование в области биологии 1946 года. Медаль вру­
чило также Королевское научное общество Лондона. Осо­
бая роль Африки в решении проблемы происхождения че­
ловека стала очевидной.

А как же неистощимые на скептицизм критики? Они 
не могли, естественно, не считаться с новыми материала­
ми и заключениями выдающихся экспертов. Коренной по­
ворот в отношении к австралопитекам начал наблюдаться 
с конца тридцатых годов. Сначала Франц Вейденрейх, 
который досконально изучил и подготовил к изучению 
материалы, связанные с синантропом, высказал убежде­
ние в близком сходстве зубов австралопитека и гоминида 
из Чжоукоудяня. Затем Вильям Грегори и его коллега 
Хеллман опубликовали специальную статью о южноафри­
канских ископаемых человекообезьянах и происхождении 
зубной системы человека. Авторы согласились с выводами 
Дарта, сделанными тринадцать лет назад, относительно 
необычного для антропоидов образа жизни австралопите­
ков: «Так как они жили в такой же открытой местности, 
какой представляется Южная Африка сейчас, то им при­
ходилось, как гиенам, подбирать то, что осталось от львов. 
Переходные черты строения зубов подтверждают начало
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постепенного отказа от растительной пищи и появление 
привычек хищников».

Если это действительно так, то австралопитеков нель­
зя более присоединять к растительноядным шимпанзе и 
горилле. Ранее скептически настроенный Грегори посетил 
Иоганнесбург и заявил в лекции, прочитанной перед чле­
нами Ассоциации научных и технических обществ Южной 
Африки, следующее: «Дарт сделал в свое время вывод 
о том, что его австралопитек представляет шаг в направ­
лении человеческой эволюции. Но я тогда не поверил в это. 
Однако после самого внимательного и критического ана­
лиза я и мои коллеги пришли к заключению, что неспра­
ведливо исключать австралопитека из родословной чело­
века. Недостающее звено не стало больше недостающим. 
Это действительно структурное связывающее звено между 
обезьяной и человеком, и Дарвин прав в том, что челове­
ческую прародину следует искать в Африке... Весь мир бла­
годарен этим двум людям, Дарту и Бруму, за их открытия, 
которые отражают вершину более чем вековых исследо­
ваний по великой проблеме происхождения и становления 
человека. Они также заложили основы для изучения за­
рождения высших способностей человека, ибо на началь­
ной стадии очеловечивания пролегла грань между челове­
ческим типом мышления и поведением обезьяны». Так 
обыкновенные зубы австралопитека стали прямым свиде­
тельством степени развития его умственных способностей!

Любопытно также проследить эволюцию взглядов од­
ного из самых последовательных и упорных противников 
Дарта и Брума — сэра Артура Кизса. В 1931 году он 
опубликовал книгу «Новые открытия, имеющие отношение 
к древности человека». Основываясь на изучении не под­
линных материалов, а слепков с черепа и зубов, Кизс по­
вторил свой вывод об открытии в Таунгсе антропоидной 
обезьяны с «некоторыми человеческими особенностями». 
После выхода в свет книги Брума и Шеперса «Южноаф­
риканский обезьяночеловек» он 12 марта 1946 года напи­
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сал Бруму: «Я теперь согласен с Вами, что части конеч­
ностей... действительно принадлежат парантропу и плези­
антропу, что зубы их имеют все черты человеческих зубов, 
что руки их были свободны, а походка бипедальной. И все 
же парантроп не человек, а антропоид». В письме, при­
сланном несколько позже, Кизс уточнял: «Нет сомнения, 
что южноафриканские антропоиды более человекообраз­
ные, чем я предполагал». И, наконец, в 1947 году в жур­
нале «Nature» появилась его статья, названная совсем уж 
неожиданно: «Australopithecinae or Dartians?»1, Кизс сде­
лал еще один шаг к примирению с южноафриканскими 
исследователями: «После того, как Дарт опубликовал в 
1925 году заметку о юном австралопитеке, я высказал 
точку зрения о том, что когда будет найдена взрослая 
форма, то она окажется ближе к горилле и шимпанзе. 
Теперь я, как и Ле Грос Кларк, при ознакомлении 
с фактами, приводимыми Брумом, должен признать спра­
ведливость выводов Дарта и ошибочность моих. Австрало­
питеки располагаются в линии или около линии, из кото­
рой развился человек. Поэтому я предлагаю изменить на­
звание австралопитека на дартианцев. Дартианцы — это 
жившие на земле антропоиды, имевшие человеческую 
осанку, походку и зубы, но обезьяньи лицо и объем мозга. 
Можно утверждать, что была «фаза Дарта» в эволюции 
человека».

Даже в самые лучшие времена Раймонд Дарт не мог 
и мечтать о таком обороте дела. Это была почти победа, 
но поскольку после войны споры вокруг австралопитеко- 
вых отнюдь не утихли, Брум и его ближайшие помощни­
ки не думали успокаиваться. Они не оставляли надежды 
на возобновление поисков новых остатков предков чело­
века Южной Африки, которые внесли бы ясность в дис­
куссию. К счастью, впечатление от публикации описания 
открытий в Стеркфонтейне и Кромдраае оказалось на­

1 «Австралопитековые или дартианцы?».
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столько ошеломляющим, что руководители южноафрикан­
ской науки, предвкушая новые мировые сенсации, прико­
вавшие лестное внимание ученых и публики к Южной 
Африке, сочли возможным выделить средства для продол­
жения исследований пещер. Смуте, поддержавший в свое 
время Дарта, позвонил Бруму и пригласил посетить его 
оффис. Во время беседы философ Смуте говорил о важ­
ности проблемы происхождения человека и высказал 
удовлетворение тем, что благодаря самоотверженным уси­
лиям Брума Южная Африка стала местом, где открылись 
новые перспективы решения великой загадки. «Вы внесли 
важный вклад в вопрос происхождения человека,— сказал 
Смуте,— но следует продолжить поиски недостающего 
звена. Я прошу вас организовать работы в пещерах. Это 
важно не только для пополнения общих знаний, но и в 
интересах развития южноафриканской науки. Что касает­
ся финансовой стороны дела, то я уже отдал распоряже­
ние Гофмейеру перечислить музею столько денег, сколько 
потребуется...»

Стоит ли говорить, что Брум не заставил упрашивать 
себя ни секунды и немедленно приступил к подготовке 
раскопок, решив начать их в Кромдраае, где ему в по­
следний раз сопутствовало счастье. Однако, когда в декаб­
ре 1946 года группа сотрудников Трансваальского музея 
собралась выехать в поле, неожиданно возникло почти не­
преодолимое препятствие. Комиссия исторических памят­
ников Южной Африки во всеуслышанье заявила, что про­
фессору Бруму запрещается вести раскопки пещер до тех 
пор, пока в состав его экспедиции не будет включен ком­
петентный полевой геолог, в сотрудничестве и при кон­
сультации с которым следовало проводить работы во из­
бежание грубых ошибок в датировке находок. И нашла 
коса на камень: Брум воспринял этот демарш как неуме­
стный и оскорбительный для себя. Как может какая-то 
неведомая ему до сих пор комиссия публично выражать 
недоверие к его компетентности в вопросах геологии, по­
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дозревать в дилетантизме того, кто еще шестьдесят лет 
назад был медалистом по геологии в университете Глазго, 
кто семь лет работал профессором геологии в Стелленбохе, 
кто известен своими многолетними успешными раскопка­
ми австралийских известняковых пещер, где найдены уни­
кальные ископаемые,— кто, наконец, лучше, чем кто-либо, 
знает известняковые карьеры и пещеры Южной Африки?! 
Разве не он, Брум, в течение последних десяти лет не­
устанно наблюдал карьер в Стеркфонтейне и изучал холм 
в Кромдраае? Попытки успокоить Брума объяснениями о 
принятом в республике законе, согласно которому Комис­
сия исторических памятников призвана контролировать 
изучение древностей и высказывать пожелания исследова­
телям во избежание нарушения принятых правил, ни к че­
му не привели. Строптивый Брум холодно ответил: «Надо 
ликвидировать тот закон, который плох». Он не спешил 
пригласить в экспедицию геолога. Гофмейер с трудом уго­
ворил его не начинать раскопки до возвращения в Южную 
Африку Смутса, который находился в это время в Аме­
рике.

Как и ожидал Брум, Смуте решительно поддержал 
своего протеже. Когда философу рассказали о конфликте, 
он рассердился и сказал: «Продолжайте работу! Я разбе­
русь в этом потом». Брум сразу же выехал в Кромдраай, 
и в январе 1947 года его помощники начали раскопки, не 
дожидаясь официального разрешения Комиссии. Сразу же 
удалось обнаружить череп саблезубого тигра, затем пре­
восходной сохранности череп новой разновидности круп­
ного павиана и тонкий череп малого павиана, а позже 
множество других костей животных — современников 
австралопитеков, позволяющих уточнить время обитания 
в пещерах недостающего звена. Правда, самое желанное — 
костные остатки парантропа на этот раз так и не попали 
в руки сотрудников Брума, а сам он в январе выехал по 
неотложным делам в Найроби.

Работа в Кромдраае продолжалась до конца марта, и
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слухи о них наконец достигли членов строгой и непре­
клонной Комиссии исторических памятников, перед кото­
рой трепетали археологи. Но что оставалось делать стра­
жам порядка, если непослушного исследователя недоста­
ющего звена явно боготворили высшее начальство, пресса 
и радио?! Комиссия для поддержания собственного пре­
стижа сделала вид, что ничего противозаконного не про­
изошло — в Кромдраай на имя Брума было направлено 
письменное разрешение вести раскопки. Члены Комиссии 
явно недостаточно хорошо представляли, с кем имеют 
дело. Последовал характерный для Брума ответ: «Ах, так 
вы все же разрешили мне работать в Кромдраае? Превос­
ходно, но почему, собственно, лишь в Кромдраае? Почему 
в письме не упомянут Стеркфонтейн? Если вы возомни­
ли, что я не имею права копать там, то ошибаетесь, и я 
не премину доказать это!». Брум, не медля ни дня, отдал 
приказ приостановить раскопки в Кромдраае и, словно 
стараясь до конца испепелить Комиссию, возомнившую 
о себе невесть что, начал работы в Стеркфонтейне не ког­
да-нибудь, а 1 апреля и, как он писал позже, «разумеется, 
без разрешения».

Трудно сказать, чем бы окончился очередной вызов 
«строптивца», если бы его переезд в Стеркфонтейн не ока­
зался на удивление счастливым. Раскопки начались в том 
месте, где в 1936 году был обнаружен череп плезиантро­
па. Этот участок карьера с тех пор остался заброшенным, 
поскольку Барлоу не устраивали каменистые пласты, бед­
ные известняком и к тому же рассеченные бесполезными 
для обжига доломитом и кремнем. Брум, однако, не слу­
чайно принял решение начать расчистку слоев именно 
тут — он надеялся обнаружить отсутствующую у черепа 
плезиантропа нижнюю челюсть, а также, если повезет, 
другие части скелета. Удача не заставила себя ждать — 
Бруму и его помощникам потребовалось всего несколько 
дней, чтобы извлечь из окаменевшего слоя раздавленную 
лицевую часть черепа взрослого плезиантропа и части
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верхней челюсти с отлично сохранившимися, почти со­
всем не изношенными зубами. Клык и резцы оказались 
потерянными, но альвеолы, гнезда, в которых они распо­
лагались, позволяли представить их особенности. Прошло 
два дня, и снова счастливая находка — обломок лицевой 
части черепа ребенка плезиантропа, несколько молочных 
зубов и изолированный коренной зуб взрослого плезиан­
тропа, очевидно, женской особи.

Но эти удачи, как выяснилось через полмесяца, стали 
лишь прелюдией к выдающемуся открытию, сделанному 
18 апреля. В этот день Брум принял решение взорвать 
участок каменистой брекчии, представлявшейся ему ма­
лоперспективной. Когда пыль улеглась и он вместе с по­
мощниками подошел к обнажению, то все остановились, 
пораженные. Такими находками судьба балует антрополо­
гов далеко не часто: на темном фоне разломанной взры­
вом скалы, подобно бесценному изваянию из слоновой 
кости, выделялся крупный череп плезиантропа. Его сло­
мало на две части — верхушка торчала в блоке, а нижняя, 
большая половина осталась в скале. Внутреннюю часть 
черепной коробки заполняли мелкие кристаллы извести, 
таинственно и призывно, как грани драгоценных алмазов, 
поблескивающие в лучах утреннего солнца. Бруму на 
мгновение даже показалось, что череп действительно ин­
крустирован мелкими, тщательно ограненными алмазами! 
Разумеется, это была ошибка, но могла ли она хоть в ма­
лой степени уменьшить ликование счастливого руководи­
теля раскопок? Нет, поистине Стеркфонтейн неиссякаемый 
«золотой клад палеоантропологии»!

— Я видел много блеска за мою долгую жизнь,— с во­
одушевлением воскликнул Брум, обращаясь к окружа­
ющим,— но, клянусь, эти отсветы кристаллов известняка 
самые чудесные! Хотел бы я видеть сейчас физиономии 
блюстителей законности из Комиссии исторических па­
мятников. Не будем, однако, торопиться извлекать че­
реп — нам нужны не только документальные снимки, но
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и художественные портреты нового плезиантропа. В этом 
деле нам без прессы не обойтись. К тому же, следует 
учитывать, что, пригласив кого-то из них в Стеркфонтейн, 
мы приобретем могущественных союзников. Я всегда го­
ворил — пресса самый первый помощник исследователей, 
а теперь добавлю — в особенности тех, кто рискует ссо­
риться с Комиссией! Репортеры помогут привлечь на на­
шу сторону большую часть народа.

До Претории от Стеркфонтейна сорок миль, а до 
Иоганнесбурга всего тридцать, к тому же это столица, и 
там находится редакция вечерней газеты «Star», возве­
стившей почти четверть века назад об открытии в Таунгсе. 
«Кто, несомненно, с энтузиазмом примет приглашение 
прислать репортера и фотографа, так это, конечно, изда­
тели «Star»,— решил Брум и немедленно отправился за 
две мили на ферму ван Питтинса, ближайшее от Стерк­
фонтейна место, откуда можно было позвонить в Иоган­
несбург. Рассказав редактору об открытии, Брум пригла­
сил сотрудников газеты побывать на месте и запечатлеть 
пером и объективом подробности исторического события — 
обстоятельств находки первого целого черепа плезиан­
тропа.

Традиции Бернарда Георга Пауэра с его интересом к 
ископаемому человеку и недостающему звену оказались 
в «Star» необычайно живучими — через полтора часа после 
телефонного разговора в Стеркфонтейн примчалась запы­
ленная машина и из нее вышли возбужденные репортер 
и фотограф, немедленно приступившие к делу. Череп сни­
мали в самых различных ракурсах — пожалуй, ни одна 
знаменитость не удостаивалась ранее в Южной Африке 
столь благоговейного и трепетного отношения. Фотогра­
фических пластинок было изведено достаточно много, что­
бы успокоиться — портрет плезиантропа появится на по­
лосах «Star». Затем наступила очередь виновников тор­
жества. Брум, продолжая давать интервью репортеру, 
склонился над неровной каменистой породой, указывая
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рукой на частично расчищенный череп. В это мгновение — 
«одно из величайших и прекрасных в моей жизни»,— как 
говорил Брум,— щелкнул затвор фотоаппарата. Затем по­
следовали фото Брума в окружении его ближайших кол­
лег — блестящего ассистента Джона Робинсона, удачливо­
го охотника за ископаемыми Даниэля, которого шеф, по 
его словам, ценил на вес золота, и палеонтолога ван дер 
Неста. Снимки делались на эффектном фоне обрывистых 
склонов карьера.

Когда закончилась, наконец, суета, Брум сразу забыл 
о представителях прессы. Следовало с величайшими пре­
досторожностями спустить к подножию холма Стеркфон- 
тейна каменную глыбу с включенной в нее верхушкой 
черепа; затем с помощью железных ломов с трудом уда­
лось сдвинуть с места и доставить туда же огромный ка­
менный блок с основанием черепа. После этого, убедив­
шись, что на месте находки никаких более остатков пле­
зиантропа не сохранилось, обколотые блоки с наиболее 
ценными образцами ископаемых предшественников чело­
века погрузили в автомобиль и через час доставили в Пре­
торию. «Прекраснейшее,— по словам Брума,— из найден­
ных ископаемых» заняло подобающее ему место в одном 
из сейфов Трансваальского музея.

После черновой расчистки стало ясно, что в Стеркфон- 
тейне открыт череп взрослой женской особи плезиантропа, 
который ярче и полнее, чем любая из предшествующих 
находок, раскрывал особенности «критической стадии эво­
люции человека», когда происходил «прыжок» из мира 
антропоидов в мир человека. Новые костные остатки недо­
стающего звена, в шутку любовно названного Брумом и 
его сотрудниками «миссис Плез», помогали четче пред­
ставить тех «окололюдей», которые связывали обезьян и 
Homo. Миссис Плез сохранила многие обезьяньи черты — 
ее нос был плоский, верхняя челюсть удивляла размера­
ми и тяжестью, костяные надглазничные валики поража­
ли массивностью. Вместе с тем, не менее очевидными бы­
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ли и чисто человеческие особенности строения черепной 
коробки и лица. Приходилось только сожалеть, что в бло­
ке не оказалось нижней челюсти, а зубы из верхней выва­
лились и потерялись. Но и без того явление миру миссис 
Плез произвело сенсацию. Ровно через месяц после откры­
тия, 17 мая 1947 года, лондонская «Nature» опубликовала 
сообщение о находке в Стеркфонтейне и графический ри­
сунок черепа, a «Illustrated London news», как всегда, 
напечатали броский популярный очерк, сопровождавший­
ся эффектными фотографиями, полученными от репор­
тера «Star». Затем последовала публикация в не менее 
широко распространенном научно-популярном издании 
Америки «Natural History». Весь ученый мир и бесчислен­
ные любители научных сенсаций заговорили об удачли­
вом Бруме.

Восхищались и поздравляли все... кроме, разумеется, 
членов Комиссии по историческим древностям. Шокиро­
ванные и смертельно оскорбленные непослушанием Бру­
ма, они в эти дни подлинного триумфа и воодушевления 
но нашли ничего лучшего, как направить Смутсу особо 
авторитетную депутацию с резким протестом против на­
рушения правил раскопок в Стеркфонтейне и ведения ра­
бот в этом месте до получения официального разрешения 
Комиссии. На заседании ее произносились речи о том, что 
Брум не уделяет достаточного внимания вопросам усло­
вий залегания находок в пещерах и, более того, «разру­
шает ценные данные, помогавшие датировать их». Разъ­
яренные пренебрежением члены Комиссии настаивали на 
немедленном прекращении раскопок Брума в Стеркфон­
тейне.

Брум понимал, насколько неосновательны и тенденци­
озны эти нападки, но, удовлетворенный открытием миссис 
Плез и откликами на открытие в прессе, на этот раз ре­
шил уступить. Он вновь приехал со своими сотрудниками 
в Кромдраай и начал раскопки там, где Комиссия, члены 
которой явно не блистали логикой своих поступков ипре-
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тензий, почему-то разрешила вести раскопки. Как будто 
в Кромдраае Брум не сталкивался с теми же проблемами 
геологии, которые он, согласно утверждениям Комиссии, 
не мог удовлетворительно решить в Стеркфонтейне! В те­
чение месяца продолжались работы, пока в Претории под­
биралась кандидатура для инспекционного осмотра участ­
ка работ в Стеркфонтейне. Наконец, туда выехал профес­
сор геологии университета Претории Б. В. Ламбаард. Как 
и следовало ожидать, геолог не обнаружил каких-либо на­
рушений установленных принципов исследований и дал 
благожелательный отзыв на проведенную работу. Членам 
Комиссии не оставалось ничего другого, как выдать раз­
решение Бруму на проведение раскопок в Стеркфонтейне, 
правда, оговорив их условиями, тут же названными сопер­
ником абсурдными, не стоящими внимания!

Брум не замедлил перебазировать работы в столь сча­
стливое для него место, и оно снова оправдало надежды. 
Кажется, Стеркфонтейн оставался неистощимым на сюр­
призы: 24 июня удалось открыть давно желанную ниж­
нюю челюсть с одной хорошо сохранившейся ветвью и 
второй раздавленной. Челюсть принадлежала взрослому 
самцу плезиантропа и неожиданно оказалась по некото­
рым особенностям больше сходной с человеческой, чем с 
обезьяньей. В частности, клыки, хоть и отличались боль­
шими размерами, но не выдавались за пределы зубного 
ряда, а манера изношенности жевательной поверхности 
не отличалась в существенном от манеры, характерной 
для износа зубов человека. Во всяком случае, ничего по­
добного у взрослой обезьяны не наблюдалось, и поэтому 
новая находка Брума стала своего рода ключом к сравни­
тельному изучению нижних челюстей антропоидов и че­
ловека.

Казалось, Брум получил в Стеркфонтейне все, о чем 
может только мечтать удачливый охотник за недостающим 
звеном. Однако Брум, несмотря на преклонный возраст, 
имел такой поистине неиссякаемый энтузиазм, такую не­
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одолимую жажду поиска, отличался таким поразительно 
ноутомимым рвением в полевых исследованиях, что ни 
о каком прекращении работ в Стеркфонтейне не могло 
быть и речи. Брум наверстывал упущенное за предшест­
вующее десятилетие, и его помощникам, хорошо знающим 
характер шефа, не оставалось ничего другого, как смирен­
но подстраиваться под раз и навсегда заданный ритм. 
С утра до позднего вечера со стороны карьера доносились 
четкие, как пулеметные выстрелы, удары кайлы, жалобно 
позванивали лопаты, а когда на короткое время наступа­
ла тишина, окрестные фермеры знали, что за нею после­
дует глухой взрыв. Это с помощью динамита Брум дро­
бил на мелкие куски непреодолимые для традиционных 
орудий археолога и палеонтолога участки заполнения 
древней пещеры. Каждый день из Стеркфонтейна в Пре­
торию отправляли блоки породы с включенными в них 
костями. Среди них наибольший интерес представляли 
найденные в конце июля черепа павианов и антилоп.

Интуитивное ожидание очередного значительного от­
крытия, трудно объяснимая уверенность в том, что оно 
рано или поздно должно произойти, не подвели Брума и 
еще раз. 1 августа при очередном разломе окаменевшей 
породы его глазам предстала плита с прочно впаянными 
в нее крупными и мелкими костями. Внимательный ос­
мотр не оставил у присутствующих ни малейших сомне­
ний в том, что Стеркфонтейн преподнес счастливцу новое 
сокровище — часть скелета недостающего звена. Чтобы 
оценить значение этой находки и представить торжество 
Брума и его помощников, достаточно сказать, что по зна­
чению открытие 1 августа было позже приравнено их кол­
легами к событиям, связанным с первыми сенсационными 
удачами в поисках черепа и челюсти австралопитеков. На 
этот раз в каменистом блоке оказались обе половины таза, 
несколько позвонков и большая часть берцовой кости. 
Наибольшее волнение вызвали результаты осмотра тазо­
вых костей недостающего звена, впервые увиденные антро­
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пологами. Несмотря на то, что некоторые участки таза 
оказались раздавленными и частично нарушенными, у 
Брума не оставалось ни малейших сомнений в принадлеж­
ности костей прямоходящему существу с такой же при­
близительно посадкой тела, как у человека. Это заключе­
ние подтверждалось размерами таза, конфигурацией его 
отдельных частей и наиболее существенными деталями 
строения.

Конечно, до окончательного «приговора» следовало по­
дождать результатов препарации, но неожиданности по 
отношению к главному выводу Брума исключались — пле­
зиантропы, так же как другие разновидности австралопи- 
тековых, передвигались на двух конечностях. Руки их 
были освобождены и могли использоваться для любых опе­
раций. То, что Дарт, а затем Брум упорно и самоотвер­
женно отстаивали на основании достаточно существенных, 
но все же косвенных данных анализа строения черепа 
австралопитеков и слепков мозговой полости, теперь на­
шло блестящее подтверждение. Таз плезиантропа во мно­
гих чертах поразительно напоминал человеческий. Доста­
точно сказать, что когда позже Брум показал фотографию 
каменной плиты с включенными в нее частями таза одно­
му знаменитому антропологу, тот, не колеблясь ни мину­
ты, определил их принадлежность скелету человека, а не 
антропоида. Дело оказалось все же сложнее. Когда тазо­
вые кости удалось освободить от камня, выяснилось, что 
они, хоть и сходны с человеческими, тем не менее обла­
дают и некоторыми антропоидными чертами строения. 
Таз плезиантропа на 85% напоминал соответствующие 
кости скелета человека. В длину он был почти наполови­
ну меньше таза шимпанзе и резко отличался от таза го­
риллы.

— Хотел бы я послушать, о чем станут говорить те­
перь наши критики! — воскликнул по этому случаю 
Брум.— Впрочем, им не занимать изворотливости. Вспом­
ните, когда были открыты первые черепа австралопитеков
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и мы с Дартом объявили, что они не похожи на шимпан­
зе, наши оппоненты снисходительно поучали пас, что в 
недостающем звене юга Африки нет ничего сближающего 
его с человеком. Стоило затем обнаружить в пещере кости 
конечностей, поразительно сходные с конечностями Homo, 
как скептики тут же нашлись: «Ах, так это останки чело­
века! Вы нашли обломки скелета человека, перемешан­
ные с черепами шимпанзе...». Вот почему я не завидую 
ситуации, в которой оказались мои оппоненты после от­
крытия таза плезиантропа. Положение их тяжелое, если 
не сказать безвыходное — ведь такой таз не мог принад­
лежать ни антропоиду, ни человеку. Кому же, как не не­
достающему звену? Наши противники загнаны в угол, не 
так ли, Даниэль?

— Как вам сказать, профессор,— пожал плечами Да­
ниэль.— Могу, впрочем, поведать недавнюю историю по­
сещения Стеркфонтейна местным пастором. Из газет он 
узнал об открытии в карьере костей странного существа, 
которое считается далеким обезьянообразным предком че­
ловека, и поэтому специально пришел в Стеркфонтейн, 
чтобы посмотреть знаменитую скалу. Пастор долго ходил 
по россыпям камней, с грустью посматривал на обрывы, 
отчего-то сокрушенно покачивал головой, а затем подошел 
ко мне и спросил: «Это верно, что череп найден в этой 
скале?». «О, да,— ответил я ему.— Если хотите, святой 
отец, я покажу вам фотографию черепа обезьяночеловека». 
Быстро сбегав к нашему лагерю, я принес гостю тот но­
мер еженедельника «Illustrated London news», в котором 
напечатана статья о черепе, открытом 18 апреля. Пастор 
долго и внимательно рассматривал фотографии и вдруг 
неожиданно для меня брезгливо бросил журнал на землю: 
«Я не верю всему этому»,— раздраженно буркнул он и, 
пе попрощавшись со мной, поспешил покинуть Стеркфон­
тейн!

— Вот так происшествие! — удивился Брум.— А я не 
слышал о нем. Чувства пастора, впрочем, можно понять и
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объяснить, а следовательно, и простить его эксцентричную 
выходку, тем более — господь призывает к прощению за­
блудших. Но как быть с теми, кто, возможно, сознательно 
и даже злонамеренно искажает существо дела, хотя по 
роду своих занятий обязан сначала спокойно выслушать 
мнение тех, кому принадлежит честь открытия, скрупу­
лезно разобраться в новых, большей частью неожиданных 
фактах и их оценках и только после этого выносить окон­
чательный вердикт? К сожалению, у меня до сих пор бо­
лее чем достаточно оппонентов, которые хоть и не броса­
ют мои статьи на землю, но свои заключения подтвержда­
ют глубокомысленными рассуждениями, существо коих 
сводится все к той же поистине очаровательной в ее на­
ивности и простодушии фразе почтенного пастора: «Я не 
верю всему этому!». Так вот просто — не верю, и баста, 
что хотите, то и делайте со мной, милостивые государи!

Брум, кажется, вознамерился раз и навсегда искоре­
нить, высмеять, уничтожить иронией столь удобную и ни 
к чему не обязывающую позицию брюзжащего скептика 
от науки. Верная гарантия победы — наступление, поэто­
му — раскопки, раскопки и еще раз раскопки. Надо не 
дать возможности счастью и удаче ускользнуть из рук. 
И упорство Брума вознаграждается сторицей. Достаточно 
сказать, что в том же 1947 году ему посчастливилось най­
ти сначала второй почти полный череп плезиантропа, у ко­
торого на две трети сохранились лицевые кости, затем 
третий с наполовину уцелевшими костями лица и верхней 
челюсти с превосходными зубами и, наконец, четвертый, 
у которого отсутствовали лицевые кости, но зато имелись 
части верхушки и основания. Помимо этого в коллекцию 
Брума попали фрагменты еще трех черепов, а также ниж­
няя челюсть ребенка плезиантропа с полным набором мо­
лочных зубов. Как ни странно, но последняя находка до­
ставила Бруму особое удовольствие. Еще бы — анализ 
строения челюсти и зубов вне каких-либо сомнений сви­
детельствовал о том, что высказанная им десять лет назад 
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мысль о родовых различиях плезиантропа и австралопите­
ка нашла теперь блестящее подтверждение. Скептики 
вновь были посрамлены!

Счастье не оставляло Брума и в последующие годы. 
В сентябре 1948 года он в содружестве с Вэнделом Фил­
липсом из Калифорнийского университета начал раскопки 
нового местонахождения костеносных брекчий в местечке 
Сварткранс, расположенном всего в миле от Стеркфонтей- 
на. Филлипс знал, с кем стоило связать свою судьбу: 
почти немедленно после начала работ в Сварткрансе Брум 
обнаружил нижнюю челюсть существа, родственного 
австралопитековым. Самой поразительной особенностью 
новой находки были необычайно огромные зубы, оказав­
шиеся тем не менее очень сходными по строению с чело­
веческими. Брум тут же окрестил новое существо паран- 
тропом крупнозубым и объявил о том, что антрополог 
Вейденрейх, пожалуй, прав, выдвигая гипотезу о предках- 
гигантах. Он спокойно определил новую разновидность 
австралопитеков, хотя вряд ли мог забыть неистребимых 
скептиков, которые, конечно же, не преминули возмутить­
ся: «Вот видите, новый пункт раскопок,— и новая разно­
видность недостающего звена». Уверенность Бруму 
придавали не только очевидные и характерные антрополо­
гические особенности «крупнозубого», но также на удивле­
ние своеобразный мир вымерших теперь животных, кото­
рые окружали его,— примитивная древняя гиена, жившая 
более миллиона лет назад, новые неизвестные ранее типы 
антилоп, павианов, золотистого крота, а также несколько 
хищников. Во всяком случае, ничего подобного не нахо­
дили ни в Стеркфонтейне, ни в Кромдраае.

Последовавшие затем находки отдельных верхних ко­
ренных зубов и резцов парантропа, а также большей ча­
сти верхней челюсти с фрагментами лицевых костей под­
твердили правоту Брума. А затем и Джон Робинсон в от­
сутствие учителя, уехавшего в Америку, обнаружил в 
Сварткрансе огромнейшую обезьянообразную челюсть.

265



После возвращения Брума удалось найти еще три черепа, 
два из которых хорошей сохранности. Напряженный ритм 
раскопок не позволил сразу приступить к извлечению чере­
пов из каменных матриц. На это тдебовались многие неде­
ли скрупулезного труда. Но когда Робинсон частично расчи­
стил один из черепов, обнаружив черепную крышку, уча­
стки лица, верхнюю челюсть и основание, то стало ясно, 
что в Сварткрансе обнаружен мальчик плезиантропа круп­
нозубого — возраста приблизительно лет семи.

Удивительным и неожиданным оказался объем мозга 
этого загадочного существа. Предварительные подсчеты 
показали, что он составляет 750, если не более, кубиче­
ских сантиметров! Если это действительно так, то взрос­
лый плезиантроп крупнозубый имел объем мозга по край­
ней мере 850 кубических сантиметров, а может, и больше. 
По этому важнейшему показателю, свидетельствующему 
об умственном статусе, плезиантроп из Сварткранса при­
ближался к питекантропу! Брума настолько поразило та­
кое заключение, что он сгоряча пришел к выводу об от­
крытии в Трансваале не обезьяночеловека, а настоящего 
человека. Затем, успокоившись и поразмыслив, Брум вы­
сказался в том смысле, что, пожалуй, плезиантроп круп­
нозубый представляет нечто иное, он — «наиболее подхо­
дящее связующее звено между обезьяночеловеком и на­
стоящим человеком».

Брум, однако, имел про запас еще одну находку — не­
большую челюсть, открытую Робинсоном в более поздней 
по времени костеносной брекчии Сварткранса. Она по раз­
мерам, структуре н коренным зубам оказалась чрезвычай­
но близкой челюсти питекантропа, а бросающаяся в глаза 
небольшая высота ее восходящей ветви дала право Бруму 
объявить о большом мозге у этого существа. Он был уве­
рен, что им найдено «еще более важное звено, связыва­
ющее обезьяночеловека и человека... возможно, древней­
ший из известных людей». Поэтому Брум с одобрением 
отнесся к названию, придуманному Робинсоном,— телан-
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троп. Telos — означает цель, и, следовательно, в имени 
этом заключен глубокий смысл: обезьянолюди в ходе дли­
тельной, полной зигзагов и неожиданных поворотов эво­
люции достигли, наконец, цели — превратились в настоя­
щих людей!

Триумф Брума на нелегкой стезе поиска предков че­
ловека полон великолепия. Кто еще из палеоантропологов 
может похвастать открытием костных остатков более трид­
цати существ, относящихся к критической стадии эволю­
ции людей? Никто! Совершенное Брумом — настоящий 
научный подвиг, величие которого тем грандиознее, что 
совершал он его на восьмом и девятом десятке лет жизни, 
когда подавляющее большинство исследователей обычно 
отходит от активной деятельности и в лучшем случае кон­
сультирует молодых. Поэтому глубокой данью уважения 
друзей и коллег, символом широкого международного 
признания выдающихся заслуг ученого стал коллектив­
ный том статей в честь Роберта Брума, опубликованный 
30 ноября 1946 года в честь его восьмидесятилетия. В из­
дании представлено блестящее созвездие имен — Грегори, 
Вейденрейх, Лики, Ле Грос Кларк, Дарт... Почетные стра­
ницы отведены Бруму: он написал статью о новых типах 
рептилий, близких млекопитающим. К этому приложена 
была и огромная библиография работ юбиляра, насчиты­
вающая более четырехсот разного рода публикаций. Ее 
составил сам Брум. При этом он сказал издателям: «Луч­
ше уж пусть сам ученый подбирает библиографии своих 
статей, чем оставлять работу для других после смерти!»

На торжественном обеде, отвечая на приветственные 
тосты, Брум так в шутку объяснил причину своих успехов: 
«В таком деле, которое судьбой было предназначено вы­
полнить мне, или бог оставался на моей стороне, или я на 
стороне бога!». Но все-то прекрасно знали, что впечатля­
ющие результаты достигнуты им потому, что в любимом 
деле он сам был настоящим богом. Недаром на самой, мо­
жет быть, волнующей части чествования,—выезде к австра-
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лопитековым пещерам Трансвааля, восьмидесятилетний 
Брум, в то время как гости сменили парадные костюмы 
на полевую форму цвета хаки и переобулись в приличе­
ствующие случаю ботинки, остался во фраке, блестящих 
парадных туфлях и с таким воодушевлением носился по 
каменистым склонам карьеров, что умотал вконец респек­
табельную ученую братию!

Брум познал до конца, каким невыносимо тяжким 
трудом достигается успех, и, очевидно, поэтому равнодуш­
но относился к своей громкой славе, хотя совершенно 
искренне гордился тем, что друзья-палеонтологи назвали 
его именем двух грызунов: Gebrillus paeda broomi и 
Otomys unisulcatus broomi — и выглядел безгранично сча­
стливым, узнав о подключении его имени к названию од­
ной из разновидностей летучей мыши — Pipstrellus Kjhli 
broomi.

Так кто же все-таки эти таинственные австралопите­
ки — недостающее звено, примитивнейшие из людей или, 
может быть, просто наземные обезьяны? Ответить на та­
кой вопрос далеко не просто. Трудность заключалась и 
в том, что находки поступали в лаборатории Трансвааль­
ского музея в таком непривычно большом количестве, что 
их не успевали препарировать и изучать с должной де­
тальностью, и в том, что при столь причудливом сочета­
нии обезьяньих и человеческих особенностей определить 
точный таксономический статус миссис Плез и ее роди­
чей было весьма сложно.

Роберт Брум, разгадывая эту головоломку, привлек для 
сравнения с черепами австралопитеков девяносто черепов 
высших антропоидных обезьян, которые хранились в фон­
дах Британского и Оксфордского музеев. На первый взгляд, 
кажется, не могло возникнуть сомнений в решающем сход­
стве их с черепами австралопитеков: объем мозга тех й 
других не отличался значительной величиной и не дости­
гал низшей границы объема мозга обезьянолюдей, до ко­
торой им не хватало 200—400 кубических сантиметров;
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нижние челюсти отличались массивностью, а соотноше­
ние размеров лицевой части черепа и мозговой коробки 
у австралопитеков было типично антропоидным. Обраща­
ли на себя внимание также сильный прогнатизм (высту­
пающая вперед лицевая часть черепа) и мощное развитие 
таких костных структур, как надглазничные валики у 
основания лобной кости и различные костяные гребни на 
черепной крышке.

Однако детальный анализ особенностей конструкции 
черепа и строения отдельных частей его, в частности зу­
бов, показывал, что однозначный ответ при решении во­
проса об антропоидности австралопитеков невозможен. 
Обезьяньи черты самым причудливым образом комбини­
ровались с человеческими, хотя таксономическое и эво­
люционное значение последних было не всегда ясным. 
Примечательно, однако, что строение затылочной части 
черепа австралопитека свидетельствовало о посадке голо­
вы, больше сходной с человеческой, чем с антропоидной. 
Строение структур верхней части лица и участка лба за­
метно отличается от того, что характерно, например, для 
гориллы.

Особенности строения черепа не единственное, что ста­
вит австралопитеков в особое положение по отношению 
к высшим антропоидным обезьянам. Близкие человеку по 
строению кости конечностей и таза, свидетельствующие 
вне каких-либо сомнений о прямохождении «южной обезь­
яны», позволили ряду антропологов сделать вывод о не­
обходимости включения миссис Плез со всеми ее родича­
ми в группу ранних представителей гоминид и объявить 
их «людьми, находящимися в процессе становления». 
Впрочем Брум высказывался несколько осторожнее. 
Австралопитеки, по его мнению, это «группа высших при­
матов, очень близких человеку, или, возможно, они — лю­
ди с малым объемом мозга». Во всяком случае, они на­
столько близки человеку, что можно без какой-либо опас­
ности впасть в преувеличение назвать их обезьянолюдьми
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и самыми ранними представителями гоминид. Вместе с 
тем не исключалось, что австралопитеки располагаются 
всего лишь с близко к генеральной линии эволюции чело­
века» или, в худшем случае, представляют собой модифи­
цированных потомков группы высших приматов, истин­
ных предков человека, которые, очевидно, были очень 
близки «южным обезьянам». Брум, однако, верил, что 
именно от австралопитеков два-три миллиона лет назад 
отделился ствол гоминид.

Не перевелись и сторонники крайностей в оценках. 
В то время как одни упорно твердили о том, что в пеще­
рах Южной Африки найдены костные остатки антропоид­
ных обезьян, другие с энтузиазмом отстаивали идею о не­
обходимости включения австралопитеков в семейство го­
минид. Так, профессор Адлоф из Кенигсберга высказал 
мысль о необходимости считать австралопитеков прими­
тивными, но «истинно человеческими существами», а 
Дарт и Ральф Кёнигсвальд в пылу полемики назвали их 
людьми. Соблазнительная идея! Однако если австралопи­
тека действительно можно считать человеком, то где глав­
ный признак, позволяющий с уверенностью говорить о 
том, что «южная обезьяна» навсегда рассталась с миром 
животных и присоединилась к клану людей, где выде­
лывались орудия, использовать которые не додумал­
ся самый изощренный животный ум? Открытие в 
красноцветных костеносных толщах Трансвааля неболь­
шой коллекции камней с самой что ни на есть примитив­
ной оббивкой сразу же положило бы конец бесконечным 
дискуссиям, участники которых неутомимо, но в равной 
мере не убедительно разъясняли друг другу значимость 
отдельных особенностей строения черепов и других частей 
скелета недостающего звена. Антропологам недоставало 
чисто археологических данных, чтобы окончательно ре­
шить проблему статуса австралопитеков.

Но, может быть, они не умели изготовлять и использо­
вать орудия. Если это действительно так, то австралопи-
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теки навсегда оставались за великой переходной чертой, 
отделяющей мир животных от мира людей. Им не сужде­
но было пересечь ее! Брум, однако, не торопится делать 
категорический вывод. Еще десять лет назад, 10 августа 
1938 года, он получил из Берлина от Пауля Альсберга 
письмо, в котором его коллега приводил чисто логические 
доводы непременного использования австралопитеками 
орудий. Альсберг признавал, что действительно трудно 
решить, по какую сторону черты следует расположить 
австралопитеков, поскольку эти обезьяны имеют «исклю­
чительные человеческие особенности». Важно вместе с тем 
подчеркнуть, что они не лесные обезьяны, что они не спа­
сались от врагов на деревьях и не защищались от них 
мощными клыками, поскольку таковых не имели. Отсюда 
следовало заключение: австралопитеки отбивались от про­
тивников каким-то родом орудий. Альсберг писал Бруму 
об использовании орудий современными антропоидными 
обезьянами, но одновременно обращал его внимание на 
особенности строения руки антропоида как лазающего 
органа. У обезьян использование орудий не могло быть 
определяющим признаком — эволюция завела их в тупик. 
Обезьяны и человек представляют два диаметрально про­
тивоположных эволюционных принципа, утверждал Альс­
берг, и в то время как у первых возобладало приспособле­
ние тела к окружению, у второго оно реконструировалось 
посредством искусственно обработанных орудий!

Конечно, можно было на худой конец допустить воз­
можность использования австралопитеками так называе­
мых естественных орудий — речных галек, обломков кам­
ней с острыми режущими краями, увесистых дубинок. Но 
такой ход рассуждений не решал дела, поскольку обезьяны, 
согласно наблюдениям зоологов, временами умеют приспо­
собить для своих нужд попавшиеся под руки предметы. 
Даже примитивные павианы, как удалось установить 
антропологу из Чикаго Шервуду Вэшбурну, который спе­
циально наблюдал в Африке за их жизнью, приспособи- 
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лись с помощью палки рыхлить землю, добывая себе про­
питание в засушливое время года. Что же в таком случае 
говорить о таких высокоорганизованных приматах, как 
австралопитеки? Следовало поэтому найти доказательства 
целенаправленных попыток обработки камня, дерева, кости 
или хотя бы признаки подбора серий подходящих естест­
венных орудий — показатель тяжких аналитических уси­
лий мозга, скованного тесными рамками примитивного 
обезьяньего черепа. Роберт Брум искал эти доказательст­
ва, но, увы, не находил. Правда, однажды его коллегам 
показалось, что в одной из пещер удалось найти несколько 
оббитых галек. Однако, как выяснилось вскоре, радость 
была преждевременной — следы сколов выглядели на­
столько сомнительно и неопределенно, что даже самым 
пылким сторонникам пришлось в конце концов отступить 
и признать их случайность. Казалось, Брум и его помощ­
ники зашли в тупик, хуже того — в лабиринт идей, по 
сравнению с которым легендарное сооружение царя Ми- 
носа казалось пустяком.

И вот, когда решение загадки, казалось, навсегда ото­
двинулось в неопределенное будущее, на арене, где раз­
вертывались жаркие схватки непримиримых соперников, 
внезапно появился Раймонд Дарт — герой драмы, наполо­
вину уже забытой ее зрителями. Забыть, однако, было 
не мудрено — главный виновник очередной бури в антро­
пологии не появлялся на сцене почти четверть века! Он 
как бы выжидал кульминационного пункта развития со­
бытий, чтобы в решительный момент вмешаться в них и 
помочь тем, кто начинал терять уверенность. Возвраще­
ние ветерана в ряды охотников за недостающим звеном 
было столь же неожиданным, как был неожидан в свое 
время разрыв с блестяще начатым предприятием в карь­
ере Таунгс. Если кто-то думает, что Дарт обратился вновь 
к австралопитекам потому, что Брум, кропотливо и неуто­
мимо уничтожая стену недоверия, позволил ему вступить 
на ровную без завалов и ловушек дорогу поисков, то он
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жестоко ошибается. «Отец» легендарного бэби вступил на 
арену для того, чтобы сражаться. Главное оружие его в 
борьбе то же, что ранее: выявить необычное в обычном, 
заметить в обыденном значительное, выдвинуть парадок­
сальную идею, объясняющую глубинную суть таинствен­
ного явления.

Какие только объяснения не выдвигались при попыт­
ках понять отход Дарта от заманчивых поисков «предков 
Адама», столь удачно начатых им! Писали даже, возмож­
но намеренно, о «драматическом отступничестве» от не­
достающего звена. Личные, часто оскорбительные по фор­
ме и тону выпады против Дарта действительно отчасти 
привели к тому, что его «очаровательный бэби» стал в 
глазах публики чем-то вроде курьеза, а сам первооткры­
ватель был задет за живое.

Трудно сказать, насколько справедливы завистливые 
утверждения о том, что австралопитека из Таунгса «за­
были в Южной Африке на долгие годы», но обвинения 
в отступничестве и странном нежелании Дарта возобно­
вить дальнейшие исследования, чтобы доказать свою пра­
воту, лишены оснований.

Обиды — обидами, а почти десятилетний перерыв в ис­
следованиях австралопитеков или мнимый, или объясня­
ется другими причинами. Прежде всего не следует забы­
вать, что в начале тридцатых годов Дарт продолжал изу­
чать череп бэби. Ему пришлось, в частности, немало вре­
мени затратить на окончательное освобождение костей от 
каменной матрицы и на разъединение нижней и верхней 
челюстей. Новые детали, выявленные в процессе расчист­
ки, в особенности структура строения жевательной поверх­
ности коренных зубов, подтверждали сделанные в 1925 го­
ду выводы о большей близости бэби человеку, чем антро­
поидным обезьянам. Дарт не замедлил объявить об этом. 
Кроме того, на несправедливую оценку фактов и тенден­
циозность обвинения в отступничестве наложило отпеча­
ток то обстоятельство, что критики не заметили возвра­
274



щения Дарта к его первой любви — к занятиям сравни­
тельной неврологией.

Позже, развенчивая легенды, окружающие его имя, 
Дарт писал о том, с каким удовольствием он обратился к 
микроскопическим исследованиям, прерванным после пе­
реезда в Иоганнесбург из-за недостатка средств и специ­
ального оборудования. В тридцатые годы у него появи­
лось то и другое, а также способные помощники Гэлловаг 
и Уэлл. К тому же, в 1934 году сотрудником департамен­
та стал специалист по ископаемым Роберт Брум, а в уни­
верситете профессор Ван Рит Лоув начал специализиро­
ваться по археологии, уделяя особое внимание палеолиту. 
Дарт, которого в антропологию завели нелегкие обстоя­
тельства, с облегчением оставил поле деятельности креп­
нущим и растущим командам Брума и Лоува. Он при­
знался, что не испытывает той всепоглощающей, как у 
Брума, жажды к поискам и изучению ископаемых костей 
и не претендует на лавры прорицателя — мессии Дюбуа, 
предсказавшего открытие недостающего звена. Это не 
означало, тем не менее, его полного равнодушия к иссле­
дованиям преемников. Напротив, Брум и Лоув часто кон­
сультировались и советовались с Дартом, который тем 
самым всегда знал об их достижениях. Он даже любил 
пошутить над Брумом, утверждая, что тот далеко не слу­
чайно обнаружил остатки плезиантропа не когда-нибудь, 
а в конце 1936 года. Именно в это время новой супругой 
Дарта стала Мариора Фру, руководитель медицинской ла­
боратории университета Витвасерсран... С особым интере­
сом Дарт следил за тем, насколько оправданными оказы­
ваются его предсказания относительно сближения австра­
лопитека с далекими обезьянообразными предками человека, 
но ему редко приходила в голову мысль о возвраще­
нии к охоте за черепами недостающего звена, а тем более 
о возможности когда-нибудь снова окунуться в пекло про­
тиворечивых идей, связанных с происхождением человека.

Однако сама судьба предназначала Дарта возбуждать
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штормы, как ни старался он уклоняться от этой неспокой­
ной роли. Все началось с незначительного случая: 
в 1944 году в университете, по желанию инженера-элек- 
трика и филантропа Бернарда Прайса, покровителя работ 
Брума, был сформирован комитет содействия поискам 
ископаемых и подготовки курса палеонтологии. Дарта при­
гласили принять участие в работе комитета, и он... согла­
сился. Это, конечно, не означало еще возвращения к ак­
тивной деятельности, но когда в 1945 году один из его 
учеников профессор анатомии Филипп Тобиас вознаме­
рился посетить местечко Макапансгат, на Дарта хлынули 
волнующие воспоминания. Еще бы, двадцать лет назад ему 
впервые довелось побывать в этом уединенном уголке 
Центрального Трансвааля, где располагалась грандиозная 
пещера. На языке коренного населения банту «гат» озна­
чало буквально «дыра». Банту возглавлял вождь Мака- 
пан, так что Макапансгат следовало переводить как «пе­
щера Макапана». Белые поселенцы называли ее также 
«пещерой Сердец». Более века назад в этих местах про­
изошли трагические события, о которых в Южной Афри­
ке вспоминали с ужасом.

Белые поселенцы появились там в 1835 году, когда 
бур Луис Тричард провозгласил поход на север и в 1852 го­
ду помог пяти тысячам семей переселенцев захватить 
лучшие земли, построить крупные фермы и провозгласить 
независимую республику Трансвааль. Нетерпимость к ту­
земным племенам создала предельно напряженную обста­
новку.

Вскоре между белыми и банту начались кровавые 
столкновения. В Трансвааль для наведения порядка на­
правляются войска, вооруженные пушками. Среди карате­
лей находился, кстати, будущий президент республики 
Крюгер. Макапан, спасая соплеменников, увел их в пеще­
ру. Более трех тысяч человек, включая детей и женщин, 
скрылись в огромной камере, вход в которую защищали 
специально сооруженные баррикады.
276



25 октября 1854 года пещера была блокирована и на­
чалась ее осада, продолжавшаяся двадцать пять дней. По 
пещере палили из ружей и пушек, пытались дымом вы­
курить ее пленников... Макапан заготовил достаточно бо­
гатые запасы пищи, чтобы люди не страдали от голода, 
по им постоянно не хватало воды. Приходилось по капле 
собирать влагу со стен. Как выяснилось потом, в кило­
метре от входа в глубине горы находился источник, но 
неясно — открыли или нет люди Макапана подземную 
галлерею, которая вела к нему. Всему, однако, приходит 
конец, и вот, когда белые решили, что туземцы достаточ­
но обессилены осадой, начался решительный штурм. Ни 
о каком серьезном сопротивлении не могло быть и речи. 
Началась страшная в безжалостности и бессмысленности 
резня. Около тысячи человек, очевидно, главным образом 
воинов, стремившихся остановить противника, погибло у 
входа в Макапансгат, а остальные — внутри пещеры. Пле­
мя Макапана было уничтожено полностью. Когда через 
несколько десятилетий в долине Макапансгат появились 
туристы, то они были потрясены чудовищными завалами 
из человеческих костей в «пещере Сердец». Впрочем, на­
шлись и такие, кто захотел иметь в доме сувениры из 
Макапансгата, а это в конце концов привело к тому, что 
через некоторое время в пещере не осталось ни косточки. 
Шесть черепов отсюда Дарт видел в Лондоне в коллек­
ции музея Королевского колледжа Сардженс.

В пору увлечения бэби из Таунгса Дарт посетил Ма­
капансгат, о котором ему рассказал Эйтцман. Крутые 
склоны долины с разбросанными краалями поселенцев по­
нравились ему. На склонах обрывов он отметил скопления 
костей, которые, очевидно, залегали в древних пещерных 
отложениях. И тогда же он обратил внимание на то, что 
некоторые из костей отмечены были следами огня. «Кто, 
кроме австралопитеков, мог жечь кости?» — подумал Дарт 
и сделал более чем смелое заключение о знакомстве ка­
кой-то из их разновидностей с огнем. Это были поистине
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первые прометен Земли. Дарту в то время не посчастли­
вилось найти останков австралопитека, но отчаянной ре­
шительности ему не занимать, и он объявил о том, что 
в долине Макапансгат обитал австралопитек прометей 
(Australopithecus prometheus). Авторитеты дружно пожа­
ли плечами — выходка в стиле Дарта! Как можно столь 
упорно и бесшабашно выставлять себя на посмешище 
специалистов? Ему, по-видимому, мало истории с бэби!

Макапансгат находился в 200 милях от Иоганнесбурга, 
часто посещать его не представлялось удобным, и поэтому 
долину надолго оставили в покое. Однако, когда в 1936 го­
ду пещеру навестил Ван Рит Лоув, она вновь привлекла 
внимание. Археолог проник в камеры через проход, про­
битый рабочими известнякового карьера, и при раскопках 
пола со сталагмитовыми натеками, среди глыб доломита 
и прослоек песка обнаружил участки золотистого куль­
турного слоя с костями животных и обработанными чело­
веком камнями. Среди законченных изделий особенно вы­
разительными были оббитые с двух сторон ручные топоры- 
рубила. Стало ясно, что пещеру Макапансгат заселяли 
обезьянолюди типа синантропа, южноафриканские ашель- 
цы, знакомые с огнем и вооруженные превосходными ору­
диями. Можно представить радость Дарта, когда он узнал 
об этом от Лоува. Когда выдающийся французский архе­
олог Генри Брейль посетил Южную Африку, то одной из 
главных достопримечательностей страны, представленных 
ему для осмотра, стал Макапансгат. К пещере он поехал 
в сопровождении Дарта, Брума и Лоува. «Это второй 
Чжоукоудянь!» — воскликнул пораженный Брейль. Во 
время войны раскопки пещеры не проводились, однако 
рабочие карьера продолжали ломать известняк и напали 
на вход еще в одну камеру, заполненную настолько ярки­
ми и разноцветными пластами различных пород, что ее 
окрестили Радужной. Макапансгат объявили историческим 
памятником особого значения и взяли под охрану госу­
дарства...
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Вернувшись из Макапансгата, Тобиас сразу направил­
ся к Дарту. Чем больше подробностей узнавал Дарт, тем 
большее волнение охватывало его. Ох, до чего же он кова­
рен, этот бес-искуситель Тобиас! Он-таки добился своего 
и растеребил казалось бы давно уснувшие чувства учите­
ля... Но только рассказав о коллекциях каменных орудий 
ашельского времени и о выразительных изделиях из кам­
ня, выполненных неандертальцами, Тобиас выложил глав­
ный козырь — результаты осмотра серой брекчии, откры­
той в миле от Макапансгата ниже по долине. Неважно, 
что он, Тобиас, не может положить на стол Дарта камен­
ных орудий, извлеченных из брекчии,— они просто-напро­
сто еще не найдены, но это-то и делает брекчию необы­
чайно привлекательной для исследователей! Не означает 
ли отсутствие оббитых камней глубочайшую древность ее, 
превышающую, конечно же, возраст слоев с орудиями в 
других пещерах?

Но довольно говорить загадками — Тобиас знает ответ. 
Он выкладывает на стол главный приз путешествия: че­
реп примитивной обезьяны.

— Не правда ли, профессор, знакомый субъект? — 
торжественно спрашивает Тобиас Дарта.— Если не оши­
баюсь, этот череп принадлежал ископаемому павиану 
Брума.

У Дарта радостно вспыхнули глаза.
— А, старый приятель, здравствуй! — тихо сказал он 

и осторожно взял череп в руки.— Ты прав, Филипп. Тебе 
действительно посчастливилось найти Parapapio broomi. 
Такие черепа впервые обнаружил Трэвер Джонс в 1936 го­
ду в Стеркфонтейне, а что последовало затем, ты знаешь...

— Значит, серая брекчия Макапансгата формирова­
лась в эпоху австралопитеков?

— Я догадывался об этом с того времени, как Эйтцман 
двадцать лет назад привез мне из Центрального Трансва­
аля образец костеносной брекчии серого цвета,— подтвер­
дил Дарт.— Твоя находка решает вопрос окончательно.
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— Но не думаете ли вы, сэр,— не унимался Тобиас,— 
что, судя по виду ископаемого павиана, Макапансгат мо­
жет оказаться значительно более древним, чем Таунгс, 
Стеркфонтейн, Сварткранс и Кромдраай?

Дарт с удивлением взглянул на ученика — с каких это 
пор Тобиас научился читать чужие мысли?

— В таком случае, появился шанс открыть самого 
древнего представителя семейства австралопитековых,— 
подвел итог разговора Тобиас.—- Так не возвратиться ли 
вам вновь на стезю антропологических исследований?

Взволнованный Дарт резко поднялся из-за стола и на­
правился к двери.

— Может быть. Со временем...— пробормотал он и 
вышел.

За стеной послышался неясный шум, грохот отодви­
гаемых вещей, а затем звонкий перестук металлических 
предметов. Дверь распахнулась, и в комнате снова появил­
ся Дарт. Он держал в охапке молотки, совочки, кайлы, 
тесла, лопаты и груду каких-то других «специализирован­
ных» орудий, предназначенных для раскопок.

— Что же, вот мой ответ,— с воодушевлением сказал 
Дарт.— Я действительно возвращаюсь в лоно антрополо­
гии. Попытаемся найти не только самого древнего австра­
лопитека, но и его скелет.

Чтобы представить решительность Дарта, достаточно 
сказать, что даже в очередное воскресенье весь анатоми­
ческий класс университета выехал вместе с ним в Мака­
пансгат. Не избежала общей участи и Мариора, супруга 
Дарта, захватившая с собой малолетних дочерей Диану и 
Джейлин. Целый день шумная компания лазала по скло­
нам, выискивая ископаемые кости. Дарт установил, что 
брекчия представляет собой древнее заполнение пещеры, 
крыша которой исчезла без следа. Пещера имела невидан­
ные размеры — брекчия прослеживалась на многие сотни 
метров вдоль склонов долины.

В 1946 году изучение Макапансгата продолжалось.
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Дарт со студентами и помощниками регулярно выезжал в 
долину и каждый раз привозил новые коллекции. Сборы 
вскоре заполнили кабинет и лабораторию, но Дарт не 
чувствовал удовлетворения. Причин было много — все еще 
не удавалось найти костные остатки австралопитеков, не 
хватало денег, много времени уходило на разъезды — 
200 миль не близкая дорога! Пытаясь решить финансовые 
затруднения, Дарт пригласил Бернарда Прайса и показал 
ему сборы из Макапансгата. Ход оказался верным — по­
кровитель палеонтологов, увлекавшийся ранее поисками 
ископаемых рептилий, загорелся жаждой копать Макапан- 
сгат. Черепа павианов настроили его на оптимистический 
лад, и он тут же пообещал выделять по 1000 фунтов стер­
лингов в год на поиски недостающего звена.

В апреле 1947 года начались раскопки Макапансгата. 
Дарту помогали опытные полевые работники Джеймс 
Китчинг и Георг Гарднер. Вопреки ожиданиям, первые 
три месяца оказались полностью безрезультатными — 
среди сотен костей животных, извлеченных из брекчии, не 
было ни одной, которая принадлежала бы австралопите­
кам. Правда, однажды удалось выявить нижнюю челюсть 
подростка лет двенадцати, но внимательное изучение ее 
показало, что она сходна с челюстями боскопского челове­
ка и, следовательно, датируется очень поздним временем. 
Работа тем не менее велась со старательностью и энтузи­
азмом. Одновременно с расчисткой брекчии братья Кит- 
чинги Бэн и Шеперс разбирали старые завалы породы, 
оставленные рабочими карьера. Усердие принесло плоды: 
в сентябре Дарт получил, наконец, сообщение, подтвер­
ждавшее его предположение о том, что Макапансгат пред­
ставлял собой стойбище австралопитеков. Китчинг писал 
об открытии затылочной части черепа недостающего звена. 
Когда находку освободили от породы, Дарт, осмотрев об­
ломок черепа, понял: мечта его осуществилась — это был 
давно предсказанный австралопитек Прометей!

Значительно удачливее оказался полевой сезон 1948 го­
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да. Сначала в июне месяце повезло Алану Хьюзу, главно­
му помощнику Дарта по лаборатории медицинской школы, 
и Шеперсу Китчингу. Они нашли нижнюю челюсть две­
надцатилетнего подростка австралопитека прометен. Дарт 
был поражен видом челюсти — ее сломали, очевидно, пе­
ред самой гибелью ребенка чудовищным ударом по под­
бородку. Четыре передних резца вылетели из гнезд. Кто 
ударил юного австралопитека и чем — кулаком, дубиной? 
Через три месяца удача пришла к Хьюзу. Он извлек из 
брекчии правую часть лицевого скелета взрослой женской 
особи австралопитека, а в ноябре выявил еще четыре об­
ломка. Потом Дарта порадовал Бэн Китчинг: он нашел 
верхнюю челюсть необычайно старого австралопитека 
(такого почтенного возраста недостающее звено ранее не 
встречалось!), а несколько позже обломок черепной крыш­
ки молодого. Раскопки завершились эффектным открыти­
ем двух крупных фрагментов тазовых костей подростка 
двенадцати лет (ему, возможно, принадлежала найденная 
ранее нижняя челюсть). Примечательно, что через восемь 
лет там же удалось обнаружить тазовые кости девочки- 
подростка того же примерно возраста. Это дало возмож­
ность Дарту полушутя-полусерьезно заявить об одновре­
менной гибели двойняшек австралопитека прометен, бра­
та и сестры.

Лишенный юмора критик мог увидеть в «очередном 
безответственном заявлении» удобный предлог для глубо­
комысленных рассуждений о том, как нужно по-настояще­
му делать науку. Но Дарт отличался тем, что делал ее 
легко, свободно, вдохновенно, без оглядок на рамки кано­
нов и предписаний. Другой на его месте после открытий 
в Макапансгате в лучшем случае бы описал, строго при­
держиваясь законов систематики, новые находки, сделал 
обтекаемые выводы, а затем стал терпеливо ожидать авто­
ритетных откликов. Но не таков Дарт. Разумеется, он 
напишет статьи и представит антропологам, как того тре­
буют правила, новую разновидность австралопитеков. Но
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главное теперь заключается не в уточнении каких-то пусть 
даже существенных анатомических деталей, а в решении, 
наконец, кардинальной важности проблемы — можно ли 
считать австралопитеков недостающим звеном, предком 
человека, оставившим позади себя мир антропоидных 
обезьян? Сами по себе необычные для антропоидов осо­
бенности строения черепа обитателей трансваальских пе­
щер использованы для доказательства этого тезиса мак­
симально и исчерпали себя. Ведь новое открытие в Мака- 
пансгате обломков тазовых костей всего лишь очередное 
подтверждение сделанного на год ранее наблюдения Бру­
ма о прямохождении плезиантропа. Кто может теперь 
всерьез утверждать, что в Макапансгате, так же как в рас­
положенном в 200 милях от него Стеркфонтейне, челове­
ческие кости таза найдены смешанными с костями черепа 
австралопитековых обезьян? На такое не решится даже 
самый недобросовестный и пристрастный противник, если, 
конечно, не хочет быть высмеянным!

Тем не менее, даже учитывая всю важность оправдан­
ности заключения о прямой посадке тела австралопите­
ков и бипедальной манере их передвижения в открытой 
местности, следовало привлечь новые веские аргументы, 
подтверждающие человекообразность недостающего звена 
из Южной Африки. Дарт понял, что доказательства нуж­
но искать в той области, на которую ранее меньше всего 
обращали внимание — в культурном статусе австралопи­
теков: образе их жизни, особенностях «хозяйствования», 
способностях отбирать и использовать орудия, естествен­
ные и искусственно обработанные, структуре примитивной 
общественной организации... Так начался новый шторм в 
антропологии, виновником которого стал Дарт.

Прежде всего он, как и четверть века назад, вновь на­
стойчиво обратил внимание коллег на примечательную и 
весьма характерную особенность черепов павианов, най­
денных в одних с австралопитеками пещерных отложени­
ях: они имели пробоины с радиально расходящимися
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трещинами. Такой неизменно повторяющийся дефект мог 
появиться не от случайного соприкосновения черепа с гру­
бым объектом, а в результате сильного, точно рассчитан­
ного и целенаправленного удара тяжелым предметом. 
Удар наносился по правой стороне черепа обезьяны. Да­
лее, судя по проломам на макушке или со стороны осно­
вания, следовала операция по извлечению мозга, особенно 
лакомой пищи. Для подтверждения своих давних выводов 
Дарт внимательно изучил сорок два черепа, найденные 
при раскопках в Таунгсе, Стеркфонтейне и Макапансгате: 
И сразу же раскрылась поразительная картина ярко вы­
раженных закономерностей — двадцать шесть черепов 
(64%) оказались проломленными ударами спереди, семь 
черепов — ударами с левой стороны лица и спереди и толь­
ко два черепа — с левой стороны. Те же особенности про­
слежены на черепах австралопитеков и слепках их моз­
говой полости. Удары наносились справа и спереди, а 
иногда слева. Вмятины обнаружены также на затылочной 
части черепов с правой их стороны. На полдюйма в глубь 
коробки погружены раздробленные фрагменты кости од­
ного из черепов австралопитека. А до чего впечатляющ 
был вид нижней челюсти из Макапансгата! Можно лишь 
подивиться, с какой поразительной точностью и даже ак­
куратностью пришелся удар в левую точку челюсти. 
Право, такой меткости мог бы позавидовать и чемпион 
мира по боксу. Несмотря на массивность и значительную 
величину крепких зубов, челюсть оказалась разломанной 
и буквально сплюснутой от удара. Незаросшие трещины 
на челюсти и черепах показывают, что жертвы умерли 
вскоре после атаки охотников за головами.

Для уточнения и проверки своих наблюдений Дарт 
решил показать череп с вмятинами и трещинами на по­
верхности эксперту судебной медицины доктору Макин­
тошу. Примечательно, что в качестве образца он выбрал 
череп павиана, доставленный ему двадцать пять лет назад 
Жозефиной Сэлмоне. Макинтош не замедлил с цригово-
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ром: «Поверьте мне, дорогой профессор Дарт, за свою 
жизнь я достаточно насмотрелся на черепа людей, изуро­
дованных сходным образом. Так выглядит кость, когда в 
нее попадает пуля. Поскольку недостающие звенья были 
не настолько цивилизованными, чтобы палить друг в дру­
га на охоте из карабинов и пистолетов, то остается пред­
положить, что они дрались деревянными дубинками или 
увесистыми трубчатыми костями крупных животных...»

Дарт поражен ответом: так, значит, не камнем ударя­
ли, как он предполагал ранее, а дубинкой! Ему следовало 
подумать о том, что в костеносной брекчии пещер никогда 
не встречаются подходящие камни. Нельзя ли в таком 
случае установить точнее, что же представляла собой ду­
бинка? Он принялся за повторный осмотр вмятин и вско­
ре заметил, что орудие нападения оставляло обычно след, 
имеющий вид литеры у. Нет ли среди тысяч костей, из­
влеченных из австралопитековых пещер, таких, какие 
могли при ударе оставить на поверхности кости двойные 
округлые углубления? Долго раздумывать не пришлось — 
чаще других из костеносной брекчии извлекались верхние 
плечевые кости антилоп с двумя суставными выступами- 
гребнями на конце. Теперь осталось приложить конец пле­
чевой кости к двойным проломам и решить загадку. Дарт 
оказался прав: выступы костяной дубинки в точности со­
ответствовали размерам вмятин на черепах! Он отметил 
также, что повреждения на концах плечевых костей анти­
лоп появились до того, как они окаменели. В каждой из 
раскопанных пещер Трансвааля нашли орудия нападения 
такого типа и черепа павианов с отметками ударов. Зна­
чит, все австралопитеки на территории протяженностью в 
200 миль имели сходное оружие. Примечательное этно­
графическое и производственное единство!

Итак, австралопитеки — охотники, вооруженные костя­
ными дубинками. Они успешно преследовали и убивали 
павианов, а также себе подобные существа из других стад, 
чужих и враждебных. Вот к каким далеким временам вос­
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ходят корни каннибализма. Дарта, однако, занимали во 
всех этих обстоятельствах не только выводы о хищниче­
ском образе жизни австралопитеков, их очевидном пред­
почтении мясной диете и бесспорно наземном обитании. 
Он впервые обратил внимание на огромную значимость 
факта систематического использования костяных дубинок 
с чисто физиологической точки зрения. Дело в том, что 
среди живущих только человек способен одновременно, а 
главное — длительное время, контролировать и соотносить 
движение собственного тела и отдельных его частей с дру­
гими, в том числе перемещающимися объектами, сосед­
ними с ним. У человека, как и у антропоидных обезьян, 
стереоскопическое зрение, позволяющее наблюдать в глу­
бину взаимное расположение вещей, но только он может 
видеть их во взаимосвязи со своими движущимися рука­
ми. Шимпанзе, напротив, как и человеческий младенец, 
не способна длительное время следить за несколькими 
объектами, ее глаза контролируют действия рук главным 
образом, когда животное сидит. Стоя обезьяна не может 
ни «боксировать», ни использовать дубинку. У австрало­
питека его стереоскопическое зрение стало мощным ору­
жием — при прямой посадке тела он правильно судил о 
расстоянии, точно рассчитывал направление удара, умел 
длительное время координировать движение тела, рук и 
головы. Судя по преобладанию вмятин на черепах спере­
ди и слева, австралопитек сталкивался с жертвами лицом 
к лицу и бил большей частью правой рукой. Он действо­
вал как человек, а не антропоид. Все это, очевидно, отра­
жало и структурные изменения мозга, как разумно управ­
ляющего органа. В таком случае австралопитеки не антро­
поиды, а формирующиеся обезьянолюди, истинное недо­
стающее звено!

Когда Дарт раскрыл тайну убийств павианов, он сде­
лал следующий логически оправданный шаг, объявив ко­
стеносную брекчию Трансвааля кухонными кучами австра­
лопитеков. Еще в двадцатые годы ему приходила на ум
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мысль о том, что кости разнообразных животных далеко 
не случайно оказались в пещерах в столь огромных коли­
чествах. Их поразительное видовое различие, причудливая 
смешанность, характерный внешний облик, в чем они на­
поминали скопления костей в пещерных жилищах перво­
бытного человека, кажется, не допускали никакого друго­
го объяснения, кроме заключения о целенаправленной 
деятельности какого-то разумного существа, всеядного по 
природе и с привычками хищника. Теперь Дарт вплотную 
занялся поисками доказательств справедливости такого 
смелого вывода. Для этого следовало прежде всего разо­
браться в накопленных палеонтологических коллекциях, 
освободить кости от окаменелой глины, расколотить ка­
менные блоки пещерных заполнений, извлечь из них сот­
ни раздробленных косточек, а затем самым внимательным 
образом изучить каждую из них, расклассифицировать 
находки, определить характерные для них особенности, 
попытаться выявить главные закономерности, которые с 
неотразимой силой логики привели бы к заключению о том, 
что костеносные пласты представляют собой отбросы пи­
щи австралопитеков, высокоорганизованных разумных су­
ществ.

С большим трудом, преодолевая бесчисленные, часто 
унизительные и нелепые препятствия, Дарт с энтузиазмом 
«выколачивал» деньги, необходимые для продолжения ис­
следований. Чтобы наглядно представить огромные мас­
штабы проделанной им и его коллегами работы, достаточ­
но сказать, что за время раскопок в пещерах удалось от­
делить от тысячи тонн пустой известняковой породы де­
вяносто пять тонн костеносной брекчии. Примерно треть 
ее относилась к серой окаменевшей породе, накопившей­
ся в пещерах в эпоху австралопитеков. Каждая тонна 
брекчии после поистине адски трудоемкой и часто хирур­
гически тонкой обработки в лаборатории с помощью спе­
циальных молотков, долот, скальпелей и прочих инстру­
ментов давала в среднем около пяти тысяч обломков ко-
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стей. Отсюда следовало, что сотрудникам Дарта предстояло
извлечь из австралопитековой брекчии не менее ста пяти­
десяти тысяч костяных фрагментов! Приятная, но одно­
временно обезоруживающе трудоемкая перспектива.

Дарт с отчаянной решимостью принялся за дело. Пять 
тысяч тонн пустой породы пришлось перелопатить в Ма- 
капансгате, прежде чем удалось отделить двадцать тонн 
серых блоков с торчащими из них обломками костей. Для 
препарации в первую очередь ассистенты отобрали тонну 
наиболее перспективных каменных глыб. Препарация да­
ла семь тысяч сто пятьдесят девять фрагментов костей и 
рогов. Палеонтологи выделили из них те экземпляры, ко­
торые поддавались точному определению. Итоговые под­
счеты преподнесли Дарту первый сюрприз: оказывается, 
в блоках залегали остатки по крайней мере четырехсот 
тридцати трех животных, на удивление разнообразных по 
видовому составу. Скучная вещь — оперировать цифрами, 
когда речь идет о человеке или его предках, но в данном 
случае каждая из них раскрывала такие стороны бытия 
недостающего звена, что звучала весомее и значительнее 
самых ярких, изысканных и проникновенных слов. Разве 
не поразителен факт подавляющего преобладания среди 
костей остатков антилоп, животных предельно чутких, 
осторожных и стремительных, как вихрь? 92% костных 
обломков и целых костей принадлежали именно им. При­
мечательно, к тому же, что антилопы представлены в кол­
лекции не одной, а сразу четырьмя разновидностями. Сре­
ди костей 293 животных выявлены остатки 39 крупных 
видов антилоп, 126 средних, 100 мелких типа газелей и 
28 совсем миниатюрных ланей. Нужно было отлично знать 
повадки каждого вида антилоп, чтобы охота на них завер­
шилась удачей.

Остальные животные составляют всего 8% находок, 
но до чего же примечательным и выразительным оказался 
подбор их, далекий, по-видимому, от случайности, по­
скольку кости накапливались в пещере в течение многих 
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тысячелетий. Это была, по существу, представленная в 
жалких палеонтологических остатках четко запрограмми­
рованная картина отбора охотничьих жертв за сотни ты­
сячелетий, сменившихся в примитивном стадном обществе 
недостающего звена, отчего значимость наблюдений и 
следовавших из них выводов повышалась во много раз. 
В препарированной тонне брекчии удалось найти кости 
четырех крупных лошадей, вымерших ископаемых родст­
венников зебры, пяти носорогов, шести ископаемых жи­
раф, шести халикотериев, восьми дикобразов, в том числе 
двух гигантских, двадцати свиней, сорока пяти павианов, 
двух зайцев, одного гиппопотама, а также остатки гигант­
ских водных черепах, диких собак, буйволов, шакалов, 
леопардов, саблезубого тигра, ящериц, грызунов и несколь­
ко видов птиц. В пещерных отложениях часто встречались 
также обломки скорлупы птичьих яиц. Кто, кроме чело­
векообразного существа, мог успешно охотиться на столь 
разнообразных по привычкам и образу жизни обитателей 
степей и пустынь Трансвааля? Нужно было не только 
уметь выловить из воды черепах, но и, добираясь до вкус­
ного мяса, раздробить их исключительные по твердости 
панцири. Какое из хищных животных могло сделать это? 
Степных зайцев лучше всего ловить, раскапывая их зем­
ляные норы, а за птичьими яйцами приходится забирать­
ся на деревья. На свиней и гиппопотама устраивались за­
сады на берегу водоемов; павианов подстерегали среди 
камней на склонах каменистых возвышенностей; терпели­
во подкрадывались, прячась за кусты, к стадам лошадей, 
носорогов, жирафов. Австралопитек-охотник оказался на­
столько опытным и изощренным в искусстве добывания 
пищи, что даже тигров и леопардов не спасали их страш­
ные клыки.

Изучение костей показало, что в брекчии явно преобла­
дали остатки или молодых, или старых животных. Следо­
вательно, недостающее звено умело использовать пеопыт- 
ность и слабость своих жертв. Преобладание костей одних
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животных над другими раскрывало в какой-то мере вкусы 
обитателей пещер. В особенности они ценили, оказывается, 
мясо антилоп, затем следовали павианы, свиньи, жирафы, 
носороги, лошади. Что касается грызунов, то явное пред­
почтение отдавалось дикобразам. Впрочем, последнее, воз­
можно, объясняется другими причинами, о чем будет ска­
зано несколько позже.

В списке разновидностей, обнаруженных при препара­
ции пещерных блоков из Макапансгата, пока не упомяну­
то лишь одно, пожалуй, центральное по значению — гиена. 
Особый интерес ее не только в том, что среди хищных 
обитателей древнего Трансвааля кости гиены по количест­
ву преобладали над другими, но главным образом вслед­
ствие того, что именно она считалась обычно хозяйкой пе­
щер, а груды костей в них принимались за остатки ее 
пиршеств. На европейцев сильное впечатление произвели 
в свое время рассказы путешественников по заснеженным 
полям России о прожорливых и бесстрашных волках, на­
падавших на запоздалых путников. Французы, отступав­
шие с Наполеоном из Москвы, распространяли поистине 
фантастические легенды о волках. Не теми ли качествами 
обладала гиена? Дарт понимал, что до тех пор, пока ему 
не удастся развеять прочно укоренившийся миф о гиене — 
обитательнице скальных навесов, усеивающей костями свое 
логово, его идеи о кухонных кучах австралопитеков в Ма- 
капансгате, а следовательно, и об охотничьем образе жиз­
ни недостающего звена, надолго останутся не более чем 
сказочно-увлекательной гипотезой.

Дарт принялся за дело с обычной для него основатель­
ностью. Просмотр литературы по истории вопроса пока­
зал, что первым мысль о гиене, как обитателе пещер, вы­
сказал президент Лондонского королевского геологическо­
го общества Дин Букланд. В 1822 году он представил 
обществу статью, в которой описал найденные при обсле­
довании пещер Европы кости носорогов и гиппопотамов. 
На их обломках остались следы зубов, очевидно, тигров, 
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волков и гиен. Букланд высказал предположение, что ко­
сти затащила в пещеру и грызла, по всей видимости, 
гиена, поскольку у нее самые мощные челюсти. Ни о ка­
ком допотопном человеке в начале прошлого века боль­
шинство исследователей не помышляло. Поэтому не уди­
вительно, что теория Букланда произвела впечатление на 
членов Королевского общества, и докладчику, отмечая его 
усердие, вручили почетную медаль. Затем одна за другой 
последовали находки каменных орудий, залегавших в пе­
щерных слоях вместе с костями вымерших животных, и 
как следствие этого была выдвинута гипотеза о человеке 
древнекаменного века, обитателе пещер и охотнике. Идея 
вызвала яростное сопротивление ретроградов. Одним из их 
аргументов в борьбе стало предположение Букланда, по­
лучившее широкое распространение. Не в малой степени 
этому способствовал Чарлз Лайель, блестящий ученик 
Букланда. В своей широко известной и многократно изда­
вавшейся книге «Принципы геологии» он популяризиро­
вал представление учителя о гиене как собирателе костей 
в пещерах. Парадокс заключается в том, что Лайель одно­
временно широко использовал в книге факты, связанные 
с археологией древнекаменного века. Теория Букланда 
оказалась необыкновенно живучей: в конце тридцатых 
годов нашего века австрийский натуралист Цапфе напи­
сал целую книгу о пещерных гиенах ледникового време­
ни Европы и о значении этого хищника, затаскивающего 
в логово кости и уничтожающего их. Когда Дарт во время 
одной из поездок по странам Европы высказал мысль 
о том, что скопления костей в Трансваальских пещерах 
оставлены австралопитеками, он не встретил поддержки.

Между тем, как удалось установить Дарту, критика 
представлений Букланда началась почти сразу после пуб­
ликации его статьи. Вернувшийся в 1822 году из Южной 
Африки медик Роберт Кнокс немало подивился, прочитав 
ее. Дело в том, что он специально изучал многочисленные 
логова гиен и ни разу не встретил в них скоплений костей.
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Гиены, напротив, обычно оттаскивали свои жертвы на 
открытые площадки около места удачной охоты, устраива­
ли на них пир, а кости, беспорядочно разбросанные, оста­
вались лежать там же до очередного визита хищников. 
Кнокс написал на доклад Букланда критический отклик, 
но напечатали его в редком научном журнале, а поэтому 
знали о нем лишь немногие специалисты. Затем Дарт об­
ратился к книге выдающегося практика-натуралиста Сте­
фенсона-Гамильтона «Жизнь животных в Африке». Автор 
ее сорок лет возглавлял администрацию национального 
парка Крюгера и превосходно знал повадки обитателей 
степей и пустынь Южной Африки. Описывая всеядность 
гиен, он тем не менее утверждал, что они никогда не по­
жирают своих сородичей. Но именно привычками канни­
бализма объяснялось всегда присутствие костей гиен в пе­
щерных отложениях! Значит, эти хищники сами станови­
лись жертвами удачливой охоты, а их останки затаскива­
лись в пещеру.

Кто, однако, охотился на них? Ведь известно, что мясо 
гиен не привлекает ни одно из плотоядных животных, а 
из птиц его едят лишь хищные ястребы. Для Дарта ответ 
не составлял труда — гиен убивали и съедали австрало­
питеки, самые неприхотливые и неразборчивые из хищ­
ников! Проблема, таким образом, ставилась с головы на 
ноги — не гиены накапливали кости, а напротив, их остан­
ки представляют собой одну из составных частей кухон­
ных отбросов недостающего звена. Имеет смысл в связи 
с этим отметить, что среди костей подавляющее большин­
ство составляли останки гиены. Следовательно, ее необхо­
димо включить в список животных, охотиться на которых 
по тем или иным соображениям предпочитали австрало­
питеки.

Дарт предвидел возражения своему выводу — люди 
сейчас не едят гиен, так было и в древности. Но в том-то 
и дело, что десятки и сотни тысячелетий назад тяжелые 
обстоятельства заставляли человека и его предков забы- 
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вать о привередливости. Вот почему в пещерах неандер­
тальцев и синантропа находят кости гиены. Они продол­
жают встречаться на становищах, возраст которых состав­
ляет пятнадцать-тридцать тысяч лет, а также на стоян­
ках совсем близкой к нам по времени эпохи новокамен­
ного века (V—III тысячелетия до нашей эры). Египтяне 
начала III тысячелетия до нашей эры упоминают гиен 
как одомашненных животных или объект охоты, а в спи­
сках строителей пирамиды Хуфу гиена зарегистрирована 
среди съеденной пищи.

Изучая привычки гиен, Дарт обратился к опытным 
охотникам Южной Африки. Они рассказали, что большин­
ство местных хищников — львы, шакалы, пятнистые ги­
ены — обычно избегают устраивать логова в пещерах или 
скальных навесах и предпочитают жить на открытых 
пространствах. Правда, леопард и коричневая гиена, когда 
у них появляются детеныши, могут ютиться под навесами 
или в скальных трещинах, но и они поедают свою добы­
чу на открытых площадках. Чтобы окончательно решить 
вопрос о скоплениях костей в логовах гиен, Дарт попро­
сил Алана Хьюза написать в газеты — не видел ли кто из 
читателей чего-то подобного? Ответы оказались едино­
душными — никто завалов костей в местах обитания гиен 
никогда не наблюдал. И, наконец, последовал практиче­
ский эксперимент — Дарт после долгих хлопот добился 
разрешения раскопать логово гиены в заповеднике на­
ционального парка Крюгера. Четыре дня помощники Дар­
та Хьюз и Харингтон, а также четыре африканца копали 
самую большую из дыр, уходящих под землю. Тоннель 
разветвлялся на глубине шести футов на четыре отдель­
ные камеры — две короткие и две длинные. Несмотря на 
самые тщательные поиски, в логове ничего, кроме блох, 
обнаружить не удалось. Правда, попался скелет черепахи, 
но гиена не имела к нему отношения — черепаха случай­
но свалилась в дыру и не смогла из нее выбраться. Рас­
копки около входа также оказались безрезультатными.
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Кое-где невдалеке валялись панцири черепах, но гиены 
определенно не проявляли к ним интереса — панцири в 
отличие от подобпых в Макапансгате не были разломаны.

Могли ли вообще гиены при их жадности, прожорли­
вости и неразборчивости, вечном голоде, который они ис­
пытывают, позволить себе бросать кости убитых живот­
ных? Нет, конечно. Челюсти гиен способны раздробить 
любую часть скелета, а мощные и твердые зубы легко 
разотрут его на части, удобоваримые для крепкого, при­
способленного к грубой пище желудка. Студент Дан Мэ- 
риз провел серию наблюдений над гиеной, пойманной 
вскоре после рождения. За восемнадцать месяцев она 
уничтожила без остатка голову, челюсти, зубы и шкуру 
теленка, а в два года за три дня с легкостью расправилась 
с головой осла, не оставив от нее ни частицы. Сходные 
наблюдения позволяют сделать вывод о том, что гиены в 
древности тоже не накапливали кости, а пожирали их, не­
однократно возвращаясь к месту гибели жертвы.

Итак, Дарт после завершения «исторического экскур­
са» и практической проверки сведений о гиенах мог с уве­
ренностью утверждать, что скопления костей в Трансва­
альских пещерах оставлены австралопитеками. Костенос­
ная брекчия — не что иное, как культурный слой жилища 
недостающего звена, его кухонные отбросы. Гиена, конеч­
но, могла заходить в пещеры, по каким-то причинам по­
кинутые австралопитеками, и грызть разбросанные кости, 
в том числе останки своих сородичей. Следует, к тому же, 
учитывать следующие обстоятельства: гиены, возможно, 
неотступно сопровождали сообщества австралопитеков, 
как они сейчас следуют по пятам более удачливых в охо­
те семейств могучих львов, тигров и леопардов, каждый 
раз терпеливо поджидая конца их кровавого пира, чтобы 
поживиться остатками. Назойливые спутники в охотничь­
их экспедициях недостающего звена сами порой стано­
вились жертвами предков людей, голодных или выве­
денных из себя нахальством непрошеных нахлебников...
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Разве не сенсационен подобный шторм в антропологии, 
взрывающий спокойное и, казалось бы, совершенное есте­
ственное представление о трансваальских пещерах, как 
логовах животных? Разве не поражает неожиданностью 
объяснение скоплений костей в пещерах Южной Африки 
хозяйственной деятельностью недостающего звена? А вы­
воды об охоте австралопитеков на обитателей степей, пу­
стынь и саванн, а также о собирательстве, как важном 
подспорье в обеспечении пищей? Каждое из новых заклю­
чений Дарта и способ их обоснований били в одну точку: 
австралопитеки принадлежат к той разновидности антро­
поидов, которые вступили на стадию очеловечивания. 
Они — искомое недостающее звено. Во всяком случае, как 
с чисто антропологической точки зрения, так и по образу 
жизни австралопитеки более чем какое-либо другое из 
ископаемых приматов имели шанс занять вакантное место 
в цепочке предшественников человека, связывающих его 
с миром антропоидных обезьян.

Впрочем для окончательного решения все еще недоста­
вало одной весьма существенной особенности, не давав­
шей покоя самым последовательным сторонникам возве­
дения австралопитеков в почетный ранг недостающего 
звена,— они, австралопитеки, как считалось, не умели 
изготвлять и использовать орудия, что определяется как 
первый и самый, пожалуй, весомый признак человеческо­
го статуса. Дарт поистине жадно и нетерпеливо наверсты­
вал упущенное за предшествующие десятилетия. Не да­
вая передышки противникам, он высказал мысль о том, 
что австралопитеки представляли особую стадию в куль­
турной эволюции человечества, когда в качестве орудий 
использовались не камни, а кости, зубы и рога животных. 
Дарт даже предложил особое название для этапа недо­
стающего звена — osteodontokeratic kulture, «культура ко­
сти, зубов и рогов».

Несмотря на неожиданно дерзкий и вызывающе смелый 
вывод, нельзя не признать строгой последовательности и
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логической оправданности умозаключений Дарта. Дей­
ствительно, если костяная брекчия Макапансгата не слу­
чайное скопление останков погибших животных, а кухон­
ная куча, то почему бы не определить часть культурных 
остатков пещеры как своеобразные и непривычные для 
археолога инструменты, служившие орудиями труда 
австралопитеку Прометею! В самом деле, постоянные не­
удачи в поисках оббитых камней не могли не заставить 
Дарта обратить особое внимание на изучение фрагментов, 
составляющих кухонные отбросы, с целью выделения как 
естественных инструментов, так и искусственно подправ­
ленных обломков, которые использовались на охоте и при 
разделывании добычи. Вскоре помимо плечевых костей 
антилоп, служивших дубинками, он выявил дистальные 
кости конечностей лошадей с такими же, как у антилоп, 
двойными суставными выступами. Примечательно, что ча­
сти конечностей, расположенные выше поджилок, в Ма- 
капансгате не были найдены, а копытных фаланг обнару­
жено всего пять штук. Дистальные ниже колена концы 
ног с массивными суставными выступами не представля­
ли, конечно, ни малейшего интереса для тех, кто хотел 
утолить голод. Но поскольку в пещере найдено огромное 
количество именно этих костей, то «подрезыватели под­
жилок» явно накапливали и сохраняли их как ценное и 
эффективное орудие охотничьих экспедиций.

Просматривая фаунистические коллекции, Дарт отме­
тил поразительную деталь — среди костных остатков пре­
обладали фрагменты черепов; на сто сорок животных, не 
относящихся к семейству антилоп, найдена всего одна 
часть скелета, иная, чем черепные кости (шейный позво­
нок павиана, сохранившийся, очевидно, при отделении 
головы от туловища животного). Вывод напрашивался 
сам — австралопитеки были настоящими охотниками за 
головами. Они приносили на стойбище голову жертвы, 
оставляя в степи туловище. По мнению Дарта, такая опе­
рация преследовала две цели: с одной стороны, в пещеру
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доставлялась самая питательная часть убитого животно­
го — мозг, а с другой — последующая обработка черепа 
давала австралопитекам новые разновидности естествен­
ных орудий: челюсти гиен, леопардов, свиней, саблезубых 
тигров, павианов, дикобразов, шакалов. Их острые зубы, 
резко выделяющиеся клыки и теслообразные резцы могли 
использоваться как превосходные режущие инструменты. 
Естественное оружие своих жертв австралопитеки обра­
тили против них самих.

Триста шестьдесят девять нижних челюстей антилоп 
найдено было в Макапансгате, и все они, согласно заклю­
чению Дарта, могли использоваться как режущие и удар­
ные орудия. Действительно, взяв крупную челюсть за пе­
реднюю часть, можно ею резать мясо, резцовыми зубами 
можно колоть кости, а с помощью обломанного нижнего 
края вскрыть брюхо убитого зверя. Замечательный ин­
струмент — нижняя челюсть самых мелких антилоп. Ко­
ренные и предкоренные зубы их образуют острое лезвие, 
напоминающее по виду школьный перочинный или малый 
кухонный нож. Примечательно в связи с этим отметить, 
что останки мелких антилоп представлены в Макапансгате 
исключительно только костями черепов, а из них подав­
ляющую часть составляют нижние челюсти. Верхние че­
люсти антилоп также могли использоваться как инстру­
менты. Африканские аборигены и сейчас употребляют их 
для очистки шкур от мездры. Австралопитеки с помощью 
нижних челюстей, очевидно, отделяли мясо от костей, а 
в голодное время растирали шкуры, чтобы можно было 
использовать их в пищу. Как скребки, возможно, исполь­
зовались сотни изолированных зубов из верхних и ниж­
них челюстей. В принципе каждая приостренная кость 
могла применяться в примитивном труде, который слабым 
огоньком теплился в трансваальских пещерах. Во всяком 
случае Дарт не сомневался в оправданности такого подо­
зрения. В частности, хорошим колющим инструментом 
могли быть иглы гигантского дикобраза. Далеко не слу­
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чайно оказались они среди костей, поскольку известно, 
что гиена не охотится на дикобразов и иголки их зата­
щить в пещеры не могла.

Но Дарт, разумеется, отдавал отчет в том, что его 
идея не лишена уязвимых мест: чрезвычайно трудно было 
доказать использование большинства естественных ору­
дий, поскольку следы работы на них, по существу, не про­
слеживались. Тогда в поисках подтверждения он стал 
изучать не отдельные изолированные кости, а весь ком­
плекс, вместе с окружающими остатками. Случайно ли 
в одном блоке залегала масса расщепленных костей и клы­
ков свиньи? Почему такой же клык свиньи расположен 
рядом с несколькими черепами антилоп, включенных в 
глыбу камня? Не примечательно ли открытие в блоке 
брекчии размером около одного кубического фута черепов 
павианов и австралопитека с расположенными между ни­
ми нижними челюстями еще двух павианов? Как объяс­
нить факт расположения костяных обломков или даже це­
лых сравнительно тонких объектов внутри трубчатых ко­
стей конечностей? Одна находка такого рода оказалась 
совершенно уникальной: в нижней половине обломанной 
бедренной кости крупной антилопы прочно застрял рог 
газели. Очевидно, австралопитек, добывая мозг или пы­
таясь разломать кость, настолько основательно вогнал рог 
в трубку бедра, что так и не смог извлечь ее обратно. По­
добное манипулирование костью и рогом не могла бы вы­
полнить ни одна обезьяна.

Стараясь доказать использование обломков трубчатых 
костей и искусственную обработку части их, Дарт обра­
тил внимание на очень высокий процент приостренных 
костяных отщепов, сколотых при продольном расщепле­
нии трубчатых костей антилоп. Видимо, они раскалыва­
лись по строго определенному плану: сначала отделялась 
головка, а затем с проксимального конца с помощью ло­
паток, нижних челюстей, рогов или массивных обломков 
расщеплялась трубка. Отколотые фрагменты можно было
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превратить в любой инструмент. Иногда части костей ло­
мали руками. В результате появлялся характерный спи­
ралевидный разлом. Из таких обломков делали спирале­
видные ножи, толкушки и даже, по утверждению Дарта, 
лонжи, разумеется, древнейшие в мире. С помощью их из 
черепов павианов извлекался мозг. Такое предположение 
позволили высказать Дарту особенности краев проломов 
в черепах («бахрома, свисающая внутрь мозговой по­
лости»), Австралопитек, по-видимому, заметил, что острый 
край или конец расщепленных костей быстро тупился и 
терял эффективность. Поэтому для увеличения долговеч­
ности инструментов и усиления результативности труда 
рабочий край ретушировался, то есть вдоль него снимался 
последовательный ряд чешуек, вследствие чего лезвие ста­
новилось прочным, устойчивым, как зубной ряд челюсти 
антилопы. Дарту посчастливилось выделить девять облом­
ков, края которых имели следы дополнительной подправ­
ки — ретуширования.

Обобщая наблюдения, связанные с раскрытием образа 
жизни австралопитеков и использования ими орудий, 
Дарт пришел к выводу об открытии им костяного века, ко­
торый представлял собой древнейший этап доистории че­
ловечества, предшествовавший веку обработки камня. 
Последующий переход предков человека из костяного в 
каменный век столь же революционен по характеру, как 
прыжок из каменного в век металла, а от него в век ато­
ма. Таким образом, найдена была просмотренная ранее 
археологами ступенька эволюции человечества. Ее про­
глядели из-за того, что слишком много усилий пришлось 
затратить на доказательство искусственности обработки 
камней, встречавшихся в пещерах и на берегу рек вместе 
с костями «допотопных» животных, а потому на следы 
использования костей не обращали должного внимания. 
Значение открытия костяного века трудно переоценить. 
Если Дарт прав в своих заключениях, очередная буря в 
антропологии поднята им не напрасно: австралопитеки не
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могли более включаться в семейство антропоидных обезь­
ян. Эти существа, вооруженные орудиями из кости и ро­
га, следовало расположить у основания родословного дре­
ва человека, отдав им на откуп место недостающего звена!

Концепция Дарта была встречена с нескрываемым 
скептицизмом — никто не хотел верить в «костяную ин­
дустрию» австралопитеков. Дискуссия грозила стать бес­
конечной и, по существу, бесперспективной. Однако Дарт 
не складывал оружия и не терял присутствия духа — раз­
ве Дюбуа пришлось в свое время легче в борьбе с пере­
смешниками и скептиками? Исследования продолжались, 
и Дарт не терял надежды получить факты, подтвержда­
ющие его правоту.

Они, к счастью, не замедлили появиться. Однажды в 
лабораторию Дарта пришел геолог Брэйн, занимавшийся 
детальным изучением почв, прослеженных в разрезах Ма- 
капансгата и Стеркфонтейна, и сказал:

— Помните, профессор, красный гравиевый песчаник 
Стеркфонтейна, который располагается на двадцать пять 
футов выше серой австралопитековой брекчии? Так вот, 
при раскопках в нем я нашел сто двадцать девять камней 
со следами оббивки!

— Вы шутите, Брэйн,— усомнился Дарт,— Ведь крас­
ный гравий, насколько я знаю, древнее любого из горизон­
тов стоянок человека древнекаменного века в Южной 
Африке.

— В том-то и дело! Я занес камни Риту Лоуву, а он 
сказал мне, что подобные изделия напоминают ему ору­
дия из галек, которые он собрал на высоких берегах рек 
Кафуа и Кагера.

— Он, наверное, ошибся. Это невозможно! — взволно­
ванно воскликнул Дарт.— Кафуанские гальки считаются 
самыми древними изделиями человека.

— Давайте зайдем в университет и взглянем на кам­
ни,— предложил Брэйн.

Через полчаса Рит Лоув демонстрировал в своем каби-
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поте Дарту и Брэйну семнадцать галечных орудий, отде­
ленных им от остальной коллекции. Он говорил торжест­
венно и со значением:

— Я абсолютно уверен, что эти гальки представляют 
собой каменные орудия кафуанского типа. Точно такие же 
изделия я привез из Уганды и Танганьики. Ну, хорошо,—■ 
добавил он, заметив недоверие Дарта,— давайте сразу же 
сравним их с гальками, подобранными на берегах Кафуа 
и Кагера.

Лоув достал из шкафа деревянный лоток с камнями и 
поставил его на стол рядом с гальками из Стрекфонтейна. 
Сходство действительно очевидное. Предельно примитив­
ные орудия, современники поистине подлинной зари чело­
вечества, выделывались из малоподходящих для обработ­
ки галек кварца, кварцита и доломита.

— Это действительно порог начала обработки камня,— 
задумчиво сказал Дарт.— Примечательно, однако, что об­
битые гальки найдены в Стеркфонтейне. Человеческая 
история не прерывалась в тех неуютных местах на стадии 
австралопитеков, а продолжалась далее!

— Да, камни из Стеркфонтейна, пожалуй, древнейшие 
из выявленных пока орудий человека Южной Африки,— 
с готовностью согласился Лоув.— Ведь они залегают в 
слое, расположенном сразу же над австралопитековым. 
В этом и состоит величайшее значение открытия Брэйна. 
Оббитые камни Стеркфонтейна заполняют провал между 
обезьянами и человеком — их использовало в работе не­
достающее звено. Так что, кто бы ни приехал в Африку 
из Европы, Азии или Америки — он возвращается в дом 
своих предков.

Дарт не стал вступать в спор с Ритом Лоувом по пово­
ду того, где следует искать недостающее звено — в крас­
ной или серой брекчии Стеркфонтейна. Спор был беспред­
метен, поскольку Брэйн не обнаружил костных остатков 
существа, оббивавшего кварцевые и кварцитовые гальки. 
Но когда через год Алан Хьюз и Ревил Масон, археолог
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из объединенного археологического общества, просматри­
вая тысячи галек красной брекчии Стеркфонтейна, нашли 
обломок верхней челюсти австралопитека, Дарк торжест­
вовал. Вот оно, наконец, весомое подтверждение его мысли 
о том, что австралопитекам потребовалось еще несколько 
сот тысяч лет, прежде чем они отказались от костяных 
орудий и приступили к обработке камня. Всему свое 
время!

Это не значило, однако, что концепция Дарта получи­
ла всеобщее признание. Борьба продолжалась с прежним 
ожесточением. Критики, в частности, прибегли к тради­
ционному приему, объявив австралопитека, найденного 
вместе с каменными инструментами, жертвой человека, 
изготовившего орудия. По-прежнему считалось невероят­
ным, чтобы существа со столь малым объемом мозга, как 
у австралопитеков, умели делать и использовать орудия 
труда. То ли дело «человек зари» Даусона с его огром­
ным мозгом. Даже верный Брум, последовательный про­
тивник ретроградов и ортодоксальных представлений, не 
замедлил откликнуться сочувствующей по тону статьей 
на странное известие об открытии в коллекциях «джентль­
мена удачи» еще одного, третьего по счету, черепа эоан- 
тропа, ранее никому из антропологов не известного.

Но в этот момент в пильтдаупской истории наступил 
настолько потрясающий воображение финал, что даже 
предельно закаленный и привычный ко всему на свете 
ученый мир буквально замер от неожиданности...



При расследовании пре­
ступления невозможное 
обычно отвергается, но оно 
часто и есть истина.

Ш е р л о к  Х о л м с

И с т о р и я  п я т а я  
ПИЛЬТДАУНСКАЯ ХИМЕРА

Когда Артур Конан-Дойль посещал в 1912 годуПильт- 
даун и дотошно расспрашивал Даусона, стараясь по воз­
можности реальнее представить обстоятельства, в которых 
предстояло действовать героям «Затерянного мира», ему 
и в голову не могла прийти мысль о том, что он находит­
ся на месте, где через несколько десятилетий мог бы во 
всем блеске проявить свой редкий талант его самый из­
вестный персонаж Шерлок Холмс, не знавший затрудне­
ний в самых головоломно запутанных историях. Во вся­
ком случае 5 августа 1958 года доктор Д. С. Вейнер, 
сотрудник Оксфордского университета, и видный антропо­
лог из Кембриджа Ле Грос Кларк, направляясь по при­
глашению профессора Кеннета Окли в Британский му­
зей, чувствовали себя весьма и весьма неуютно, ибо пред­
ставить не могли — кого объявить преступником, если 
сейчас снова подтвердятся самые худшие из подозрений. 
Приходилось лишь сожалеть, что визит наносился в от­

303



сутствии прозорливого Холмса! Окли ожидал гостей в ком­
нате, где руководство крупнейшего на Земле собрания на­
учных сокровищ хранило особо ценные экспонаты. Мягко 
щелкнули замки сложной конструкции, неслышно распах­
нулась дверца сейфа. Окли, не говоря ни слова, извлек из 
него челюсть эоантропа и передал ее Ле Грос Кларку. За­
тем он достал оттуда же знаменитый клык и протянул 
его Вейнеру, который в обмен дал ему коренной зуб шим­
панзе. Все по-прежнему молча и подчеркнуто сосредото­
ченно стали рассматривать кости.

Этой странной на первый взгляд немой сцене пред­
шествовали неожиданные события, начало которых восхо­
дит к 1949 году. Именно тогда Окли впервые пришла в 
голову идея использовать разработанный еще в 1892 году 
французским минералогом Корнотом флюориновый метод 
определения древности ископаемых костей для сравне­
ния возраста обломков, найденных в одном слое. Суть де­
ла заключалась в том, что с течением времени флюорин, 
содержащийся повсюду в почве и воде, переходит в погре­
бенные зубы и кости. Чем более велик процент флюори- 
на в ископаемых, тем более древним возрастом следует 
датировать их. Разумеется, насыщенность почв флюори- 
ном в разных районах Земли неодинакова, однако, если 
сопоставлять кости, найденные в территориально ограни­
ченной области, а тем более в одном местонахождении, то 
по разнице процентного содержания флюорина можно 
установить ориентировочную древность находок относи­
тельно друг друга и, конечно, современности. Окли пер­
вый понял и оценил особое значение флюоринового мето­
да для проверки разного рода спорных или сомнительных 
находок и не замедлил воспользоваться им. Захоронение 
человека в Галли Хилле, обнаруженное Ньютоном, и ко­
сти ископаемых животных, найденные в отложениях той 
же террасы реки Темзы, были подвергнуты специальному 
химическому анализу, и вот неожиданный результат: в 
то время как останки человека имели сотые доли про­
304



цента флюорина, что свидетельствовало о сравнительно 
недавнем времени их захоронения, обломки костей жи­
вотных успели «впитать» в себя за десятки тысячелетий 
в согни раз большее количество флюорина!

Но ведь человек из Галли Хилла описывался некото­
рыми антропологами, в частности сэром Артуром Кизсом, 
как одно из веских подтверждений идеи глубокой древ­
ности Homo sapiens — человека разумного! Нельзя ли в 
таком случае провести еще одну проверку на содержа­
ние флюорина в костях самой интригующей из находок 
сапиентного предка — человека зари Чарлза Даусона? 
Кстати, такой анализ, возможно, помог бы, наконец, полу­
чить ответ на главный вопрос, по которому антропологи и 
палеонтологи никак не могли прийти к соглашению — к 
одной или разным эпохам относятся обломки черепной 
крышки и нижняя челюсть? В случае положительного от­
вета позиция сэра Артура Смита Вудварда и Даусона 
получила бы основательное подкрепление, а при отрица­
тельном — торжествовали бы те, кого называли «дуали­
стами» и кто всегда уверял, что в Пильтдауне найдены 
остатки не одного существа, а двух: человека и антропо­
идной обезьяны, живших в периоды, отделенные друг от 
друга сотнями тысячелетий.

Проверка костей из Баркхам Манер на флюорин пред­
ставлялась тем более желательной и необходимой, что от­
крытия последних трех десятилетий отнюдь не способст­
вовали прояснению «головоломки Пильтдауна». Напро­
тив, если даже Кизс в предисловии к книге Вудварда «Са­
мый древний англичанин», опубликованной посмертно в 
1948 году, написал о том, что «пильтдаунская загадка 
еще далека от окончательного решения», то можно пред­
ставить, насколько серьезными оказались затруднения и 
сколь значительны были сомнения даже у самых последо­
вательных сторонников загадочного эоантропа из Суссек­
са. Оснований для беспокойства оставалось более чем до­
статочно. Многочисленные открытия костей обезьянооб­
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разных предков, ставших известными антропологам после 
1912 года, отнюдь не разрушали уникальности эоантропа. 
Это недостающее звено, от которого, по мнению Вудвар­
да, непосредственно происходил Homo sapiens, располага­
лось особняком и в гордом одиночестве, не имея себе под­
ходящих аналогий в многочисленной теперь компании пре­
тендентов на почетное звание. Если раньше с человеком 
зари соперничали лишь скомпрометированный в дискус­
сиях питекантроп, геологический возраст которого оста­
вался неопределенным, да единственная в своем роде гей­
дельбергская челюсть мауэоантропа, то теперь для под­
крепления своих позиций скептики, отвергавшие особое 
значение эоантропа, обращались к целой коллекции чере­
пов обезьянолюдей, открытых в Чжоукоудяне и на Яве, а 
также к останкам обезьянообразных обитателей транс­
ваальских пещер, выявленных Дартом и Брумом в Южной 
Африке. В том, что питекантроп и близкий родственник 
его и современник синантроп представляют собой древней­
шую из известных стадий примитивных людей, сомнений 
не оставалось. Ведь недаром в пещерных логовах китай­
ского обезьяночеловека обнаружены груды обработанных 
камней и мощные пласты золы на местах, где полыхали 
первые зажженные предком костры.

Изучение черепов недостающего звена, открытых на 
территории Восточной и Юго-Восточной Азии, а также в 
Африке, как, впрочем, и анализ особенностей строения 
черепных костей неандертальцев Европы, привело подав­
ляющее большинство антропологов к выводу о том, что 
эволюционная перестройка костной структуры головы 
предка человека проходила иначе, чем у эоантропа Даусо- 
на. Действительно, поскольку увеличение объема мозга 
проходило, судя по всему, чрезвычайно медленно, то че­
репная крышка долгое время сохраняла черты строения 
крышки антропоидных обезьян — огромные надглазнич­
ные валики, убегающий назад лоб. Высота ее была незна­
чительна, а ширина, напротив, велика. В то же время
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несравненно быстрее происходили изменения в лицевом 
скелете. Во всяком случае, человеческие особенности 
строения челюсти и зубов отмечаются уже на ста­
дии питекантропа. В этом отношении они резко отлич­
ны от челюстей антропоидных обезьян, а следовательно и 
пильтдаунского человека. Итак, налицо явное противоречие: 
в то время как эоантроп имел лицо человека (черепная кры­
шка и носовые косточки как у Homo sapiens) и обезьянью 
нижнюю челюсть, недостающее звено, выявленное в ре­
зультате последних открытий, обладало обратной комби­
нацией — у него было обезьянообразное лицо и, по сущест­
ву, не обезьянья челюсть! Концепция Вудварда о двух не­
совмещающихся эволюционных линиях — тупиковой для 
питекантропа, синантропа, неандертальцев и прогрессив­
ной, давшей в итоге Homo sapiens, вызывала теперь боль­
шие сомнения.

Не могло также не обратить на себя внимание то об­
стоятельство, что в Пильтдауне с 1916 года, несмотря на 
все усилия Вудварда, никак не удавалось найти что-либо 
расширяющее и дополняющее коллекции Баркхам Манер. 
Раскопки, проведенные Вудвардом и его помощником Тор- 
нолсом после смерти Даусона, оказались безрезультатны­
ми. Им не удалось найти ни одного обломка костей иско­
паемых животных, не говоря уж о фрагментах черепа или 
челюсти человека зари. В последующие годы Вудвард не­
однократно посещал Пильтдаун, безуспешно осматривая 
ямы для добывания гравия. Иногда он нанимал рабочего 
и проводил раскопки на собственные средства. Увы, каж­
дый раз его постигало разочарование! Впрочем, в 1931 го­
ду во время одной из экспедиций ему удалось найти зуб 
домашней овцы. Тем не менее Вудвард продолжал бо­
готворить Пильтдаун. Он был поистине фанатично предан 
своему детищу эоантропу — с некоторых пор с ним ни о 
чем более невозможно стало беседовать. Вудвард при этом 
увлекался, глаза его вспыхивали огнем, он оживленно же­
стикулировал и говорил, говорил не останавливаясь. Человек
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с чувством открытой игры, гордый, самолюбивый и често­
любивый, он, не колеблясь, резко порвал с Британским музе­
ем, когда при очередном повышении сотрудников в должно­
стях его осмелились обойти вниманием. Он немедленно по­
дал в отставку и никогда более его нога не переступала 
порога прежней службы. Он переселился из Лондона в ме­
стечко Хэйварде Хис, недалеко от Пильтдауна, и построил 
небольшой домик. Отсюда было рукой подать до фермы 
Баркхам Манер и полей Шеффилд Парка. Вудвард «при­
сматривал» за местами счастливых открытий и время от вре­
мени посещал их, упорно подстерегая удачу. Своих редких 
гостей он даже в дождь возил к ферме Баркхам Манер 
и там, стоя под большим зонтом, показывал место бес­
ценного открытия. 22 июня 1938 года, когда исполнилось 
двадцать пять лет открытию в Пильтдауне, по инициативе 
Вудварда и на его средства около гравиевой ямы Баркхам 
Манер был установлен памятный камень, которому пред­
стояло увековечить славу Чарлза Даусона, безвременно 
ушедшего из жизни. В торжественной, но скромной и не­
многолюдной церемонии открытия памятника по лично­
му приглашению Вудварда принял участие сэр Артур 
Кизс. От былого соперничества с Вудвардом не осталось 
и следа. Их давно объединила и даже можно, пожалуй, 
сказать сдружила необходимость защиты «прав» эоантро- 
па от постоянных нападок скептиков. Кизс произнес у 
камня прочувствованную речь, напечатанную на следую­
щий день лондонской «Таймс». Он сравнивал результаты 
поисков Даусона в Пильтдауне с находками Буше де 
Перта в долине реки Соммы, где удалось обнаружить и 
понять назначение грубо оббитых рубилообразных орудий 
«допотопного человека», и открытием первого неандер­
тальского черепа. Резонанс ученого мира в каждом из этих 
случаев поразительно одинаков — прежде чем наступает 
желанный миг победы и признания, «счастливцам» прихо­
дилось переживать отчаянное сопротивление, сталкивать­
ся с оскорбительными сомнениями и выслушивать на 
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удивление противоречивые заключения. Следует ли пора­
жаться, что эоантроп вызвал к жизни величайшую из 
проблем? Кизс, к неудовольствию Вудварда, не скрывал 
сложностей, с которыми в свете новых открытий сталки­
вались антропологи, объясняя появление в родословной 
человека странного существа из Баркхам Манер. В такой 
ситуации оставалось лишь призывать к дальнейшему из­
учению обломков черепа эоантропа да надеяться на оче­
редную счастливую удачу в Суссексе или каком-нибудь 
другом месте Европы. Пока же почти ни одна из выходя­
щих в свет книг, посвященных происхождению человека, 
не обходилась без раздела об эоантропе. О нем сочувст­
венно писали такие видные специалисты, как Марселей 
Буль и Эрнст Хутон, на международных симпозиумах 
и конгрессах в яростных дискуссиях скрещивали шпаги 
сторонники и противники человека зари.

Кеннета Окли, возродившего к жизни полузабытый 
флюорииовый метод датировки костей, соблазняла пер­
спектива одним махом разрубить гордиев узел. Он не без 
труда добился разрешения высверлить дрелью минималь­
но возможное количество костной ткани из бесценных об­
разцов Пильтдауна — челюсти, обломков черепа, а также 
из костей ископаемых животных, залегавших, как извест­
но, в том же горизонте гравия Баркхам Манер. Когда 
тесты были завершены и Окли вычислил результаты их, 
то его поджидал величайший сюрприз: в то время как зуб 
слона содержал 2% флюорина, что подтверждало «глубо­
чайшую, около миллиона лет, древность», кости, челюсть 
и череп имели соответственно 0,2±0,2% и 0,2±0,1% ,что 
не позволяло предполагать возраст их более древним, чем 
50 000 лет! И те, кто отстаивал совместимость черепа и 
челюсти (монисты), и те, кто утверждал, что они принад­
лежат двум разным индивидам, человеку и обезьяне (дуа­
листы), ожидали чего угодно, только не такого ошелом­
ляющего поворота событий. Пильтдаун породил новую 
проблему, которая, по словам В. Л. Страуса, оказалась
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«даже более ужасной, нем предшествующие ей». В самом 
деле: если эоантроп по возрасту столь поздний, то счи­
тать его предком, а тем более недостающим звеном, разу­
меется, невозможно. В таком случае законен вопрос — 
каким же должен быть предок человека зари, не связан­
ный с питекантропом, если до столь позднего времени до­
жил такой примитивный человек с обезьяньей челюстью, 
и, наконец, кто его потомки? Создавалась предельно пара­
доксальная ситуация— свержение эоантропа с почетного 
пьедестала недостающего звена лишало его как предков, 
так и потомков! Монистам оставалось теперь лишь невра­
зумительно бормотать нечто туманное о загадочной «пере- 
житочности в условиях предельной изоляции», о «крайней 
специализации», о «побочной линии эволюции, которая 
завела в тупик»... Как мгновенно переменились роли — те­
перь уже соперник питекантропа пытается удержаться на 
поверхности, обрекая себя на пребывание в тупике. Вот 
она, ирония судьбы: тупик, куда с такой настойчивостью 
загонялся десятилетиями питекантроп, оказался единст­
венным местом, спасающим престиж эоантропа. Не в ме­
нее тяжелом положении оказались также дуалисты. Во- 
первых, флюориновый анализ Окли разрушал их довод о 
несовместимости вследствие разного времени попадания 
в гравий черепа и нижней челюсти; во-вторых, если про­
должать настаивать на своем, то как объяснить исполь­
зование эоантропом в такое позднее время столь прими­
тивных орудий и даже эолитов; в-третьих, пришлось бы 
признать совершенно недопустимое — судя по челюсти, 
в Англии в ледниковое время, всего 50 000 лет назад, жил 
шимпанзе, обитатель жаркого климата и тропических ле­
сов! Значит, разгадку пильтдаунской тайны следует искать 
не там, где ее вот уже почти сорок лет ищут монисты и 
дуалисты.

Предварительное сообщение Окли о результатах флю- 
оринового анализа костей из Пильтдауна вызвало жаркую 
дискуссию. Никогда еще посторонние наблюдатели споров
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антропологов не сталкивались с таким хаосом противоре­
чивых мнений: наиболее горячие и нетерпеливые требо­
вали немедленно и навсегда выбросить эоантропа из эво­
люционного ряда предков человека как существо в «выс­
шей степени сомнительное по происхождению»; оправив­
шиеся от шока монисты говорили, что челюсть эоантропа 
совсем не обезьянья, «если правильно реконструировать 
ее»; дуалисты, как это ни парадоксально, пользовались наи­
большей симпатией коллег, продолжавших верить в пильт- 
даунского человека. Часть антропологов, наученных горь­
ким опытом скороспелых и безапелляционных суждений, 
основанных на так называемом «здравом смысле», пред­
почитала сохранять нейтралитет. Они ожидали появле­
ния новых фактов и свидетельств, которые действительно 
могли появиться, ибо в следующем, 1950 году на террасе 
в Баркхам Манер около знаменитой ямы был заложен 
большой раскоп. Тонны земли и гравия прошли сквозь 
специальные сита, однако энтузиасты не могли похвас­
тать ни одной находкой. Пришлось ограничиться уточне­
нием разреза слоя, выставленного за стеклом в одном из 
залов Британского музея, а раскоп в Пильтдауне объявить 
ради сохранения престижа национальным монументом 
страны. Подобного рода жалкие манипуляции не могли, 
естественно, устранить зарождающихся у людей подозре­
ний. Недаром оппозиция в палате общин английского пар­
ламента не замедлила нанести сокрушительный удар 
своим соперникам — премьер-министр должен был экс­
промтом ответить на коварный по неожиданности вопрос 
противника: «Не скажет ли сэр Клемент Эттли, за что 
получают жалование антропологи Британского музея?» 
Если бы судьба правительства ее королевского величества 
зависела от искренности, а не остроумия ответа, то ка­
бинету лейбористов пришлось бы, пожалуй, немедленно 
уйти в отставку!

Страсти в последующие три года накалились настоль­
ко, что под угрозой полной дезорганизации работ съездов
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ученых, дебатирующих тему происхождения человека, 
пришлось наложить форменное табу на обсуждение вопро­
сов, связанных с эоантропом. К такому, во всяком случае, 
негласному соглашению пришли участники состоявшегося 
в конце июня 1953 года в Лондоне конгресса палеонтологов, 
на котором всеобщее внимание привлекли проблемы 
ископаемого человека. Чтобы сказать что-то новое и по­
лезное о человеке зари, следовало осмотреть оригиналы 
находок из Пильтдауна, а демонстрация их, по мнению 
организаторов конгресса, сразу же спровоцировала бы 
дискуссию, поскольку в многолюдном сборище палеонто­
логов и антропологов, конечно же, нашлись бы и те, кто 
с рвением стал доказывать «гармоничное сочетание» че­
люсти и черепа, и те, кто с не меньшей убежденностью 
и пылом бросился бы утверждать обратное. Поэтому все 
сочли за благо не вспоминать об эоантропе. Но не напо­
минала ли эта ситуация ту, к которой применима посло­
вица: «В доме покойника не говорят о покойнике»? Напо­
минала, хотя далеко не каждый понимал, что дело при­
ближается к драматической развязке.

Однажды вечером за ужином в конце работы конгрес­
са Кеннет Окли совершенно конфиденциально сообщил 
антропологу из Чикаго С. Л. Вэшборну и Д. С. Вейнеру 
странную новость — оказывается Британский музей оста­
ется в неведении, где именно в Шеффилд Парке распо­
лагается место открытия остатков второго черепа эоантропа. 
Этой находке, как известно, придавали особо важное 
значение, поскольку она разрушала представление об уни­
кальности черепа из Баркхам Манер. Естественно пред­
положить, что там следовало в первую очередь начать 
контрольные раскопки, но осуществить их не удалось по 
простой до нелепости причине — никто не знал, где нахо­
дилась та куча камней, в которой Даусон обнаружил 
кости! Даусон, человек, по словам Тейяр де Шардена, 
скрупулезный и, согласно восторженным отзывам Кизса, 
подчеркнуто аккуратный, не удосужился, оказывается,
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оставить точного указания места находки, имеющей прин­
ципиальное значение. Необъяснимо было также равноду­
шие к этому вопросу «педантичного, в высшей степени 
тщательного, усердного и наблюдательного» Вудварда. 
Если даже допустить, что по деликатности своей он не хо­
тел тревожить больного Даусона, непонятно, почему ни 
тот ни другой не нашли способа обойти это препятствие 
раньше.

Пильтдаунская история представлялась теперь на­
столько запутанной, что разгадать ее противоречия мог 
лишь, пожалуй, Шерлок Холмс, роль которого рискнул 
взять на себя Вейнер. Ни одно из объяснений, предла­
гавшихся ранее, не казалось ему убедительным. Вскоре 
он отверг и свое предположение о пильтдаунском челове­
ке как аномалии, для понимания которой следует подо­
ждать дальнейших находок. Несерьезной и невероятной 
выглядела также мысль, что на Земле сохранился всего 
один эоантроп. И вообще Вейнер пришел к заключению, 
что главная головоломка связана с челюстью — ведь не 
случайно даже установить, обезьянья ли она, затрудни­
тельно было из-за отсутствия главных определяющих ча­
стей — подбородка и суставных отделов восходящей ветви, 
где особенно ярко прослеживаются различия челюстей 
обезьяны и человека. Если бы удалось определить, кому 
принадлежит челюсть, возможно, прояснилось бы, почему 
у клыка такие необычные черты строения. Поскольку все 
детали рельефа челюсти из Пильтдауна за исключением 
плоского износа зубов указывали на ее антропоидный ха­
рактер, у Вейнера возникло подозрение, что «кто-то оши­
бочно бросил челюсть в яму». Но как в таком случае 
объяснить открытие в Шеффилд Парке той же загадоч­
ной комбинации из обезьянообразного коренного с плоским 
износом жевательной поверхности и обломков черепа Ho­
mo sapiens? А что если коренной принадлежал не обезья­
не, а фрагменты черепной крышки представляют собой, 
несмотря на сходство с эоантропом, остатки «обычного
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рядового человеческого скелета»? Однако челюсть по все­
общему убеждению ископаемая, и как бы ни решался во­
прос о том, какая разновидность древнего антропоида 
представлена ею, «ошибочное» появление челюсти в Барк- 
хам Манер может быть только в том случае, если она не 
ископаемая, а современная! Почему же тогда жевательная 
поверхность коренных современного антропоида имеет та­
кой странный плоский износ и отчего столь необычно 
изношен клык? Не решается ли тайна Пильтдауна так: 
челюсть с искусственно подточенными коренными зубами 
и специально обработанный клык были подброшены в 
яму, где добывался гравий?

Чудовищное подозрение! Но как бы оно ни казалось 
невероятным, Вейнер стал искать пути проверки его. 
Прежде всего предстояло выяснить, насколько точен флюо- 
риновый метод и каково содержание флюорина в костях, 
которые недавно оказались в земле. Окли ответил, что его 
методика допускает ошибку в ±0,2%, но поскольку в че­
люсти флюорина всего 0,1% или, может быть, меньше, а 
в недавно погребенных костях флюорина, согласно конт­
рольным опытам, содержится столько же, то нет основа­
ний сомневаться в предельно молодом возрасте этой части 
черепа эоантропа. Вейнер, удовлетворенный ответом, 
предпринял следующий шаг — вместе с Ле Грос Кларком 
осмотрел муляжи челюсти и клыка эоантропа, которые 
хранились на факультете анатомии Оксфордского универ­
ситета. Слепки, изготовленные в свое время Барлоу, ока­
зались достаточно точными, чтобы, не обращаясь пока к 
подлинным остаткам, отметить при целенаправленном изу­
чении муляжей некоторые настораживающие особенно­
сти. Вейнер и Ле Грос Кларк были поражены подозри­
тельно идеально точной плоскостностью жевательной 
поверхности второго коренного челюсти и отсутствием сле­
дов заполированности на участках, где коренные сопри­
касались друг с другом. Вейнер тут же подобрал коренной 
зуб шимпанзе, сходный по размеру с коренным эоантропа,
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и ради эксперимента сточил его жевательную поверх­
ность. Сходство даже при отсутствии полировки оказа­
лось на удивление точным. Изучение опубликованных 
фотографий коренных эоантропа подтвердило сенсацион­
ное наблюдение об искусственном характере износа их 
жевательных поверхностей. Но разве Ундервуд, ссылаясь 
на рентгеноскопию зубов, не писал об естественном ха­
рактере износа их жевательной поверхности? Если же он 
ошибался в этом, то, может быть, не прав и в том, что 
корни коренных, судя по рентгенограмме, человеческие 
по характеру, а не антропоидные, как утверждал внача­
ле Кизс?

Затем Вейнер, следуя лучшим традициям детективов, 
внимательно перечитал статьи Окли, в которых описывал­
ся ход анализа образцов костной ткани, извлеченной из 
пильтдаунской челюсти. Его надежды найти в текстах 
нечто, разъясняющее пильтдаунскую тайну, блестяще под­
твердились — Окли в одном месте бегло упомянул о том, 
что при сверлении зуба темно-коричневый поверхностный 
слой сменился на глубине белой тканью. Такая особен­
ность характерна для «свежего зуба», а не ископаемого, 
и, значит, челюсть содержит органические остатки, нитро­
ген, определять содержимое которого в костях умели уже 
в начале второй половины прошлого века. Во всяком слу­
чае, когда рабочие в 1863 году подбросили Буше де Перту 
в один из раскопов в Аббевилле современную человече­
скую челюсть (он всегда мечтал найти останки «допотоп­
ного предка»), то английские геологи Баск и Приствич 
разоблачили подделку французов, установив высокое со­
держание нитрогена в ставшей было знаменитой челюсти 
Moulin Quignon. Были ли, однако, проведены химические 
анализы на нитроген челюсти из Пильтдауна? Вейнер об­
ратился к публикациям Даусона и Вудварда, и снова 
сюрприз: челюсть по иронии судьбы анализу на нитроген 
не подвергалась, поскольку джентльмены нашли возмож­
ным ограничиться установлением отсутствия нитрогена в
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обломках черепной крышки, считая, очевидно, само собой 
разумеющимся, что уж в челюсти-то нитрогена тем более 
не должно быть, поскольку по внешнему виду (цвет, со­
хранность) она выглядит как ископаемая! Не странно ли 
это, тем более, что проблемы временного сопоставления 
черепной крышки и нижней челюсти Пильтдауна вызыва­
ли особенно яростные споры?

Для Вейнера стала очевидной необходимость прове­
дения физических, химических, радиологических и биоло­
гических тестов на образцах, найденных в Пильтдауне. Он 
обратился к руководству Британского музея с просьбой 
разрешить провести новые исследования. Глава отдела 
геологии В. Н. Эдэрвардс, на которого аргументы Вейнера 
произвели сильное впечатление, позволил, учитывая важ­
ность предприятия, высверлить из челюсти и черепа та­
кое количество костной ткани, которое в другое время 
вряд ли кто осмелился затребовать. Окли был готов 
пустить в ход самое совершенное оборудование и исполь­
зовать самые последние достижения физики и химии, что­
бы с максимально возможной точностью провести опреде­
ление кристаллической структуры костной ткани и дубли­
рованную несколько раз серию тестов на содержание в 
образцах железа, нитрогена, коллагена, органического 
карбона и органической воды.

Начало работы сразу же привело к интересным на­
блюдениям: в то время как сверло легко и мягко погру­
зилось в челюсть, в глубь обломка черепной крышки оно 
проникло после приложения некоторых усилий. Это озна­
чало, что челюсть имела, по-видимому, структуру свежей, 
не ископаемой кости. Далее последовали беспристрастные 
результаты химических тестов — обломки черепа содер­
жали 0,1% флюорина, а челюсть — 0,03%. Образцы из 
Шеффилд Парка дали соответственно 0,1 и 0,01% флю­
орина. Свежая кость контрольного опыта имела 0,03 ±0,1% 
флюорина. Таким образом, челюсть из Пильтдауна была, 
наконец, оторвана от черепной крышки эоантропа. Кук и 
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Хэйзер провели анализ на содержание нитрогена, и ре­
зультат оказался тот же: в то время как обломки черепа 
содержали 0,6 — 1,4%. нитрогена, зубы и челюсть — 
3,9—5,1%- Коренной зуб современного шимпанзе имел 
3,2% нитрогена. Осмотр образцов с помощью электронно­
го микроскопа, проведенный профессором Рэндоллом, под­
твердил химический тест: в срезах челюсти и зубов бы­
ли отчетливо видны пояски обильного коллагена, но ниче­
го подобного не отмечалось для обломков черепа. Что ка­
сается органического карбона, то, согласно анализам 
Окли, в челюсти его содержалось 14,5%, а в обломках че­
репа 5,3%. Свежая кость имеет 14% органического кар­
бона. Эти цифры вряд ли требуют комментариев. Современ­
ность челюсти не вызывала теперь никаких сомнений.

Такой категорический вывод вызывал недоумение — 
ведь внешне челюсть выглядела как ископаемая. Ее тем­
но-коричневый цвет, исчезавший, правда, ниже поверх­
ности, дисгармонировал со слегка желтоватой окраской 
челюстей современных антропоидов. К тому же поверх­
ность пильтдаунской челюсти покрывали мелкие трещи­
ны, а края излома были сглажены. Чтобы разобраться во 
всем этом, химики Британского музея М. X. Хэй и 
А. А. Мосс провели анализы на процентное содержание 
железа как в челюсти, так и в обломках черепной крыш­
ки. Результаты оказались поистине удручающими — как 
то, так и другое было в большинстве случаев окрашено ис­
кусственной краской, содержащей соли железа (бихромат­
поташ). Правда, из публикаций известно, что Даусон 
покрывал бихроматом фрагменты черепа, найденные до на­
чала раскопок летом 1912 года. Как позже объяснил Вуд­
вард, Даусон сделал это, наивно полагая, что бихромат за­
крепит кость. Но почему в таком случае оказались окра­
шенными челюсть, которую Даусон извлек из гравия в 
присутствии Вудварда и Тейяра де Шардена, а также один 
из обломков черепа, найденный в Шеффилд Парке в 
1915 году? Ведь Даусон отказался затем от такого более
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чем странного метода закрепления костей! Что касается 
трещинок на поверхности, то они оказались результатом 
специальной обработки кости для придания ей фоссили- 
зованного вида: ее слегка декальцинировали с помощью 
просушивания, а затем, видимо, погрузили в слабый раствор 
кислоты, которая сгладила участки разломов и созда­
ла впечатление окатанности обломка челюсти. Знаменитый 
клык, найденный Тейяром де Шарденом и тут же пере­
данный Вудварду, тоже был окрашен темно-коричневой 
краской типа коричневый вандейк с какой-то битуминоз­
ной металлической примесью. Краска покрывала клык 
тонким, в виде пленки, слоем, под которым залегала бе­
лая костная ткань современного антропоидного зуба. Бих­
роматпоташом окрашивать клык было, очевидно, опасно, 
ибо искусственность цвета стала бы очевидной. Вот поче­
му использовался вандейк коричневый! Рентгеноскопия, 
проведенная с помощью новой аппаратуры, позволила 
установить и другие обстоятельства. Выяснилось, в част­
ности, что кальцийфосфат содержится в челюсти, а в че­
репе отсутствует. То же касалось и наличия сульфата.

Когда 5 августа 1953 года Вейнер и Ле Грос Кларк 
прибыли в Британский музей для осмотра подлинных 
остатков черепа эоантропа, то ни у них, ни у Окли, кото­
рый извлек из сейфа фрагменты крышки, челюсть и ко­
ренной зуб, не было ни малейших сомнений в том, что 
антропологов мира сорок лет дурачили искусно скомбини­
рованной подделкой. Участников контрольного осмотра в 
данном случае интересовал чисто академический вопрос: 
можно ли, не применяя специальных тестов, заподозрить 
неладное при изучении внешнего облика обломков черепа 
и, прежде всего, наиболее загадочной из находок — челю­
сти? Не закрывали ли намеренно глаза на нечто настора­
живающее те, кто представлял миру новое открытие недо­
стающего звена? Если да, то не этим ли следует объяснить 
странное, но совершенно очевидное нежелание допускать 
специалистов к осмотру находок Даусона, ограничивая и
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удовлетворяя их любопытство муляжами Барлоу, сотруд­
ника Вудварда?

Вейнер, Ле Грос Кларк и Окли после осмотра клыка, 
коренного зуба из Шеффилд Парка и коренных челюсти 
пришли к единодушному мнению о том, что все зубы име­
ли достаточно отчетливые следы искусственной обработ­
ки: на клыке без труда можно было заметить цара­
пины, появившиеся при искусственной пришлифовке, 
призванной имитировать естественный износ; такие же 
царапины видны на жевательной поверхности коренного 
из Шеффилд Парка. Значительно тщательнее и осторож­
нее была проведена шлифовка на коренных челюсти, но и 
ее искусственный характер не подлежал сомнению, по­
скольку предательские царапины все же просматривались 
на вершинках отдельных выступов. Муляжи зубов, сде­
ланные Барлоу, отражали также следующую характерную 
особенность: окраины пришлифованных участков были не 
мягко округлыми, как обычно наблюдается при соответ­
ственном износе, а приостренными, что особенно четко 
прослеживалось на краю жевательной поверхности; края 
выступов ее около углублений тоже имели приострен- 
ность, однако придонные части не были изношены в той 
мере, в какой следовало предполагать, учитывая интенсив­
ность стачивания выступающих участков жевательной 
поверхности! Вообще странно было видеть, что у столь мо­
лодого индивида, каким был «хозяин» челюсти, износ ока­
зался равным таковому у пожилой особи. Не менее удиви­
тельна и почти одинаковая степень стачивания жеватель­
ной поверхности первого коренного, который, как извест­
но, прорезывается раньше и, следовательно, должен быть 
изношен сильнее, и второго коренного, появляющегося 
позже первого! Таким образом, плоский, необычный для 
антропоидов износ зубов, один из главных аргументов в 
комплексе доказательств совместимости черепной крышки 
эоантропа и челюсти, оказался при достаточно вниматель­
ном анализе фикцией.
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Вейнер и Ле Грос Кларк отметили далее еще одну осо­
бенность, которая должна была насторожить антрополо­
гов: мягкий дентин, в нормальных условиях непременно 
перекрытый твердой эмалью, оказался в результате 
искусственной подшлифовки обнаженным и сточенным 
вместе с нею. Поверхность дентина, обычно вогнутая, на зу­
бах эоантропа была плоская, а канал нерва открылся, не 
защищенный эмалью. С какой же интенсивностью переже­
вывалась пища, чтобы до такого плачевного состояния до­
вести зубы! Не от дикой ли зубной боли скончался, в та­
ком случае, эоантроп? Все объяснялось проще — только 
искусственное стачивание и пришлифовка жевательной 
поверхности могли объяснить появление на поверхности 
незащищенного эмалью дентина. Антропологи просмот­
рели также и то, что значительно более сточенными были 
не окраинные бугорки коронки, как у нормально изношен­
ных зубов человека, а те, что располагались ближе к цент­
ру жевательной поверхности.

Проведенная несколько позже рентгеноскопия дала но­
вые подтверждения искусственной обработки зубов. По­
скольку внутренние полости их выглядели большими и 
открытыми, челюсть принадлежала подростковой особи. 
Почему же никто не задумался о несоответствии возрас­
та недостающего звена Суссекса со степенью износа зу­
бов, согласно которой его следовало считать стариком? 
В рентгеновских лучах не было видно отложений вторич­
ного дентина, перекрывающего полость зуба, а при таком 
сильном износе он обязательно появился бы. Ундервуд, 
правда, где-то усмотрел его, но это наблюдение следует 
оставить на совести исследователя. Та тонкая прослойка 
материала, что была, возможно, принята Ундервудом за вто­
ричный дентин, оказалась на самом деле какой-то пласти­
ческой массой, нанесенной на жевательную поверхность. 
Использование рентгеноскопии позволило также понять, 
почему корни коренных в челюсти выглядели явно уко­
роченными и обрубковидными: их просто намеренно обло-
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мали и специально обработали, и эти манипуляции из-за 
слабости рентгеновских установок начала века остались 
незамеченными. Девятнадцать «зерен песка», прослежен­
ных в полости пульпы зубов еще в 1913 году, оказались, 
когда некоторые из них извлекли наружу, шариками ли­
монита. Поразительно, что мелкий песок пильтдаунских 
гравиев в полость не попал. Это обстоятельство можно 
объяснить лишь тем, что шарики привнесены искусствен­
но и не представляют собой результата естественного за­
полнения. А ведь «зерна песка» при рентгеноскопии со­
здавали картину фоссилизованности (ископаемого состоя­
ния) челюсти! Чисто анатомический анализ строения ее 
показал, что она принадлежала не шимпанзе, как утверж­
дало большинство антропологов, а орангутангу, о чем в 
начале тридцатых годов писали Фрассето, Фридрихе 
Шульц и Вейденрейх. Они ошибались лишь в том, что 
челюсть ископаемая, но стоит ли осуждать их строго, ес­
ли вспомнить, что изучали они не подлинные находки, а 
муляжи Барлоу.

Столь же тщательное изучение остальных находок Барк- 
хам Манер привело к не менее сенсационным выводам. 
Осмотр срезов на обломке бедра древнего слона и экспе­
рименты с костью убедительно показали, что пильтдаун- 
ская «дубинка» обрабатывалась с помощью железного но­
жа. Кость, разумеется, была в тот период не свежей, а фос- 
силизованной. Следов царапин или скобления, как обыч­
но наблюдается на обломках костей, которые подверга­
лись воздействию кремневых орудий, обнаружить не уда­
лось. Разве не странно, что ни Реджинальд Смит, ни 
А. С. Кеннард, высказывавшие сомнения относительно об­
работки фрагмента бедра до его фоссилизации, не прове­
ли экспериментов и не сравнили «дубинку» с костями из 
стоянок первобытного человека? Ведь свежую кость камен­
ными орудиями резать нельзя — ее можно лишь ретуши­
ровать, пилить, скоблить или затачивать. Химический 
анализ поверхности кремневых отщепов и знаменитого
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рубилообразного орудия Е 606, извлеченного из слоя Тей­
яром де Шарденом, показал, что все они окрашены бихро­
матпоташом — под слоем краски располагалась белая 
поверхность кремня! Отсюда следовал вывод, что все 
шесть кремней были подброшены в гравиевую яму Пильт- 
дауна и датировались не одним миллионом лет, а вторым 
или третьим тысячелетием до нашей эры. Как установил 
химик X. Л. Болтон, бихроматпоташом были окрашены 
и обломки зубов стегодонового слона и зуб гиппопотама. 
Высокая, необычайная для ископаемых Англии радиоак­
тивность стегодонового зуба, установленная физиками 
Боуви и Дэвидсоном, а также неожиданно низкий процент 
флюорина в зубе гиппопотама показывали, что эти фау- 
нистические остатки происходят из коллекций, собранных, 
по-видимому, в Северной Африке и на острове Мальта. 
Их тоже подбросили в гравий Пильтдауна. Окрашенными 
бихроматом оказались также резец бобра и челюсть оленя. 
Что касается других костей, якобы найденных в Баркхам 
Манер и Шеффилд Парке, в частности остатков мастодон­
та и носорога, то на поверхности их бихроматпоташ не 
выявлен. Но они и не нуждались в дополнительном окра­
шивании, поскольку имели естественный темно-коричне­
вый цвет. Такие кости, сильно минерализованные, с вы­
соким содержанием флюорина в ткани, древние по мор­
фологии, часто находят в районе Красных Краг (Восточ­
ная Англия). Можно не сомневаться, что именно оттуда 
они и происходят, а в Пильтдаун их доставил «таинствен­
ный благожелатель», заинтересованный в том, чтобы гра­
вии Баркхам Манер датировались временем около миллио­
на лет!

Итак, из девятнадцати находок, обнаруженных в 
Пильтдауне в 1912—1914 годах, десять можно смело оп­
ределить как подделки. Имело ли смысл сомневаться, что 
остальные экспонаты Британского музея из пильтдаунской 
коллекции Даусона — Вудварда тоже фальшивы? Если бы 
скептики все же нашлись, то Вейнер, Ле Грос Кларк и
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Окли могли привести еще один неотразимый по силе ар­
гумент — в 1953 году профессор X. де Врис провел радио­
карбоновый анализ на предмет определения абсолютного 
возраста челюсти и черепа эоантропа. К этому времени 
методика радиокарбоновых тестов усовершенствовалась 
настолько, что было достаточно десятой доли грамма кост­
ного вещества, чтобы получить точную дату. Руководство 
Британского музея еще раз разрешило взять образцы 
кости с «наиболее изученных участков челюсти и фраг­
ментов черепной крышки». Осторожность была напрасной. 
Тесты X. де Вриса поставили точку над i: челюсть датиро­
валась временем 500±100 лет, а череп 620±100 лет! Сле­
довательно, челюсть принадлежала орангутангу, который 
резвился в тропиках Явы и Суматры полтысячелетия на­
зад, а черепная крышка действительно представляла часть 
скелета англичанина, но не самого раннего, как утверж­
дал Вудвард, а средневекового, возможно, современника 
Вильяма Шекспира. Согласно сведениям Окли, в средне­
вековых кладбищах Англии иногда встречаются черепа, 
толщина стенок которых не уступает пильтдаунским 
фрагментам. Так что вопрос Даусона: «А как это для гей­
дельбергского человека?» — мог быть в Англии повторен 
многократно.

Даусон успел произнести его лишь дважды. Но не 
собирался ли он произнести его и в третий раз? — в 1917 
году, по просьбе Вудварда, его жена Елена передала в 
Британский музей обломки черепа, найденные в речном 
гравии Узы около местечка Баркоумб Миллз. В 1951 го­
ду Ашлей Монтогю из университета Филадельфии описал 
эти находки и установил, что они принадлежат двум или 
трем индивидам. По морфологии части черепов Баркоумб 
Миллз ничем примечательным не отличались от черепных 
крышек Homo sapiens. Но интересно, что содержание 
флюорина в них оказалось очень низким, а цвет был зна­
комый — темно-коричневый, как у окрашенных бихромат­
поташом фрагментов череда и челюсти человека зари.
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Что ж удивляться тому, что Роберт Брум охарактеризо­
вал обломки черепа из Баркоумб Миллз как остатки треть­
его эоантропа? Не об этих ли находках безуспешно пы­
тался сказать умирающий Даусои? Приходится лишь 
пожалеть, что бумаги его погибли вскоре после смерти, и 
тайна «официально необъявленного открытия» навсегда 
осталась лишь тайной.

Однако Вейнера, естественно, больше волновали за­
гадки того, что «официально объявлено». Он задался целью 
уяснить для себя, как могло произойти, что искусственно 
сконструированным недостающим звеном в течение соро­
ка лет морочили головы антропологов, вызывая сомне­
ния относительно почти каждого из открытых обезья­
нолюдей, препятствуя разработке научной схемы родо­
словного древа человека. Почему шитая белыми нитками 
фальшивка осталась неразоблаченной теми, чьи обшир­
ные знания и авторитет исключали даже мысль о возмож­
ности внезапного приступа у них слепоты и беспомощно­
сти? Неужели в Англии ни у кого не возникло подозрений 
в дерзком обмане, и кто, наконец, должен нести главную 
ответственность за беспрецедентную в археологии и па­
леонтологии мистификацию — «компания дьявольски хит­
рых шантажистов», ловко предусматривавшая каждый ход 
своих жертв: Даусона, Вудварда и Тейяра де Шардена, 
пли некий «сумасшедший эволюционист», вознамеривший­
ся своей комбинацией недостающего звена поддержать 
доктрину Дарвина о развитии Homo, или просто «человек 
удивительной амбиции», охваченный болезненной жаждой 
известности и славы?

Следовало признать удачный выбор момента «откры­
тия», когда находки одна за другой представлялись изум­
ленному и заинтригованному миру, охваченному жаждой 
познать родословную человечества. Пильтдаунская сенса­
ция стала одной из ряда последовавших за невероятной 
удачей Евгения Дюбуа. Примечательно, однако, что от­
крытие в Баркхам Манер готовилось в годы ожесточен­
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ных атак на оправданность и справедливость интерпрета­
ции Дюбуа костных остатков существа из Тринила, что в 
конце концов заставило его решиться на беспрецедентный 
шаг — закрыть находки в сейф и отказаться от сотрудни­
чества с коллегами. Эоантроп Даусона, в какой-то мере 
компрометируя обезьяночеловека с Явы, в то же время 
прикрывался критицизмом, проявленным по отношению к 
питекантропу: сомнения по отношению к человеку зари, 
как к необычной и, кажется, невероятной находке, не вы­
глядели странными на фоне тех, что были проявлены мно­
гими антропологами к недостающему звену с Явы. Разве 
новое не всегда с боем и потерями завоевывает место в 
жизни? С другой стороны, находка в Пильтдауне на удив­
ление точно соответствовала отдельным чаяниям и кон­
цепциям начала XX века. Разве не мечтали в течение де­
сятилетий английские палеонтологи и геологи открыть на 
юго-востоке Англии горизонты, возраст которых прибли­
жался бы к миллиону лет? Кто в Европе, Африке и Азии 
не стремился открыть плиоценового предка людей, чело­
века зари? Кто, как не такой предок, использовал эоли­
ты — загадочные камни, дискуссия о которых более полу­
века волновала умы археологов? А гипотеза о глубочай­
шем возрасте Homo sapiens — не такие ли, как в Баркхам 
Манер, обломки черепа человека разумного ожидали най­
ти в слоях миллионной древности лидеры английской нау­
ки? Дарвинизм при этом, конечно же, не сбрасывался со 
счетов. Напротив, парадокс состоял в том, что скрытая 
борьба с дарвинизмом, органическое неприятие или непо­
нимание его существа, велась демонстративно и даже на­
зойливо подчеркнуто под флагом самого дарвинизма! Вот 
почему сторонники эоантропа торопились подкрепить ав­
торитетом Дарвина естественность совмещения черепной 
крышки Homo sapiens и челюсти обезьяны; вот почему 
на парадной «исторической картине», украшавшей стену 
Британского музея, позади группы английских авторите­
тов, сгрудившихся у стола с черепом эоантропа (Кизс,
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Вудвард, Даусон, Пикрафт, Смит и другие), виден порт­
рет задумчивого и сумрачного Дарвина! Он смотрит в сто­
рону, но если бы даже случилось чудо и портрет ожил, то 
вряд ли Дарвин увидел бы череп — его закрывали спины 
стоящих в полный рост загадочно улыбающегося Даусона 
и чопорно холодного Вудварда. Художник, добросовестно 
и старательно выполнивший заказ администрации музея, 
не предполагал, что его картина со временем приобретет 
неожиданно зловещий смысл...

Но все это случится потом, а в годы триумфальных от­
крытий в Пильтдауне всех поражала оправданность боль­
шинства желаний и надежд: в Суссексе найдены, нако­
нец, кости плиоценовых (миллион лет) и плейстоценовых, 
как в знаменитых Красных Крагах Англии, животных; 
обломки черепа и антропоидная по характеру челюсть, 
обнаруженные вместе с ними, позволили, наконец, объя­
вить о реальности существования давно предсказанного 
человека зари— эоантропа; а сколько радости доставила 
эта находка собирателям эолитов — во-первых, доказывал­
ся плиоценовый возраст загадочных, будто бы обработан­
ных самой природой камней, во-вторых, теперь их исполь­
зование можно было смело связывать с деятельностью 
человека совершенно определенного типа! Древность Ho­
mo sapiens, как и предполагали, выходила за пределы 
миллиона лет; мозг современного по структуре и объему 
типа сформировался необычайно рано, но нижняя часть ли­
цевого скелета отставала в развитии и поэтому сохраняла 
в значительной мере антропоидные черты строения; обе­
зьянолюди, питекантроп и неандерталец, представлялись 
теперь не предками человека, а чудом сохранившимися 
«этнографическими пережитками недостающего звена», 
загнанными в тупик и обреченными на вымирание. Со­
мнения и скептицизм по отношению к человеку зари, есте­
ственные в таком сложном деле, рассеивались новыми на­
ходками в Пильтдауне, которые следовали одна за дру­
гой: клык оказался в точности таким, каким его предска­
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зывал Вудвард, обработка кости подтверждала «высокий 
умственный статус» эоантропа, а открытие в Шеффилд 
Парке разрушило представление об уникальности суще­
ства из Пильтдауна.

В эоантропе, таким образом, кое-кто видел то, что же­
лал и хотел видеть. Осуществление мечты притупляло 
настороженность и критицизм. К тому же, поскольку с от­
крытием связывались имена людей почтенных, известных 
и уважаемых в мпре науки, абсурдной казалась самая 
осторожная мысль о возможности подделки или преднаме­
ренного обмана. Неудивительно, что критицизм в среде 
антропологов Англии, Франции, Германии и США в подав­
ляющем большинстве случаев не перерастал в подозрения. 
Споры велись главным образом относительно возможно­
сти совмещения обезьяньей челюсти и человеческой че­
репной крышки в единое целое, о видовой принадлежно­
сти антропоида, которому принадлежала челюсть, о воз­
расте эоантропа и оправданности возведения его в ранг 
недостающего звена.

Кому же предъявить обвинение в содеянном? Этот во­
прос со всей остротой встал перед Окли, Вейнером и Ле 
Грос Кларком. Следовало с самого начала избежать по­
спешных заключений, основанных на эмоциях и при­
страстиях. Облик человека, затеявшего пильтдаунскую 
аферу, рисовался пред новоявленными Шерлоками Холм­
сами достаточно определенно: во-первых, он бесспорно
находился в курсе главных проблем недостающего звена 
и отчетливо представлял, каким оно должно быть; во-вто­
рых, он знал, в каких геологических слоях и в сопровож­
дении какого по видовому составу комплекса вымерших 
животных можно ожидать открытия «самого древнего ан­
гличанина»; в-третьих, он довольно свободно ориентиро­
вался в археологии древнекаменного века и поэтому не­
удивительно, что в гравиевой яме Баркхам Манер были 
обнаружены эолиты, грубые отщепы и камень Е 606, на­
поминающий рубилообразное орудие шелля; в-четвертых,
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он достаточно хорошо разбирался в анатомии человека, 
чтобы предусмотреть многое из того, на что обратят вни­
мание антропологи и о чем будут спорить: он сломал под­
бородочную часть нижней челюсти и суставные части вос­
ходящей ветви, зародив у антропологов сомнения — ан­
тропоидная ли она, и предотвратив согласованность спе­
циалистов в реконструкции черепа; подпилил коренные зу­
бы, имитировав характерный для человека плоский износ 
жевательной поверхности; обломал корни зубов, зная, что 
челюсть будет просматриваться в рентгеновских лучах; 
среди обломков черепа подбросил ту часть, которая по­
зволяла предполагать у восходящей ветви челюсти такие 
Hte, как у человеческой суставы; не забыл ввести в аль­
веолы зубов крупные зерна песка, которые при просмотре 
челюсти в рентгеновских лучах создавали видимость фосси- 
лизации; в-пятых, он оказался опытным в химии и ма­
стерски подобрал цвет красящего вещества, с помощью 
которого большинство находок не отличалось по окраске 
от железисто-кремнистого пильтдаунского гравия; в-ше­
стых, он достаточно знал обстоятельства и условия откры­
тия питекантропа, гейдельбергской челюсти и неандер­
тальцев, чтобы, «сконструировав» недостающее звено, раз­
работать правдоподобный сценарий предстоящего откры­
тия. Герою Пильтдауна не откажешь ни в специальных 
знаниях, ни в богатом воображении, ни в отчаянной на­
стойчивости в достижении однажды поставленной и ясно 
осознанной цели.

Очевидная эрудиция, проявленная в «пильтдаунском 
деле», в какой-то степени ограничивала круг возможных 
кандидатов, которым следовало предъявить обвинение. 
К подделке, конечно, не имели отношения арендатор фер­
мы Баркхам Манер Кенвард и его дочь Мэйбл, рабочие 
Венус Харгрейве, Стефансен и Том Пэйгит, а также, как 
бы это иронически ни звучало, Конан-Дойль, трижды по­
сетивший берега Узы в первый год раскопок. Из подо­
зреваемых следовало также исключить давнего друга Дау-
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сона Сэма Вудгида, школьного учителя из Акфилда, 
который, пожалуй, первым узнал об открытии, первым 
участвовал в предварительном осмотре гравиевой ямы, а 
затем производил химический анализ обломков черепа, под­
твердив его ископаемый характер. Дело в том, что инте­
ресы Вудгида ограничивались химией и не распростра­
нялись на палеонтологию и геологию. Примечательно 
также, что Вудгид гордился своей причастностью к зна­
менитому событию, о чем неоднократно говорил жене и 
сыну. Вудгид был среди тех, кто хоронил Даусона в 1916 
году после его смерти в городе Луисе. Вне подозрений ос­
тавался также второй друг Даусона — Эдгар Вилбит; он 
также специально не интересовался ни палеоантропологи­
ей, ни палеонтологией и поэтому не мог разработать ко­
варный план.

Наибольшее подозрение в этой ситуации вызывало 
имя знаменитого суссекского оракула выдающихся собы­
тий, любителя-геолога и ювелира, члена кружка Бенджа­
мина Гаррисона Луиса Аббота. Разве не он неустанно 
твердил о возможности открытия на юго-востоке Англии 
плиоценовых горизонтов и, по его собственным словам, со­
ветовал Даусону осматривать гравии высоких террас реки 
Узы на предмет поисков там остатков ископаемого чело­
века? А авторитет Аббота в области палеонтологии и ар­
хеологии, что заставило Даусона апеллировать к нему по­
сле открытия в Пильтдауне эолитов и костей животных 
(знаменитое «Аббот не сомневается!» — с явным облег­
чением написанное Даусоном в письме Вудварду в июне 
1912 года)? Все, кроме того,знали,что Аббот увлекается 
эволюционной биологией Гекели и любит порассуждать 
относительно антропоидных и человеческих черт строения 
в останках недостающих звеньев. В его домашнем музее 
находились многочисленные коллекции эолитов, разнооб­
разные кости животных и человека. Примечательна так­
же оценка Абботом пильтдаунского открытия как «вели­
чайшего по значению». Он опередил Даусона и Вудварда,
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напечатав в феврале 1912 года в газете «Hastings Obser­
ver» статью с рассуждениями об анатомических особенно­
стях черепа эоантропа, смешении в нем черт шимпанзе, 
гориллы и человека, о шимпанэоидных деталях строения 
челюсти. Поскольку детальное описание находки Даусона 
и Вудварда появилось в «Квартальном журнале Геологи­
ческого общества» лишь в марте 1913 года, а популярная 
статья Даусона в «Hastings naturalist» 25 марта, то отсю­
да следовало, что Аббот имел возможность изучить че­
люсть и череп по крайней мере летом 1912 года. Во вся­
ком случае ясно, что факты, сообщенные 18 декабря 1912 
года в лекционном зале Барлингтон Хауза, были слишком 
общими, чтобы составить базу для рассуждений Аббота 
в «Hastings Observer».

Однако с уверенностью объявить Аббота виновником 
пильтдаунской подделки было невозможно. Прежде все­
го, учитывая личную амбицию и жажду популярности 
ювелира, непонятно было, почему он решил подбрасывать 
то, что могло стать для него желанной сенсацией, Даусону? 
Ведь сколько стараний пришлось позже приложить Аббо­
ту, чтобы все узнали из газет и писем о его предсказани­
ях возможности открытия ископаемого человека в плиоце­
новых гравиях Пильтдауна, о его «подталкивании» Дау­
сона, о правильной оценке первых фрагментов черепа 
как ископаемых костей, которые «друг» будто бы принял 
вначале за «природные конкреции»! С какой стати Аббо­
ту нужно было рассказывать геологу Эдмондсу в 1924 
году о том, что он изучал с Даусоном череп эоантропа за 
шесть месяцев до того, как о нем узнал Вудвард, и что 
они с другом окрасили обломки в бихромат, «чтобы они 
затвердели»? Следует также учитывать, что, согласно све­
дениям, собранным Вейнером, Аббот рассорился с Даусо­
ном в 1915 году в связи с его нападками на теорию эоли­
тов. Дело дошло до того, что Аббот написал Даусону «ос­
корбительное письмо». Если Аббот действительно хотел 
зло подшутить над другом, то почему он не воспользовал­

331



ся случаем отомстить ему за предание забвению люби­
мых эолитов, объявив о мистификации? Этого не случи­
лось. Напротив, вплоть до смерти в 1933 году, когда Аббо­
ту исполнилось восемьдесят лет, он не переставал подчер­
кивать свою роль в пильтдаунской истории.

Ко всему прочему открытия в Баркхам Манер проис­
ходили так удачливо, так гладко, а главное своевремен­
но и в нужном, как бы заранее предопределенном плане, 
что трудно было увидеть в участниках раскопок на тер­
расе Узы только жертв «коварного шантажиста со сто­
роны», предугадывающего их шаги и в нужный момент 
подбрасывающего именно то, что требовалось для ликви­
дации трудностей, с которыми сталкивались открыватели 
человека зари. Не означало ли это, что наступила, нако­
нец, пора обратиться к тем, заподозрить кого представля­
лось чудовищным,— к Даусону, Вудварду и Тейяру де 
Шардену? Чудовищным и невероятным потому, что, по 
словам Вейнера, подделка была «необъяснима для прин­
ципов известных нам людей признанного почета и высо­
кого опыта в палеонтологических исследованиях». Ведь 
недаром, когда подтвердились первые подозрения Ле Грос 
Кларка, Окли и Вейнер смущенно писали: «Те, кто вел 
раскопки в Пильтдауне, стали жертвами тщательного и 
необъяснимого обмана»! Из них в живых остался лишь 
Пьер Тейяр де Шарден. На запрос Кеннета Окли он на­
писал: «Конечно, никому даже на ум не придет подозре­
вать сэра Артура Смита Вудварда, а тем более Даусона. 
Я достаточно хорошо знал Даусона, поскольку работал с 
ним и сэром Артуром трижды или четырежды в Пильтдау­
не. Он поразил меня методичностью и энтузиазмом в ра­
боте... К тому же их глубокая дружба с сэром Артуром 
делает совершенно недопустимым предположение, что он 
мог систематически в течение нескольких лет обманывать 
своего коллегу. Будучи в поле, я никогда не замечал че­
го-либо подозрительного в его поведении».

Но круг окольных поисков замкнулся, и теперь стало
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очевидным, что наглый обманщик все же находился сре­
ди тех, кого сгоряча приняли за обманутых. Вейнер при­
ступил к тщательному изучению и сравнению опублико­
ванных Дауооном и Вудвардом статей, связанных с пильт- 
даунским открытием, а также просмотру писем и других 
бумаг Вудварда, оказавшихся после его смерти в архиве 
Британского музея. Он решил затем отправиться на юго­
восток Англии в Суссекс, поработать в местных музеях и 
встретиться с людьми, которые, возможно, слышали неч­
то, раскрывающее обстоятельства аферы в Баркхам Ма­
нер. Настораживающие признаки не замедлили появить­
ся. Поражала прежде всего небрежность, с которой в из­
даниях освещались обстоятельства открытия эоантропа. 
Даже такой вопрос, как дата первой находки черепа, ока­
зался запутанным: в путеводителе Британского музея и 
книге «Самый ранний англичанин» Вудвард писал о 1912 
годе, а в отдельных статьях начало поисков отодвигалось 
к 1908 году. Странную забывчивость Вудвард проявлял 
также в рассказах об открытии знаменитого клыка; вы­
ступая на конференции членов Британской ассоциации 
антропологов в Бермиигеме 16 сентября 1913 года и в Ко­
ролевском колледже в декабре того же года, он предста­
вил ход раскопок так, что можно было подумать о его от­
сутствии в Пильтдауне в момент, когда Тейяр де Шарден 
извлек из гальки клык человека зари, объект ожесточен­
ных споров в последующие несколько месяцев. Вот слова 
Вудварда: «К счастью, Даусон продолжил раскопки в 
Пильтдауне последним летом, и 30 августа отец Тейяр, 
который работал с ним, нашел клык». Однако в путеводи­
теле и книге Вудвард недвусмысленно дает понять, что 
был на раскопе вместе с Даусоном, когда Тейяр де Шар­
ден обнаружил сенсационную находку: «В следующий се­
зон 1913 года мы (с Даусоном) продолжали работу без 
какого-либо успеха до 30 августа, когда к нам присоеди­
нился отец Тейяр». Забывчивость более чем странная, 
учитывая важность открытия. Тейяр де Шарден в письме
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Окли подтвердил, что Вудвард определенно находился в 
Пильтдауне в момент, когда ему посчастливилось найти 
клык: «Он (Вудвард) похвалил меня за наблюдатель­
ность и положил зуб в карман». Не заподозрил ли Вуд­
вард неладное, когда в его руках оказался клык эоантропа, 
и не успокоили ли его затем разъяснения Даусона и 
специалиста по зубам Ундервуда? Но почему в таком слу­
чае он столь решительно отбрасывал критические замеча­
ния «знаменитого зубника» В. К. Лайна, отметившего не­
возможность наличия такого сильного износа на столь мо­
лодом (с большой пульпой) зубе, и не присоединился к 
высказываниям Кизса, выразившего удивление «слишком 
интенсивному износу клыка в челюсти, в которой третий 
коренной еще не прорезался полностью». Неужто Вудвар­
да могло убедить невнятное бормотание Даусона о дей­
ствии на клык «земных бактерий» или его самоуверенное 
заключение о том, что «два коренных изношены так же, 
как клык»? Как бы то ни было, но факт остается фак­
том: Вудвард отбросил мнения критиков и, признав пра­
воту Даусона и Ундервуда, смело связал свое имя с от­
крытием клыка.

Вейнер далее обратил внимание на разногласия отно­
сительно последовательности открытий разного рода и 
количества их на каждом из этапов поисков. В книге «Са­
мый ранний англичанин» Вудвард писал, что четыре из 
Девяти обломков черепа эоантропа найдены после 24 мая 
1912 года, когда его посетил Даусон и впервые сообщил об 
открытии в Баркхам Манер. Отсюда можно сделать вывод 
о том, что пять фрагментов черепа были обнаружены до 
начала раскопок. Из книги Вудварда также следовало, что 
Даусон помимо обломков черепа принес ему зуб гиппо­
потама, зуб стегодона и кремни. Не следует забывать и о 
том, что Вудвард определял по просьбе Даусона зуб гип­
попотама и камень еще в марте 1911 года. Вудвард, кроме 
этого, отмечал открытие Даусоном третьего обломка чере­
па в 1911 году. Тейяр де Шарден также припоминал, что
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до обращения в Британский музей Даусон имел несколь­
ко обломков черепа. Более двух фрагментов он показывал 
своему знакомому Кларку. Поразительно, но сам Даусон 
в своих статьях никогда не писал более чем о двух облом­
ках черепа, которые он нашел до его визита к Вудвар­
ду— один в 1908 году и один осенью 1911 года. При этом 
Даусон никогда не упоминал об открытии им до 1912 го­
да зубов гиппопотама, стегодона, а также обработанных 
кремней, и поэтому могло создаться впечатление, что все 
это было обнаружено при раскопках в 1912 году. Правду 
можно было узнать лишь из его личного письма Вудварду 
от 28 марта 1911 года, в котором он просил высказать 
мнение относительно зуба гиппопотама и обломка кам­
ня, не оцененного, впрочем, должным образом. Из публи­
кации неясно также, когда Даусон обратил внимание на 
пильтдаунские гравии: «незадолго до открытия обломков 
черепа», «за несколько лет до открытия черепа» или «в 
конце XIX века»? По статьям в периодических изданиях 
Вейнер установил, что это могло случиться или 4 августа 
1911 года, или 10 мая 1907 года, или 3 октября 1904 го­
да, или 27 мая 1899 года. Так когда же точно?

С не меньшей путаницей и разнобоем мнений столк­
нулся Вейнер, когда попытался установить обстоятельства 
открытия обломков черепа: Аббот утверждал, что первый 
фрагмент «после долгих поисков» нашел сам Даусон. Он 
попросту подобрал на одной из гравиевых куч обломок 
«кокосового ореха», раздробленного рабочими. В книге 
Вудварда также приводится история с «кокосовым оре­
хом», но обломок его попадает в руки Даусона от землеко­
па. Даусон же ни разу не упоминал о «кокосовом орехе», 
и его рассказ противоречит подобной версии: он считал, 
что рабочим попался целый череп с нижней челюстью; 
они раздробили его, не заметив находки, а обломки пере­
мешали с гравием. Сами по себе раскопки производили 
более чем странное впечатление — они не отличались ме­
тодической четкостью и тщательностью хотя бы уже по­
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тому, что среди документации отсутствовал план взаим­
ного расположения находок и оставались неизвестными 
измерения, касающиеся глубины залегания их. Да и о 
какой точности можно было говорить, если большинст­
во культурных остатков было извлечено из гравия, уже 
разрушенного ранее рабочими, a in situ залегали лишь 
находки особой важности — «рубило» и нижняя челюсть! 
Внимательный анализ первых отчетов, появившихся в пе­
чати, привел Вейнера к выводу о том, что клык не был 
найден в слое: ведь, согласно Вудварду, гравий сначала 
произвольно рассыпался на поверхности земли, где его 
промывало дождем, а песок выдувался ветром, и лишь 
потом этот искусственно созданный слой расчерчивали на 
квадраты, тщательно просматривали гальку и просеива­
ли ее сквозь сито. Можно ли было в таких условиях с уве­
ренностью говорить, где первоначально залегал клык 
эоантропа?! Осборн, правда, рассказывал, что во время 
визита его в 1920 году в Британский музей Вудвард по­
казывал ему «рабочий план расположения разных нахо­
док внутри и вне ямы» Пильтдауна, но имел ли какую 
научную ценность этот загадочный чертеж при той стран­
ной даже для начала XX века методике раскопок «уни­
кального памятника с сенсационными остатками» недо­
стающего звена? Почему никто из скептиков не обратил 
внимание на эту сторону пильтдаунского открытия?

А чего стоит настораживающий разнобой в сообщени­
ях, касающихся весьма существенных деталей и обстоя­
тельств, в которых делались отдельные находки! Так, 
Вудвард писал, что затылочную часть черепа он нашел на 
груде гравия, выброшенного рабочими из ямы, а обломок 
нижней челюсти Даусон извлек из прослойки не затрону­
того лопатами гравия на дне ее. Даусон не противоречит 
Вудварду в части, касающейся челюсти, но затылочную 
кость, по его утверждению, тот нашел «на расстоянии 
одного ярда от челюсти и примерно на том же уровне»! 
Казалось бы, Вудварду, упорно отстаивающему совмеще- 
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ние челюсти и черепа, следовало поддержать версию Дау- 
сона, но он, по рассеянности очевидно, не делает этого, 
хотя статья Даусона из «Hastings naturalist» от 25 марта 
1913 года знакома ему. Она имеется в архиве Вудварда 
среди подборки оттисков, датирована и украшена дарст­
венной надписью автора. Примечательная несогласован­
ность!

Удивительно, но эта выпирающая наружу поразитель­
ная несогласованность не единственная. Вейнер обратил 
внимание на то, как описывают Даусон и Вудвард откры­
тие костяного орудия, публикация сведений о котором 
взбудоражила в свое время археологов. Если Даусон дает 
понять, что разломанный на многие части приостренный 
наконечник из бедренной кости древнего слона обнару­
жен под слоем гальки, где залегали обломки черепа эоан- 
тропа, то Вудвард указывает, что наконечник был разло­
ман на два точно совмещающихся друг с другом фрагмен­
та, но залегали они не в гравии, а в «темной растительной 
почве под оградой, которую Кенвард любезно дал нам 
согласие сдвинуть в сторону». Это обстоятельство вы­
нуждает затем Вудварда объяснять, почему, он считает 
возможным отнести костяное орудие к слою гравия с об­
ломками черепа, а не к горизонту чернозема, где, как из­
вестно, ранее находили обломки керамики железного века 
и другие культурные остатки поздних эпох. Он обратил 
внимание на сходство окраски и внешнего облика костя­
ного изделия с мелкими костями, найденными в гравии. 
К тому же на поверхности бедренной кости слона уда­
лось проследить частицы глины, сходной с глиной, кото­
рая подстилает гравиевый горизонт. Таинственный фаль­
сификатор мог вздохнуть свободно — орудие из кости, 
приостренное железным ножом, связали не со слоем же­
лезного века (очевидно, запасный вариант объяснения на 
случай быстрого разоблачения фальшивки), а с горизон­
том человека зари.

Даусон, как все более убеждался Вейнер, вообще отли­
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чался крайней небрежностью в наблюдениях: он писал, 
что верхняя часть восходящей ветви челюсти эоантропа 
сгнила, в то время как она была просто сломана; носовая 
косточка, по его словам, «плохой сохранности», «разлома­
на, но складывается вместе», а она, согласно описанию 
Вудварда «исключительно хорошей сохранности»; он дает 
понять, что в Пильтдауне найдено довольно значительное 
количество обработанных камней, а Вудвард упоминает 
лишь о трех камнях, сходных с изделиями древнекаменного 
века; в письме Вудварду от 20 января 1915 года Даусон пи­
сал об открытии в Шеффилд Парке левой лобной кости 
второго эоантропа и тщательно характеризовал ее, а, как 
затем выяснилось, это была не левая, а правая лобная 
кость и, к тому же, как установили в тридцатые годы 
антропологи, кость несомненно представляла собой часть 
черепа, найденного в Баркхам Манер (!). Произошла 
ошибка в определении или произведена подмена одной 
кости другой? Если верно первое предположение, то не 
чудо ли позволило найти обломки уникального черепа, 
разбросанные друг от друга на расстояние нескольких 
миль? Не нужно при этом забывать, что одна часть лоб­
ной кости залегала в гравии, а вторая валялась на по­
верхности вспаханного поля.

Затылочная кость из Шеффилд Парка с анатомической 
точки зрения не могла принадлежать черепу, от которого со­
хранились лобные части, а ведь именно она не позволила 
сразу уяснить, что в Баркхам Манер и Шеффилд Парке 
найдены обломки не двух, а одного черепа. Кто недооце­
нил способностей антропологов разгадать ребус, основы­
ваясь на анализе столь незначительных по размерам 
фрагментов черепа? Как, наконец, объяснить, что Даусон, 
согласно оценкам его ближайших коллег, человек пунк­
туальный и скрупулезный, не сообщил Вудварду, где точ­
но находится место открытия второго черепа эоантропа, 
а тот при встречах, получая фрагменты, не интересовался, 
где они обнаружены? Ведь по крайней мере дважды, в
338



январе и июле 1915 года, Даусон передавал Вудварду но­
вые находки (неясно только, когда была отдана затылоч­
ная кость). Указания на последовавшую вскоре болезнь 
Даусона и опасения в связи с этим беспокоить его по 
меньшей мере странны. Ему следовало самому побеспо­
коиться о том, чтобы Вудвард знал, где сделано решающее 
открытие!

Особо важный сюжет — искусственная окраска чере­
па. Даусон ни в одной из статей не упоминал об этом 
факте. Вудвард впервые высказался относительно окра­
шивания лишь в 1935 году, но неясно, откуда он заимст­
вовал сведения — от самого Даусона в годы раскопок в 
Пильтдауне или значительно позже от другого лица. 
Тейяр де Шарден не помнит, чтобы кто-нибудь говорил 
об окрашивании образцов на раскопе в Баркхам Манер. 
Лишь Кизс уверял, что слышал об этом от самого Даусо­
на, однако ни в одном из изданий его капитальной двух­
томной работы «Древность человека» (1915—1925 годы), 
посвященной эоантропу, нет упоминания об окрашивании. 
На искусственное окрашивание образцов из Пильтдауна 
обратил внимание Луис Аббот в 1926 году в разговоре с 
Эдмундсом. Не с того ли времени этот факт стал широко 
известен? Поскольку подавляющее большинство антропо­
логов изучало эоантропа по муляжам, окрашивание остава­
лось, естественно, незамеченным. Вудвард позже писал, 
что он не придавал окрашиванию особого значения, «по­
скольку краска лишь в малой степени изменяла цвет об­
разцов». Вейнер проверил это впечатление, но оказалось, 
что неокрашенная затылочная кость, найденная самим 
Вудвардом в ходе раскопок, по ее совершенно желтому 
цвету заметно отличалась от других обломков черепа, по­
крытых на поверхности слоем железистой краски. Конеч­
но, можно при желании оцепить желтый цвет находки 
Вудварда как одну из возможных вариаций естественного 
окрашивания кости, которая сотни тысячелетий залегала 
в железистом гравии, однако это желание должно быть
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значительным. Следует к тому же обратить внимание на 
следующее обстоятельство: если Даусон действительно 
ошибочно полагал, что окрашивание кости бихроматом 
способствует ее укреплению, то как объяснить, почему 
лобная кость из Шеффилд Парка, найденная через не­
сколько лет после раскопок в Баркхам Манер, тоже оказа­
лась окрашенной с помощью тех же химикатов? Ведь сам 
Даусон к тому времени знал, что такой, никем ранее не 
применявшийся, способ закрепления кости попросту бес­
полезен, о чем ему должен был сказать Вудвард при пер­
вом осмотре обломков черепа в Лондоне 24 мая 1912 года. 
Не означает ли это, что Даусон не имеет отношения к ок­
рашиванию и является невинной жертвой недоброжела­
теля или шантажиста?

Увы, чем больше Вейнер раздумывал над пильтдаун- 
ской историей, тем больше убеждался, что наибольшие 
подозрения падают на «джентльмена удачи». Как ни 
двусмысленно положение Вудварда, все же очевидно 
одно — до февраля 1912 года, несмотря на регулярные 
встречи и переписку с Даусоном, он ничего не знал о 
находке в Пильтдауне. Бесспорно и то, что поскольку все 
кости и камни, принесенные Даусоном Вудварду 24 мая 
1912 года, были искусственно окрашены, фальсификатор 
действовал до начала раскопок в Баркхам Манер, и к 
этим событиям знаменитый палеонтолог отношения не 
имел. Но его, очевидно, ослепила перспектива выдающе­
гося открытия, и он «клюнул» на искусно подготовленную 
приманку. Роковой ошибкой Вудварда стало также ре­
шение непременно преподнести находку в Пильтдауне как 
исключительную по значимости сенсацию, к чему его, воз­
можно, намеренно и коварно подталкивал «добрый старый 
друг». Вот почему Вудвард, за которым ранее не замеча­
ли скрытности по части научных открытий, засекретил на­
ходку, почти никому не показывал обломки черепа и че­
люсть эоантропа до заседания в Барлингтон Хаузе, не кон­
сультировался даже с коллегами из музея Южного Кен-
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сивгтона о возможности той интерпретации эоантропа, 
которая ему представлялась наиболее вероятной. Жажда 
сенсации оказалась настолько сильной, что он не обратил 
внимания на впечатление, которое произвел его «диагноз» 
на антропологов музея, в частности Хинтона и Томаса. 
А они, как установил Вейнер, восприняли выводы Вуд­
варда «как сюрприз, смешанный с ужасом», не скрывали 
скептического отношения к новому виду предка человека 
разумного и даже настойчиво советовали соблюдать осто­
рожность. Иное дело позиция Вудварда в последующие 
годы. Невозможно доказать, зародились или нет у него 
сомнения, но некоторые обстоятельства не могут не вы­
звать удивления: почему не был произведен анализ че­
люсти на нитроген, почему большинство антропологов 
вынуждено было работать с муляжами, а не подлинными 
остатками эоантропа?

Тейяр де Шарден, второй участник раскопок в Пильт- 
дауне, тоже при внимательном изучении обстоятельств 
открытий остался вне подозрений, хотя именно ему вы­
пала сомнительная честь извлечь из гравия сначала окра­
шенное каменное орудие, напоминающее рубило, и обло­
мок зуба стегодона, а затем знаменитый клык эоантропа, 
подпиленный и выкрашенный краской коричневый ван- 
дейк. Алиби Тейяру де Шардену служат следующие обстоя­
тельства: в 1914 и 1915 годах он в Англию не приезжал, 
между тем как находки, связанные с эоантропом, продол­
жали в эти годы следовать одна за другой, в том числе и 
в месте, которое он никогда не посещал (Шеффилд Парк); 
отца Тейяра в этот период не занимали проблемы, связан­
ные с происхождением человека, и он был абсолютно не 
подготовлен к тому, чтобы «сконструировать» эоантропа. 
Участие Тейяра де Шардена в раскопках требовалось 
фальсификатору лишь для того, чтобы, как и в случае с 
Вудвардом, «втянуть в дело» человека безупречной репу­
тации и тем самым исключить подозрения на подделку. 
Нельзя не признать, что расчет оказался верным.
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Подозрения не случайно падали в первую очередь на 
Даусона. Вейнер до поездки в Суссекс знал, что он опре­
деленно обладал составом, которым окрашивал кости и 
камни. Об этом свидетельствовали коричневые по цвету 
обломки трех черепов из Баркомб Миллз, переданные же­
ной Даусона в Британский музей. Как уже указывалось, 
они оказались окрашенными железистой солью. Среди кол­
лекций Британского музея хранились также камни, 
которые Даусон демонстрировал в феврале 1915 года на 
своей лекции, посвященной проблеме естественного про­
исхождения эолитов. Они тоже попали в музей после его 
смерти. Химический анализ поверхности показал, что они 
окрашены краской, содержащей хром. Однако самые пора­
зительные факты Вейнер собрал во время поездки в ме­
ста, где было сделано открытие, наделавшее в свое время 
столько шума. Беседуя с президентом Суссекского архео­
логического общества Сальцманом, он узнал о геологе 
А. П. Поллэрде, который отлично изучил в окрестностях 
Луиса каждое место, где встречаются и разрабатываются 
гравии. По словам президента, Поллэрд может помочь раз­
гадать тайну Даусона, поскольку знает кое-что интерес­
ное, связанное с ним. Насколько известно Сальцману, еще 
в начале сороковых годов Поллэрд во время прогулки с 
корреспондентом газет «New kronikl» и «Star» Ф. В. То­
масом, когда они оказались в районе Баркхам Манер, 
весьма скептически отнесся к восторженным словам жур­
налиста о «великом эволюционном значении пильтдаун- 
ского открытия».

Вейнер поторопился навестить Поллэрда, и тот, выслу­
шав рассказ гостя из Лондона о неожиданном повороте 
событий, связанных с оценкой эоантропа Даусона, невоз­
мутимо сказал:

— Я ничуть не удивлен, поскольку давно был убеж­
ден, что это подделка. Так, по крайней мере, говорил мой 
покойный друг Моррис.

— Кто он, ваш друг Моррис? — спросил Вейнер, до­
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вольный появлением нового неизвестного ему ранее чело­
века, который интересовался пильтдаунским делом.

— Моррис не профессиональный археолог, а люби­
тель,— ответил Поллэрд.— Он усердно коллекционировал 
эолиты и в поисках их осмотрел все места в округе. В осо­
бенности хорошо Моррис знал горизонты с обломками 
кремня. Так вот, он всегда убеждал меня, что обработан­
ные камни эоантропа не могли происходить из Баркхам 
Манер, да и возраст их не миллион лет, как утверждает 
Даусон, а не более четырех-пяти тысяч, то есть они неоли­
тические в лучшем случае, но ни в коем случае не пале­
олитические.

— Обвинение серьезное! — воскликнул Вейнер, удив­
ленный прозорливостью друга Полларда, который, как 
выясняется, опередил выводы Окли на несколько десятков 
лет.— Но какие доказательства имел Моррис, чтобы ста­
вить под сомнение открытие Даусона?

— Он знал, что говорит! Дело в том, что Даусон пода­
рил ему в обмен на какие-то находки один из палеолити­
ческих кремней, будто бы найденных в гравиевой яме 
Пильтдауна. Гарри всегда отличался дотошностью в 
исследованиях и на беду Даусона решил почему-то кап­
нуть кислотой на поверхность кремня. Тут-то и выясни­
лось, что он окрашен — под слоем оранжевой и желтова­
то-коричневой краски оказалась палево-желтая и серова­
то-белая поверхность кремня, отщепы которого в изобилии 
встречаются на неолитических стоянках Суссекса. Очевид­
но, поэтому Гарри и считал кремни из Пильтдауна неоли­
тическими, а не палеолитическими. Он, кроме того, обра­
тил внимание на то, что кремни с «белой коркой» никогда 
в районе Пильтдауна не встречались.

— Можно ли документально подтвердить, что Моррис 
пришел к такому заключению? — спросил пораженный 
Вейнер.— Говорил ли он кому о своем открытии и заклю­
чении?

— Если бы вы, доктор Вейнер, обратились ко мне лет
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пять назад, то не было бы ничего проще представить вам 
такие доказательства. Гарри написал несколько слов на 
кремне Даусона, а к планшету приложил одну или две 
записки, разъясняющие суть дела. Все это хранилось у 
меня до 1948 года вместе с коллекцией эолитов, которые 
перешли ко мне после смерти Морриса. Однако, посколь­
ку его сборы представляли для меня мало интереса, я пе­
редал планшеты с эолитами Фредерику Вуду. Но он умер 
в городе Дитчлинге несколько лет назад, и что сталось с 
коллекцией Морриса я, к сожалению, не знаю. Впрочем, 
жена Вуда живет в Дитчлинге до сих пор, и у нее можно 
навести справки. Что касается второго вашего вопроса, то, 
насколько я знаю, Гарри, возможно, поделился наблюде­
ниями со своим другом, таким же, как он, энтузиастом 
эолитов майором Р. А. Марриоттом. О, это был замеча­
тельный человек с сильным характером и независимыми 
взглядами. В восьмидесятые годы прошлого века Мар­
риотт служил в Александрии, был свидетелем восстания 
Араби-паши, инспектировал артиллерию египтян, ор­
ганизовал и командовал знаменитым египетским вер­
блюжьим караваном Нильской экспедиции 1885—1886 го­
дов. После возвращения в Англию он стал работать в 
Геологической службе Южного Кенсингтона, был знаком 
с выдающимся палеонтологом А. С. Кениардом, дружил 
с археологом Реджинальдом Смитом. Насколько я знаю, 
Марриотт не сомневался в том, что эоантроп подделка. 
В частности, он с большой иронией встретил сообщение 
об открытии в Пильтдауне костяного орудия, заявив: 
«Поздравляю с новой проблемой эоантропа!». Как и Ред­
жинальд Смит, Марриотт, осмотрев срезанную часть ору­
дия и сравнив ее с естественной поверхностью кости, при­
шел к выводу, что ее обрабатывали не в свежем, а иско­
паемом состоянии. В семье Марриотт изредка говорил о 
том, что пильтдаунский человек — подделка. Дочь его рас­
сказывала, как отец, увидев в газете фотографию черепа 
эоантропа, сказал ей: «Челюсть и клык у этого существа 
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подделаны!». Об этом он вряд ли узнал от Морриса, но- 
скольку тот главное внимание уделял обработанным крем­
ням.

— Мне не ясно в этой истории одно,— задумчиво ска­
зал Вейнер,— почему все же Моррис не заявил во все­
услышание о своем открытии окраски пильтдаунских 
кремней? Ведь стоило ему памекнуть на это, и фальшив­
ка тут же лопнула бы как мыльный пузырь!

— Трудно сказать с уверенностью, но думаю, Морри­
са можно понять, если вспомнить, что как раз в годы 
триумфа Даусона Моррис столкнулся с недоверием к его 
теории эолитов. Он фанатично верил, что человек обра­
батывал эолиты, но даже Бенджамин Гаррисон с Рид 
Мойр, по существу, не поддержали его. В 1913 году коми­
тет геологов рассматривал доводы Морриса и встретил его 
аргументы с иронией, а он в свою очередь обвинил своих 
критиков в непонимании сути дела. Моррис присутство­
вал в июле 1913 года на экскурсии в Пильтдауне в числе 
членов Геологической ассоциации. Столько там было одо­
брительных возгласов по адресу Даусона, и как пренебре­
жительно отнеслись к бедному Моррису! Правда, его дом, 
где в двух комнатах он выставил свою коллекцию эолитов, 
посетил сэр Артур Кизс и подбодрил хозяина, однако от­
ношение к Моррису ученого мира не изменилось. Он вы­
ставил в 1915 году свое собрание камней в Королевском 
колледже Сардженс, но именно в это время Даусон сделал 
в Королевском антропологическом институте доклад, в ко­
тором подверг острой критике взгляды, согласно которым 
эолиты следовало считать «продуктами деятельности» че­
ловека. Я помню, что в журнале «Lancet» сравнивались 
противоположные взгляды Даусона и Морриса. Гарри на­
писал статью и представил ее в 1920 году в Оксфорд уни­
верситетскому археологическому обществу, но его сочи­
нение не напечатали. Артур Эванс, Бальфур и профессор 
Соллас скептически отнеслись к взглядам Морриса. Все 
это я говорю вам для того, чтобы вы, доктор Вейнер, по­
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няли, перед какой дилеммой оказался Гарри Моррис: пуб­
лично дискредитировав эоантропа и Даусона, он лишался 
одного из сильнейших аргументов своей теории искусст­
венной обработки эолитов — ведь человек зари единствен­
ное достаточно древнее существо, которое могло их изго­
товлять. Парадоксально, но никто иной как Даусон теперь 
решительно отвергал такую возможность, уверяя, что 
эолиты не изготовлял человек, а следовательно, ими не 
пользовался и эоантроп. Если палеолитические кремни 
подброшены в гравиевую яму Баркхам Манер, а эолиты 
не инструменты человека зари, то, выходит, «самый ран­
ний англичанин» вообще не использовал каменных ору­
дий? Абсурд какой-то! Печально, что Моррис ради спасе­
ния своей теории эолитов решил пощадить эоантропа, но 
разве не такого же рода побочными соображениями руко­
водствовались некоторые из крупных ученых, которые, 
возможно, тоже предпочитали закрыть глаза кое на что?..

Вейнер решил отыскать коллекцию Морриса, надеясь 
получить дополнительные сведения, касающиеся пильт- 
даунской аферы. К счастью, розыски оказалисьиепродол- 
жительными: в первый же визит в Дитчлинг, куда он на­
правился в сопровождении Джифрода Гаррисона, ему 
удалось напасть на след материалов Морриса. Все двенад­
цать планшетов с прикрепленными к ним разного типа кам­
нями оказались в целости и сохранности. Просмотр один­
надцати планшетов оказался безрезультатным, и лишь на 
последнем, двенадцатом, Вейнер наконец с волнением уви­
дел то, ради чего он прибыл в Дитчлинг,— пильтдаунский 
кремень, подаренный Даусоном Моррису, и два докумен­
та, сопровождающие изделие. Осмотр прямоугольного по 
очертаниям орудия с плоской базой и участком, сильно 
подтесанным до скалывания заготовки с нуклеуса, убе­
дил Вейнера, что оно по материалу сходно с известными 
«дошелльскими инструментами» эоантропа. Орудие из­
готовлено из того же серого с белыми вкраплениями крем­
ня, покрытого патиной и красновато-коричневой краской.
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На широкой плоскости камня выделялись слова, написан­
ные Гарри Моррисом: «Окрашено Ч. Даусоном с намерени­
ем надуть — Г. М.». К изделию были приложены две бу­
мажки. Развернув одну из них, Вейнер прочи­
тал: «Окрашено поташом и обменено Даусоном на мой 
наиболее ценный образец! — Г. М.». Текст на второй 
представлял надпись, сделанную на обороте фотогра­
фии: «Я призываю авторитетных деятелей из музея
Южный Кенсингтон проверить орудия с той же па­
тиной, как этот камень, который, как говорит мошен­
ник Даусон, он «выкопал из карьера»! Они стали бы бе­
лыми, если применить кислоту. Г. М. Истина восторже­
ствует». Далее следовала приписка: «Судя по случайным 
разговорам, имеется веская причина утверждать, что 
«клык», найденный в Пильтдауне, привезен из Франции». 
Поверх всех этих строк, написанных чернилами, сделана 
карандашная надпись: «Подстерегайте Ч. Даусона. Доб­
рые пожелания».

Вейнер был поражен — оказывается, действительно, 
подделка, которую приняли на веру великие умы антропо­
логии Англии и над которой ломали голову, схватываясь в 
острых дискуссиях, десятки специалистов по археологии 
палеолита, эволюции человека и его анатомии, была разо­
блачена, по существу, вскоре после того, как газеты опо­
вестили мир о новой потрясающей сенсации, связанной с 
недостающим звеном! Для этого Гарри Моррису не потре­
бовалось вспоминать о фторовом анализе и дожидаться, 
когда физики изобретут радиокарбоновый метод датировки 
находок.

Вскоре в руки Вейнера попал еще один важный до­
кумент, который разъяснял, почему открытие Даусона 
было встречено в кругах археологов Суссекса с недове­
рием и настороженностью. В декабре 1953 года руководите­
лю отдела геологии Британского музея пришло письмо, на­
писанное Гаем Барбом. В годы открытия в Пильтдауне он 
жил в местечке Комб Плэйс невдалеке от города Луиса и
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часто встречался с Даусоном и его женой. У Барба име­
лась небольшая коллекция каменных изделий, которую он 
собрал в годы увлечения археологией, н сборы эти при­
влекли внимание Даусона. Однажды он даже попросил 
Барба подарить ему некоторые из кремневых орудий, об­
наруженные в районе знаменитых Красных Краг. Барб 
встретился опять с Даусоном после публичного объявле­
ния об открытии в Ппльтдауне. Во всяком случае, он хо­
рошо помнил, как Дауоон в мае 1913 года показывал ему 
в своей юридической конторе муляжи костных останков 
эоантропа, изготовленные помощником Вудварда Барлоу. 
Вскоре после этого памятного события в один из летних 
дней Барб на правах старого знакомого без стука зашел в 
оффис Даусона и удивился, отметив очевидное замешатель­
ство хозяина кабинета и его нескрываемо© неудовольст­
вие. На столе Даусона стояло несколько фарфоровых тиг­
лей, наполненных коричневой жидкостью, а в помещении 
сильно пахло йодом. Оправившись от смущения, Даусон 
объяснил нежданному гостю, что он занят выяснением 
проблемы, каким образом в естественных условиях окра­
шиваются кости, которые попадают в древние геологиче­
ские слои. Для этого ему приходится пробовать самые раз­
нообразные из возможных способов окраски. Даусон пока­
зал затем Барбу несколько костей, погруженных в корич­
невую жидкость. Через несколько недель, при очередной 
встрече с Барбом в оффисе, Даусон спокойно и без каких- 
либо признаков раздражения разъяснил, что он окраши­
вает не только кости, но также камни. Барб рассказал об 
увиденном и услышанном Марриотту и тот, заинтересо­
вавшись деятельностью «суссекского колдуна», тоже по­
сетил Даусона, и ему была предоставлена возможность 
посмотреть, каким образом окрашиваются камни и кости.

Тогда-то, очевидно, и зародились подозрения в поддел­
ке эоантропа как у Марриотта, так и его знакомого Мор­
риса, что, возможно, натолкнуло последнего на мысль о 
необходимости провести анализ поверхности орудия иа
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Пильтдауна, переданного ему Даусоном. Барб знал сэра 
Артура Кизса, но ничего не сказал ему о своих подозре­
ниях, поскольку считал, что не имеет для обвинений до­
статочно веских «позитивных свидетельств». Он встречал­
ся также с А. С. Кеннардом и дружил с Мартином Хин­
тоном. От него, а также, вероятно, от Марриотта они узнали 
о проделках Даусона. Кеннард, в частности, не скры­
вавший своего крайне скептического отношения к эоан- 
тропу, неоднократно говорил, что знает, кто мошенник, 
хотя имени Даусона никогда при этом не произносил. 
Барб попытался также объяснить, почему он и другие 
сразу не попытались разоблачить фальшивку. Оказывает­
ся, любители археологии Суссекса свято верили, что про­
фессиональные ученые вскоре разберутся в существе дела. 
Однако произошло совершенно неожиданное — на сторону 
Даусона и Вудварда стали такие авторитетные деятели на­
уки, как известные биологи Докинз и Ланкастер, ведущие 
антропологи Кизс и Элиот Смит, а из знаменитых палеон­
тологов и геологов Ньютон и Соллас. Как можно было лю­
бителям, вроде Морриса, Марриотта или Барба, высту­
пить против такой компании знаменитостей, усердно за­
щищавшей «человека зари»? Следует к тому же учесть, 
что Морриса и Марриотта, как фанатичных привержен­
цев эолитов, мир профессионалов считал «почти что ненор­
мальными». Их слова предостережения могли легко сойти 
за обычные дрязги, характерные для среды любителей, 
жаждущих великих открытий. В такой ситуации людям 
типа Гарри Морриса оставалось лишь пустить дело на 
самотек, ожидая, что рано или поздно порок будет нака­
зан, а истина восторжествует.

Они могли также отплатить презрением тому, кто наг­
ло и вызывающе откровенно домогался известности и сен­
сационной популярности, используя более чем нечисто­
плотные приемы. Для Вейнера теперь стало ясно то, что 
удивило вначале при ознакомлении с музеями и археоло­
гическими обществами Суссекса — исключительная непо­
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пулярность Даусона в местных научных кругах, крайний 
скептицизм по отношению к открытию в Пильтдауне, пре­
небрежительное отношение к способностям Даусона как 
археолога и качеству его научных публикаций... Следует 
иметь в виду, что все это выражалось достаточно опреде­
ленно, несмотря на прочную репутацию Даусона в Бри­
танском музее как усердного собирателя палеонтологиче­
ских коллекций и явно доброжелательное отношение к нему 
Вудварда и Кизса. Вейнер отметил, что местные науч­
ные общества не популяризировали пильтдаунскую наход­
ку: в музее Борсу имелась лишь переданная С. Споуксом 
картина с изображением эоантропа да несколько эолитов 
из Баркхам Манер, подаренных Гарри Моррисом. В музее 
Бэрбикан, расположенном в здании Суссекского археоло­
гического общества, тоже были выставлены эолиты Мор­
риса, а реконструкция облика эоантропа, его скульптур­
ный портрет, подаренный Споуксом в 1929 году, появил­
ся в экспозиции лишь через пятнадцать лет после того, 
как отгремели события, связанные с мировой сенсацией. 
Примечательно, что сам Даусон ничего связанного с зоант- 
ропом в музеи Суссекса не дарил, а в официальных доку­
ментах научных обществ не содержалось каких-либо 
сведений о заседаниях, посвященных знаменательному со­
бытию. Пильтдаунские открытия не стали темой экстрен­
ных научных новостей, а Суссекское археологическое об­
щество не удосужилось преподнести традиционный привет­
ственный адрес своему самому известному в мире члену. 
Даже о смерти Даусона не было каких-либо официальных 
сообщений, и на его похоронах представитель от общества не 
присутствовал. Вейнер установил, что в 1925 году Вудвард 
прочитал в Суссекском археологическом обществе доклад, 
посвященный эоантропу. Отношение к этому факту при­
мечательное: текст выступления «доброго старого друга 
Даусона» остался неопубликованным. Наконец, Вейнеру 
с помощью старейшего деятеля общества Л. Ф. Сальцма- 
на пришлось развеять мираж относительно самой кани-
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тальной из опубликованных Даусоном работ — двухтом­
ной истории Гастингского собора. Выяснилось, что некий 
Мэнворинг Бэйнес, который интересовался собором, имел 
рукопись антиквара Вильяма Герберта, производившего 
раскопки около этого здания в 1824 г. При сравнении тек­
ста рукописи Герберта с текстом двухтомника Даусона, 
Бэйнес констатировал плагиат — «джентльмен удачи» до­
словно скопировал, по крайней мере, половину объема 
текста, составленного его предшественником, а остальное 
представляло собой «пустопорожнюю набивку». Статья 
Даусона, посвященная описанию находок железного века 
с выставок 1903 года, тоже оказалась плагиатом — текст ее, 
составляющий двадцать семь страниц, был почти слово в 
слово списан у Топли. Что касается статьи о выставке 
1909 года, то Даусон наделал в ней массу ошибок из-за 
просчетов своих предшественников, у которых ему при­
шлось списывать! Знаменитая римская статуэтка Даусо­
на из Бипорт Парка, будто бы найденная с монетами им­
ператора Адриана, оказалась подделкой. Как удалось уста­
новить экспертам, ее изготовили в XIX веке... Как раз­
нился вырисовывающийся облик Чарлза Даусона от того 
представления, которое сложилось о нем у Вудварда: «Он 
имел беспокойный ум, всегда готовый отметить что-ни­
будь необычное, и он никогда не успокаивался, пока не 
испробовал все средства, чтобы решить и понять какую- 
нибудь проблему. В научном исследовании он был восхи­
тительным коллегой — всегда веселый, полный надежды 
и переполненный энтузиазмом»!

Итак, расследование пильтдаунской истории почти по­
дошло к концу. Для Вейнера, Ле Грос Кларка и Окли 
стали ясны не только основные детали самой грандиозной 
в истории антропологии и археологии подделки, но ни у 
кого из них теперь не вызывало более сомнений имя того, 
кто осмелился совершить аферу. Им оказался Даусон, с 
точки зрения английских джентльменов науки человек 
безупречной репутации. Это он задолго до появления в
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кабинете Вудварда разломал и окрасил под цвет пильтда- 
унского гравия части черепа, отличающегося значитель­
ной толщиной стенок. По-видимому, рабочие действитель­
но нашли череп в гравии Баркхам Манер, но поскольку 
Даусон вынужден был прибегнуть к окраске массивных 
фрагментов, можно со значительной долей вероятности ут­
верждать, что он подменил найденные в гравии обычные 
кости другими, необычными, которые в нем никогда не 
были и потому имели иную окраску. В дальнейшем, ког­
да начались раскопки, фрагменты черепа подбрасывались, 
ибо за четыре года с момента первого открытия в 1908 
году они исчезли бы без следа, оставайся они по-преж­
нему в гравии, который непрерывно разрабатывался. По­
скольку к тому же никто не знал, где рабочие нашли че­
реп, то вообще сомнительно, что раскопки велись на мес­
те первоначального открытия — ведь никаких отметок на 
террасе никто не делал, а она, к тому же, постоянно зали­
валась водой. Имеется достаточно правдоподобный вари­
ант, объясняющий, Каким образом оказался у Даусона 
череп человека. Согласно рассказу мисс Флоренс Пэдхем, 
опубликованному в «Sussex Expres» 1 января 1954 года, 
ее отец Натли передал в 1906 году Даусону коричнева­
тый череп, лишенный нижней части. Духовный отец эоан- 
тропа будто бы сказал тогда: «Вы услышите нечто значи­
тельное об этом, мистер Берли!». Не этот ли череп был 
найден в 1908 году, когда Даусон, согласно рассказу мисс 
Вудгид, обнаружил в присутствии ее мужа Сэма Вудгида 
несколько черепных обломков? А ведь Даусон в своей 
публикации утверждал, что их поиски с Вудгидом ока­
зались безуспешными.

Вторая сторона дела — приобретение соответствующе­
го фаунистического ансамбля, который позволил бы дати­
ровать фрагменты черепа возрастом, приближающимся к 
миллиону лет, «обработка» челюсти орангутанга и подбор 
коллекции эолитов, а также подходящих камней со сле­
дами оббивки, предназначенных вместе с приостренным
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обломком бедренной кости слона представить «антураж 
культуры» З’оантропа. Часть костей происходила из отло­
жений Красных Краг Восточной Англии, и заполучить их 
для Даусона не составляло труда. На многочисленных 
рынках распродажи антикварных вещей и раритетов он 
мог столь же легко купить кости, которые, как показала 
степень их радиоактивности, кто-то из геологов и па­
леонтологов или просто любителей вывез из Северной 
Африки. Что касается челюсти орангутанга и зуба стего- 
донового слона, то наиболее вероятное место, откуда они 
могли попасть в Англию,— Юго-Восточная Азия, в част­
ности Борнео и Суматра. Согласно сообщениям Ральфа 
Кенигсвальда, туземцы здесь хранят черепа орангутангов 
в качестве трофеев и фетишей в течение нескольких сто­
летий. Поэтому радиокарбоновая датировка челюсти эоан- 
тропа 500 ±100 лет неудивительна. Том Гаррисон прислал 
Окли фотографию человека, который держит череп оран­
гутанга, хранившийся в хижине 406 лет! Он же помог 
разъяснить проблему, каким образом и когда попала в 
Англию челюсть орангутанга: по воспоминаниям Гарри­
сона в 1875 году А. X. Эверетту была продана коллекция 
костей из Юго-Восточной Азии, а среди них находились 
поломанные челюсти антропоидов. Эверетт описал кости 
и в 1879 году передал их в Британский музей. Проверка 
описи показала, что все переданные образцы на месте, и, 
следовательно, из музея челюсть выкрасть не могли. Од­
нако Гаррисон утверждает, что музейная коллекция вы­
глядит значительно меньше той, которая была продана. 
Очевидно, часть костей попала торговцам древностей и бы­
ла продана. Даусон мог приобрести челюсть орангутанга 
на одном из модных тогда аукционов. Когда Окли срав­
нил челюсть эоантропа с костями из коллекции Эверетта, 
то сразу же отметил, как близка она им по внешнему обли­
ку и манере раскалывания. Содержание нитрогена тоже 
было одинаково. Таким образом, Даусону, после того как 
челюсть оказалась в его руках, оставалось лишь проду-
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мать общую «концепцию». Остальное стало делом техни­
ки и хладнокровного расчета...

Главный виновник чудовищной но замыслу аферы най­
ден. Однако, припоминая обстоятельства, сопутствующие 
«открытию в Пильтдауне», трудно все же отделаться от 
мысли, что за ним стояло нечто более значительное, чем 
удовлетворение болезненного тщеславия и неумеренной 
амбиции одного лица. Было бы, пожалуй, крайностью по­
дозревать существование своего рода заговора сторонни­
ков эоантропа Даусона, но и считать «джентльмена уда­
чи» единственным актером в странной драме, превратив­
шейся в фарс, едва ли оправданно и справедливо. Неда­
ром даже после разоблачения подделки грусть и досада 
не покидали многих из тех, кого устраивала находка в 
Баркхам Манер. «Когда я прочитал в статье,— писал один 
из них,— что пильтдаунский человек был подделкой, я по­
чувствовал, как что-то ушло из моей жизни. Я воспиты­
вался на пильтдаунском человеке. Люди по крайней ме­
ре двух поколений считали пильтдаунского человека дар­
виновским недостающим звеном».

Сэр Артур Кизс, ведущий пропагандист человека зари, 
волею судеб дожил до позорных дней разоблачения 
фальшивки. Этот глубокий старик вынужден был оправ­
дываться в «Таймс» и недоумевать по поводу того, как 
могло случиться, что он, корифей английской антрополо­
гии, клюнул на грубую приманку.

Сентиментальные вздохи, между тем, менее всего под­
ходили к этой трагической истории, если вспомнить, чего 
стоили для Дюбуа, Дарта и Брума их открытия. Приме­
чательно, однако, что конец Пильтдауна совпал с триум­
фом еще одного упрямого охотника за «тенями предков» — 
Луиса Базетта Лики. Он шел к нему через четыре деся­
тилетия самоотверженных и мучительных поисков исти­
ны. Финальный акт затянувшейся драмы идей медленно 
развертывался на глазах заинтригованных детективным 
сюжетом потомков недостающего звена.



Свет озарит и происхож­
дение человека и его исто­
рию.

Ч а р л з  Д а р в и н

И с т о р и я  ш е с т а я  
ВАКАРАУЧИ-
„СЫН ВОРОБЬИНОГО ЯСТРЕБА»

— Умоляю тебя, Луис,— пожалуйста, наберись терпе­
ния и не поднимайся с постели. Тебе станет хуже, и нам 
придется возвращаться в Арушу, чтобы устроиться в гос­
питаль. Надеюсь, ты отдаешь себе отчет в том, насколько 
это рискованно? Я не говорю уж о том, что такое путе­
шествие не позволит спокойно завершить наш и без 
того слишком короткий и дорогостоящий полевой сезон, 
а запланированное придется выполнять в следующем 
году... ' '

— Но, Мэри, я, право же, не думаю отлучаться от ла­
геря далеко. Просто несколько позже поброжу в окрест­
ностях. Голова у меня болит не сильно, а приступ лихо­
радки совсем слабый! — робко попытался возразить супру­
ге Луис Базетт Лики, хотя прекрасно понимал, что после­
дует за его, кажется, невинным предложением.
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— Очень сожалею, мой друг, но тебе все же придется 
остаться в постели несмотря на то, что ты так легкомыс­
ленно настаиваешь на прогулке,— сухо возразила Мэри 
и, считая разговор оконченным, направилась к выходу из 
палатки.— Тута и Сэлли я забираю с собой в «Лэнд-Ро- 
вер», поэтому единственное, что может оправдать твой 
выход на солнце, будут носороги, если они вдруг забредут 
в лагерь и попытаются навести беспорядок в хозяйстве. 
Не волнуйся, я буду работать на раскопе за двоих. До 
вечера!

Лики обреченно вздохнул, окончательно уяснив, что 
мольбы о снисхождении бесполезны. Он с завистью прово­
дил взглядом собак Тута и Сэлли, которые в предвкуше­
нии дальней прогулки весело мчались к машине, перего­
няя друг друга. Вскоре зашумел мотор джипа, и Лики 
не оставалось ничего другого, как прислушиваться к посте­
пенно стихающему реву двигателя видавшего виды «Лэнд- 
Ровера». На этот раз 17 июля 1959 года автомобиль уда­
лялся в сторону раскопа без начальника экспедиции — 
ему из-за некстати навалившегося недомогания предстоя­
ло провести беспокойный, вследствие вынужденного без­
делья, «выходной» день.

Конечно, категоричность и неуступчивость Мэри в от­
ношении просьбы ослабить строгий режим слегка недомо­
гающего начальника Олдовэйской археологической экспе­
диции можно понять и объяснить кроме всего прочего 
также соображениями забот, связанных с высокими целя­
ми экспедиции. Короткие семь недель очередного полево­
го сезона в ущелье Олдовэй почти на исходе, и было бы 
совсем некстати прервать удачно начатые работы лишь 
для того, чтобы отправиться лечиться за десятки миль не­
выносимого по трудности пути в Арушу, ближайший к 
каньону населенный пункт у кратера Нгоронгоро, где вра­
чи могли оказать необходимую помощь. Лики вспомнил, 
какие лишения пришлось претерпеть ему и Мэри, когда они 
недавно на авто доставляли отсюда в больницу одного из
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своих помощников, у  которого внезапно начался острый 
приступ аппендицита, и пришел к выводу, что ему, пожа­
луй, следует счесть за благо смиренно пребывать в лагере 
день-другой, как ни хотелось соглашаться с такой груст­
ной перспективой ничегонеделания. В этой печальной си­
туации оставалось лишь предаться воспоминаниям о днях 
минувших да помечтать о будущем...

А вспомнить есть о чем, если представить, что археоло­
гией Африки он, Луис Сэймор Базетт Лики, теперь кура­
тор Коридонского музея города Найроби, Кения, начал 
заниматься без малого 36 лет назад, а здесь в Олдовэй- 
ском каньоне ведет раскопки целых 28 лет! К тому же 
Африка, этот вечно экзотический и неудержимо манящий 
к себе европейца континент, для него не просто место, где 
он волею судеб и провидения ведет научные исследования, 
а настоящая родина, без которой Лики давно не мыслит 
своего существования. Так уж случилось, что судьба его 
семейства с конца прошлого века оказалась навсегда свя­
занной с Восточной Африкой. Все, если он не ошибается 
и точно припоминает теперь уже далекие семейные пре­
дания, началось с того, что однажды его мать Мэри Базетт, 
а также ее сестры Луиза, Нелли и Сибелла, старшей из кото­
рых исполнилось всего 23 года, неожиданно решились, к 
ужасу отца, полковника британской армии, отправиться в 
Африку, чтобы заняться миссионерской деятельностью. 
Полковник, дед Луиса,— человек неробкого десятка, и 
своих 13 детей воспитывал настоящими сорви-головами, 
но и он тем не менее пришел в замешательство, когда уз­
нал о непреклонном решении любимых чад. Переубедить 
их, однако, не удалось, и родители безнадежно махнули 
руками — будь по-вашему, отправляйтесь куда хотите, и 
пусть вам сопутствует счастье! Весной 1892 года из ти­
хого городка Ридинга, расположенного недалеко от Лон­
дона, со слезами провожали в дальний путь отчаянно храб­
рых сестер, а через три месяца изнурительного плавания 
по взбудораженному штормами Атлантическому океану
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они, благополучно миновав мыс Доброй Надежды, выса­
дились на берегу Восточной Африки в Момбазе. Чтобы 
представить степень удивления и любопытство белых по­
селенцев п аборигенов Момбазы, как на чудо, взирающих 
на сестер, достаточно сказать, что они оказались первы­
ми в Восточной Африке незамужними женщинами, при­
бывшими из Европы!

Мэри и Сибелла остались в Момбазе, где вскоре при­
ступили к обучению местных жителей чтению и письму, 
Луиза отправилась в Танганьику, а самая смелая из се­
стер — Нэлли приняла решение продолжать путешествие 
по Африке и направилась по бездорожью в тысячекило­
метровую поездку, конечной целью которой стала Уганда. 
Лики с улыбкой припомнил рассказы матери об «отчаян­
ной тетушке Нэлли», которая, как и приличествует на­
стоящему миссионеру, ехала по Африке безоружной. Не 
могла же она, в самом деле, положить в свою дорожную 
сумку пистолет, хотя вряд ли кто из тех же мужчин-мис- 
сионеров мог осудить за это дочь полковника, учитывая 
изобилие всевозможных хищников в саваннах и тропиче­
ских лесах Экваториальной Африки. Впрочем, тетушка 
Нэлли не считала себя полностью безоружной, поскольку 
в ее незамысловатом багаже лежали зонтик и будильник. 
Позже она всерьез уверяла Мэри, что если ночью, в самое 
тревожное для пребывания в джунглях время, каждые два 
часа заводить будильник, то подкрадывающийся к лагерю 
лев, заслышав непревычный звон, вынужен будет постыд­
но ретироваться и оставить свои коварные затеи по край­
ней мере часа на два, пока он «не придет в себя от изум­
ления». Когда же лев, опомнившись, рискнет опять 
приблизиться к лагерю, его вновь встретит звон предусмот­
рительно заведенного будильника! Тетушка Нэлли, ка­
жется, искренне верила, что если ей за время переезда 
из Момбазы в Уганду так и не пришлось отдубасить на­
хального льва зонтиком, по ее убеждению, оружием край­
них мер, то виной тому будильник, из-за которого ей,
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правда, приходилось просыпаться каждые очередные два 
часа ночного отдыха!

Но не для всех сестер сбылись добрые надежды. Мате­
ри Лики, Мэри Базетт, не повезло с самого начала — вско­
ре по прибытии в Момбазу она тяжело заболела. Врач, 
после нескольких безуспешных попыток остановить бо­
лезнь, настойчиво посоветовал девушке немедленно уехать 
в Англию и никогда более не мечтать о возвращении в 
Восточную Африку. Мэри чувствовала себя настолько 
плохо, что на сей раз не стала упрямиться и, к неопису­
емой радости родителей, вскоре прибыла в Ридинг, не на­
деясь когда-либо оказаться там, куда однажды забросили 
ее девичьи грезы и фантазии. Судьба, однако, распоряди­
лась иначе: когда Мэри выздоровела и стала понемногу 
забывать о романтическом путешествии в Момбазу, она 
познакомилась в Лондоне и вскоре вышла замуж за мис­
сионера Гарри Лики. Луис не знал, у кого первого из его 
родителей возникла мысль отправиться в Восточную Аф­
рику. Не исключено, что увлекательные рассказы Мэри о 
Момбазе покорили Гарри, а может, самого отца захватил 
дух странствий и жажда приключений или виной тому 
письма сестры Луизы из Танганьики, но как бы то ни 
было, а в 1902 году молодая супружеская пара Лики при­
была в Восточную Африку и поселилась в деревушке Ка- 
бете, расположенной в 8 милях от поселка, который на­
зывался Найроби. Гарри и Мэри обслуживали английскую 
церковь, построенную в Кабете, и вели проповеди среди 
кикуйю, членов самого могущественного и многочисленно­
го племени аборигенов Кении.

Помнила ли Мэри о предостережении врача под угро­
зой гибели от болезни ни в коем случае не пытаться воз­
вратиться в Африку? Сначала, может, и помнила, а по­
том — забыла: на сей раз она безвыездно прожила в Кабе­
те 50 лет, не жалуясь на здоровье!

Через год после возвращения в Танганьику в длинном 
и приземистом, похожем на барак строении с глинобит­
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ными стенами и соломенной крышей, прикрытой от тро­
пических ливней огромным брезентом, родился первенец 
семейства Лики — сын, названный Луисом Сеймором. За­
тем родились сестры Юлия и Глэдис, но, по рассказам 
матери и отца, эффект появления их на свет не ш е л  ни в 
какое сравнение с первыми днями жизни Луиса. Дело в 
том, что он оказался первым белым младенцем, которого 
смогли увидеть коренные жители Восточной Африки. Как 
па чудо, сходились посмотреть на ребенка рядовые сопле­
менники и вожди кикуйю, жившие в окрестностях Найроби 
и Кабете. Отец Гарри уверял позже Луиса, что, очевидно, 
выглядел он в колыбели с точки зрения старейшин ки­
куйю настолько внушительно и вызывал такой почтитель­
ный трепет, что знатные посетители торопились выразить 
новорожденному свое уважение, правда не совсем обыч­
ным по европейским церемониям способом: гости плевали 
на младенца, что представляло собой самый торжествен­
ный обряд особого доверия кикуйю к новому члену семей­
ства Лики, символизирующий передачу жизни каждого 
члена племени в руки появившегося на свет. Луис Лики, 
рассказывая при случае об этом необычном «крещении», 
принятом у кикуйю, любил, посмеиваясь, говорить: «Ста­
рейшины сразу же сделали меня самым чистеньким мла­
денцем во всей Восточной Африке!»

Детство Луиса прошло в Кабете, он рос и воспитывал­
ся среди сверстников из племени кикуйю, играл в их 
игры, делил с ними ребячьи радости и огорчения. Он в 
совершенстве овладел языком кикуйю и не только говорил 
на нем в случае необходимости, но и думал так же, как 
на английском, и даже мечтал — привычка, которая со­
хранилась у него до сих пор! Вообще Луис настолько про­
никся обычаями жизни кикуйю, что в детстве искренне 
считал себя одним из них, стараясь ничем не выделяться 
среди своих дорогих темнокожих друзей. Он даже жил, 
когда позволяли родители, в такой же, как в поселке або­
ригенов, хижине, которую построил с помощью и под
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руководством «братьев кикуйю». Не удивительно поэто­
му, что в характере и облике его, как человека, причудли­
во совместились, удачно дополняя и обогащая друг дру­
га, типично английское образование, которое постарались 
дать ему родители, и по-спартански суровое воспитание 
туземцев кикуйю. Мать учила его читать, писать, считать, 
а взрослые воины и охотники кикуйю показывали, как 
нужно правильно держать копье и изловчиться метнуть 
его, чтобы оно сразу же поразило цель, как бесшумно и 
незаметно подползти к небольшим пугливым газелям, как, 
не имея никакого оружия, погрузиться в воду, замаски­
ровать голову болотной травой и терпеливо дожидаться, 
когда утка опустится на гладь водоема, а ты, незаметно 
передвигаясь, подойдешь к ней достаточно близко, чтобы 
схватить ее за лапки! Лики до сих пор помнит, как тер­
пеливо учил его стрелять из лука один из лучших охотни­
ков племени кикуйю — Доробо.

А сколько дали ему беседы у вечерних костров рядом 
с примитивными, как в каменном веке, постройками! Ста­
рики кикуйю, заботясь о воспитании молодежи, рассказы­
вали старые предания и сказки. Каждый рассказ имел 
мудрую, как жизнь, мораль. Оставалось лишь впитывать 
и следовать ей в общении с людьми и природой. Так, лю­
бовь к животным, как младшим собратьям человека, при­
вили Луису кикуйю. Он не только отлично изучил повад­
ки диких обитателей саванн, но, кажется, научился ду­
мать так же как они и даже читать их мысли. Разве не 
«логика рассуждений льва» позволяла ему успешно под­
крадываться к самым пугливым и осторожным из живот­
ных Восточной Африки? Луис подумал, что он, очевидно, 
делал заметные успехи, подражая действиям охотников 
кикуйю. Иначе как объяснить такой беспрецедентный в 
истории кикуйю факт, что его, тринадцатилетнего маль­
чишку белого миссионера, объявили равноправным членом 
племени, присвоив почетное имя Вакараучи — «Сын во­
робьиного ястреба»? Тогда, взволнованный торжественной
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церемонией посвящения, Луис поклялся остаться навсегда 
верным воином племени кикуйю.

Лики задумался — сдержал ли он восторженную, дет­
скую клятву? Да, он не нарушил ее, и совесть его перед 
старейшинами кикуйю чиста, как вода из источника на 
склоне потухшего вулкана Нгоронгоро. Он остался верен 
друзьям даже в тревожные дни преследования в Тан­
ганьике мау-мау: Луис Лики-Вакараучи, первый и един­
ственный белый член племени кикуйю, в то время уже 
по возрасту не воин его, а старейшина, высшая честь ко­
торого может только снизойти на рядового соплеменника, 
а тем более иноземца, сделал все, чтобы, используя свой 
авторитет и влияние, предотвратить трагедию кровавого 
столкновения между белыми и аборигенами Восточной 
Африки.

Ближайшие друзья знали, что Луиса Лики нельзя по­
нять вне обстоятельств, связывающих археолога с ки­
куйю, для чего следовало напрочь забыть, что он англича­
нин. Лики особо гордился тем, что собратья по племени 
не воспринимали его как выходца из Британии. Вождь 
кикуйю Коинандж однажды объяснял любопытствующему: 
«Мы называем его (Лики) a black man with white face1, по­
скольку он скорее африканец, нежели европеец!» В каком 
же неоплатном долгу он перед своими доверчивыми друзь­
ями! Чтобы хоть в какой-то мере отплатить им за добро, 
Лики вот уже несколько лет усердно трудится над капи­
тальным исследованием, посвященным описанию быта и 
жизни кикуйю. Сейчас написано три толстых тома. Пожа­
луй, теперь ни об одном из африканских племен не расска­
зано столь подробно, как это сделал Лики о кикуйю. Он 
поморщился, вспомнив о письме издателей, требующих со­
кратить сочинение до одного тома. Но есть ли смысл пуб­
ликовать такой научный комикс? Первая капитальная 
грамматика языка кикуйю тоже, кстати, написана им.

1 Черный человек с белым лицом.
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Лики, пожалуй, обязан кикуйю выбору своей будущей 
профессии археолога, которая стала для него с некоторых 
пор всеобъемлющей страстью. Случилось так, что особой 
любовью Луиса пользовались сначала птицы — он мог 
наблюдать за ними, не уставая, по многу часов подряд. 
Его интересовали также косточки пернатых, которые 
встречались в изобилии на поверхности земли после дож­
дей. Вот тогда-то, охотясь за древними костями, Лики 
впервые обнаружил странные вещи: потоки воды вымы­
вали из глины наконечники стрел, почти в точности такие, 
как у охотников кикуйю, но сделанные не из металла, а 
камня. Мальчика поразили не только необычный мате­
риал, использованный для изготовления орудий охоты, но 
и то поистине ювелирное в совершенстве мастерство, с 
каким отделывались вещи из камня. Когда взволнованный 
находкой Луис обратился за разъяснениями к охотникам 
кикуйю, они, к его изумлению, не замедлили с ответом, 
поскольку встречались с вещью хорошо им знакомой. 
«Это лезвия духов,— сказал с почтительным уважением 
Доробо.— Знай, Вакараучи,— такие орудия ниспосланы с 
Неба духами Грома!»

Когда позже Лики начал читать книги, то узнал, что 
оббитые камни, захороненные в земле, использовал на 
охоте древний человек, живший на много веков раньше со­
временных людей. Тогда же юношу захватила мысль о 
возможности раскрыть тайну прошлого человечества, изу­
чая африканские древности. Правда, «Черный континент» 
не пользовался в то время вниманием тех, кто охотился 
за недостающим звеном. Под впечатлением открытий Дю­
буа на Яве, остатки ископаемого человека каменного века 
археологи предпочитали искать на юге Азии, где жил пи­
текантроп, «вымерший примат с определенными человече­
скими чертами». Однако Луис, рано ставший поклонни­
ком учения Дарвина, знал от том, что великий эволюцио­
нист, рассуждая о возможном районе происхождения че­
ловека, отдал предпочтение Африке, а не Азии. Вот по­
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чему Лики с самого начала уверовал в возможность ус­
пеха поиска останков предка людей на земле кикуйю. По­
этому еще до того, как родители решили отправить сына 
в Англию для продолжения образования, он твердо ре­
шил отказаться от изучения любимых птиц и посвятить 
свою Жизнь самому увлекательному на свете делу охоты 
за ископаемым человеком и костями вымерших живот­
ных. Лики интересовал не только далекий предок, но 
также окружавший обезьяночеловека мир.

Подготовка к будущей деятельности началась сразу 
же после того, как Луис, в то время шестнадцатилетний 
парень, длинный и неуклюжий, появился на земле пред­
ков — в Англии. После двух лет обучения в подготови­
тельной школе он поступил в Кембриджский универси­
тет, где лучше, чем в любом другом высшем учебном 
заведении Британии, можно было овладеть теорией преды­
стории человека. Как первокурснику ему следовало в на­
чале сдать экзамены по двум языкам — французскому, по­
скольку именно на нем публиковалась большая часть ли­
тературы по древнекаменному веку, и какой-нибудь из 
европейских или иных достаточно распространенных язы­
ков Старого Света. Что касается французского, то Лики 
без затруднений сдал его экзаменаторам знаменитого Кем­
бриджа, а в качестве второго языка, к несказанному удив­
лению руководства университета, выбрал язык кикуйю- 
банту, о котором даже истинные и дотошные знатоки фи­
лологии имели в большинстве более чем смутное пред­
ставление.

Лики оживился, припомнив, какой переполох вызвало 
в почтенном учебном заведении его невинное предложе­
ние. В самом деле, поскольку один из поступавших в 
университет выразил желание совершенствоваться в язы­
ке кикуйю, то негоже Кембриджу признать, что оно не 
осуществимо хотя бы потому, что в известном всему ми­
ру вузе просто-напросто нет преподавателя, который мог 
вести занятия по языку кикуйю!
364



Лики сокрушенно и осуждающе покачал головой, 
вспомнив, с каким истинно мальчишеским упрямством он 
продолжал стоять на своем, несмотря на уговоры бедных 
преподавателе!!. Более того, он по-настоящему оскорбил­
ся, услышав от одного из них такие слова: «Нельзя ли, 
наконец, все же выбрать более распространенный язык, на 
котором говорит достаточно много людей?» Так заявить 
о его друзьях, могущественных кикуйю?! Это неперено­
симо. Он заставит узнать в чопорном Кембридже, кто та­
кие кикуйю! Луис парировал реплику холодным замеча­
нием: «На языке кикуйю, к вашему сведению, говорит 
полмиллиона жителей Восточной Африки. Разве это недо­
статочно много, чтобы объяснить мое стремление знать 
язык этих людей?»

Кембридж капитулировал! Упрямого студента из Тан­
ганьики подключили к занятиям одного из профессоров, 
который знал язык племени луганда, родственного ки­
куйю. На том, однако, злоключения не кончились, по­
скольку, когда наступила пора сдавать экзамены, его мог­
ли принимать два преподавателя. Но откуда взять вто­
рого, если и один найден с таким трудом?! Из Кембрид­
жа в университет Лондона полетел необычный запрос: 
«Кто может принять экзамен по специальности «язык ки­
куйю?» Столица империи не заставила долго ждать отве­
та: «Миссионер в отставке Г. Гордон Деннис и Луис Сэй- 
мор Базетт Лики!»

Выход из тупика нашли весьма своеобразный: профес­
сору, знатоку языка племени луганда, не оставалось ни­
чего другого, как сначала засесть и с помощью Луиса 
Лики терпеливо изучить язык кикуйю, а уж затем, овла­
дев основами, вместе с Гордоном Деннисом принять экза­
мен у Вакараучи — «Сына воробьиного ястреба». Ничего 
не скажешь — уникальный для университета Кембриджа 
случай, когда студент отчитывался перед профессором 
в знаниях, которыми он любезно поделился с ним в тече­
ние нескольких предшествующих месяцев! Игра стоила
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свеч — можно биться об заклад, что Кембридж навсегда 
запомнил, кто такие кикуйю.

На втором курсе с Луисом случилось несчастье: во 
время игры в регби он сильно ударился головой, и после 
этого его стали постоянно мучить сильные головные боли, 
в особенности когда приходилось читать книги. По на­
стоянию врачей ему пришлось оставить учебу в универ­
ситете. Лики решил не терять времени даром. Он угово­
рил известного канадского палеонтолога В. Е. Калтера 
взять его в экспедицию, которая направлялась в Тангань­
ику на поиски ископаемых рептилий. Калтер оказался 
превосходным мастером своего дела. Он умел искать ис­
копаемых, со всей тщательностью и осторожностью рас­
капывал их и, к тому же, в совершенстве владел техни­
кой консервации находок в сложных полевых условиях. 
Недаром Лики и теперь отдает предпочтение шеллаку и 
пластырю из Парижа, когда нужно закрепить рассыпаю­
щуюся под солнцем древнюю кость. Для двадцатилетнего 
Луиса поездка в Танганьику и работа там в составе экс­
педиции Калтера стала первой школой полевых исследо­
ваний, об уроках которой он с благодарностью вспомина­
ет до сих пор. Приходилось лишь сожалеть, что изыска­
ния Калтера не имели продолжения. Экспедиция стала 
дли него последней и окончилась трагически — тиф и 
малярия свели палеонтолога в могилу.

Луис, поправив здоровье, снова вернулся в Кембридж, 
чтобы продолжить курс обучения. Он успешно сдал эк­
замены по археологии и антропологии своему учителю 
А. К. Хиддону и, считая себя достаточно подготовлен­
ным, по окончании университета предложил свои услуги 
на руководство экспедицией, главная цель которой — по­
иски остатков древнего человека. Заявление Луиса про­
фессор выслушал с вежливым вниманием, а затем после­
довал диалог, который Лики любил пересказывать 
друзьям, интересующимся, каким образом он начал свои 
археологические раскопки в Восточной Африке.
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— Куда же вы намерены ехать? — с выражением жи­
вой, но явно наигранной заинтересованности спросил его 
маститый собеседник.

— В Восточную Африку! — не раздумывая сказал 
Луис.

— Не переводите попусту время,— разочарованно 
буркнул профессор.— Ничего значительного там не найде­
те, уверяю вас. Если уж вы действительно решили посвя­
тить жизнь древнему человеку, то поезжайте в Азию.

— Но я родился в Восточной Африке и уже нашел там 
следы первобытных людей,— упрямо возразил Лики,— 
А кроме того, я убежден, что не Азия, а Африка колыбель 
человечества!

В ответ на эту тираду профессор и его коллеги пони­
мающе переглянулись и покатились со смеху. Продолжать 
разговор не имело смысла.

Луису, однако, удалось собрать немного денег, и в 1926 
году, когда ему исполнилось 23 года, он вместе с другом, 
тоже выпускником университета, отправился в первую са­
мостоятельную экспедицию, громко названную «Восточно­
Африканской». Стоит ли говорить, что пароход, в каюте 
третьего класса которого разместился Лики, держал курс 
на Танганьику. На часть оставшихся от морского путе­
шествия денег «Сын воробьиного ястреба» купил палат­
ки, а небольшую толику их удалось также сохранить для 
найма рабочих. Первый археологический маршрут проло­
жен по направлению к тому участку знаменитой Великой 
рифтовой долины, протянувшейся на 6 400 километров от 
Иордании до Мозамбика, где как раз к югу от экватора 
на расстоянии 50 миль цепочкой располагались три озе­
ра — Накуру, Элиментейта и Навэйша. В давние времена 
ледниковой эпохи озера составляли одно целое, а уровень 
воды в них стоял на 800 футов выше.

Лики недаром стремился к озерам Великой долины. 
Еще в 1893 году геолог Д. В. Грегори посетил эти места 
и первым отметил следы древних оледенений в районе
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Экваториальной Африки. Ледники там некогда опуска­
лись, судя по моренным валам, на километр ниже совре­
менной снеговой линии гор. Затем в том районе работал 
Эрих Нильсон и тоже обратил внимание на отчетливые 
признаки резких колебаний климата во времена, отстоя­
щие от современности на сотни тысячелетий. В этих усло­
виях чрезвычайно заманчивой казалась перспектива поиска 
древнейших изделий первобытного человека среди россы­
пей галек на высоких озерных уступах, откуда вода отсту­
пила более полумиллиона лет назад. Находили же где-то 
первые белые поселенцы Восточной Африки оббитые кам­
ни, а геолог Уганды Е. Д. Вэйланд, изучая древние отло­
жения, обнаружил каменные орудия неандертальцев и 
даже, если верить ему, следы дошелльской культуры, 
возраст которой выходит далеко за пределы полумиллио­
на лет! Правда, Вэйланду не удалось найти остатков иско­
паемого человека, но разве не затем прибыл на берега 
Накуру и Элиментейта Луис Лики?

Экспедицию приютил один из белых переселенцев, 
«симпатичный фермер», который не пожалел выделить мо­
лодым археологам заброшенный свинарник. Лики помнил, 
с каким энтузиазмом наводили они с другом порядок в 
ветхом строении, как снаружи ревел ветер и, казалось, 
что стены вот-вот обрушатся на незваных гостей саванн. 
Все, однако, обошлось благополучно, а первые разведки 
на берегу Накуру и Элиментейта заставили забыть не­
взгоды быта — Лики сразу же посчастливилось открыть 
несколько стоянок каменного века.

Шесть месяцев продолжались раскопки. Результаты их 
превзошли все ожидания — на одном из поселений север­
ного берега Накуру Лики раскопал 10 древних захороне­
ний, а на двух стоянках, расположенных в 15 милях юж­
нее на берегу Элиментейта, 26 погребений древнего чело­
века! Конечно, он не нашел остатков обезьянолюдей, а 
тем более недостающего звена. Древние обитатели бере­
гов Накуру и Элиментейта —■ высокие, стройные, болыне-
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головые — люди рода Homo sapiens, по-видимому, не 
негроиды, как следовало бы ожидать. Объем мозга у них 
составлял 1480—1680 кубических сантиметров. Лицо их 
продолговатое, а нос узкий и длинный. Они хоронят умер­
ших по строго разработанному ритуалу: погребенный ле­
жал обычно в скорченном положении; голову его прикры­
вали специально уложенные камни. В одной из могил 
Лики рядом с костями человека обнаружил груду обси­
диановых отщепов. Время захоронений вряд ли выходило 
за пределы 8 000—10 000 лет. Раскопки стоянок дали боль­
шое количество мелких обсидиановых орудий, обломки 
зернотерок и фрагменты украшенных орнаментом глиня­
ных сосудов. Люди новокаменного века около 4000 лет 
назад хоронили покойников в раковинных кучах, раско­
панных Лики в местечке Гумбан. У них признаки не­
гроидной расы выделялись четко и определенно.

Осенью 1927 года Лики вернулся из Танганьики в 
Англию с триумфом, редким для начинающего археоло­
га. Не беда, что обезьяночеловек на сей раз ускользнул 
из рук — у него впереди достаточно много времени, что­
бы дождаться удачи. А пока он обрабатывал собранный 
материал и советовался со светилами археологии и антро­
пологии в Англии. Впрочем, как сказать — советовался. 
Сэр Артур Кизс так вспоминал впоследствии о прибытии 
в музей Сарджент аспиранта Кембриджа Луиса Лики: он 
намеревался описать черепа и кости, и «время от времени 
спрашивал меня кое о чем. Способности у молодого челове­
ка замечательные. Это человек собственных суждений о 
вещах». Лики начал работу над диссертацией «Каменный 
век Кении».

Открытия на берегу Накуру и Элиментейта произвели 
большое впечатление на ученый мир Англии, и неудиви­
тельно поэтому, что в течение последующих двух лет 
Луис Лики имел достаточно денежных средств, чтобы про­
должать раскопки в Восточной Африке. Средства выде­
лялись колледжем Святого Джонса, приписанного к Кемб­
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риджу. Наибольшие неожиданности и подлинную сенса­
цию, всполошившую археологов Европы, принесли иссле­
дования скального навеса Гамбл, открытого на берегу 
Элиментейта. 14 культурных горизонтов, заполненных ка­
менными орудиями и костями животных, удалось просле­
дить в рыхлых отложениях навеса. Но наибольшие недо­
умение и волнение вызвали три верхних слоя. Сначала 
Лики раскопал горизонт, который содержал каменные 
орудия, известные в Европе как позднеориньякские, то есть 
датированные временем около 30 000 лет. Ниже распола­
гался слой с обсидиановыми изделиями, которыми 
50 000 — 100 000 лет назад пользовались обезьянолюди типа 
неандертальцев, непосредственных предшественников че­
ловека разумного. Далее следовало ожидать горизонт с 
еще более древней культурой каменного века, и если бы 
здесь встретились кости человека, то мечта Лики об откры­
тии древнейшего обитателя Африки стала бы сразу явью.

Лики до сих пор не может забыть, какое волнение 
охватило его, когда ниже пласта с орудиями неандерталь­
цев действительно показались человеческие кости! Одно, 
второе, третье захоронение открыл он, а затем еще два. 
Самое лучшее из сохранившихся — скорченное, как в На­
куру. Но почему черепа людей не имеют обезьяньих черт? 
Почему вместо примитивных рубил из земли извлекаются 
знакомые по первому слою ориньякские инструменты? 
Как объяснить, что вопреки твердо установленной в Евро­
пе последовательности развития каменного века ориньяк- 
ская культура человека разумного предшествует в Тан­
ганьике мустьерской культуре неандертальца?

Лики оказался на высоте поставленной перед ним го­
ловоломки и с честью вышел из затруднений. Он предло­
жил объяснение столь же простое, как и неожиданное 
для твердокаменных эволюционистов. По его мнению, в 
Танганьике передовая ориньякская культура верхнепа­
леолитического человека разумного сосуществовала бок о 
бок с отсталой и отжившей свой век мустьерской культу­
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рой обезьянолюдей тана неандертальцев! Отсюда следовал 
исключительный по важности вывод о резкой неравно­
мерности темпов развития отдельных групп древнейших 
людей — явление, сохранившееся отчасти вплоть до совре­
менности. Как будто нарочно, чтобы «теоретически» не 
сразу «переварили» предложенное им, Лики подлил масла 
в огонь, объявив Африку «эволюционной колыбелью 
ориньякского человека, который затем мигрировал на се­
вер в Европу и на восток в Азию». Обманувшись в ожида­
ниях открыть костные останки первых в Африке обезьяно­
людей, он торопился взять реванш в оценке особого зна­
чения находок верхнепалеолитического человека. Их то­
же можно использовать как доказательство справедливости 
мысли Дарвина об особо важной роли Африки в становле­
нии человека, не правда ли?

В 1929 году Лики сделал замечательное открытие, ко­
торое снова заставило заговорить о нем, как о необыкно­
венно везучем археологе. На сей раз он вел разведку не­
вдалеке от озера Виктория в местности Кариандуси. 
Однажды, с трудом пробираясь через густой колючий ку­
старник, Луис чуть не свалился с пятнадцатиметрового 
обрыва. Заглянув вниз на обрушившиеся стенки каньона, 
он замер от удивления — надо же ему было споткнуться 
и упасть именно там, где в нескольких метрах ниже из 
глины торчало рубило, изготовленное из черного полупро­
зрачного вулканического стекла! Такие огромные ручные 
топоры, универсальное орудие труда древнейшего чело­
века, умели выделывать из камня предшественники неан­
дертальцев — обезьянолюди типа синантропа и питекан­
тропа. Поскольку позже рубила на становищах первобыт­
ных людей не встречаются, то лагерь их в Кариандуси 
следовало датировать как минимум 200 000 лет. Никогда 
прежде в Танганьике подобного не находили.

Лики сразу же принял решение развернуть раскопки 
на месте счастливого открытия. Он, как и ранее, лелеял 
прежде всего мечту найти костные останки тех, кто умел
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так мастерски выделывать из обсидиана ручные топоры. 
Его желание, к досаде участников раскопок, так и оста­
лось мечтой. Однако картина искусно раскрытого стана 
первобытных охотников с валяющимися на земле 2000 ору­
диями и костями съеденных животных оказалась на­
столько впечатляющей, что в том месте над жилой пло­
щадкой соорудили павильон полевого музея. Каждый из 
любопытных мог теперь осмотреть лагерь предков, где все 
осталось нетронутым с тех пор, как 200 000 лет назад обе­
зьянолюди покинули временное пристанище, а многомет­
ровые толщи глины бережно прикрыли бесценные остат­
ки древней жизни.

Раскопки в Кариандуси имели еще одно важное по­
следствие: Лики, просматривая специальную литературу, 
посвященную исследованиям геологов и палеонтологов на 
территории Танганьики, обратил внимание на то, что 
кости таких же, как на стоянке с рубилами, животных на­
шел в 1913 году профессор геологии Берлинского универ­
ситета вулканолог Ганс Рек. В 1914 году он опубликовал 
заметку об открытии в южной части Великой рифтовой 
долины в каньоне Олдовэй около озер Патрон и Эйянзи. 
Оказывается, на это место первым обратил внимание не­
мецкий энтомолог из Мюнхена Катвинкель, который охо­
тился с сачком в районе каньона и чуть не поплатился за 
это жизнью, когда, увлеченно преследуя какой-то редкий 
экземпляр бабочки, свалился с обрыва. Опомнившись, рас­
сеянный Катвинкель заметил, что из пласта глины тор­
чат кости ископаемых животных. Он собрал их, доставил 
в Берлин, а в 1913 году немецкие палеонтологи и геологи, 
которых взволновала коллекция незадачливого энтомоло­
га, снарядили в Олдовэй специальную экспедицию. Ее 
возглавил Ганс Рек.

Олдовэй оказался настоящей сокровищницей — на де­
сятки метров прорезали водные потоки реки Танганьики 
многоцветные толщи древних озерных отложений. Их пе­
ресекали слои вулканической золы и кальцинированного
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песчаникового туфа, хорошо сохранявшие кости живот­
ных. Раскопки Река привели к открытию слоя, богатого 
палеонтологическими остатками. Среди них преобладали 
кости давно вымерших животных (динотериевый слон, 
трехпалые лошади, примитивные антилопы, гигантские 
жирафы), но в изобилии встречались также остатки со­
временных обитателей саванн Танганьики (носороги, гип­
попотамы, свиньи).

Особое волнение Лики вызвало сообщение Река о на­
ходке в обрыве каньона на глубине 10 футов погребения. 
Умерший лежал на правом боку; фоссилизованные кости 
его, кажется, подтверждали значительную древность захо­
ронения. Правда, надежда Лики на открытие в Олдовэе 
первобытного человека не оправдалась — в 1929 году мюн­
хенские профессора Моллесон и Гейзер опубликовали на­
ходку и пришли к заключению, что человек из Олдовэя 
современный. У него оказались подпиленными нижние 
резцы, обычай, недавно широко распространенный у мно­
гих африканских народов. Но кто знает, что скрывают 
туфы, песчаники и глины Олдовэя, откуда Рек в таком 
изобилии извлекал древнейшие кости.

Лики написал письмо в Берлин. Он спрашивал у Ган­
са Река, не удалось ли ему найти в Олдовэе место, где 
остатки животных встречаются вместе с обработанными 
камнями? Профессор ответил, что палеонтология каньона 
богатая, но все же тамошние ущелья —■ не те места, где 
следует ожидать открытия культуры палеолитического че­
ловека. Во всяком случае, он, Рек, пытался найти камен­
ные орудия и кости первобытных людей, но, увы,— пред­
приятие оказалось безуспешным. Впрочем, продолжить 
раскопки ему помешала война, а сейчас, если молодой 
человек желает, он, Рек, может принять участие в экспе­
диции, все на месте показать и рассказать, а также из 
рук в руки передать ему для дальнейших исследований 
открытое почти два десятилетия назад местонахождение. 
Лики принял предложение Ганса Река. Он посетил Бер­
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лин, осмотрел коллекцию ископаемых, в том числе остат­
ки погребения из Олдовэя, которые очень напомнили ему 
находки захоронений в Накуру и Элиментейте, а вернув­
шись в Англию, приступил к сбору средств на экспеди­
цию. Как и следовало ожидать, дело это оказалось далеко 
не простым, но после двух лет хлопот настойчивость и 
упрямство Лики перебороли равнодушие нескольких бри­
танских научных обществ. Собранных денег оказалось до­
статочно, чтобы в 1931 году направить в Олдовэй большую 
экспедицию. В ней помимо Луиса приняли участие Ганс 
Рек, Эдмунд Тил, Дональд Мак Иннес, Артур Т. Хэпвуд 
и сэр Вильям Фучс.

«Да, теперь уже сэр»,— подумал Лики. Сколько шума 
наделала в прошлом, 1958 году его экспедиция, которая 
впервые пересекла из конца в конец Антарктиду. Пожа­
луй, поездка в Олдовэй в 1931 году сопровождалась боль­
шими трудностями и опасностями, чем современное путе­
шествие по Антарктиде! Это сейчас дорогу в 565 километров 
от Найроби до Олдовэя можно преодолеть на «Лэнд- 
Ровере» часов за тринадцать (по сухой погоде, разумеет­
ся, ибо однажды в ненастье они с Мэри 26 километров 
едва проехали лишь за три дня — таковы дороги в аф­
риканских прериях!). Но маршрут теперь пролегает пря­
мо через город Арушу, по краю раскинувшегося на 20 ки­
лометров самого величественного на земле вулкана Нго- 
ронгоро, через часть Великой долины, известной под на­
званием «низина Балбал», после чего начинается каньон, 
расположенный по краю равнины Серенгети. Она лежит 
на полпути между озером Виктория и горой Килиманджа­
ро, двумя наиболее известными географическими достопри­
мечательностями Восточной Африки. А четверть века на­
зад путь к Олдовэю пролегал не по прямой — на 240 кило­
метров длиннее, да и машина, на которой пришлось ехать, 
не отличалась ни мощностью, ни надежностью. Более 
800 километров по бездорожью экспедиция преодолела за 
неделю. Скорость авто едва превышала 5 миль в час. Но
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трудности и неудобства поездки искупались с лихвой пре­
лестью Экваториальной Африки. По пути то и дело встре­
чались группы слонов и жираф, носороги, табуны зебр, 
антилоп гну, газелей Томпсона и совершенно очарователь­
ных карликовых антилоп, высота которых не превышала 
35 сантиметров. Животные не проявляли особого беспо­
койства при виде грохочущего автомобиля. Они, с удив­
лением наблюдая за людьми, позволяли приблизиться к 
себе на расстояние до 6 метров. Аборигены, хозяева этой 
удивительной земли, кажется, чудом перенесенной из да­
лекого прошлого, попадались редко. Лишь иногда в степи 
виднелись палатки кочевников масаи, которые охотились 
и перегоняли с места на место свои стада.

Наибольшее впечатление на путешественников произ­
вела первая встреча с каньоном Олдовэй. На 40 километ­
ров протянулось это ущелье, разрезая на стометровую 
глубину окраину выжженной солнцем степи Серенгети. 
Крутые обрывы, переливающиеся всеми цветами радуги, 
напоминали собой причудливый слоеный пирог, состря­
панный гигантами-поварами. Окаменевшие и рыхлые от­
ложения перекрывали друг друга в замысловатой по бес­
порядочности цветовой гамме, сверху к краю ущелья под­
ступала зеленовато-желтая степь, и разрывал горизонт 
эффектный пирамидальный вулкан Нгоронгоро, плавающий 
в холодном голубоватом мареве раскаленного солнцем воз­
духа. Чашу кратера заполняло озеро с чистейшей холодной 
водой, самым бесценным сокровищем изнывающей от жары 
саванны. Опытный глаз геолога без труда прочитает цвет­
ные глинисто-каменные страницы, составляющие крутые 
стены каньона: там, где сейчас раскинулась засушливая 
степь, сотни тысячелетий назад плескались волны огром­
ного озера. В засушливые периоды кочующие пески 
окрестных пустынь подступали к водоему и частично за­
валивали его. Вулканические пеплы и зола тоже обруши­
вались на озеро. По берегам начинали откладываться 
цветные нросдойки кальцитовых структур, известных у
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специалистов-лимнологов под красивым названием «розы 
пустыни». Обитателями пустынного края становились 
крысы, мыши, ящерицы, тушканчики, косточки которых 
представляют особую ценность для палеонтологов, по­
скольку позволяют особенно точно восстановить климат 
и природное окружение отдаленных эпох. Когда начи­
нались тропические ливни, вода брала реванш у своего 
извечного врага — песка. Жизнь снова возвращалась в са­
ванну: стада всевозможных крупных животных тянулись 
к зеленым берегам озера, чтобы утолить жажду. В или­
стых водных отложениях и следует искать их кости. Но 
вода в конце концов потерпела поражение.

Крупица за крупицей заполнялась твердыми частица­
ми глубокая озерная котловина, пока влага не исчезла 
и у подножия Нгоронгоро не раскинулась ровная, как 
стол, степь.

Около полмиллиона лет она наслаждалась покоем, а 
затем произошла редкая по грандиозности катастрофа. 
Поразительный по силе удар землетрясения потряс во­
сточную окраину Африки, со страшным грохотом ломая 
и обрушивая земные пласты, рассекая их как гигантским 
мечом, опрокидывая и вздыбливая каменистые породы на 
протяжении тысяч километров. Тогда-то, очевидно около 
100 000 лет назад, и появилась Великая рифтовая долина, 
протянувшаяся от Ближнего Востока до юга Африки. 
Олдовэй и Балбал стали частью гигантской трещины, ко­
торая в том месте вскрыла слои, заполнявшие некогда 
озерную котловину. За работу снова принялась вода. Вре­
менные потоки в сезон дождей стали «пропиливать» глуб­
же и расширять стены ущелья, образованного ударами 
землетрясения, пока взорам людей не предстала величест­
венная картина прошлого земли кикуйю и масаи. Чтобы 
раскрыть детали былого, следовало узнать, какие сокрови­
ща скрывали от археологов и палеонтологов каждый из 
многоцветных слоев, слагающих стены грандиозных об­
рывов олдовэйского каньона.
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Лики потрясло увиденное. Вот оно место, достойное 
открытия самого древнего на Земле человека и, конечно 
же, недостающего звена. Во всяком случае, он не сомне­
вался, что обязательно найдет здесь рубила — в точности 
такие, как в Кариандуси! Ибо, если но берегам древнего 
озера, судя по находкам Ганса Река, бродили те же жи­
вотные, на которых охотились обезьянолюди, жившие 
200 000 лет назад невдалеке от озера Виктория, то поче­
му орды первобытных людей не могли разбить становища 
в Олдовэе? Не так много в восточноафриканской саванне 
мест, изобилующих водой, чтобы древний человек оставил 
вне внимания такое благодатное для жизни и охоты уго­
дье!

Когда Лики поделился своими мыслями с коллегами 
и даже высказал убеждение, что именно здесь следует 
ожидать открытия предка более древнего, чем питекант­
роп, то Ганс Рек, подзадоривая молодого археолога, 
сказал:

— Готов держать пари — вы, Луис, вряд ли найдете 
здесь хотя бы один оббитый камень!

— Хорошо, я заключаю с вами пари, профессор,— 
ответил Лики.— Более того, Олдовэй мне, как охотнику за 
становищами палеолитического человека, нравится на­
столько, что я убежден — не пройдет и 24 часов, как вы 
будете держать в руках не что-нибудь, а настоящее ручное 
рубило...

Лики с удовольствием припомнил, как он выиграл па­
ри. Чтобы найти рубило и торжественно вручить его изум­
ленному Реку, ему понадобилось всего 7 часов! Вечером 
в лагере только и велись разговоры об открытии в Олдовэе 
древнекаменного века, а когда стемнело и все улеглись 
спать, то Луис долго не мог уснуть, возбужденный наход­
кой и мыслями о перспективах предстоящих раскопок. Но, 
возможно, мешал какой-то странный шорох вокруг пала­
ток? Лики взял электрический фонарь и вышел наружу. 
Бог мой! — из-за ближайшего куста на него сверкнули
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зеленоватые глаза огромного льва! Слева, да и справа, 
тоже мелькали такие же зеленые огоньки. Одиннадцать 
львов насчитал в конце концов Лики. Они сидели кто 
ближе, кто дальше и с обычным для семейства кошачьим 
любопытством рассматривали того, кто осмелился вторг­
нуться в их владения. Львы, однако, соблюдали коррект­
ность и, кажется, не собирались нападать на лагерь. Ли­
ки подумал, что они, наверное, догадываются, с какой 
важной миссией прибыли люди в заповедный для львов 
Олдовэй. Хозяева внушали уважение, а учтивость незва­
ных гостей по отношению к ним подразумевалась сама 
собой. «Если услышите, что кто-то подкрадывается к па­
латке,— успокаивал Лики своих взволнованных спутни­
ков, которые тоже вышли полюбопытствовать, что проис­
ходит,— то оставайтесь под одеялом. Не тревожьтесь — 
вас не тронут, если вы не тронете! Так учат кикуйю, а 
они, уверяю вас, знают обычаи саванн...»

Встреча со львами стала первой в длинной за многие 
годы череде знакомств с многочисленными обитателями 
окрестностей Олдовэя, которых привлекало ущелье скуд­
ными запасами воды. Если, однако, цари зверей сохраняли 
степенность, всегда оставались предельно ненавязчивыми 
и никогда не беспокоили археологов, лишь «приветствуя» 
их в первые дни приезда, когда считали своим долгом на­
нести «визит вежливости», то иначе вели себя жирафы, 
газели и носороги, которые, чувствуя, что у людей в ла­
гере хранятся запасы воды, бесцеремонно разгуливали 
между палаток и искали место, где можно утолить жажду. 
О нахальных гиенах и говорить нечего. Одна из них по­
добралась к палатке, воды не нашла, но зато с аппетитом 
поужинала левой домашней туфлей, беспечно оставленной 
Лики снаружи. Когда он только научится предугадывать 
возможные последствия легкомысленного забвения лагер­
ных правил, разработанных Мэри до мельчайших деталей? 
А одно из них гласит: ничего не оставляй на ночь за поло­
гом палатки; знай — для гиены не существует несъедобно­
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го! Да, вода в Олдовэе поистине драгоценна... Дело в том, 
что вести раскопки в глинистых горизонтах каньона в пе­
риоды дождей не представлялось возможным, а когда пре­
кращались ливни и начинался сухой сезон, вода исчезала. 
Ее приходилось доставлять в Олдовэй на специальном 
прицепе за 56 километров из ручья, расположенного около 
кратера Нгоронгоро. Непрерывные поездки за водой от­
нимали столько средств и сил, что стали одной из глав­
ных причин, почему полевой сезон в ущелье ограничи­
вался обычно 6—7 неделями. Лики неоднократно пытался 
преодолеть досадное затруднение, но каждый раз но­
вые препятствия сводили на нет его ухищрения. Так, од­
нажды раскопки начались в самом конце сезона ливней, 
и примерно неделю в лагере не испытывали недостатка в 
воде: ручейки стекали с окрестных гор в каньон Олдовэй, 
образуя на дне настоящую речку, в которой в такие ча­
сы можно хорошо выкупаться. Но вот дожди прекрати­
лись, ручейки исчезли, а в ущелье сохранилась лишь не­
большая впадина, заполненная водой. Недолго, однако, 
пришлось Лики наслаждаться близостью ее запасов,— 
носороги быстро разнюхали, где находится миниатюрный 
водоем, и мало того что напились из него, но вознамери­
лись выкупаться, превратив лужу в жидкое глинистое ме­
сиво. В последующие дни они не упускали случая прийти 
и поваляться в «ванне». Хозяевам лагеря, между тем, не 
оставалось ничего другого, как использовать воду, в кото­
рой изволили выкупаться носороги. Вкус ее Лики, при вос­
поминаниях о том злосчастном полевом случае, еще дол­
гое время ощущал во рту.

Другой, чуть печально не окончившийся, эксперимент 
связан с попытками собирать дождевую воду в воронки, 
сделанные из концов палаток. Вода накапливалась в до­
статочном количестве, чтобы каждый утолил жажду, а по­
вар приготовил обед. Однако Лики не учел то обстоятель­
ство, что брезентовая ткань для отпугивания насекомых 
пропитывалась сульфатом меди, К счастью, недомогание
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дало о себе знать очень скоро, чтобы прервать опыт и не 
отправиться на тот свет из-за дешево полученной воды.

Наибольшее беспокойство от диких животных в Олдо- 
вэе наступало тогда, когда в каньоне исчезали последние 
лужи и он превращался в гигантскую пыльную чашу, в 
которой, кажется, никто, кроме тушканчиков, жить не 
мог. К лагерю устремлялись соблазняемые вкусным запа­
хом воды обитатели степи и предгорий, пугливые и сме­
лые. Вот тогда-то начиналась пора неожиданных встреч. 
Лики припоминались два курьезных случая, чуть не кон­
чившиеся трагически. Один из них произошел с поваром, 
который в тот вечер мирно готовил ужин на кухне, где 
находился простой очаг, сложенный из каменных плит 
и огороженный низкорослым кустарником. Когда за вет­
ками раздалось тихое рычание, повар подумал, что к не­
му повадилась гиена, терпеливо поджидавшая, когда ей 
подбросят остатки пищи. Спокойно заглянув поверх ку­
стов, он неожиданно оказался лицом к лицу... с леопар­
дом! Зверь и человек сначала окаменели от неожиданно­
сти, а затем, после секундного замешательства, ринулись 
в разные стороны, и трудно сказать, кто из них мчался 
быстрее. Ужин пришлось готовить заново и на скорую ру­
ку. В другой раз в лагерь забрели свирепые носороги. Они 
столь бесшумно передвигались между палаток, что лежав­
ший на земле сотрудник Лики, увлеченный делом, заме­
тил их только тогда, когда один из носорогов начал пе­
реступать через него. Неожиданный и отчаянный вопль 
человека до смерти напугал животных. Они обратились в 
беспорядочное бегство.

Все эти мало приятные происшествия, вызванные не­
ожиданными визитерами, среди которых самыми ковар­
ными оставались, конечно, ядовитые змеи, заставили Лики 
задуматься о надежных охранительных мерах. Разумеет­
ся, речь не шла о том, чтобы отпугивать зверей выстрела­
ми из ружей, а тем более убивать их. С 1958 года по пред­
ложению Лики район Олдовэя объявлен национальным



заповедником, где стрелять считалось кощунством. К тому 
же он вообще всю пищу для обитателей лагеря, в том 
числе бифштексы, доставлял из Найроби. Недаром при 
лагере каждый раз создавался небольшой вольер, где 
жили зверята-сиротки, потерявшие по каким-то причинам 
своих родителей. Самое рациональное в этих условиях — 
завести собак. Они чуяли приближение опасности задолго 
до того, как человек мог осознать ее. Фокстерьеры и доги 
Тут, Сэлли, Трикси и Дильматинз усердно охраняли ла­
герь, обращая в паническое бегство громадных носорогов, 
а на раскопе от их внимания не ускользал даже осторож­
ный шорох коварной змеи. Это не означало, однако, что 
опасности более не подстерегали гостей каньона. Однажды 
голодный леопард напал из-за кустов на Тута, который 
сопровождал Мэри к месту раскопок. Лики бросился на 
крик и с трудом отбил атаку хищника... Даже за обедом 
в хижине нельзя было чувствовать себя спокойно. Лики 
припомнил случай, когда его гостя Мэта Стёлинга чуть 
не укусила в голову змея, свесившаяся со стропил крыши.

Но все это случилось потом, а тогда в далеком 1931 го­
ду не оставалось ничего другого, как учиться приспосаб­
ливаться к непривычным условиям. Три месяца продол­
жались работы экспедиции в Олдовэе, но они для Лики 
пролетели как один день — с таким самозабвенным увле­
чением занимался он охотой за ископаемыми костями и 
оббитыми первобытным человеком камнями. Находки по­
ражали необычностью, обилием и разнообразием. Ганс 
Рек удивлялся, почему Лики везет на открытия больше 
других — кажется, для него не составляло труда найти но­
вое местонахождение с костеносными линзами, в которых 
к тому же обязательно встречалось какое-нибудь экзотич­
ное, неведомое ранее животное, а рубила и другие обби­
тые камни как магнитом тянутся к нему. Создавалось 
впечатление, что не он ищет их, а они его. Лики в ответ 
лишь посмеивался:

— Школа моих братьев кикуйю что-нибудь да значит!
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Знаете, профессор, нему непрестанно поучал меня один 
старик, в прошлом знаменитый охотник? Он говорил: 
«В нашем деле главное — терпение и наблюдательность. 
Ты, белый человек, должен знать, что здесь, в Африке, 
твое существование зависит от того, как быстро ты бу­
дешь реагировать на постоянно меняющееся окружение. 
Будь внимателен, будь осторожен, не спеши. Повторяй по­
пытки достичь чего-то снова и снова». Разве это не за­
поведь для охотника за ископаемыми? Я благодарен судь­
бе, что она въелась в мою плоть и кровь с детства благо­
даря жизни среди туземцев кикуйю. Можно, конечно, 
бегло посмотреть в одном месте разок-другой, разочаро­
ваться неудачей и мчаться дальше на поиски перспектив­
ных участков. Но мои друзья из племени кикуйю учили 
меня в таких случаях: «Если у тебя есть основание по­
лагать, что то, что ты ищешь, должно быть в каком-то 
определенном месте, но ты не находишь это сразу, тебе 
не следует делать вывод, что здесь вовсе нет того, что ты 
искал. Ты скорее должен сделать вывод, что твое заклю­
чение ошибочно...»

Что означало для Лики искать в Олдовэе кости и 
камни? Это значило прежде всего шаг за шагом в тече­
ние многих часов терпеливо обследовать сантиметр за 
сантиметром крупные стометровые склоны каньона, до 
боли в глазах вглядываясь в многоцветную мозаику рос­
сыпей галек, комочков глины и обломков скальных пород. 
Там, где для другого россыпь разрушенного слоя слива­
лась в однообразную скучную картину маловыразитель­
ных деталей, для Лики раскрывался увлекательный рас­
сказ, который он умел мастерски прочитать. Он умудрял­
ся выхватывать «жемчужные зерна» среди сотен почти 
не отличимых друг от друга фрагментов твердой глины, 
песчаника и туфа. Но если бы знал кто, чего стоила каж­
дая находка! Под раскаленным солнцем, которое нагре­
вало воздух олдовэйской чаши до 110° по Фаренгейту, 
приходилось ползать на корточках вверх и вниз по обры-
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вистым склонам. Ныли колени, изнемогали руки, залива­
ло потом низко опущенные к земле глаза, бесконечно мед­
ленно подвигалось дело. Приходилось останавливаться над 
каждым мельчайшим обломком кости или гальки, тща­
тельно сметая с них пыль мягкой кисточкой и осторожно 
освобождая их от окружающей породы тонким зубным 
инструментом. Иногда, правда, приходилось пускать вде­
ло и легкую геологическую кирку, с которой он не рас­
ставался после участия в экспедиции В. Е. Калтера 
в 1924 году. Как бы то ни было, но Лики теперь, после 
30 лет работы, казалось, что он провел большую часть 
своей жизни не на ногах, а на коленях. Но какой радостью 
вознаграждается терпеливая, тонкая и тщательная работа 
в чудесный миг долгожданного открытия! Сколько их слу­
чилось за более чем четверть века исследований Олдовэя?

В первый же сезон раскопок в каньоне Лики пришел к 
заключению, что Олдовэй представляет собой уникальное 
хранилище костей вымерших животных, равных которо­
му, пожалуй, нет в мире. Сотни тысячелетий приходили 
они к берегам озера, чтобы утолить жажду, и погибали 
здесь. Кости их заносило илом, перекрывало десятками 
метров песка и глины, и так лежали они, окаменев, до тех 
пор, пока вода и ветер вновь не помогли освободиться от 
земного плена. Каких только необычных животных не 
приходилось находить в Олдовэе! Сколько удивления, на­
пример, вызвало в свое время открытие древнего кабана 
Afrochoerus: по росту он не отличался от крупного носо­
рога, а клыки его оказались настолько впечатляюще 
огромными, что один из немецких палеонтологов принял 
их сначала за бивни слона. Сотни тысячелетий назад в 
степи Серенгети паслась овца, высота которой приближа­
лась к двум метрам, а расстояние между кончиками ро­
гов составляло фантастическую величину — 4—4,5 метра! 
Нигде теперь не увидишь столь причудливую и странную 
по виду жирафу — она хоть и гордилась высоким ростом, 
но шея ее короткая, а на голове красуются рога широкие,
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как у американского лося. В Олдовэе удалось также обна­
ружить страшного павиана лимнопитека, который по ве­
личине превосходил самую крупную из горилл. А сколько 
потребовалось усилий, прежде чем посчастливилось раз­
гадать тайну громадных И массивных обломков скорлупы? 
Казалось маловероятным, чтобы на свете могла существо­
вать птица, откладывающая такие огромные яйца. И все 
же подобное существо, гигантский страус, некогда бро­
дило по саванне в окрестностях озера. Чтобы представить 
удивление, которое вызвала расчистка бедра этой птицы, 
достаточно сказать, что вначале кость приняли за часть 
конечности жирафы. На что уж велика знаменитая неле­
тающая птица моа из Новой Зеландии (более трех с поло­
виной метров), но и она представлялась карликом при 
сравнении с олдовэйским страусом. Вообще среди более 
чем сотни новых видов животных, обнаруженных при 
изучении потрясающего по обилию собрания костей Олдо- 
вэя, многие отличались непривычными размерами и не­
обычным строением.

Древний мир животных, открытый при раскопках 
костеносных пакетов каньона, представлял особый интерес 
в связи с находками стойбища первобытного человека, ко­
торый, как выяснилось, явно предпочитал селиться на бе­
регу озера, излюбленного места водопоя архаических оби­
тателей Серенгети. Поиски каменного века, начатые Лики 
в первый день прибытия в Олдовэй, не ограничились 
удачей, связанной с находкой рубила, с помощью которо­
го он выиграл пари у скептически настроенного Ганса Ре­
ка. За первым открытием последовали другие. Оббитые 
человеком камни залегали на различных уровнях от края 
обрыва ущелья, отмечая места, где располагались стоян­
ки древних охотников. Глубина залегания примитивных 
инструментов, цвет и характер глинистого пласта, в ко­
торый они включены, а также, не в последнюю очередь, 
кости животных, найденные вместе с ними, позволили Ли­
ки создать на удивление целостную и многогранную кар-
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тину эволюции культуры каменного века на протяжении 
по крайней мере полумиллиона лет. Из них 400 тысяче­
летий в Олдовэе жили обезьянолюди, главным орудием 
которых оставались рубила. Внизу обособленно друг над 
другом располагались четыре последовательных горизонта 
шелльской культуры, когда впервые появляются рубила 
(слой II). Черепашьими темпами от прослойки к про­
слойке совершенствовались они, пока в пятом горизонте 
не появлялись более выразительные ручные топоры 
ашельской культуры. От пятого до девятого горизонта 
(слой III), залегающих на десятки метров выше шелля, 
происходило мучительно медленное развитие ашельского 
рубила.

Ну, не поразительно ли отсталая культура, если в гро­
мадный, на полмиллиона лет, промежуток времени пер­
вобытный предок, ее создатель, предпочитал использовать 
однажды изобретенный инструмент? Однако, как показал 
Лики, консерватизм этот мнимый. Удачно найденная фор­
ма орудия, оббитый с двух сторон и приостренный на 
конце камень — ручной топор, действительно пережила ты­
сячи веков. Но, во-первых, материалы, полученные при 
раскопках стойбищ Олдовэя, показывали, что сама по се­
бе форма отнюдь не остается от горизонта к горизонту не­
изменной, а варьирует, подчиняясь определенным зако­
номерностям; во-вторых, с течением времени, медленно, 
но верно совершенствуется техника обработки камня, на­
кладывая заметный отпечаток на облик орудия, которое 
становится площе, изящнее, тоньше, а следовательно, и 
эффективнее в работе; и наконец, в-третьих, рубилами не 
ограничивается набор инструментов древнего олдовэйца: 
в его арсенале имелись скребла, остроконечники, ножи, 
изготовленные из крупных пластин, проколки, скребки, 
отбойники, нуклеусы, с которых скалывались заготовки 
более мелких инструментов. Изучение их тоже подтверж­
дает мысль о неуклонном совершенствовании культуры 
каменного века Восточной Африки с течением сотен ты-
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сячелетий. Олдовэй, таким образом, представлял собой 
своеобразную музейную экспозицию, изучение которой в 
концентрированно четкой форме раскрывало историю че­
ловека и окружающего его животного мира за полмиллио­
на лет.

За полмиллиона? А может быть, за целый миллион? 
Вопрос поставлен резонно, поскольку при раскопках в 
Олдовэе в 1931—1932 годах Лики посчастливилось найти 
культурные горизонты (I слой), залегающие на почти 
стометровой глубине, на 16,5 метра ниже слоя с самыми 
ранними шелльскими рубилами и с костями животных бо­
лее примитивных, чем те, на которых много времени 
спустя охотились обезьянолюди, питавшие пристрастие 
к ручным топорам. Это была необыкновенно архаическая 
культура настоящего недостающего звена, по сравнению с 
которой шелль и ашель, самые ранние из стадий древнека­
менного века, представленные в Олдовэе, как, впрочем, и в 
Европе, серией последовательных стадий, казались высоко­
совершенными, несмотря на их примитивизм и почти мо­
нотонное однообразие.

Действительно, этот древнейший из известных ранее 
этапов культуры палеолита типа дошелль, названный Лики 
олдовэйским, характеризовался наличием, по существу, 
одного-единственного по типу инструмента, если не счи­
тать грубых сколов с легкой подправкой, которые могли 
использоваться как ножи — небрежно затесанной на од­
ном конце галькой. Какое-то очень раннее человекообраз­
ное существо, очевидно почти обезьяна по статусу физи­
ческому и интеллектуальному, явно делало первые шаги 
в изготовлении орудий труда. Оно затрачивало минимум 
усилий при их оформлении: подходящая по форме округ­
лая или продолговатая галька кварцевой или кварцито­
вой породы затесывалась на конце с одной или, значи­
тельно реже, двух сторон. В результате получались свое­
образные сечковидные рубящие инструменты, которые ар­
хеологи назвали чопперами или чоппингами (в зависимости 
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от того, с одной или двух сторон нриострялся рабочий край 
орудия; chopper — значит сечка). Остальные грани и 
плоскости гальки оставались необработанными и сохраня­
ли гладкую поверхность, в отличие от рубил, при изготов­
лении которых мастер старался оббить обе широкие сто­
роны исходного желвака камня, заострив при этом рабочий 
конец и боковые стороны инструмента и оформив для 
удобного расположения орудия в руке его рукоятку, или, 
как археологи говорят, «пятку». Чоппер, от которого 
веяло подлинной первобытностью младенческого этапа 
истории предков человека, еще более комплекснее и 
многостороннее по назначению изделие, чем рубило. 
При изготовлении его скалывались отщепы — следова­
тельно, галька представляла собой не только исходную, 
подготовленную самой природой заготовку будущего ору­
дия, но также нуклеус, то есть ядрища для получения 
сколов, которые могли затем пойти в дело как примитив­
ные режущие инструменты. Чоппер и чоппинг служили 
орудиями нападения и защиты, с помощью их копали 
землю, рубили дерево, дробили кости, сдирали кожу с уби­
того животного и разделывали его тушу, скребли, резали, 
пилили, сверлили, кололи...

Лики не ограничился теоретическими домыслами и об­
щими рассуждениями, анализируя особенности олдовэй- 
ской культуры. Никогда не принимая ничего на веру и 
стараясь проверить выводы экспериментально, он стал 
учиться изготовлять чопперы и чоппинги, чтобы уяснить, 
как их оформляли, а затем использовали в деле. Со вре­
менем Лики довел до совершенства свое мастерство, и ему 
требовалось всего четыре минуты, чтобы изготовить ру­
било или чоппер. Делая их на глазах изумленных афри- 
канцев-пастухов, Лики старался развеять их скептицизм 
в отношении извлекаемых из земли инструментов, кото­
рые, как искренне считали его суеверные друзья, он пре­
вращал из камней с помощью колдовства. Обкалывать 
гальки, кстати, было не лишне и в присутствии его по­
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мощников по раскопкам, поскольку в их глазах Луис то­
же порой замечал огонек недоверия к своему странному 
мастерству.

Но одно дело изготовить инструменты олдовэйского 
типа, а другое доказать, что их действительно можно ис­
пользовать в деле. Лики решил довести до конца экспе­
римент: когда однажды накануне рождества в лагерь при­
везли барана, предназначенного для праздничного пирше­
ства, он позвал девятнадцать старейшин из кочевавших 
в окрестностях Нгоронгоро племен масаи, собрал своих 
сотрудников-африканцев, пригласил для беспристрастно­
го документирования «протокола» события фотографа из 
американского научно-популярного журнала «National 
Geographic» Боба Сиссона и начал священнодействовать. 
Сначала на глазах пораженных вождей масаи и рабочих 
Лики несколькими ловкими ударами приострил гальку, 
превратив ее в сечковидный инструмент, а затем принял­
ся за барана, попросив засечь время начала работы. Ему 
понадобилось всего 20 минут, чтобы с помощью обычного 
каменного орудия олдовэйской культуры снять с животно­
го шкуру, выпотрошить его и, следуя строгим правилам 
мясников, столичных гастрономов Найроби, расчленить на 
части дымящуюся тушу. После проделанных манипуля­
ций никто из присутствующих не сомневался, что раско­
лоть чоппером кости, чтобы извлечь мозг, для Лики не со­
ставит труда.

Нужно было видеть изумление и замешательство, све­
тившиеся в глазах фотографа Боба Сиссона, чтобы оце­
нить по-настоящему эффект, который произвел на зри­
телей актер, блестяще сыгравший самого раннего из олдо- 
вэйцев древнекаменного века, В свою очередь Лики пожа­
лел, что у него не оказалось под рукой фотоаппарата, 
чтобы зафиксировать «для протокола» отчаянное удивле­
ние никогда ничего подобного не видевшего Сиссона. Хо­
телось бы, впрочем, посмотреть, какое выражение приняло 
лицо фотографа, если бы он видел, как Лики умеет незамет­
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но подкрасться к антилопе Томпсона и убить ее олдовэй- 
ским чоппером!

Что касается старейшин масаи, то они никогда не сом­
невались во всемогуществе Лики. Разве не он вылечивал 
их, когда кого-нибудь из соплеменников кусала змея или 
неудачно оканчивалась охота на львов? Этот белый госпо­
дин умел заживлять самые страшные раны на теле люби­
теля охоты на царя зверей. В палаточном лагере можно 
всегда бесплатно получить чудодейственные лекарства от 
малярии и разных кожных болезней. А как ловко удалось 
«сыну воробьиного ястреба» узнать, где под землей нахо­
дятся запасы воды! Там потом в двух местах он выкопал 
водоемы, и теперь скот племени не испытывает жажды. 
Лики, однако, пригласил старейшин в лагерь не для того, 
чтобы полюбоваться впечатлениями, которые окажут на 
них его эксперименты. Просто он не упускал случая про­
вести, как некогда тетушка Нэлли, просветительную ра­
боту. Объяснив, что такими, как в его руке, чопперами 
пользовались в работе далекие предки людей, Лики стал 
толковать вождям об уникальности Олдовэйского ущелья 
как памятника старины, в земле которого сотни тысяч лет 
сохраняются остатки разных культур. Он просил старей­
шин не прогонять по склонам каньона стада животных, 
так как они могут растоптать копытами череп предка. 
Ответную речь держал один из старейшин. Отметив, что 
они многим обязаны ему и поблагодарив за добро, он за­
верил его, что мальчишкам-пастухам будет отдан строгий 
наказ. Если же они ослушаются, то их поколотят пал­
ками...

Боб Сиссон не переставал удивляться: Лики говорил с 
вождями не на английском, а на языке суахили!

Несмотря на радость редкой удачи, связанной с от­
крытиями в Олдовэе необычайно полного, почти без досад­
ных пробелов ряда последовательных отупеней эволюции 
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шелльской и ашельской культур, а также счастливой на­
ходки в первом слое каньона дошелля — олдовэйской 
культуры, запрятанной почти под стометровой толщей 
глины, Лики тем не менее не чувствовал полного удовле­
творения ни в первый, ни в последующие сезоны раско­
пок на окраине степного плато Серенгети. Не хватало 
некоего заключительного, главного, по-бетховенски всесо­
крушающего аккорда, чтобы симфония торжества чело­
веческого упорства, труда и мысли в разгадке святая свя­
тых проблемы появления на Земле людей засверкала под­
линным совершенством и значительностью.

Призыв к старейшинам масаи не допустить уничтоже­
ния черепа предка — своего рода привентивная мера, ибо, 
несмотря на все старания и усердие, в руки Луиса Лики 
за 28 лет раскопок в Олдовэе попало всего две коронки 
человеческих зубов (без корней). Их удалось найти в 
1955 году на стоянке ВКП при раскопках самого древне­
го из шелльских горизонтов — культуры шелль I, для ко­
торой оказалось характерным продолжение использова­
ния наряду с немногочисленными примитивными руби­
лами массы галечных чопперов. Зубы — левый нижний 
второй коренной и левый клык — принадлежали ребенку 
3—5 лет. Они отличались огромными размерами и по 
строению, но не по величине, соответствовали скорее зу­
бам синантропа и гейдельбергского человека, чем австрало- 
питековым. Гоминидное существо, которое около полумил­
лиона лет назад впервые начало изготовлять рубила, 
обладало зубами большей величины, чем у парантропа круп­
нозубого! Лики, изучив зубы, написал в журнале «Natu­
re»: «Мы, возможно, имеем дело с очень огромным истин­
ным гоминидом, который не принадлежит к австралопи- 
тековым по типу. Зубы действительно подтверждают, что 
мы имеем дело с человеком!». Далее он высказал предпо­
ложение, что именно такого типа человек, современник 
австралопитеков, изготовлял орудия, найденные Робинзо­
ном и Масоном в брекчии Стрекфонтейна. Они назвали
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его телантропом. Что ж, может быть, в Олдовэе и найде­
ны его первые костные остатки?

Конечно, найти первым в мире косточки шелльца, не­
смотря на их крайнюю фрагментарность, вещь прият­
ная, но где, наконец, черепа тех, кто первым из людей ос­
ваивал берега озера в Олдовэе за миллион лет до начала 
эпохи цивилизации, кто учился выделывать из непослуш­
ного камня первые чопперы и рубила, кто осваивал труд­
ные и сложные для слабовооруженного существа приемы 
охоты на быстроногих и чутких обитателей африканских 
саванн и джунглей? Если облик ашельца можно предста­
вить по материалам питекантропа и синантропа, то как 
выглядел шеллец, а тем более человекообразное суще­
ство дошелльской или олдовэйской культуры, оставалось 
неясным. Между австралопитеками Дарта и Брума и Древ­
нейшими из пока открытых на Земле гоминидами синан­
тропом и питекантропом по-прежнему располагалось за­
гадочное недостающее звено.

Лики верил, что из всех выявленных археологами пунк­
тов с остатками самых ранних из известных становищ 
первобытного человека Олдовэй наиболее перспективное 
место. Однако шли годы, один полевой сезон сменялся дру­
гим, но надежды так и оставались надеждами. Олдовэй, 
как скупой рыцарь, за семью печатями запрятал от любо­
пытных свои главные сокровища, не имевшие цены. Будь 
на месте Лики другой археолог, не прошедший суровую 
школу воспитания терпения и упорства, умения бесстра­
стно ожидать неминуемого у по-первобытному мудрых 
кикуйю, он давно бы забросил Олдовэй или оставил его 
другим, кто возжелал испытать судьбу и счастье. Но «сын 
воробьиного ястреба» верил в свою звезду!

Вот и наступил очередной, 1959 год. Уже 28 лет ведут­
ся раскопки в Олдовэе, а Лики до сих пор продолжает на­
деяться и ждать открытия черепа недостающего звена, или 
древнейшего человека, как другие, наверное, ждут чу­
да. Впрочем, ему ли жаловаться на судьбу? Прошедшие
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десятилетия не раз баловали его сенсациями. Недаром у 
археологов вошло в поговорку выражение — «удача Ли­
ки». Если говорить действительно о первой после откры­
тия Олдовэя удаче, то стоит, пожалуй, прежде всего 
вспомнить счастливую и, как много в его жизни, случай­
ную встречу в 1933 году со студенткой Лондонского уни­
верситета Мэри Николь, которая, как она потом рассказы­
вала, с большой неохотой отправилась на званый обед, 
где предстояло выступить некоему молодому археологу из 
Танганьики. Мэри опасалась скучной лекции, но, к ее 
удивлению, ошиблась в предположении: энергичный мо­
лодой человек представился как Луис Лики, а рассказы­
вал он не о чем-нибудь, а об Олдовэе. Разве мог Луис гово­
рить о каньоне скучно, без воодушевления? Неудивитель­
но, что гость из Африки покорил Мэри Николь, и она не­
медля попросила его взять ее в экспедицию, чтобы самой 
побывать в том удивительном месте, которое называется 
Олдовэй.

Любовь к археологии у Мэри давняя, можно сказать 
потомственная. Луис с удивлением узнал, что тот самый 
знаменитый Джон Фрери, который в XVIII веке первым 
в Англии обнаружил в Соффолке рубило и обратил на не­
го внимание как на изделие рук первобытного человека,— 
прапрадедушка Мэри. Ее отец художник Эрскин Николь 
много путешествовал с дочерью по юго-западной части 
Франции, которую любил из-за зелени ее лугов и удиви­
тельного неба. Там же родители осматривали пещеры, к 
чему со временем пристрастилась и Мэри. Пока отец ри­
совал, она лазала по камерам гротов и в одну из таких 
прогулок в местечке Кабререте ей посчастливилось встре­
титься с аббатом Лемози. Он известен тем, что открыл в 
пещере изображения животных, нарисованных охрой че­
ловеком древнекаменного века. Аббат пригласил девушку, 
которая отлично рисовала, заняться вместе с ним изуче­
нием наскальной живописи, а затем дал первые уроки 
правил проведения раскопок. Мэри увлеклась археоло­
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гией и ни о каком другом роде деятельности с тех пор 
более не помышляла. Неудивительно поэтому, что в Лон­
донском университете она специализировалась по преды­
стории и геологии, а в каникулы обычно выезжала с со­
курсниками на раскопки древних стоянок Англии. Ей до­
велось, в частности, копать широко известный специали­
стам древнекаменного века Клектон.

Но разве можно сравнить по впечатлениям все, с чем 
она до сих пор соприкасалась в археологии, с Олдовэем?! 
Когда Николь вернулась из Танганьики и ее спросили, не 
жалеет ли она, что поехала в Африку, то Мэри засмея­
лась и сказала: «Едва ли. У меня лишь одно огорчение, 
что я не оказалась там раньше!» Стоит ли говорить, что 
на следующий год она снова отправилась в Танганьику. 
Эта поездка окончательно решила ее судьбу: Мэри Ни­
коль вскоре стала Мэри Лики.

Луис давно уверовал в легкую на необычные откры­
тия руку своей супруги. Недаром друзья, посмеиваясь, на­
зывают Мэри «Счастьем Лики». В том, что за прошедшие 
годы судьба не обходила его удачами, эффектными и шум­
ными, действительно немалая заслуга Мэри Лики. Чего 
стоит, например, эпизод, разыгравшийся семнадцать лет 
назад, в 1942 году на знаменитой теперь стоянке Олорга- 
зейли, открытой в ущелье того же названия при одной из 
разведочных поездок всего в 40 милях от Найроби. Луис 
первым наткнулся на площадку, засыпанную сотнями ру­
бил. Пораженный увиденной картиной, он позвал Мэри 
посмотреть находки. К досаде его, она не только не по­
спешила к нему, но вскоре стала настойчиво звать к себе. 
С большой неохотой пошел Луис к месту, где замешкалась 
Мэри, и онемел от неожиданности: без какого-либо пре­
увеличения тысячи рубил устилали разрушенный земле­
трясением участок древней террасы, не превышающий в 
размере каких-нибудь 50 квадратных ярдов. Никогда ни­
чего подобного многоопытный Лики не видывал в жизни. 
Раскопки раскрыли здесь двадцать культурных горизон-
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tgb, залегающих друг над другом, и в каждом из них в 
изобилии встречались рубила. Теперь на этом месте, как 
и в Кариандуси, построен трехкомнатный полевой музей 
Королевского национального парка Кении, где в любое 
время можно со специальной платформы полюбоваться за­
валами обработанного обезьянолюдьми камня.

Вторая история еще более увлекательная. Она связа­
на с открытием черепа проконсула — загадочного суще­
ства, которому антропологи придают особое значение в по­
исках самых глубинных, отстоящих на десятки миллио­
нов лет от современности, корней родословной обезьян и 
человека. Первую челюсть проконсула нашли в Западной 
Кении в районе ущелья Кавирондо в Кору, где еще в 1926 
году доктор Гордон обнаружил на своей ферме нижнемио­
ценовые ископаемые и послал их в Лондон. Британский 
музей в 1931 году командировал в Танганьику Артура 
Т. Хэпвуда, который присоединился к экспедиции Лики 
и вместе с ним начал раскопки в Кору. Через четыре не­
дели поисков Хэпвуд нашел отдельные зубы, а также ча­
сти нижней и верхней челюстей проконсула и напечатал 
сообщение о них в 1933 году. В 1942 году Лики обнару­
жил еще две челюсти проконсула, бесспорно несходные с 
челюстями шимпанзе. Антропологи после изучения всего 
материала выделили три вида проконсулов, отличающихся 
размерами: один из них — меньше шимпанзе, другой — 
такой же, как шимпанзе, а третий достигал величины го­
риллы. С этих пор миоценовые толщи всегда влекли к себе 
Лики в связи с перспективой возможного открытия новых 
остатков загадочного антропоида, предка обезьян и чело­
века.

Еще в начале 30-х годов во время путешествия на па­
роходе внимание Лики привлек остров Рузинга, располо­
женный напротив ущелья Кавирондо в 32 километрах от 
берега озера Виктория. На нем широко распространены 
вулканические отложения, возраст которых датировался 
миоценом — 25 000 000—40 000 000 лет, Дикие живопис­
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ные берега Рузинги, где в вулканических пеплах могли 
залегать кости, неизменно манили к себе Лики, и он, на­
чиная с 1932 года, неоднократно посещал его, чтобы про­
вести разведки и раскопки. Однажды эта страсть чуть не 
стоила ему жизни. В тихую и ясную погоду отплыла из за­
лива Тома каноэ с десятью гребцами, нанятыми для пере­
правы. Ничто, кажется, не предвещало несчастья, но в 10 
километрах от Рузинги внезапно налетел шторм, и лодка 
начала медленно наполняться водой. Попытки вычерпать 
ее чашками и даже шляпой Лики ни к чему не привели. 
Вода продолжала прибывать. Перепуганные гребцы нача­
ли готовиться к смерти, передавая друг другу последние 
пожелания родственникам, да и Лики потерял надежду 
спастись — воды озера Виктории кишмя кишат крокодила­
ми. Путешественников спасло лишь то, что ветер стих так 
же стремительно, как и начался. Но Лики с тех пор ни­
когда более не нанимал каноэ для переправы к Рузинге. 
Теперь, правда, в этом нет нужды — собственный корабль, 
названный «Миоценовая леди», быстро доставляет семей­
ство Лики от бухты Кисуму до любого из островов Вик­
тории.

Рузинга стоил риска. Миоценовые вулканические пла­
сты хранили десятки тысяч костей всевозможных живот­
ных, среди которых особый интерес представляли много­
численные по родам и видам низшие обезьяны — мартышко- 
вые и лемуры, достигавшие иногда размеров гориллы. 
Обилие новых видов и родов обезьян в миоцене Восточной 
Африки сам по себе факт замечательный, означавший особо 
бурное развитие приматов именно в это время. Из земли 
Рузинги извлекались кроме того окаменевшие жуки, гу­
сеницы, мухи, муравьи, черви, птицы, ящерицы и даже 
слизняки. На удивление хорошо сохранились также рас­
тительные остатки: ягоды, орехи, всевозможные фрукты 
с уцелевшими внутри их зернами, а также окаменевшие 
бутоны цветов. Но наибольшее внимание вызвали откры­
тия в 1942 и 1946 годах двух челюстей проконсула. Для чет­
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кого определения статуса этой обезьяны и раскрытия ее 
возможной роли в отделении человеческой эволюционной 
ветви от антропоидной недоставало черепа. Но найти его 
было нелегко, да и надежда, что он мог сохраниться доста­
точно хорошо, оставалась небольшой. Дело в том, что мно­
жество костей животных Рузинги испортили миоценовые 
крокодилы гиенодоны, которые грызли и дробили их. И 
вот 21 октября 1948 года Луис и Мэри в очередной раз 
посетили остров, чтобы заняться раскопками на стоянке, 
условно названной Р. 106. Лики питал к ней трудно объ­
яснимое пристрастие, может быть, вызванное тем, что од­
нажды ему удалось в 45 метрах от нее найти особенно 
интересного ископаемого крокодила. Мэри — поистине до­
стойная ученица «сына воробьиного ястреба» — семь раз 
проходила по склонам воронкообразного обрыва с одино­
ко растущим деревом на вершине. Какая-то таинствен­
ная сила, а попросту говоря, интуиция прирожденного 
разведчика, как магнитом, тянула ее к обычному и, ка­
жется, мало чем примечательному склону. Кажется, здесь 
просмотрена каждая пядь поверхности, и найти что-либо 
просто невозможно. Мэри, тем не менее, пошла в восьмой 
раз, перевернула несколько камней, и ее настойчивость 
вознаградилась уникальной находкой — сначала она за­
метила крохотный зуб, а затем при расчистке в следующие 
дни там появилась часть сравнительно хорошо сохранив­
шегося черепа проконсула с нижней и верхней челюстью! 
У черепа отсутствовали лишь затылочные кости. С тех-то 
пор корабль Лики на озере Виктория и стал называться 
«Миоценовая леди» в честь женской особи проконсула, 
найденной Мэри.

Ценность такой находки для палеоантропологии труд­
но переоценить. Луис Лики принял решение немедленно 
направить Мэри самолетом в Лондон с тем, чтобы ознако­
мить специалистов с леди, достигшей возраста 25 000 000 
лет. Особый интерес представляло заключение одного из 
ведущих английских специалистов по приматам профессора
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Оксфордского университета Вилфрида Ле Грос Кларка. 
Застрахованный на 5000 фунтов стерлингов череп про­
консула уложили в коробку, и Лики лично предупредил 
членов экипажа самолета, совершающего рейс на Лондон, 
какую драгоценность выпала им честь доставить в Анг­
лию.

Мэри потом со смехом рассказывала, что летчики во 
время всего перелета действительно оставались предельно 
предупредительными, но, кажется, они больше заботились 
о содержимом коробки, чем о даме, везущей ее.

Лондон между тем подготовился к торжественной встре­
че «миоценовой леди». Большая толпа репортеров, фото­
графов и операторов кинохроники сломя голову броси­
лась к трапу самолета, едва Мэри показалась в проеме 
двери. Она спустилась по ступенькам и хотела направить­
ся к зданию аэровокзала, но не тут-то было: киноопе­
раторы и фотографы преградили ей дорогу и попросили 
повторить выход из самолета. Они, оказывается, для уве­
ренности и спокойствия желали снять дубль знаменатель­
ного события. Затем последовало еще несколько дублей, 
пока Мэри окончательно не надоело играть роль ново­
явленной кинозвезды. После этого за дело принялись ре­
портеры. В специально отведенной для пресс-конференции 
комнате аэровокзала десятки ошарашенных и беспокой­
ных людей, перебивая и стараясь перекричать друг дру­
га, стали задавать всевозможные вопросы, связанные с 
обстоятельствами открытия черепа проконсула и значе­
нием находки для решения проблемы родословной чело­
века. Мэри спокойно и обстоятельно отвечала, а на столе 
бесстрастно лежал небольшой череп «миоценовой леди», 
виновницы необыкновенного переполоха, который можно 
сравнить разве что с сенсационным визитом в столицу 
Альбиона главы государства некоей державы. Два детек­
тива в штатском, оправдывая подобное сравнение, стояли 
за спиной Мэри и не спускали глаз с окаменевшего чере­
па проконсула.
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Мэри Лики смогла вздохнуть свободно, лишь оказав­
шись в Оксфорде в кабинете Ле Грос Кларка. На этот 
раз она задавала вопросы, а профессор осматривал наход­
ку и отвечал. Знаменитый антрополог был потрясен уви­
денным — Лики несомненно нрав: на острове Рузинга по­
счастливилось обнаружить останки удивительного суще­
ства, в строении черепа которого угадывалось нечто от 
антропоида и человека. Округлый лоб, лишенный харак­
терных для высших обезьян валиков, напоминал челове­
ческий. С человеком проконсула сближали также отсут­
ствие в нижней челюсти так называемой обезьяньей полки, 
узкая и копытовидная, а не широкая и с параллельными, 
как у обезьян, форма зубной арки нижней челюсти, ее 
меньшая прогнантность, округлые и небольшие участки 
кости, где соединялись нижняя и верхняя челюсть, плос­
кая, а не скошенная, как у обезьян, изношенность зубов, 
более прямой и близкий к вертикальному, чем у совре­
менных обезьян, подбородок, что свидетельствовало о 
меньшем выступании вперед лицевых костей, некоторое, 
несмотря на массивность, уменьшение в размерах клыков 
и предкоренных зубов. Клыки к тому же не так далеко от­
клонялись от зубного ряда, как у антропоидов. Особое 
внимание Кларка привлекли резцы: нижние характери­
зовались примечательно малыми размерами, а верхние 
оказались настолько удивительно сходными с резцами че­
ловека и соответственно отличными от антропоидных, что, 
найди их антрополог отдельно от черепа или челюсти, он 
затруднился бы сказать — выпали они из челюсти челове­
ка или проконсула. Однако все же клыки у проконсула 
характеризовались приостренностью, значительными раз­
мерами, и для кончиков их между нижними зубами про­
сматривались свободные до 4 мм участки — диастемы. 
Коренные несли на коронке костяные полоски эмали — 
цингулюм, а жевательная поверхность отличалась слож­
ностью строения, в частности необычно многочисленными 
выступами. Носовые косточки у проконсула длинные,



узкие и параллельные, как у низших мартышковых 
обезьян.

Проконсул в целом бесспорно представлял собой древ­
нейшую обезьяну, но, судя по отдельным характерным 
чертам строения черепа, это была не специализированная, 
то есть по существу зашедшая в тупик форма антропои­
да или низшей обезьяны, а такая их разновидность, кото­
рая допускала в ходе последующей эволюции выход как 
к стволу человека, так и к ветви высших антропоидных 
обезьян. В этом смысле проконсул мог представлять свое­
го рода начальное звено на длинном в десятки миллионов 
лет пути становления человека. Во всяком случае, акции 
особой роли Африки как первичного центра в истории при­
матов выглядели теперь, как никогда, высокими. По-види­
мому, отсюда мигрировал антропоидный предок как на 
север в Европу, так и на восток в Индию и на территорию 
Центральной Азии.

Учитывая все это, неудивительно, что череп прокон­
сула, как некогда эоантроп, занял после препарации одно 
из самых почетных и тщательно охраняемых мест в сей­
фах Британского музея.

Последующие находки остатков скелета проконсула 
подтвердили предварительные выводы Ле Грос Кларка. 
Лики во время одной из очередных раскопок на острове 
Рузинга удалось обнаружить три косточки конечностей 
самой ранней из антропоидных обезьян. Особенности 
строения их, пропорции и структура оказались весьма лю­
бопытными. Кларк пришел, в частности, к заключению, 
что нога человека скорее происходит от нижней конечности 
типа проконсула, чем от конечностей современной высшей 
антропоидной обезьяны. При сравнении найденных костей 
с соответствующими частями конечностей шимпанзе выяс­
нилась большая близость первых человеческим. Прокон­
сул, по мнению Кларка, вероятнее всего передвигался на 
четырех конечностях по земле, а не проводил всю жизнь 
на деревьях. Если это так, то с исходной точки ос-
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воения прямохождения у обезьяны началось постепенное 
освобождение от локомоции передних конечностей и про­
грессирующее увеличение объема мозга, призванного ко­
ординировать сложные движения выпрямляющегося тела. 
Вот он первоначальный эволюционный толчок, послед­
ствия которого оказались столь грандиозными!

Изучение костей животных, найденных вместе с про­
консулом, показало, что в миоцене на востоке Африки тро­
пические леса перемежались открытыми участками сте­
пи, где как раз и могли развиться наземные обезьяны. 
Когда леса исчезли, далекие потомки проконсула не ис­
пытывали необходимости мигрировать в тропики. Нижние 
конечности у них стали длинными, передние освободились 
для труда, а всеядность, использование в пищу не толь­
ко растительных остатков, но и мяса, привела к измене­
ниям в зубах и челюсти. Когда и как конкретно произо­
шло знаменательное событие, сказать невозможно. Процесс 
становления человека сложен, и Лики вслед за Дарвинам 
любил повторять: «Мы никогда не сможем указать на точ­
но определенное время н существо, а затем произнести — 
«Здесь начало человека!». Однако каждое новое открытие 
проливало дополнительный свет на покров, окутывающий 
тайну происхождения людей. Находка проконсула одно из 
них. Где-то там в миоцене около 25 000 000 лет назад от 
ствола проконсула или другого существа, родственного 
ему, отделилась не только антропоидная, но и человече­
ская ветвь, родоначальница современного Homo.

Вот что стояло за находкой Мэри на острове Рузинга! 
Кто теперь после открытия того, что может быть признано 
за начальное звено, усомнится, что она, действительно, 
«Счастье Лики»?

По-видимому, Луис, забывшись и успокоившись в вос­
поминаниях, задремал, поскольку не слышал, откуда и 
как появился около лагеря автомобиль. Он вздрогнул и 
проснулся, осознав, что к палаткам на всех скоростях 
мчится «Лэнд-Ровер». Он вскочил с постели — не случи­
402



лось ли несчастья с Мэри? Неужели собаки просмотрели 
скорпиона или змею? Сотни этих тварей вечно ползают у 
раскопа, так и норовя провести бдительных сторожей!

Джип резко затормозил, мотор заглох, и сразу же по­
слышался громкий, срывающийся на высоких нотах голос 
Мэри:

— Вот он у меня! Вот он у меня! Вот он у меня!
Голова у Луиса продолжала нестерпимо ныть, и он,

одурманенный болью, никак не мог понять, что происходит.
— Что у тебя? Тебя кто-нибудь укусил? — тревожно 

спросил Лики, выглянув из палатки.
— Он! Человек! Наш человек,— продолжала кричать 

Мэри.— Тот, которого мы так долго искали. Иди скорей 
сюда. Я нашла его зубы!

Боль в голове исчезла как по мановению волшебной 
палочки. Лики бросился к рабочему комбинезону, стре­
мительно натянул его и помчался к джипу, около которо­
го его нетерпеливо дожидалась Мэри. Едва Лики успел 
захлопнуть дверцу джипа, она лихо развернула автомо­
биль и на максимально возможной скорости бросила его 
вперед.

— Я решила сегодня заняться местонахождением 
HLKI — тем участком склона, где ты в 1931 году нашел 
первые орудия олдовэйской культуры,— рассказывала Мэ­
ри, отчаянно вращая баранку.— И вот представь себе мое 
состояние, когда я, передвигаясь на корточках по окаме­
невшему участку слоя, внезапно заметила кусочек кости. 
Он так мирно покоился на склоне! Мне сразу показалось, 
что я вижу обломок черепа человека, а не животного. 
Скользнув взглядом чуть выше, откуда кость могла сполз­
ти или вывалиться из глины, я увидела нечто замечатель­
ное, что сразу же развеяло возможность каких-либо со­
мнений: из слегка разрушенной скальной породы торчали 
два огромных, расположенных рядом друг с другом зуба. 
По всем признакам, насколько я успела их рассмотреть, 
они человеческие. Может быть, лишь чересчур большие...
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— А ты заметила место находки? — вдруг испуганно 
спросил Лики, представив, что будет, если вдруг Мэри не 
найдет участок, где покоились зубы.

— Не волнуйся, как ни терпелось мне скорее поде­
литься с тобой новостью, я сначала соорудила там целую 
пирамиду из камней, а только потом отправилась в ла­
герь. Приехали, дальше машина не пройдет, дорога мало­
подходящая. Но здесь недалеко, всего с полкилометра.

Мэри и Луис вышли из джипа и, лавируя между глы­
бами глины, бросились к склону ущелья. Лики подобрался 
к каменному гурию и взглянул на окаменевшие косточки. 
Они лежали в первом олдовэйском слое между пластом 
глины, отложенным во влажный период, и толщей песка, 
который перекрыл горизонт находки после наступления 
в Африке очередной засушливой эпохи. Что ж раздумы­
вать? — Мэри права! Эти два зуба, огромные, превыша­
ющие человеческие предкоренные в два раза, могли при­
надлежать только Homo. Луис поднялся с земли, повер­
нулся к Мэри, и они, охваченные, как потом написал Ли­
ки, «несусветными эмоциями, какие в общем-то редко 
удается испытать в жизни», закричали от невероятной ра­
дости. Вот она цель, к которой пришлось идти 28 лет тя­
желого и самоотверженного труда, через бесчисленные 
невзгоды и разочарования! Награда поистине достойна 
упорства и терпения Вакараучи и его супруги — зубы за­
легали в горизонте, из которого происходили самые древ­
ние и примитивные из открытых на земле орудий чело­
века: галечные чопперы и чоппинги олдовэйской культу­
ры. Здесь на площадке, заваленной теперь стометровой 
толщей глин, песков, песчаников и туфов, на глубине 
22 футов от самой верхней границы горизонта с олдовэй- 
скими орудиями в эпоху влажного тропического климата 
занялась заря человеческой истории. Никогда и никому 
в мире не удавалось до 17 июля 1959 года обнаружить 
костные остатки существа, стоявшего в преддверии первой 
ступеньки лестницы бесконечно длинного пути к верши­
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нам цивилизации. Эмоции и язык людей слишком бедны, 
чтобы отразить меру торжества разума и сил, одержавших 
очередную, может быть одну из решающих, победу в по­
знании процесса становления на Земле рода Homo.

Но кто же он, этот самый древний человек, подлинное 
недостающее звено, едва только приступившее к изготов­
лению орудий труда? Как ни терпелось Лики немедленно 
заняться извлечением из слоя частей черепа, он и Мэри 
сдержались. Следовало прежде всего, учитывая исключи­
тельную ценность находки, зафиксировать точное распо­
ложение костей в слое, как их увидела Мэри в момент 
открытия. Лики связался с Найроби и попросил своего 
друга кинооператора Арманда Дениса, постановщика ря­
да фильмов об Олдовэе, по возможности быстрее прислать 
профессионального фотографа. В тот же день фотограф 
Бартлстет выехал в Олдовэй.

На следующий день после фотографирования начались 
раскопки участка, где залегали обломки черепа. Там, где 
виднелись гладкие и блестящие, гигантские по размерам 
и массивности зубы, работа велась тонкими стальными 
инструментами, которыми пользуется врач зубоврачебного 
кабинета. Миллиметр за миллиметром крупицы породы, 
отделенные от зубов и вскоре показавшихся участков рас­
колотого пополам нёба верхней челюсти, сметались неж­
ными кисточками, сделанными из верблюжьей шерсти. 
Девятнадцать дней, до 6 августа, продолжалась ювелир­
ная расчистка остатков черепа, раздавленного неимовер­
ной тяжестью слоя глины на 400 фрагментов. Все они, тем 
не менее, располагались в пределах ограниченного про­
странства 74 фута и 6 дюймов глубины. Многие обломки 
лежали соединенными вместе с того времени, как их раз­
давила земля. На удивление хорошо сохранились даже 
тонкие и предельно хрупкие носовые косточки, которые 
обычно теряются в слое. Это обстоятельство позволило 
Лики высказать убеждение, что череп не представляет 
собой отбросы трапезы каннибала. Во всяком случае, ко­
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сти животных, обнаруженные по соседству, имели иной 
вид: их разломали на мелкие кусочки и беспорядочно 
рассеяли по жилой площадке. А найденная вскоре плече­
вая кость зинджантропа не имела каких-либо нарушений. 
Чтобы не потерять ни одного самого миниатюрного из 
обломков черепа, тонны земли из осыпи и окружающих 
участков слоя просеивались сквозь мелкие сита. Несмотря 
на все усилия, найти нижнюю челюсть так и не удалось.

Пока велись раскопки, Лики ломал голову над тем, как 
назвать нового представителя рода человеческого. Нако­
нец, после нескольких отвергнутых вариантов, древней­
шего из олдовэйцев торжественно нарекли поначалу труд­
ным для произношения именем зинджантроп бойса 
(Zindjanthropus boisey)1. Зиндж — древнее арабское на­
звание Восточной Африки, поэтому зинджантроп означает 
не что иное, как «человек Восточной Африки». Мэри и 
Луис стали называть его для краткости просто зиндж, а 
иногда ласково «dear boy»2 или «щелкунчик» — за гро­
мадные зубы, будто специально приспособленные для то­
го, чтобы щелкать крупные орехи. Недаром же, в самом 
деле, рядом с черепом оказались обломки твердой орехо­
вой скорлупы! «Мальчику», судя по изношенности зубов, 
едва ли перевалило за восемнадцать лет. Третьи коренные 
у него только что прорезались и не успели сноситься хо­
тя бы в малой степени, а черепной шов еще не совсем 
сросся, особенность, которая наблюдается у человека до 
18 лет.

Несмотря на то, что череп зинджантропа оказался 
разломанным на такое большое количество кусков,— об­
стоятельство, сделавшее реставрацию его делом чрезвы­
чайно сложным, необыкновенно трудным и длительным,—

1 Чарлз Бойси — английский бизнесмен, финансировавший рас­
копки в Олдовэе с 1948 года и твердо веривший в успех предприя­
тия Л уи са Лики. Деньги выделял т акж е  фонд Веннер-Грин и Виль­
ни Траст.

2 «Дорогой мальчик».
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беглые полевые наблюдения убедили Лики в том, что ол- 
довэец обладает многими особенностями, сближающими 
его с подсемейством австралопитековых. Лики посетил 
недавно Иоганнесбург и Преторию, тщательно осмотрел 
материалы, накопленные Дартом и Брумом, и теперь ему 
казалось, что зиндж в определенном отношении напоми­
нает парантропа из Сварткранса. У него такой же сагги- 
тальный гребень, столь же значительна редукция клыков 
и резцов при огромных коренных и предкоренных, срав­
нительно прямая линия передних зубов, расположенных 
перед нёбом, одинаковая форма зубной дуги челюсти, 
плоский лоб. Интересно, что четвертый коренной у зинд- 
жантропа, как и у парантропа, больше третьего, особен­
ность, не отмеченная у австралопитека Дарта. Однако в 
других чертах «щелкунчик» больше сближался с послед­
ним. Это касалось высоты черепного свода, глубины нёба 
и уменьшения в размере третьего коренного зуба по срав­
нению со вторым, что не замечалось у парантропа. От 
него зинджантроп резко отличался, кроме того, чертами 
строения лицевого скелета. В целом же зинджантроп, тем 
не менее, характеризовался достаточно яркими и своеоб­
разными особенностями, чтобы отличать его как от австра­
лопитека, так и парантропа. Он, вероятно, занимал осо­
бое место в подсемействе австралопитековых и, поскольку 
различия его при сравнении как с австралопитеком, так и 
с парантропом представлялись гораздо большими, чем оба 
они отличались друг от друга, Лики пришел к заключе­
нию о необходимости выделения нового отчетливого рода 
австралопитековых. По двадцати пунктам зинджантроп 
разнился от австралопитека и парантропа согласно пред­
варительному диагнозу!

Все эти соображения Луис Лики изложил в краткой 
заметке «Новый ископаемый череп из Олдовэя» и сразу 
после окончания раскопок направил ее в Лондон в редак­
цию журнала «Nature». Через девять дней, 15 августа 
1959 года, в 184-м томе статья увидела свет, оповестив
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человечество об открытии нового претендента на звание 
недостающего звена. Как изменились с 20-х годов време­
на, если респектабельная «Nature», не медля ни дня и не 
раздумывая, опубликовала сенсационный материал! «Illu­
strated London News» тоже не замедлила заказать статью 
Лики и напечатала ее, сопроводив портретом зинджантро- 
па, нарисованным при консультации с первооткрывателем 
художником Нивом Паркером. Со страниц газеты, пугая 
детей, смотрел почти начисто лишенный лба бородатый 
субъект с длинным лицом и грустными человеческими 
глазами. Нечто подобное сотворил также скульптор Биан- 
чи, воссоздав бюст зинджантропа.

Лики, между тем, продолжал изучать череп и с каж­
дым днем все больше убеждался в его особой близости че­
ловеку. Коренные и предкоренные зубы зинджа, превос­
ходившие по размерам человеческие в два раза, обладали 
особенностями строения, характерными для Homo. Пло­
ские, с такими же, как у человека, складками обширной 
жевательной поверхности, они, кажется, показывали, что 
зинджантроп вегетарианец. Он питался главным образом 
грубой растительной пищей. Но иное раскрывали резцы и 
клыки, с помощью которых пища режется и раздирается 
на куски. Эти зубы, вопреки ожиданиям, оказались не­
большими при сравнении их с коренными, и Лики оценил 
такой факт как весьма примечательный. Дело в том, что, 
судя по найденным рядом с черепом зинджантропа раско­
лотым костям небольших животных — молодых особей 
двух разновидностей свиней и антилопы, а также остат­
кам птиц (гигантский страус), насекомоядных, крыс, мы­
шей, землероек, черепах, рыб, земноводных и пресмыка­
ющихся, в том числе змей, ящериц и крокодилов, олдо- 
вэец питался не только и, по-видимому, не столько 
растительной пищей, сколько мясной. Как мог он в таком 
случае управиться с разделыванием туш животных, если 
его естественное оружие — резцы и клыки так малы и не 
отличаются мощностью? Лики по собственному опыту
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знал, что содрать зубами шкурку даже с зайца невозмож­
но. Следовательно, зинджантроп пользовался при охоте и 
разделывании убитых животных искусственно изготов­
ленными орудиями — сечковидными чопперами и чоппин- 
гами. Действительно, девять таких грубых галечных ин­
струментов с неровным зубчатым режущим краем, 
предельно примитивные, но тем не менее бесспорно целе­
направленные и обдуманно обработанные, отбойник из 
гальки, а также 176 архаических отщепов (отбросы про­
изводства, а может быть, ножи) лежали между раздроб­
ленными костями животных невдалеке от черепа зинд- 
жантропа. Примечательно, кстати, что ближайшие место­
нахождения сырья, из которого изготовлялись орудия,— 
в четырех и девятнадцати милях от стойбища.

Разве использование искусственно обработанных ору­
дий не первый и главный признак, отличающий человека 
от других представителей животного мира, в том числе и 
близко родственных ему антропоидов? Не следует забы­
вать, что даже самые из высокоорганизованных австрало- 
питековых Южной Африки, открытых Раймондом Дартом, 
Робертом Брумом и Джоном Робинзоном, не «додумались» 
до намеренной отделки инструментов, вследствие чего их 
невозможно включить в род Ношо. А здесь, в Олдовэе, не 
только зинджантроп, но и его предшественник, такое же, 
очевидно, как и он, обезьянообразное существо, умели об­
рабатывать камни: в нижерасположенных горизонтах слоя 
с черепом «щелкунчика» тоже встречались орудия. По 
древности они соответствовали лишь инструментам, откры­
тым Лики в тех же по возрасту отложениях местонахож­
дения Канам Вест. Существо типа зинджантропа недаром 
перешло к изготовлению и использованию орудий,— Лики 
был убежден, что переход на мясную диету и умение об­
бивать камни — явления, тесно взаимосвязанные. Вот по­
чему его заинтересовали небольшие по размерам клыки и 
резцы «щелкунчика». Слабость их предполагала вооружен­
ность искусственно изготовленными орудиями, и Лики не
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ошибся, предсказывая их открытие на жилой площадке 
становища зинджантропа.

Зинджантроп — недостающее звено, человек? Не увле­
кается ли Лики?

— А что такое, в сущности, человек? — спрашивал в 
свою очередь Лики и отвечал так: мне нравится опреде­
ление, которое дал человеку почти 200 лет назад Бенд­
жамин Франклин — «Человек — это животное, делающее 
орудие». То же говорил в 1883 году Томас Карлайх — 
«Без орудий человек — ничто». Для меня человек — это не 
просто существо, освоившее прямохождение, имеющее 
определенный объем мозговой коробки и умеющее разго­
варивать. Что касается предка, то для меня это означает 
не просто первобытное обезьянообразное существо, умев­
шее прямо ходить и освободившее от локомоции передние 
конечности, руки. Настоящий человек должен обладать 
определенным уровнем умственных способностей, чтобы 
додуматься до изготовления орудий и умения делать гру­
бые орудия. Ключ лежит в способности делать орудия, 
которые отличаются от заостренных палок или острых 
камней, которые лежат под рукой в готовом виде. Только 
то существо, которое думает о заострении сырого мате­
риала природы, о придании ему правильной формы, удов­
летворяющей его потребности, можно считать самым древ­
ним человеком...

О большей близости зинджантропа человеку, нежели 
австралопитекам, в статусе предков которых Лики теперь 
сомневался, свидетельствовали, несомненно, также детали 
строения его черепной крышки и лицевого скелета. Так, 
кривизна района щек показывала, что лицо его, несмотря 
на массивность костей, напоминало человеческое. Нижняя 
челюсть, по предположению Лики, должна иметь сходную 
систему мышц, управляющих движением языка, а следо­
вательно, и речевым аппаратом. Височная кость перед 
ушными отверстиями у зинджантропа той же формы и 
размера, что у человека, чем его черепная крышка отли­
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чалась от антропоидной и австралопитековой. Затылочные 
кости тоже сходны с человеческими. Основание черепа не 
оставляло сомнений в том, что зиндж держал голову пря­
мо и, значит, освоил прямохождение. Вообще многие чер­
ты специализации, прослеживающиеся в структуре чере­
па, подталкивали Лики к выводу о том, что зинджантроп 
прямой предок человека, а парантроп и австралопитек — 
боковые ветви общего ствола гоминид, сосуществовавшие 
некоторое время с ними, впоследствии исчезнувшие с лица 
Земли, поскольку они не могли выдержать конкуренции 
с более высокоорганизованными существами. Поэтому ни 
того, ни другого, строго говоря, называть обезьянолюдьми 
нельзя. Их следует именовать «near man» — «окололюди».

Все это не значило, однако, что зинджантроп близко 
напоминал «человека разумного». Достаточно взглянуть 
на его чудовищно низкий, убегающий назад лоб, сильно 
уплощенный черепной свод, небольшую коробку, вмеща­
ющую, очевидно, менее чем половину массы мозгового 
вещества синантропа (позже удалось установить, что объ­
ем мозга зинджантропа составлял всего 530 кубических 
сантиметров), на костный валик, завершающий череп, 
чтобы понять, насколько далеко отстоит зиндж от места, 
которое занимает на эволюционной лестнице гоминид со­
временный человек. Удивляться нет причин, поскольку 
остатки животных, найденные вместе с черепом олдовэй- 
ца, датировали его эпоху временем значительно более 
ранним, чем пора питекантропа и синантропа. По самым 
скромным подсчетам, зинджантроп жил более 600 000 
лет тому назад. Но втайне Лики верил, что цифру эту 
надо увеличить по крайней мере в два раза! Стоит ли, од­
нако, волновать теоретиков от антропологии раньше вре­
мени, если они и без того испугаются, увидев устраша­
ющую и необычную физиономию зинджа?

Логически стройные рассуждения Лики о роли зинд­
жантропа в родословной человека имели лишь один уязви­
мый пункт, впрочем, обычный при такого рода открытиях:
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если раздробленные кости животных принадлежали жерт­
вам хозяина чопперов, то почему человекообразное суще­
ство, от которого сохранился череп, не представляет собой 
такую же жертву древнейшего охотника? На примитивно­
го, вроде австралопитека, зинджа мог напасть, убить, а 
затем съесть более высокоорганизованный гоминид — 
истинный обладатель каменных орудий! В таком случае 
череп «щелкунчика» — остаток трапезы, часть обычных 
кухонных отбросов и не более этого. Лики, выслушивая на 
раскопе такого рода коварные предположения, сердился: 

— Э, сколько можно применять этот недостойный при­
ем скептиков от науки, не способных открыть что-нибудь 
стоящее. Давайте лучше представим, как череп на самом 
деле мог оказаться здесь. Для этого нам стоит лишь вер­
нуться назад на 6000 веков и воссоздать обстоятельства 
жизни на берегах озера... Скажем так,— начал фантазиро­
вать Луис Лики: дожди лили долгое время, и уровень во­
ды в озере поднимался зловеще быстро. Ютившаяся вдоль 
берега небольшая группа примитивных людей поняла, что 
ей надо уйти отсюда. Собрав свои неприхотливые пожит­
ки, они направились к юноше лет восемнадцати, который 
заболел накануне. Но достаточно было взглянуть на него, 
чтобы понять — наводнение для него больше не представ­
ляло опасности. Он умер прошедшей ночью. Его собратья 
быстро покрыли тело умершего хворостом, чтобы гиены и 
другие плотоядные, рыскающие в окрестностях, не набро­
сились на него, а сами перешли на более высокое место. 
Там вода не грозила им. Озеро тем временем поглотило 
стойбище вместе с телом юноши, беспорядочно разбросан­
ными каменными орудиями и обглоданными костями. Ил 
окончательно похоронил их в земле. Затем в последующие 
тысячелетия воды озера неоднократно поднимались и па­
дали в связи с увеличением выпадения осадков или засу­
хами, а слои песка и ила все нарастали и нарастали, пока 
не достигли нескольких сотен футов. Затем отложения 
затвердели и превратились в камень, который доставляет
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теперь столько сложностей при раскопках. Что слупилось 
потом, вы знаете: землетрясение, эрозия ветровая и вод­
ная вскрыли окраину, кажется, навсегда запрятанного 
стойбища наших предков... В общем, я надеюсь, что в сле­
дующий полевой сезон мы найдем остальные части ске­
лета погребенного зинджа, этого связующего звена между 
австралопитеками и Homo sapiens, и восстановим пол­
ностью его облик. Нам надо отыскать также нижнюю че­
люсть «щелкунчика», чтобы знать — говорил ли он. А если 
очень повезет, то почему бы не обнаружить скелет напар­
ницы зинджа?

Разумеется, Лики шутил, расписывая картину похорон 
зинджа. Он не мог не знать, что до эпохи неандертальцев 
обезьянолюди не хоронили своих умерших сородичей. Во 
всяком случае, археологам такие факты пока не известны. 
Что же касается надежд найти недостающие части скеле­
та олдовэйца, то они представлялись реальными. После 
длительной полосы невезения счастье не может улыбнуть­
ся лишь однажды...

Сквозь трескотню рации Луис Лики едва слышал да­
лекий голос Мэри. Она, очевидно, небрежно настроила 
передатчик, и в наушниках слова из-за слабости звука 
различались с большим трудом:

— Олдовэй вызывает Лангуту. Олдовэй вызывает Лан- 
гуту. Ты меня слышишь? Прием.

— Олдовэй, я Лангута,— сказал Лики, переключив пе­
редатчик.— Я слышу тебя, но плохо. Подправь передат­
чик немного! Прием.

— Олдовэй вызывает Лангуту,— послышался отчетли­
вый голос Мэри.— Надеюсь, теперь ты слышишь меня 
лучше. Так слушай — вчера на стоянке Н. Н. мы нашли 
ногу. Да, я сказала ногу. Мы сделали еще одно открытие, 
не менее важное, чем находка зинджа! Прием.

— Я слышу тебя хорошо, спасибо,— волнуясь, закри­
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чал в микрофон Луис.— Прекрасная новость! Какую часть 
ноги вы нашли?

— Довольно большую — пятку, кость лодыжки и боль­
шое количество других. Когда ты приедешь посмотреть 
их? Прием.

— Я выезжаю немедленно! Прием и баста!
— Ну, не так скоро,— засмеялась Мэри.— Тебе пред­

стоит кое-что закупить для нас. Карандаш и бумага при 
тебе? Ну так слушай...

За несколько часов Лики приобрел в магазинах Найро­
би все, что требовалось для лагеря, и погнал свой джип в 
Олдовэй, надеясь вечером после 12—13 часов гонки при­
быть на раскоп. Ему не терпелось осмотреть то, что Мэри 
назвала не менее важным, чем открытие зинджантропа. 
Лики не сомневался в успехе экспедиции 1960 года, но 
что удача пришла так скоро — настоящее чудо. Стоило 
ему выехать в Найроби по делам музея, и вот не прошло 
и недели, как Мэри снова порадовала его. На этот раз де­
ло не только в «Счастье Лики». Раскопки 1960 года велись 
с необычайным для предшествующих лет размахом. Впе­
чатление от открытия зинджантропа оказалось настолько 
ошеломляющим, что исследования Олдовэйской экспеди­
ции предложило финансировать Национальное географи­
ческое общество США. Крупный денежный вклад его по­
зволил Лики запланировать на 1960 год при 13 неделях 
полевого сезона в несколько раз большие по объему работы. 
Он подсчитал, что увеличенный штат сотрудников позво­
лит потрудиться на раскопах не менее 92 000 человеко­
часов и вскрыть 1200 квадратных метров стойбища. Сле­
довательно, раскопки одного полевого сезона сразу же 
превзойдут вдвое масштабы земляных работ, проделанных 
за предшествующие 28 лет. Должно же это сказаться на 
результатах исследований!

Они, действительно, не замедлили сказаться. Лики, 
прибыв в Найроби в 1960 году, прежде всего начал с то­
го, что приобрел для экспедиции второй, более крупный 
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прицеп: тем самым сразу же решил самую острую про­
блему — снабжение лагеря водой. Лужу в ущелье, на ко­
торую не переставали покушаться носороги, торжествен­
но передали животным с тем, чтобы они использовали 
права на нее так, как сочтут необходимым. Носороги не 
замедлили выкупаться в водоеме. Раскопки, которые с осо­
бым воодушевлением велись на участке, где в прошлом 
году Мэри нашла череп и плечевую кость зинджантропа, 
порадовали сразу же, оправдав пророчества Лики. Поми­
мо отщепов, грубых галечных инструментов, а также сво­
его рода отбойников, с помощью которых дробились кости 
животных, удалось обнаружить новые остатки скелета 
зинджа — большую и малую берцовые кости, а также клю­
чицу. Новые части скелета позволили вычислить рост 
зинджантропа: судя по всему, он составлял 152,5 санти­
метра. Часть фрагментов костей принадлежала второ­
му индивиду зинджантропа. «Я же говорил вам о на­
парнице, а вы посмеивались надо мной!»— торжествовал 
Лики.

Остатки животных подтвердили наблюдения предше­
ствующего года: зиндж охотился только на молодых осо­
бей. Все трубчатые кости раскалывались им для добыва­
ния мозга. Поскольку в значительно более поздних по вре­
мени слоях шелльского и ашельского человека эта черта 
хозяйствования, по наблюдениям Лики, выражалась зна­
чительно менее отчетливо, он сделал вывод о том, что вла­
дельцы ручных топоров не испытывали такого недостатка 
в пище, как их предок зинджантроп. До отъезда в Най­
роби Лики оказался неправ лишь в одном — на стойбище 
так и не удалось найти нижнюю челюсть. Досадное об­
стоятельство, учитывая, что именно эта часть черепа ре­
шала вопрос, владел ли «щелкунчик» речью. Оставалось 
лишь утешаться тем, что прямая посадка тела зинджан­
тропа теперь, после открытия костей нижних конечно­
стей, не вызывала сомнений. Значит, свободные от локо­
моции руки «дорогого мальчика» выполняли разнообраз-
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ные трудовые операции, в том числе связанные с изготов­
лением каменных орудий.

Счастливые находки, однако, не ограничивались сто­
янкой, где располагалось стойбище зинджантропа. Исто­
рия нового, еще более удивительного открытия, послед­
ствия которого трудно предугадать, началась со случай­
ности. Несколько недель назад Джонатан, двадцатилетний 
сын Луиса, специализирующийся в изучении змей, бро­
дил по дну каньона невдалеке от раскопа. Осматривая 
обнажения, расположенные ниже по уровню залегания, 
чем слой с культурными остатками зинджантропа, он 
очень удивился, когда в эрозионном углублении — пещер­
ке, протянувшейся в стенке ущелья футов на сорок, обна­
ружил челюсть неведомого ему животного. Не меньшее 
недоумение вызвала эта находка в лагере — Лики опреде­
лил, что челюсть принадлежала саблезубому тигру. Среди 
десятков тысяч костей, собранных в Олдовэе, никогда не 
встречались остатки скелета саблезубого тигра. Более то­
го, на всей территории Восточной Африки их тоже никогда 
не находили. Неудивительно поэтому, что в первый же 
удобный для разведок момент Мэри и Луис направились 
посмотреть слой, из которого Джонатан извлек челюсть, 
надеясь найти новые части скелета. Местонахождение, на­
званное Н. Н., находилось всего в 227 метрах от стоянки 
зинджа, но поскольку уровень залегания горизонта с ко­
стями располагался ниже, то этот пункт был древнее на 
несколько сотен тысячелетий и уже поэтому вызывал осо­
бый интерес.

Лики предполагал найти здесь все что угодно, но не то, 
что сразу же заметили зоркие глаза Мэри. «Примат!» — 
воскликнула она и подняла небольшую косточку. Луис 
осмотрел находку и согласился с супругой — действитель­
но, эта кость могла принадлежать скелету человека или 
обезьяны. Лики тут же отдал распоряжение копать конт­
рольную траншею. Предварительные раскопки дали но­
вые костные остатки, которые, судя по всему, принадле-
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жали гоминиду, а йе антропоиду: из траншеи извлекли 
несколько миниатюрных обломков черепа, позвонок и фа­
ланги пальцев. Рекорд древности продержался за зинд- 
жантропом всего год. Он был побит новым загадочным 
существом, воссоздать облик которого не представлялось 
возможным при самом богатом воображении — настолько 
фрагментарными оказались найденные остатки. Кто же 
он — непосредственный предок зинджантропа или иная 
гомииидная ветвь, представитель которой отличался более 
развитым интеллектом? Ответа на вопросы не последова­
ло. Его предстояло искать в земле. Можно понять поэто­
му нетерпение Лики, мчавшегося в Олдовэй — ему хоте­
лось поскорее осмотреть стопу, об открытии которой на 
местонахождении Н. Н. ему по радиотелефону сообщила 
Мэри.

В лагере, куда в тот же день благополучно прибыл 
Лики, только и велись разговоры о находке части скелета 
предшественника зинджантропа, который получил почет­
ное имя презинджантропа. Луис с азартом принялся ре­
конструировать тонкие кости левой стопы, усердно под­
бирая ее смыкающиеся друг с другом части. От ноги 
сохранились пять костей пальцев, пять костей ступни, не­
сколько разрушенная от эрозии пяточная кость и лодыж­
ка. Строение нижней конечности отличалось примитив­
ностью, и все же не оставалось сомнений, что нога не 
антропоидная, а человеческая. Не могло, в частности, быть 
и речи, что она сходна с ногой гориллы. В то же время 
определенное различие в соединении пальцев и в форме 
костей ступни отличало ее от ступни современного чело­
века. Затем в течение очередных нескольких дней после­
довали новые находки одна интереснее другой: ключица, 
фаланги пальцев руки, позвонок, кисть, зубы, голень, 
лобная и височные кости черепа... По позвонку Лики по­
старался представить объем грудной клетки презинджан­
тропа и высказал убеждение, что она была обширной. 
Наибольшее волнение вызвало открытие бесспорно че-
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ловеческих по особенностям костей ног и рук. Никогда 
еще в горизонтах такой глубочайшей древности не нахо­
дили остатки конечностей Homo.

Затем снова повезло Джонатану, «шефу» счастливо от­
крытого местонахождения. Он все дни не переставал твер­
дить, что рано или поздно обязательно откроет челюсть 
презинджантропа. Заклинания помогли. Однажды утром 
к палаткам прибежал запыхавшийся помощник Джоната­
на и крикнул на весь лагерь: «Джонни нашел ее! Идите 
скорее!». Когда участники раскопок сбежались к пункту 
Н. Н., то увидели, что Джонатан завершает расчистку ча­
сти челюсти с тринадцатью хорошо сохранившимися зу­
бами, как раз в том месте, где он грозил найти ее. Счаст­
ливчик ворчал недовольно — его огорчило, что челюсть 
разломана и, к тому же, сохранилась не полностью. Од­
нако втайне он гордился находкой. Еще бы — во-первых, 
она помогла, наконец, установить возраст презинджантро­
па: судя по тому, что первые коренные оказались сильно 
изношенными, вторые только слегка, а третьи вообще еще 
не прорезались сквозь челюстную надкостницу, возраст 
этого существа приближался к 11—12 годам; во-вторых, 
зубы ребенка, не превосходившие по размерам гигантские 
зубы зинджантропа, в значительной мере отличались от 
них, больше напоминая человеческие (по форме и стро­
ению, но не размером — на участке челюсти, где разме­
щались пять зубов презинджантропа, у человека могло бы 
поместиться шесть зубов!); в-третьих, именно челюсть и 
зубы позволили Лики прийти к сенсационному выводу о 
том, что, судя по деталям строения их, презинджантроп 
представляет, по-видимому, иной, чем зинджантроп, тип 
древнейшего человека.

Это неожиданное заключение получило подтверждение 
после открытия дополнительных частей черепа презинд­
жантропа, в том числе обломков теменного участка череп­
ной коробки. Его умственный статус представлялся не­
сколько большим, чем уровень, достигнутый зинджантро- 
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пом. В свете новых находок последний не выглядел столь 
резко отличным от австралопитековых Южной Африки, 
как казалось всего год назад. Но как следовало в таком 
случае оценивать открытие зинджантропа? Не мог ли он 
все же пасть жертвой более высокоорганизованного, умев­
шего изготовлять орудия гоминида, истинного потомка 
презинджаитропа со стойбища Н. Н.? Лики сначала пред­
почел иное объяснение. Ему представлялась более оправ­
данной гипотеза о параллельном развитии в Олдовэе двух 
разновидностей гоминид — зинджантропа и презинджан- 
тропа. Это казалось тем более вероятным, поскольку об­
ломки черепа презинджантропа сами имели отчетливые 
следы преднамеренного убийства: на левой части теменной 
кости виднелся не допускающий иного толкования след 
удара чудовищной силы. От точки резкого соприкоснове­
ния с каким-то тупым и достаточно массивным инстру­
ментом по поверхности теменной кости радиально расхо­
дились глубокие трещины. Если при открытии на стойби­
щах древнекаменного века черепов гоминид каждый раз 
предполагать, что таинственный убийца — настоящий че­
ловек, а жертва соответственно примитивная боковая 
ветвь, не имевшая отношения к родословной Homo, то 
проблему происхождения людей никогда не удастся ре­
шить. В таком случае недостающее звено станет вечно 
ускользающим звеном. Не справедливее ли предположить, 
что древнейшие представители рода человеческого при 
определенном неблагоприятном стечении жизненных об­
стоятельств и в ожесточенной конкурентной борьбе за 
существование нападали на себе подобных или близко род­
ственных представителей семейства гоминид, может быть, 
лишь несколько отставших в развитии вследствие нерав­
номерности эволюции, убивали их и поедали как обычную 
добычу повседневной охоты? Вероятнее всего, так оно и 
было.

Позже Лики, тщательно изучив костные остатки и по­
советовавшись со специалистами-антропологами, высту­
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пил с повой интерпретацией значения презинджантропа и 
определения места его в родословной человека. Он оше­
ломил палеоантропологов, объявив нового самого раннего 
из гоминид Олдовэя прямым предком Homo! Лики и его 
коллеги Джон Нейпир и Филипп Тобиас обратили внима­
ние на особенности строения руки презинджантропа. 
Пальцы, несмотря на их массивность и изогнутость, име­
ли характерную уплощенность на конечных фалангах, от­
личающихся к тому же большей, чем у обезьян, шириной. 
Большой палец противопоставлялся остальным пальцам 
руки и, очевидно, как у человека, мог сопоставляться с их 
подушечками. Отсюда следовало, что рука презинджантро­
па обладала достаточно совершенной хватательной спо­
собностью и могла не только использовать, но и изготов­
лять каменные орудия. Стопа и другие кости нижних 
конечностей вне каких-либо сомнений свидетельствовали 
о полном освоении презинджантропом прямохождения. По 
очертанию челюсти, менее широким и не таким высоким 
зубам, отличающимся от австралопитековых, в том числе 
от зинджантроповых зубов и челюстей, презинджантроп 
тоже больше сближался с человеком. Размер, форма и 
манера износа зубов презинджа раскрывали его предпочте­
ние употреблять не растительную, а мясную пищу. Обра­
щала на себя внимание U-образная кривизна внутренней 
окраины нижней челюсти, что свидетельствовало о свобод­
ном передвижении языка во рту, а следовательно, и о 
возможности овладения зачатками речи. Если к этому до­
бавить значительный объем мозга (680 кубических санти­
метров), так и не достигнутый ни одним из представите­
лей австралопитековых, то вывод Лики о том, что пре­
зинджантроп истинное недостающее звено не покажется 
неоправданным. Никогда ранее столь стремительно не 
менялись концепции, но прежде и находки черепов не 
следовали непрерывно одна за другой, не давая антропо­
логам ни года на передышку! Всего несколько месяцев 
назад Лики разжаловал из обезьянолюдей парантропа и
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австралопитека, назвав их «окололюдьми». Теперь пред­
стояло не сдобровать «дорогому мальчику» — неумолимые 
в их жестокости законы эволюции обрекали его на ги­
бель. Он уступал человеку умелому почетное место стать 
предком современных людей.

Когда Лики спросили, как объяснить столь быструю 
смену концепций и почему не исчезают разногласия, ка­
сающиеся проблем происхождения человека, он ответил 
так:

— Теории о предыстории и древнем человеке изменя­
ются постоянно по мере того, как мы узнаем о новых на­
ходках. Единственная пока что находка презинджантропа 
может пошатнуть давно установившиеся концепции. Но 
еще очень много белых пятен в цепи эволюции человека, 
а отдельные звенья этой цепи отделены друг от друга 
сотнями тысячелетий. Не исключено, что мы найдем еще 
что-либо более древнее, чем Homo habilis, но пока что 
должны по-настоящему принять это открытие и признать 
его наиболее древний возраст...

Но свидетельствовало ли это о человеческом статусе 
презинджантропа, помимо чисто антропологических наблю­
дений, раскрывающих его более высокую эволюционную 
ступень по сравнению с уровнем, достигнутым зинджан- 
тропом? При большем, чем у зинджа, объеме мозга следо­
вало прежде всего предполагать умение изготовлять ору­
дия. Действительно, на жилой площадке презинджантро­
па удалось найти небольшие грубо оббитые гальки и ско­
лы со следами целенаправленной ретуши. Часть из них 
лежала кучками, представляющими собой своеобразные 
склады готовых изделий или сырья. Презинджантроп пред­
почитал использовать для изготовления орудий кварц, за 
которым ему приходилось совершать походы не ближе, 
чем за три километра. Судя по небольшим размерам ору­
дий, презинджантроп не отличался крупными размерами. 
Он был мал и, очевидно, относительно слаб физически. 
Лики, кроме того, усмотрел на одном из обломков костей
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следы износа, что дало ему возможность определить его 
как инструмент для обработки кожи. Пожалуй, этот вы­
вод — следствие увлечения археолога, однако умение пре- 
зинджантропа изготовлять и использовать инструменты из 
камня не вызывали сомнений. Поэтому оправданным ста­
ло новое имя, которое получил презинджантроп — Homo 
habilis, «человек умелый». Фаунистические остатки, обна­
руженные при раскопках территории стойбища, позволи­
ли уяснить, на кого предпочитал охотиться древнейший 
гоминид. Картина открылась совершенно неожиданная — 
помимо костей крупных черепах, «рыб с кошачьей голо­
вой» и птиц ничего более найти не удалось. Лики опреде­
лил такое явление, как весьма интересное и примечатель­
ное. По его мнению, презинджантроп настолько неопыт­
ный, слабый и беспомощный охотник, что помимо медлен­
но передвигающихся черепах и рыб, да птиц, не умеющих 
летать, он никого другого из возможных жертв успешно 
преследовать не мог. Человек на стадии презинджантропа 
робко вступал на стезю охоты и использования искусст­
венно изготовленных орудий. Зинджантроп, по заключе­
нию Лики, умел уже преследовать не только мелких степ­
ных животных, но и молодняк крупных — лошадей и ан­
тилоп.

С открытием презинджантропа научные приключения 
в Олдовэе не закончились. Поистине 1960 год грозил 
окончательно доконать треволнениями семейство Лики! 
Если каньон стал столь щедрым, что за два года предста­
вил в распоряжение антропологов на выбор двух предста­
вителей недостающего звена из горизонта древнейшей на 
Земле олдовэйской культуры, то почему бы ему «не по­
зволить» открыть череп шелльского человека? Ведь, по 
существу, после находки зинджантропа и презинджантро­
па, представляющих дошелльскую культуру возраста не 
менее 600 000 лет, и открытия в предшествующие деся­
тилетия остатков синантропа и питекантропа, обезьяно­
людей ангельской культуры, отстоящей от современности 
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на 250 000 лет, осталась вакантной одна единственная сту­
пенька в хронологической таблице ранней поры древне­
каменного века — шелльская культура, человек которой 
по-прежнему был для палеоантропологов таинственным 
незнакомцем. Со времени открытия во Франции первых 
шелльских рубил в 40-е годы прошлого века археологи 
пытались найти костные остатки загадочного обезьяноче­
ловека, который первым научился делать двусторонне 
обработанные орудия типа рубил, или, иначе говоря, руч­
ных топоров. Но, увы! — ни в Европе, ни в Южной Аф­
рике, где эта культура широко распространена, не удава­
лось обнаружить черепа шелльца. Шелльский обезьяно­
человек упорно отклонял настойчивые призывы прийти 
на долгожданное свидание с археологами и познакомить­
ся. Лишь в Олдовэе в 1954 году появилась робкая надеж­
да на желанную встречу, когда Лики удалось найти в од­
ном из шелльских горизонтов два огромных молочных 
зуба. Но настоящий контакт с шелльцем тогда так и не 
удалось наладить.

Появление в слое зубов — приятный намек на возмож­
ность открытия нечто более значительного. Разве не на­
ходка зубов предшествовала удачам в поисках черепов 
синантропа и питекантропа? Лики решил еще раз попы­
тать счастья и в том же 1960 году начал раскопки слоя, 
где он некогда нашел шелльские рубила третьей стадии 
развития культуры. Жилая площадка стойбища шелльцев 
в Олдовэе располагалась недалеко от стоянки зинджан- 
тропа, но по уровню склона залегала на шесть с полови­
ной метров выше последней, что свидетельствовало о ее 
значительно более позднем возрасте. Работа по изучению 
культурного слоя эпохи шелля подвигалась успешно. Ли­
ки удалось сразу же наткнуться на великолепные россы­
пи каменных орудий, среди которых преобладали раз­
личные рубила. В особенности замечательным изобрете­
нием шелльцев по части охотничьего снаряжения стали 
боласы, каменные шары, завернутые в шкуру и соединен­
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ные по три штуки длинной кожаной лентой или веревкой. 
Ловко раскрученные над головой и брошенные под ноги 
мчащегося животного боласы внезапно опутывали его, оно 
падало на землю и становилось трофеем удачливого охот­
ника. Боласы до сих пор употребляются эскимосами и 
некоторыми из южноамериканских племен индейцев, по­
этому можно легко восстановить приемы охоты с помощью 
такого незамысловатого, но достаточно сложного по кон­
струкции орудия. Кто бы мог думать, что шелльцы почти 
полмиллиона лет назад сумели изобрести эту снасть и 
с успехом использовать ее! Однако факт остается фак­
том — крупные округлые гальки, встречающиеся на стой­
бище характерными группами, свидетельствовали об этом 
со всей беспристрастностью. Судя по значительному весу 
боласов, шелльцы обладали огромной силой. Они были 
превосходными и меткими метателями. Именно боласы 
позволили шелльцу Олдовэя охотиться на крупных жи­
вотных, кости которых устилали жилую площадку. Зинд- 
жантроп с его примитивными орудиями не смел и меч­
тать о подобном предприятии.

Конечно, открытие боласов в шелльском культурном 
горизонте факт замечательный, ну а как же сам шеллец? 
Увы, Лики и на сей раз не повезло — все попытки оты­
скать череп метателя каменных ядер оказались тщетными. 
Он, по-видимому, решил не нарушать более чем вековой 
традиции и повременить со встречей. Лики не стал упор­
ствовать, приказав прекратить раскопки.

Позже Луис, вспоминая обстоятельства как всегда не­
ожиданной и как будто на первый взгляд случайной уда­
чи, напишет так: «Я иногда думаю, что судьба бесконеч­
но играла нами. Как только мы оставляли поиски, по­
скольку уже не оставалось надежды найти нашего таин­
ственного доисторического человека,— он объявлялся тут 
как тут!». А случилось вот что. 30 ноября, в полдень, Ли­
ки вместе с геологом Раймондом Пикерингом осматривали 
каньон, уточняя детальный разрез ущелья. Раскоп шелль-
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ского стойбища они обозревали с соседнего холма, распо­
ложенного в полукилометре от лагеря. Неожиданно взгляд 
Лики остановился на одном из участков обнажения пла­
ста, в котором залегали обычно рубила шелльского типа. 
То место не привлекало раньше внимания из-за сплош­
ного кустарника. Теперь же с удачной точки обзора оно 
предстало во всем великолепии, тревожно маня возмож­
ными находками. «Послушай, Рэй,— сказал Лики, указы­
вая на заросли кустарника,— вот тот участок обнажения 
лежит не более чем в 100 метрах от раскопа стоянки 
шелльцев. Мне кажется даже, что он располагается на 
том же уровне, что и древняя жилая площадка. Я должен 
пойти и проверить свои впечатления!».

Однако работа с геологом не позволила добраться до 
обнажения, и Лики решил отправиться к нему на сле­
дующий день. Ночью Луис все думал о том, как могло 
случиться, что место с разрушенным эрозией склоном 
шелльского уровня, находившееся от раскопа на расстоя­
нии брошенного камня, он не заметил раньше. Ох уж этот 
кустарник...

Рано утром 1 декабря Лики, его младший сын Филипп 
и Пикеринг, наскоро позавтракав, направились к завет­
ному участку каньона. Дорога была нелегка — приходи­
лось с трудом продираться сквозь густые заросли кустар­
ника. Вот, наконец, и край ущелья, где ниже по склону 
должно находиться обнажение. Лики потом уверял, что 
в тот момент его внезапно охватило предчувствие какого- 
то необыкновенно важного открытия. Дальнейшее могло 
легко сойти за чистейшую фантастику, если бы события 
не развертывались на глазах изумленного Пикеринга. 
Скатываясь со склона, Луис полушутя-полусерьезно кри­
кнул ему: «Рэй, это как раз то место, где нам предстоит 
найти череп!». Заканчивая реплику, Лики остановил свой 
взгляд на стенке небольшого овражка, пропиленного в 
окаменевшей глине дождевыми потоками. На склоне ле­
жало несколько крупных обломков кости. «Череп!» — 
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молнией мелькнула мысль в голове Лики, но тут же его 
охватило сомнение. Конечно, предсказание открытия в ар­
хеологии в принцице возможно, но чтобы оно оправдалось, 
поднимая интуицию и предчувствие до уровня чуда-про­
зрения, такого даже Лики с его богатой практикой не­
обычайных научных приключений не припоминал. «Полно, 
это невозможно. Наверное, там лежат обломки панциря 
черепахи. Разве ты забыл, как они порой обманчиво на­
поминают человеческий череп!» — одернул себя Лики.

Но чем ближе он подходил к месту, где валялись ко­
стяные фрагменты (из-за нетерпения секунды казались 
часами, происходившее воспринималось как при замед­
ленной киносъемке), тем больше рассеивался скептицизм 
осторожности, естественной боязни снова обмануться в 
ожиданиях. И все же это череп, череп человека! Окаме­
невшие части его торчали из слабо разрушенного глини­
стого горизонта. Лики припал на колени, обычная рабо­
чая поза при разведках на склоне Олдовэя, вгляделся в 
обломки, еще раз проверяя свои впечатления, и последние 
сомнения покинули его — долгожданный череп шелльско- 
го человека наконец-то найден! Лики настолько потрясло 
происшедшее, что в течение десятка секунд он не мог 
сказать ничего вразумительного. Затем он поднялся с зем­
ли, попросил Пикеринга произвести разметку будущего 
раскопа и помчался, выкладывая все силы, к стоянке пре- 
зинджантропа, где на раскопе работала Мэри.

— Мэри, быстрее,— едва переведя дыхание, крикнул 
Лики.— Я нашел шелльского человека!

— Что ты имеешь в виду? — спросила она, скептиче­
ски оглядев взъерошенного Луиса.

Не подумала ли Мэри в тот напряженный момент о 
том, что открывать нечто сенсационное в палеоантрополо­
гии ее монопольное право?

Но должно же когда-то повезти и супругу.
— Череп, череп! — досадуя на непонятливость, про­

кричал Лики.— Я нашел шелльский череп!
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Мэри поняла, наконец, что произошло. Она оставила 
раскоп на помощников и вместе с Луисом быстро напра­
вилась к месту открытия. Еще раз осмотрев слой, из ко­
торого торчали обломки черепа, Лики и Пикеринг пришли 
к убеждению, что череп действительно залегает на уров­
не горизонта шелльского стойбища, раскопанного невда­
леке.

Неудивительно поэтому, что в слое рядом с облом­
ками черепной крышки при раскопках удалось найти не­
сколько шелльских орудий, которые отличались значи­
тельно более искусной оббивкой и совершенной формой 
при сравнении их с галечными инструментами, обнару­
женными ранее на границе дошелльского и шелльского 
горизонтов.

Поразительная вещь — столько, кажется, зыбких и ма­
ло поддающихся контролю случайностей предшествовало 
одной из самых эффектных и значительных находок в Ол- 
довэе, что порой становится не по себе от мысли, что все­
го этого могло не быть: не поднимись Лики на холм, от­
куда ему внезапно приоткрылась заманчивая картина 
обнажения, случись это за полчаса до заката солнца, ког­
да слабое освещение маскирует разрушенный горизонт,— 
и открытие могло не состояться. Что случилось бы по­
том — не трудно представить: вывалившийся из слоя че­
реп эрозия уничтожила бы через короткое время без следа 
и остатка. Следует, однако, самым решительным образом 
избавиться от представлений о том, что за удачами в Ол- 
довэе скрывается лишь череда счастливо сложившихся 
обстоятельств и случайностей. Последние, разумеется, вы­
полняют свою определенную роль в открытии, но не стоит 
забывать о главном — прежде чем случайности начали 
вмешиваться в капризную и переменчивую игру счастья и 
неудач, Лики терпеливо дожидался их в течение почти 
тридцати лет. За случайностями счастья Лики, как иссле­
дователя, стоит не пассивное и меланхолическое выжида­
ние, когда удача соизволит милостиво снизойти до него, а 
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поистине каторжный, не знающий покоя и усталости са­
моотверженный труд, увлеченный, упорный, целенаправ­
ленный, настойчивый, безграничная и всепоглощающая 
любовь к делу, заниматься которым определила ему судь­
ба. Счастливые случайности вряд ли имели бы место, ес­
ли бы Лики не прошел в детстве суровую школу жизни 
кикуйю, научивших его терпению, упорству в достиже­
нии цели и острой наблюдательности, если бы жизнь пер­
вобытных не позволила ему постигнуть сущность их бы­
тия, полного непрекращающейся и суровой борьбы за 
существование, если бы не фанатичная, доходящая до ис­
ступления жажда раскрыть в деталях и понять мир дале­
ких предков человека, что заставляло его часами не под­
ниматься с колен, когда обшаривались все новые и новые 
участки обрывов каньона, если бы не удивительная раз­
носторонность его увлечения и пристрастий универсаль­
ного человека, ученого: первоклассный археолог профес­
сионально разбирался в проблемах родственных и смеж­
ных с первобытной археологией наук — геологии, палеон­
тологии, антропологии. А если бы не встреча Мэри 
с аббатом Лимози и не ее увлеченность археологией, если 
бы не экспериментальные работы по изготовлению чоппе­
ров и способам их использования на практике, позволив­
шие реконструировать картины производства и быта мил­
лионнолетней давности... Да мало ли если, из которых 
складываются счастье и удача ученого, его поразительная 
интуиция и везение, без чего костные остатки зинджан- 
тропа и презинджантропа до сих пор лежали погребенны­
ми в глинистых толщах забытых богом ущелий равнины 
Серенгети. Одним словом — он человек умелый.

Но что же представлял из себя открытый в Олдовэе 
первый череп шелльского человека? Как показали раскоп­
ки, он сохранился не полностью. Тринадцать извлеченных 
из глины обломков составили при реставрации большую
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часть мозговой коробки. Стенки черепной крышки удив­
ляли значительной массивностью, а таких сильно навис­
ших козырьком валиков, оконтуривающих сверху глазни­
цы, не имел ни один из найденных до сих пор черепов 
обезьянолюдей. Его примитивность подчеркивалась также 
низким убегающим назад лбом и приплюснутостью свода 
в теменной части. Пожалуй, черепная крышка питекан­
тропа выглядела при сравнении с олдовэйской более 
изящной. Удивляться, впрочем, нет оснований — ведь 
обезьяночеловек с Явы жил значительно позже, в эпоху 
ашельской культуры. Лики пришел к выводу, что череп 
шелльца из Олдовэя по значительному числу признаков 
отличается от черепов синантропа и питекантропа.

Как бы ни был, однако, примитивен шеллец Олдовэя, 
культура и образ жизни его отнюдь не отличались той 
первозданной простотой и незамысловатостью, которая 
просматривается в комплексе находок со стойбищ пре- 
зинджантропа и зинджантропа. Достаточно сказать, что 
обладавший огромной силой шеллец научился изготовлять 
оббитые с двух сторон рубила и с успехом использовал на 
охоте боласы, поистине одно из самых гениальных изо­
бретений обезьяночеловека. В отличие от своих предшест­
венников зинджа и человека умелого он предпочитал охо­
титься не на черепах и мелких обитателей саванны, а на 
крупных, иногда просто гигантских животных. Лики, рас­
капывая шелльский культурный горизонт, нашел кости 
огромного кабана, необыкновенного большого барана с раз­
махом рогов около двух метров, очень высокой с рогами 
на голове жирафы, гигантской болотной антилопы сита- 
тунги и крупного дикобраза. Но самым, пожалуй, необыч­
ным из открытий, связанных с шелльцем, оказалась наход­
ка скелета примитивного слона динотерия. Это огромное 
животное характеризовалось такой странной особен­
ностью — его полутораметровые бивни располагались не 
в верхней, как у остальных разновидностей слонов, а в 
нижней челюсти. Можно представить, насколько чудовищ- 
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на сила жевательных мускулов динотерия, если они вы­
держивали тяжесть двух огромных бивней. Динотерий 
поразил палеонтологов при первом же открытии его ко­
стей в Центральной Европе в прошлом веке. Животное 
казалось настолько огромным, что ему присвоили видовое 
название maximus. Однако через некоторое время удалось 
найти еще более огромную разновидность динотерия, тут 
же названного gigantissimus. Бивни его достигали 92 сан­
тиметров. Лики растерялся: как же в таком случае окре­
стить динотерия из Олдовэя с его полутораметровыми 
бивнями? Из затруднения его выручил вице-президент 
полевого комитета Национального географического обще­
ства Мэтью В. Стёлинг. Он предложил назвать слона mira- 
bilis, то есть прекрасным!

Так вот, как бы ни было удивительно, но прекрасный 
гигантский слон динотерий пал жертвой отчаянных атак 
шелльского обезьяночеловека. Они сумели убить его, 
предварительно, очевидно, загнав в трясину, а затем раз­
делались с тушей. Вокруг груды костей динотерия как 
свидетельства успешной охоты и последующего пиршест­
ва лежали каменные орудия шелльского человека, в том 
числе рубила.

Шеллец в Олдовэе сумел успешно решить, очевидно, 
острую для него проблему необходимости увеличения ко­
личества мясной пищи, потребляемой в первобытной орде. 
Совершенствование от слоя к слою рубил как в зеркале 
отражает напряженный ритм непрекращающихся усилий 
труда и мысли по обогащению первобытной человеческой 
культуры. С этой точки зрения особый интерес и исклю­
чительное значение приобретает поразительный факт, сви­
детельствующий о том, как давно не хлебом единым живет 
человек: при раскопках шелльского стойбища Лики обра­
тил внимание на кусочки красной охры, временами попа­
дающиеся между костей и расколотых камней. Охра не 
могла составлять естественную часть твердого глинистого 
горизонта, следовательно, на стоянку ее принесли обезь­
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янолюди. Как известно, охра — краска, традиционно с дав­
них эпох каменного века использовалась человеком ра­
зумным для росписи тела при погребениях, где ей пред­
назначалась роль «крови мертвых». Но никто из археологов 
даже в самых безудержных фантазиях не мог предста­
вить, что еще на стадии обезьянолюдей, почти полмил­
лиона лет назад, предок человека не только не оставался 
безразличен к определенным цветовым сочетаниям, но 
также умел находить и использовать минерал, воссозда­
ющий краски живой природы. Цвет крови свежего мяса 
формировал, очевидно, пристрастие его к красному. Здесь, 
на глубине ста метров, в таком случае, следовало искать 
первые ростки искусства, зарождения в мозгу предка 
сложных ассоциативных связей, совершенствующих и 
развивающих его интеллект, главное оружие борьбы с при­
родой и ее познания.

Невероятно? А мало ли сомнительного, ставшего, одна­
ко, при проверке явным фактом, преподнес археологам и 
антропологам Олдовэй, чтобы не торопиться безапелля­
ционно отвергать немыслимое?

Очередное немыслимое, кстати, не заставило себя ждать 
еще до начала нового полевого сезона в Олдовэе в 1961 го­
ду. Сколько усилий затратил Луис Лики на убеждение 
коллег в том, что время становления дошелльской куль­
туры выходит далеко за пределы обычно отводимых для 
истории человека границ в миллион лет. Но тщетно — 
скептицизм и недоверие преследовали его «мысли вслух». 
Открытие зинджантропа и человека умелого еще в боль­
шей степени убедило Лики в справедливости крамольной 
идеи, поскольку на эволюционные изменения костных 
структур древнейших людей при их переходе к стадии 
питекантропов и синантропов требовался больший проме­
жуток времени, чем тот, который обычно определялся 
антропологами. К счастью, условия залегания костей 
зинджантропа и презинджантропа в Олдовэе позволяли 
установить, наконец, возможную абсолютную дату эпохи
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их существования. Дело в том, что горизонт олдовэйской 
культуры перекрывался слоем вулканического туфа, об­
разцы которого использовались обычно для определения 
абсолютного возраста породы с помощью калие-аргонового 
метода датировки, своеобразных атомных часов Земли1. 
Лики решил доверить решение проблемы физикам Кали­
форнийского университета, где на геологическом факуль­
тете работала лаборатория по установлению времени из­
лияния древнейших вулканических пород. В США в город 
Беркли он направил небольшую посылку с семью образ­
цами, выломанными из туфового горизонта Олдовэя в том 
месте, где лава перекрывала пласт с жилой площадкой 
древнейших гоминид. Представьте теперь торжество и ли­
кование Лики, когда в конце мая 1961 года в Найроби 
пришло письмо, в котором на голубоватом листке он про­
читал следующее:

«Калифорнийский университет, 
Геологический факультет, 

Беркли 4, Калифорния, США, 
20 мая 1961.

Доктору Луису С. Б. Лики, куратору Кориндонского музея.
Найроби, Кения, Восточная Африка.

Дорогой доктор Лики.
Датировка олдовэйских ископаемых методом потасси- 

ум-аргон довольно прогрессивна. И, хотя нам предстоит 
подвергнуть анализу большее количество костей, первые 
результаты настолько потрясающи, что, я думаю, вам ин­
тересно будет узнать о них.

Зинджантроп и ребенок презинджантроп значительно 
старше, чем предполагалось всеми, кроме Вас и миссис

1 Сущ ество метода заклю чается в том, чтобы определить, какое 
количество калия-40 в туфе успело со времени извержения превра­
титься в кальций-40 и аргон-40. В зависимости от процентного соот­
ношения элементов определяется время образования вулканической 
породы.
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Лики. Средний возраст образца, который подвергнут ана­
лизу доктором Джеком Ф. Эвернденом и мной — 
1 750 000 лет.

Мы оба верим, что эта дата близка к истинной, хотя, 
возможно, она немного меньше настоящей.

Ясно одно — олдовэйский человек древний, древний, 
древний!

Искренне Ваш
Г а р н и с  X. Ку р т ис » .

Не правда ли — легкомысленно? Голубой листок пись­
ма Куртиса весомый документ? Достаточно сказать, что 
он в мгновение ока состарил человечество на миллион лет!

...А по ровной как стол Серенгети опять пылил «Лэнд- 
Ровер» с грохочущим сзади него большим прицепом для 
подвоза воды. Дорогу испуганно перебегали стайки анти­
лоп, нехотя сторонились подслеповатые и ужасные в гневе 
носороги, лениво поглядывал из-под тенистого куста гри­
вастый лев. За рулем джипа в зеленовато-желтом комби­
незоне сидел плотно сложенный светловолосый человек 
с тонким загорелым лицом. Он, прищурясь, смотрел на 
извивающуюся ленту степной дороги, но мысленно нахо­
дился в пыльной чаше каньона Олдовэй. Луис Лики ду­
мал о том, какие новые остатки скелета человека умелого 
удастся найти при раскопках в новом полевом сезоне и 
куда, наконец, запропастилась нижняя челюсть зинджан- 
тропа? Что удастся выкопать — никто, даже сам Лики, не 
может сказать с уверенностью. Ясно одно — Олдовэй при 
настойчивости всегда готов одарить сюрпризом, а то и 
двумя. Не следует опасаться также, что сокровища перво­
бытной истории иссякнут. Лики убежден — археологи мо­
гут спокойно работать здесь несколько веков. Олдовэй 
только начал раскрывать свои тайны...

Поэтому — смело вперед, разочарований не будет!



...Где круга  этого начало,
где конец.

откуда мы пришли,
куда  уйдем  отселе?

О м а р  Х а й я м

Э п и л о г
ФИНАЛЬНЫЙ АКТ ДРАМЫ 
ПЕРЕНОСИТСЯ В БУДУЩЕЕ

Последние два-три десятилетия XX века роль науки 
в жизни людей возросла настолько, что, кажется, трудно 
предположить новые драматические и полные страстей 
столкновения идей, связанных с эволюцией человека. Раз­
ве не остались далеко позади эпизоды тяжкой и поучи­
тельной борьбы Ламарка, Буше де Перта, Дарвина, Фуль- 
ротта, Геккеля, Дюбуа, Дарта, Брума, оставивших в на­
зидание новому поколению ученых полные трагического 
величия картины торжества духа и прозорливости над кос­
ностью и леностью мысли? Но, как это ни покажется на 
первый взгляд удивительным, предшествующие два века 
«драмы идей» затрачены, как теперь становится ясным, 
на решение лишь части возможных конфликтных колли­
зий. Талантливая пьеса «О сотворении из праха человека», 
выписанная за многие сотни тысячелетий самым, пожа­

435



луй, гениальным на свете и неистощимым на выдумки 
драматургом — великой природой, оказалась настолько за­
хватывающе сложной, необычно комплексной и порази­
тельно парадоксальной по извилистым сюжетным ходам, 
полным головоломных ловушек, что археологи и антропо­
логи, своего рода режиссеры, пытающиеся восстановить 
забытую постановку мастера-классика, до сих пор находят 
достаточно темных для интерпретации мест, а следователь­
но, и острых тем для ожесточенных дискуссий. Следует 
к тому же признать, что, судя по результатам открытий 
последних лет, до сих пор остается далеко не полным да­
же «текст сценария драмы становления человека»: ведь, 
по существу, не проходит десятилетия, чтобы, к несказан­
ному удивлению истолкователей-постановщиков, внезапно 
не появился целый новый акт ее, о котором ранее не по­
дозревали, и неизвестные ранее герои с самыми причуд­
ливыми чертами облика. Сложность творения заранее пре­
допределила и даже обрекла антропологов на вечную спор­
ность его интерпретации!

Если говорить о самом существенном в конфликте, ко­
торый зародился и развертывается теперь на глазах у 
изумленных современников, то его можно свести к посте­
пенному через всевозможные трудности и препятствия 
захвату все более прочных позиций идеи не прямолиней­
ности и однозначности, а необыкновенной сложности, из­
вилистости и многоплановости становления людей, что уже 
само по себе с неумолимой логикой предполагает споры и 
ожесточенное столкновение взглядов. Речь идет не только 
о потрясающем удревнении возраста обезьянообразного 
предка, к чему пока трудно привыкнуть, или о невероятно 
раннем появлении некоего сапиентного претендента на эту 
почетную роль, о неравномерности эволюции на ранних 
стадиях антропогенеза, но также о поисках приемлемых 
путей решения проблемы борьбы, сосуществования и воз­
можных взаимодействий ряда конкурирующих ответвле­
ний родословного древа человечества. Герои-предки более 
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не выстраиваются в строгую линейку, сменяя друг друга 
по мере отсчета тысячелетий. К финишу, черте, за кото­
рой открывается мир относительно совершенного разума 
й труда, они мчатся теперь не вытянувшись в цепочку 
согласно субординации, а беспорядочной и нестройной тол­
пой, обгоняя друг друга и выталкивая за пределы доро­
жек замешкавшихся и нерасторопных. Судьи, археологи 
и антропологи, оценивая достоинства конкурентов в гонке 
за право обрести человеческий статус, теряются в догад­
ках — кто окажется победителем...

Однако самым, может быть, поразительным в этой си­
туации оказывается то, что недостающее звено, оторвав­
шееся от мира обезьян и взявшее старт своего марафон­
ского в два миллиона лет бега к человеку разумному, по- 
прежнему остается недостающим. Открытия последних лет 
подтверждают печальную истину: как и сто лет назад во 
времена Геккеля и Дюбуа, недостающее звено — объект 
страстно желанный, но, увы, пока неуловимый. Можно 
лишь в этой связи удовлетвориться тем, что кольцо по­
исков неумолимо сжимается и, пожалуй, теперь, как ни­
когда ранее, видится где-то на горизонте в туманной дым­
ке день, когда загадочное, вечно ускользающее и недо­
ступное звено окажется, наконец, в руках далеких 
потомков. Разве не подтверждают все сказанное выше од­
но сенсационнее другого сообщения о волнующих откры­
тиях на востоке Африки? Люди Земли, затаив дыхание, 
ловят вести о далеких предках...

Олдовэйское ущелье в последующие за 1960 годом по­
левые сезоны не переставало преподносить сюрпризы се­
мейству Лики. Достаточно сказать, что помимо шелльско- 
го черепа Луис Лики вскоре обнаружил недалеко от ла­
геря обломки черепа ангельского человека, то есть совре­
менника азиатских обезьянолюдей типа синантропа и 
питекантропа. Олдовэйский ашелец, названный почему-то 
Георгом, оказался близким шелльцу и был присоединен, 
как и последний, к роду Homo erectus — человека прямо-
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ходящего. Наиболее неожиданным, однако, стало откры­
тие в слое, возраст которого составлял «всего» 800 000 лет, 
женского черепа человека умелого — Homo habilis. Это 
легкое, невысокое существо, названное Циндреллой, имело 
не очень большой по объему мозг, но все же несомненно 
более прогрессивные черты строения ее черепа позволили 
Лики усомниться, что шеллец и Георг прямые предки 
современного человека. Изящная Циндрелла имела боль­
шие основания претендовать на эту почетную роль. Итак, 
дорогу дамам: в Олдовэе помимо обезьянолюдей типа пи­
текантропа, а также его предка шелльца и австралопитека 
зинджантропа на ряде этапов ранней поры древнекамен­
ного века процветал, по мнению Лики, более прогрессив­
ный Homo habilis — истинный предшественник Homo sapi­
ens. Как могли они сосуществовать и какова судьба каж­
дого из членов семейства олдовэйских гоминид — трудно 
сказать. Лики, во всяком случае убежден, что существа 
с обезьянообразными, как у Георга или шелльца, черепа­
ми в конце концов вымерли, освободив дорогу человеку 
умелому.

Что касается зинджантропа, то его роль как возмож­
ного предка человека стала в особенности сомнительной, 
когда Ричард Лики обнаружил в 300 километрах к севе­
ру от Олдовэя, около Пининджа, к западу от озера Нат- 
рон, нижнюю челюсть. Она имела характерную V-образ­
ную форму. Зинджантроп вряд ли мог так же свободно, 
как гоминид, использовать свой язык при воспроизводстве 
звуков речи.

К этому следует добавить, что сенсации не ограничи­
вались открытиями в Олдовэе костных остатков древней­
ших в мире людей. Не меньшее волнение вызвала удача 
с находкой культурного горизонта, залегавшего глубже 
слоя с останками зинджантропа и презинджантропа. При 
раскопках Лики обнаружил несколько сотен изящно об­
битых каменных орудий необычайно малого размера. Это 
дало возможность предположить, что у самого раннего из 
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обитателей Олдовэя были олень маленькие руки и рост 
его не отличался значительностью. Тем не менее загадоч­
ный пока гоминид успешно охотился на животных, раско­
лотые кости которых в изобилии валялись на жилой пло­
щадке. Он же, по-видимому, выкладывал из крупных 
камней, иногда положенных друг на друга, широкие пра­
вильные круги, возможно основания примитивных жилищ 
или ветроломных стенок. Чтобы по-настоящему оценить 
неожиданность такого открытия, достаточно сказать, что 
по данным калие-аргонового анализа возраст горизонта 
с находками превышал 2 000 000 лет! Национальное Геог­
рафическое общество за научные достижения, революци­
онизирующие представления о предыстории, присудило в 
1964 году Луису и Мэри Лики золотую медаль Хуббарда. 
«Эта медаль принадлежит не двум Лики, а пяти,— сказал 
на церемонии вручения медали Луис.— Все, что выполне­
но, мы сделали вместе». Это был действительно подлин­
ный триумф всей семьи старших Лики и их сыновей — 
гернетолога Джонатана, любителя орхидей и отчаянного 
водителя джипа Филиппа и, конечно же, Ричарда, страст­
ного фотографа и кинооператора — любителя, избравшего 
для себя профессию отца.

К недостающему звену можно подбираться не только 
углубляя древность гоминид, изготовлявших каменные 
орудия, но и отступая от ранних антропоидов, возможных 
предков человека и обезьян, к границе, где появляются 
первые люди. В этом плане после открытия черепов про­
консула, датированных 25 000 000 лет, новые волнения 
вызвали сообщения о находке Лики в Кении около местеч­
ка Форт Тернан, расположенном в низменности к востоку 
от озера Виктория, обломков челюсти нового обезьяно­
образного существа, возраст которого составлял 12 000 000 
лет! Форт Тернан, где раскинулись апельсиновые и ко­
фейные рощицы, а также хлебные поля фермы Фреда Д. Р. 
Викери, давно стали для Лики одним из многочисленных 
местонахождений, где время от времени производились

439



раскопки с целью пополнения коллекций ископаемых ко­
стей. В 1961 году исследования продолжались два меся­
ца; в ходе их удалось обнаружить более тысячи костей 
ископаемых животных, в том числе неизвестных ранее 
видов небольших жираф и мастодонтов.

Открытие странной антропоидной челюсти произошло 
в отсутствие Лики, когда он уехал на несколько дней из 
Форта Тернан и оставил за себя своего давнего африкан­
ского помощника Хэслона Мукири. Возвратившись на рас­
коп вместе с Джорджем Симпсоном, выдающимся пале­
онтологом из Гарварда, Луис сразу отметил, что обычно 
меланхоличный Мукири чем-то взволнован. Он подошел 
к джипу и сказал:

— Мне нужно показать вам нечто важное!
— Ну что ж, показывай,— ответил Лики и направил­

ся к груде ящиков, заполненных костями.
Мукири психологически точно рассчитал эффект де­

монстрации найденного ■— главный сюрприз лежал в по­
следнем из выставленных ящиков, который он подал, не 
скрывая волнения. Когда Лики сдвинул крышку и увидел, 
что за кость лежит внутри его, то сразу же закричал 
Симпсону: «Джордж, Джордж, иди посмотри, что мы тут 
нашли!» В руках его находилась часть верхней челюсти 
антропоида, особенности строения которой, как писал поз­
же Лики, заставили его сердце затрепетать от радости. 
Клык челюсти не отличался большими, как у обычных 
обезьян, размерами, и корни его тоже не были большими. 
Особый интерес вызывало также углубление около участ­
ка челюсти, где закреплялся клык. По форме оно походи­
ло на человеческое — здесь располагаются мышцы, кото­
рые двигали верхнюю губу; следовательно, губы нового 
антропоида двигались не так, как у современных высших 
обезьян. Детали строения челюсти позволяли Лики видеть 
в новом существе одно из возможных звеньев в эволюци­
онной цепи прогрессивного антропоида, вступившего на 
путь очеловечивания. Новая обезьяна получила имя кени-
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апитек викери (Kenyapithecus wickeri), в честь владельца 
фермы Фреда Викери. Это не было, разумеется, недоста­
ющее звено — от первых гоминид Олдовэя кениапитека 
отделяла дорога длиною в 12 000 000 лет! Однако, как ока­
залось вскоре, промежуток этот следовало сократить по 
крайней мере на полмиллиона, а может быть, и на целый 
миллион лет за счет нового удревнения границы эпохи, 
когда началось искусственное изготовление каменных ору­
дий и появились первые гоммниды. Новые поразительные 
по неожиданности открытия связаны с именем Ричарда 
Лики...

Все началось предельно прозаически. В течение трех 
дней караван из 12 верблюдов двигался на восток от озе­
ра Рудольф из лагеря Кооби Фора по бездорожной каме­
нистой пустыне, продуваемой ветрами. Три года вела здесь 
исследования экспедиция Ричарда Лики, который впер­
вые обратил внимание на южную окраину долины Омо 
еще в 1967 году, когда он возглавлял международную 
экспедицию по изучению юго-западной части Эфиопии. 
Тогда ему посчастливилось обнаружить два превосходно 
сохранившихся черепа Homo sapiens, возраст которых 
оказался неожиданно древним — около 100 000 лет. Ри­
чард Лики, обозревая долину Омо с воздуха, пришел к за­
ключению, что в части ее, расположенной в Кении к во­
стоку от озера Рудольф, просматриваются участки, где, 
возможно, находятся еще более богатые местонахождения 
ископаемой фауны. Поиски, проведенные в 1968 году, под­
твердили предположение. Примечательно, что кости зале­
гали в горизонтах, возраст которых превышал 2 000 000 лет. 
Тогда же Ричард Лики подумал, что в них можно при 
удаче открыть обработанные человеком камни, поскольку 
олдовэйские оббитые гальки, учитывая их относительное 
совершенство даже при возрасте в 1 850 000 лет, имели, 
конечно же, предшественников — еще более примитивные
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орудия. В 1969 году в слое вулканического туфа такие 
изделия были действительно найдены. Среди 60 камней 
со следами раскалывания Ричард выделил четыре режу­
щих вроде ножа инструмента и большое количество при­
митивных базальтовых пластин с острыми краями. Ору­
дия залегали в одном слое с дюжиной расколотых вдоль 
трубчатых костей древней антилопы. Лаборатория Кем­
бриджа определила возраст туфа, в котором залегали на­
ходки, в 2 600 000 лет! Никогда еще археологи не находи­
ли столь древние культурные остатки первобытного чело­
века. Они превосходили по древности изделия зинджан- 
тропа и презинджантропа по крайней мере на 800 000 лет! 
Оставалось, однако, не ясным, что за существо обрабаты­
вало камни и охотилось на антилоп, поскольку ни одной 
кости гоминида в тот полевой сезон обнаружить не уда­
лось.

И вот снова корабли пустыни важно шагают по пе­
чальной земле. Верблюд Джордж, на котором восседал 
Ричард, под вечер начал шумно выражать неудовольствие 
долгим переходом, а поскольку седоку тоже надоело тря­
стись на его спине, то Лики с легким сердцем отдал рас­
поряжение разбить лагерь. Ничего не случится, если к 
границе Эфиопии экспедиция выйдет на следующий день. 
К тому же вдали всего в двух милях от маршрута показался 
привлекательный серовато-бурый каменистый выступ оса­
дочных пород, рассеченных сильной эрозией. Этот древний 
останец следовало осмотреть. Вот она, привлекательность 
экспедиции на верблюдах! Путешествуй Ричард и его 
друзья на «Лэнд-Ровере», они вряд ли завернули бы к ка­
менистому выступу, стремясь поскорее добраться до ко­
нечного пункта маршрута.

На следующее утро после завтрака все направились 
к останцу. Ричард и палеонтолог Мэйв Эппс пошли вдоль 
русла пересохшего ручья. Вот как описывал Ричард то, 
что случилось через несколько минут: «Я шел вдоль рус­
ла пересохшего ручья, некогда подмывшего и обнаживше- 
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го слой с древними останками, и вдруг сердце мое за­
мерло.

— Мэйв! — тревожным голосом позвал я спутницу.
Она обеспокоенно бросилась ко мне:
— Что там, змея?..
Передо мной около колючего кустарника валялся се­

ровато-белый предмет округлой формы. Ошеломленный, не 
веря в удачу, я присел на корточки и уставился на него. 
Сколько лет я мечтал о чуде, и вот оно произошло! Ко­
стяной гребень на черепной крышке, огромные надглаз­
ничные валики, плоское лицо и небольшая мозговая ко­
робка не оставляли сомнений в том, что перед нами лежал 
череп человекообразного существа — австралопитека...» 
Череп сохранился достаточно хорошо — разрушенными 
оказались лишь зубы и нижняя челюсть. Но и без них 
Ричарду стало ясно, что ему посчастливилось найти 
зинджантропа, который почти на миллион лет превышал 
по возрасту «щелкунчика» из Олдовэя. Снова зиндж вышел 
в первые ряды претендентов на почетный статус предка 
человека!

Осмотр прилегающих участков обнажений привел к 
открытию в пласте песчаника и глины отлично сохранив­
шегося частичного слепка черепа австралопитека, кото­
рый, очевидно, совсем недавно оказался на поверхности. 
После фотографирования и упаковки находок, на месте 
предварительных раскопок, как некогда в Олдовэе, была 
сооружена пирамида из камней. Ричард решил возвратить­
ся на время в базовый лагерь Кооби Фора, отстоящий от 
останца на 60 миль, с тем, чтобы заняться затем более 
основательными раскопками в долине пересохшего ручья. 
Мэри Лики чуть не заплакала, когда сын передал ей в 
руки череп австралопитека. Ей вспомнились радостные 
минуты, которые она пережила 10 лет назад в Олдовэе, 
когда заметила в стенке обрыва зубы зинджантропа...

Захватив необходимые инструменты, члены экспеди­
ции через несколько дней возвратились к серовато-бурой
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возвышенности и начали раскопки, надеясь обнаружить 
нижнюю челюсть и зубы. Недостающих частей найти не 
удалось, но зато на следующее после прибытия утро по­
мощник Ричарда Лики Мвонгела Муока поднял на склоне 
невысокого холма три крупных и несколько мелких об­
ломков черепа. Ни лицевых костей, ни челюстей на месте 
не оказалось, тем не менее сохранившиеся части были до­
статочно выразительны, чтобы прийти к удивительному 
выводу — новый череп принадлежал не австралопитеку 
типа зинджантропа, а какому-то другому неизвестному 
ранее существу — представителю древних людей! Снова, 
как и 10 лет назад, австралопитек недолго пробыл на 
пьедестале предка. Его, кажется, спешил заменить более 
человекообразный претендент, настоящий хозяин древней­
ших в мире каменных орудий из туфов окрестностей озе­
ра Рудольф...

В 1971 году Ричард Лики совместно с Гленном Айзе­
ком из Калифорнийского университета продолжили иссле­
дование пустыни к востоку от озера. Триумф был потря­
сающий — согласно сообщениям газет, им удалось найти 
в слое туфа свыше 20 ископаемых останков гоминид — 
человекообразных существ, кости крупных гиппопотамов, 
а также всевозможные орудия, изготовленные из кремня 
и вулканических пород. Находки залегали в слое туфа, 
возраст которого составлял 2 600 000 лет! Летом 1972 го­
да было сделано в особенности важное открытие — Ричард 
Лики обнаружил около озера Рудольф в слое того же не­
вероятно древнего возраста череп, больше напоминающий 
череп современного человека, чем напоминали его черепа 
шелльца, питекантропа, а тем более австралопитеков. 
У него, в частности, не так сильно выражены надглазнич­
ные валики, а челюсть не столь тяжела и массивна, как 
у питекантропа. Там же вблизи лежали две бедренные 
кости и обломок голени. Осмотр их показал, что человек 
уже в те далекие времена, за 2 000 000 лет до питекан­
тропа, избавился от сутулости и характерной прыгающей
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походки обезьян. Стоит ли поэтому теперь удивляться, что 
бедренные кости, обнаруженные Дюбуа недалеко от чере­
па питекантропа, так сильно напоминали человеческие! 
Ископаемый череп был раздавлен на несколько сотен 
фрагментов, но Мэйв Лики, супруга Ричарда, мастерски 
реставрировала его и установила, что объем мозга нового 
гоминида составлял не менее 800 кубических сантиметров! 
Ни один из австралопитеков, в том числе самых поздних 
по времени, не мог конкурировать с ним по этому важней­
шему для определения человеческого статуса показателю.

Итак, продолжавшаяся почти полвека со времени от­
крытия Дарта борьба за присвоение одному из предста­
вителей южных обезьян почетного ранга недостающего 
звена закончилась тем, что вакансия осталась свободной, 
несмотря на обилие претендентов. Австралопитеки, одна­
ко, сыграли великую роль в истории палеоантропологии. 
Они на десятилетия привлекли особое внимание антропо­
логов к Африке, где очеловечивание обезьян происходило 
особенно бурно, что в конечном итоге и предопределило 
успех появления на Земле такого удивительного феноме­
на, каким представляется сам себе человек. Коллекции 
костных останков австралопитеков, в особенности много­
численные черепа, найденные Брумом и Дартом на юге 
континента, дали обильную пищу для размышлений на 
тему о возможном ходе событий в момент критического 
поворота в направлении эволюции антропоидов. Австра­
лопитеки, наконец, в какой-то мере «ответственны» за 
появление в среде антропологов исследователей, обладав­
ших особо привлекательными и ярко выраженными каче­
ствами бойцов, смело ломающих догматические препоны...

Что касается восточноафриканских австралопитековых, 
зинджантропа и его сородичей, то они теперь также, ве­
роятно, лишились возможности претендовать на роль 
предка. Вот что заявил в интервью журналистам Ричард 
Лики осенью 1972 года: «Сейчас мы имеем все основа­
ния полагать, что 2 500 000 лет назад в Восточной Аф­
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рике наряду с австралопитеком существовала истинно 
прямая двуногая форма рода Homo. Хотя найденный 
череп и отличается от черепа современного человека, он 
также отличается и от всех других известных форм древ­
него человека, не подходя, таким образом, ни под одну из 
существующих ныне гипотез человеческой эволюции».

Итак, все вернулось на круги своя? Кто знает, может 
быть, может быть...
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