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В С Т У П Л Е Н И Е

Я РАЖСКИЙ град —  исторический центр, 
сердце Праги. В любое время года его за­
полняет разноязыкая толпа —  так много 

здесь памятников седой старины, так величест­
венны и прекрасны архитектурные ансамбли и 
дворцы Града. Неповторимый его силуэт —  как 
корабль времени, плывущий над древним горо­
дом , —  своими незримыми лучами притягивает 
тысячи посетителей.

Но в августовские дни 1978 года казалось, что 
в людской поток хлынула вся Прага, а может, 
и вся Чехословакия. Ни жара, ни дождь не могли 
нарушить движение бесконечной вереницы людей, 
устремленных в Град. Казалось, даже «Гиганты», 
каменные стражи главных его ворот, застыли в 
удивлении на постаментах. А  люди шли и шли на 
свидание с X IV  веком своей истории, шли покло­
ниться памяти одного из самых выдающихся сы­
новей своего народа —  великого преобразователя 
и устроителя чешской государственности, короля 
и императора Карла IV  (1316— 1378).

В те дни в Пражском граде была развернута 
выставка «Эпоха Карла IV  в истории народов 
ЧССР».

Чем же вызван такой интерес к личности Кар­
ла, если выставку за три месяца посетило свыше 
500 тысяч человек? Какие его деяния создали 
славу чешской земли, остались в памяти благо­
дарных потомков? Какими славными событиями 
отмечена эта эпоха?
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Стараниями Карла IV  Чешское королевство 
превратилось в одну из самых крупных и эконо­
мически развитых европейских стран того време­
ни, «Золотая булла» (1356) Карла IV  провозгла­
сила самостоятельность Чешского королевства, не­
прикосновенность и неделимость чешских земель. 
Карл основал первый в Центральной Европе уни­
верситет, и сейчас называемый Карловым универ­
ситетом, Ему принадлежала идея возведения мно­
гих монументальных сооружений Праги, ставших 
жемчужинами мировой архитектуры, В период 
его многолетнего правления (1346— 1378) Чеш­
ское королевство не знало вторжения чужеземных 
войск, что в Европе X IV  века было явлением 
исключительным,

Карл IV  стал легендарной личностью еще при 
жизни. Средневековые историки фиксировали в 
своих рукописных хрониках важнейшие события 
и акты деятельности прославленного монарха. Его 
труды во имя родной земли воспеты в народных 
легендах и преданиях, ему посвящены десятки 
ученых трудов и литературных произведений,

У юного читателя Чехословакии особую попу­
лярность приобрела повесть известного чешского 
прозаика Алексея Плудека, в которой пером ма­
стера воссоздана обширная картина жизни сред­
невекового Чешского королевства и деятельности 
«отца народа», как часто называют Карла IV  
в ЧССР.

Впервые мы встречаемся с королевичем Кар­
лом, когда он четырнадцатилетним юношей по­
кидает Париж. Париж? —  удивитесь вы. Разве 
принц рос и воспитывался не в Праге? Увы, бур­
ный водоворот политических страстей захватил 
и малолетнего королевича.

Карл родился в Пражском граде 14 мая 1316 
года, он был первенцем короля Яна Люксембург­
ского и Элишки Пржемысловны и получил чеш­
ское имя Вацлав. В трехлетнем возрасте мальчика 
навсегда отняли у матери, и сделал это его соб­
ственный отец.

Дело в том, что король Ян был избран на 
чешский престол при условии его женитьбы на 
последней представительнице рода Пржемыслови-
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чей Элишке. С самого начала у экспансивного Яна 
сложились напряженные отношения с властолю­
бивой Элишкой. Более всего он опасался, что 
Элишка вместе со своими сторонниками из числа 
крупных феодалов воспользуется его отсутствием 
в стране, а это случалось довольно часто —  как 
свидетельствовали летописцы, «ни одна крупная 
драка в Европе не обходилась без чешского короля 
Яна» , —  и провозгласят малолетнего Вацлава ко­
ролем, а Яна низложат, что вполне соответство­
вало обычаям средневековья.

В феврале 1319 года король Ян решительным 
маневром захватил замок Локет, где в то время 
жила Элишка с сыном, и отнял у нее ребенка, 
а несколько позже Вацлава увезли в Париж, ко 
двору французского короля, женой которого была 
сестра короля Яна Мария.

Пребывание Вацлава, названного во время кон­
фирмации Карлом, во Франции оказалось очень 
полезным. Он получил прекрасное образование, 
посещал лекции в Сорбонне, овладел латынью, 
французским, итальянским и немецким языками, 
но родной чешский забыл и по возвращении в 
Чехию вынужден был учить его вновь . Таким 
образом, из Франции уезжал образованный, иску­
шенный в политических интригах и богословских 
спорах молодой человек . Полученные Карлом во 
Франции уроки политической борьбы даются пи­
сателем ретроспективно и позволяют проследить 
становление и формирование политических взгля­
дов будущего монарха.

От наблюдательного, восприимчивого Карла не 
могли ускользнуть сложные взаимоотношения 
между королем Франции и «авиньонскими узни­
ками», папами римскими, чья резиденция с 1309 
по 1377 год находилась во французском Авиньо­
не. Карл уже в юности понял, что силу и влияние 
церкви можно с успехом использовать для нужд 
светского правления. Этому же его учил аббат 
Пьер де Розьер, советник французского короля 
и будущий папа Климент VI. Его советы —  вы не 
раз убедитесь в том, читая книгу , —  падали на 
хорошую почву: став впоследствии королем чешс­
ким и императором Священной Римской империи,
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Карл IV  всеми силами стремился превратить цер- 
ковь в инструмент укрепления и освящения своей 
верховной власти и делал это с такой целеуст­
ремленностью, какой не знал ни один правитель 
средневековья.

Важнейшим периодом в жизни королевича ста­
ло его пребывание в Северной Италии, где отец, 
король Ян, вручил ему в управление вассальные 
синьории. Пятнадцатилетнего принца ожидали 
труднейшие испытания, он оказался в бурном 
водовороте политических страстей.

В этих условиях формировался характер юного 
Карла. Главенствующими чертами его натуры ста­
ли отвага, выдержка, широта взглядов, целеуст­
ремленность. В Италии развились дипломатиче­
ские способности Карла, позволявшие ему решать 
любые споры, как бы они ни были остры, мирным 
путем, взаимоприемлемым компромиссом.

Судьба как бы готовила его к главному делу 
его жизни, осуществленному на родной чешской 
земле. В Чешское королевство принц Карл 
приехал многоопытным государственным деяте­
лем.

Период правления Карла IV  стал вершиной 
расцвета средневековой Чехии. Карл проявил себя 
как человек высокой культуры, неисчерпаемой 
инициативы и творческого ума.

Одним из первых его деяний было основание 
в Праге в 1348 году университета, единственного 
в то время в Центральной Европе, по образцу 
которого впоследствии создавались университеты 
в Кракове, Вене, Гейдельберге.

Особое внимание он уделял столице королев­
ства. По честолюбивому замыслу короля ро­
скошью и грандиозностью архитектурных ансамб­
лей она должна была затмить другие столицы. 
Поэтому неудивительно, что король так щедро 
обогащал Прагу монументальными сооружени­
ями, которые и сегодня определяют ее си­
луэт.

Карл стал основателем слившегося с Прагой 
огромного Нового Города (Нове Место пражске), 
территория которого полностью была застроена 
только в X IX  веке. Он сам определил планировку
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будущих кварталов города, и она оказалась на­
столько совершенной , что за пять минувших сто­
летий практически не изменилась.

В управлении государством Карл IV  опирался 
не на дворянство, а на советников из среды выс­
шей церковной иерархии. Дорожил Карл и тесной 
связью с «авиньонскими узниками».

Стремление наполнить пражские соборы вся­
ческими святыми мощами и «реликвиями» вы­
зывало у современников, да и не только у них, 
представление о Карле IV  как о «набожном 
монахе на троне». Однако все это было лишь 
внешне. В книге мы видим истинное лицо короля 
и императора Карла IV, его политическую рас­
четливость, изощренную хитрость, искусство так­
тического обмана и всевозможных трюков, со­
провождавших его на всем протяжении правле­
ния.

Эти черты его личности особенно проявились 
в жесточайшей борьбе за титул римского короля 
и императора Священной Римской империи. Пе­
рипетии этой схватки писатель рисует, опираясь 
на многочисленные исторические материалы, 
фрагменты которых умело вкраплены в ткань 
художественного повествования.

Что же это был за странный титул, носитель 
которого в Риме не правил, но за обладание ко­
торым в средневековой Центральной Европе время 
от времени разгоралась острая борьба?

Римской империей (со второй половины X II  
века —  Священной Римской империей, а с конца 
X V  века —  Священной Римской империей гер­
манской нации) называлось государственное об­
разование, включавшее Германию, Нидерланды, 
Бургундию, Швейцарию , Чешское королевство, 
Северную и Центральную Италию. Избиравшийся 
на имперском сейме князьями-выборщиками (кур­
фюрстами) глава ее, римский король, после 
коронации в Риме папой получал титул им­
ператора, считался главой всего христианского 
мира. С середины X III века власть его была 
небольшой, фактически все земли, входившие 
в состав империи, управлялись своими суве­
ренными правителями, но громкий титул им­
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ператора, первого среди христианских государей, 
обладал по-прежнему огромной притягательной 
силой, поэтому на него претендовали наиболее 
амбициозные коронованные особы Центральной 
Европы. Поход Карла IV  в Рим красочно описан 
в повести А . Плудека.

Авторитет Карла как государственного деяте­
ля был очень высок в Европе. Не случайно вели­
кий итальянский поэт Франческо Петрарка искал 
дружбы с Карлом. А . Плудек приводит выдержки 
из писем великого итальянца, свидетельствующие 
о том, что свои надежды на восстановление былой 
славы Рима Петрарка связывал с именем Карла. 
Поэтому-то так настойчиво звучит в его письмах 
призыв к Карлу силой овладеть Римом и взять 
власть в свои руки.

Политический деятель Кола ди Риенцо и Фран­
ческо Петрарка видели в Карле IV  свой идеал 
правителя —  правителя нового типа. Карлу и в 
самом деле наряду с традиционными чертами 
средневекового правителя —  верой в божественное 
предначертание и страстной религиозностью —  
были присущи рационализм, политическая гиб­
кость, хитроумие, жесткость, политический ци­
низм и хладнокровие.

Частое упоминание А . Плудеком имени Кар­
ла IV  в связи с различными начинаниями 
экономического характера может создать впе­
чатление, что у короля была какая-то выра­
ботанная концепция развития Чешского коро­
левства. Конечно, нет. Карл IV  был заинтересован 
в процветании страны прежде всего потому, что 
желал получать возможно большие доходы, так 
как его активная внешняя политика требовала 
больших средств.

Эпоха Карла IV  занимает особое место в раз­
витии культуры чешского феодального общества. 
Деятельность Карла IV  способствовала сосредото­
чению в Праге во второй половине X IV  века 
лучших творческих сил Центральной Европы, и 
чешские земли, столь быстро включившиеся в 
процесс общеевропейского развития, сами скоро 
становятся родиной культурных ценностей, кото-
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рые по своему значению выходят далеко за пре­
делы Чехии.

Интерес Карла IV  к искусству, архитектуре, 
живописи, скульптуре и литературе в немалой 
степени объяснялся честолюбивыми мечтами пра­
вителя, желавшего продемонстрировать собствен­
ное величие, считавшего себя наследником и про­
должателем крупнейших правителей христиан­
ского мира от римского императора Константина 
до Карла Великого. Отсюда ярко выраженный 
монументальный характер придворного искусства 
и его гегемония в культуре Чехии на протяжении 
полустолетия, его быстрое восприятие в дво­
рянской и городской среде.

В повести упоминаются виднейшие деятели 
чешской культуры —  архитекторы Матъё из А р ­
раса и Петр Парлерж, живописец Теодорик, 
творчество которых было вершиной чешского 
искусства в эпоху средневековья.

И х талантом и трудом созданы такие памятни­
ки мирового значения, как собор святого Вита в 
Пражском граде, Тынский храм на Староместской 
площади в Праге, Староместская ратуша с ее зна­
менитыми курантами, Карлов мост, замок Карл- 
штейн с его изумительными росписями, и многие 
другие произведения зодчества, живописи и 
скульптуры.

Оценка личности Карла IV  не была одно­
значной в разное время. Однако чем дальше уходи­
ла в прошлое его эпоха, тем рельефнее выступали 
положительные стороны его деятельности.

В X V II  —  X IX  века, в эпоху национального 
угнетения, когда Чешское государство потеряло 
свою независимость и страна на триста лет под­
пала под австрийское владычество, для многих 
деятелей национального возрождения, борцов за 
восстановление государства чехов и словаков эпо­
ха Карла IV, процветание Чешского королевства 
в X IV  веке стали вдохновляющим примером, все­
лявшим веру в обретение национальной незави­
симости.

Сегодня имя Карла IV  и его выдающихся 
современников принадлежит истории народов Че­
хословакии. Память о прошлом и великих пред-
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ках, оставивших потомкам непреходящие духов- 
ные ценности, не тускнеет с течением времени. 
Нам также дорого то, что составляет славу и ис­
торическую память братских нам чехов и слова­

ков. Поэтому можно с уверенностью сказать, 
что с выходом в свет книги А . Плудека 

«Повесть о Карле IV » юный читатель 
Советской страны получит воз­

можность еще ближе 
узнать и почувство­

вать дружествен­
ную нам Че- ^

хослова- 
кию.



Повесть 
о Карле Ш *
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Р А С С Т А В А Н И Е

ЕРОЛЬД еще не прильнул губами к трубе, штал­
мейстеры еще сдерживали беспокойно переступав­
ших коней за поводья, щедро украшенные сере­

бряными пластинами, через железные, кованные ис­
кусными мастерами ворота еще степенно шествовала 
королевская свита, а со стройной колоколенки Сент- 
Шапель, парящей над огромными стрельчатыми окна­
ми с витражами, уже плыли со строгими интервалами 
звуки колокола. Прощался ли он с кем-нибудь? Или 
привечал кого-то?

За семь лет, в течение которых чешский принц Карл 
слышал его ежедневно утром, в полдень и во время 
вечерней молитвы, скольких вступавших в жизнь 
встретил он и со сколькими покинувшими этот бренный 
мир простился!

Сегодня лица всадников веселы, слуги подтягивают 
подпруги и в повозки с накладными золотыми укра­
шениями и гербами рода Валуа укладывают багаж 
Маргариты, именуемой при парижском дворе Бланкой, 
и ее свиты.

Бланка еще не появилась. Она никак не может 
расстаться с Изабеллой, двоюродной сестрой и самой 
близкой своей подругой, и с другими юными дамами, 
которые остаются здесь, в то время как она должна 
следовать в Люксембург за своим четырнадцатилетним 
супругом — такова воля его отца Яна, короля чешского 
и графа люксембургского.

Королевич сгорал от нетерпения. Карл вообще не 
выносил ожиданий, всегда сердился на опаздывающих. 
А сегодня ему особенно хотелось поскорее пришпорить 
коня и двинуться вперед — куда угодно, навстречу
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чему угодно, хотя бы весеннему ветру, гнавшему по 
парижским улицам мусор, пожухлую прошлогоднюю 
листву, клочья соломы, оставшиеся после вчерашнего 
базара. Или навстречу схватке, поединку, рыцарскому 
турниру, в который бы он вступил с радостью ради 
почестей и славы.

Несколько минут назад в Сент-Шапель закончилась 
месса в честь отъезда Карла и Бланки. Отслужил 
ее Пьер де Розьер, феканский аббат и советник короля 
Филиппа. Королевич видит его. Пьер де Розьер вместе 
с придворными, баронами, советниками и учеными 
магистрами из Сорбонны пришел проститься с юношей, 
воспитывавшимся в Париже с семилетнего возраста.

Аббат ласково улыбается принцу, тот отвечает по­
чтительным поклоном. И внезапно чувствует: комок 
подступает к горлу. «Никогда не услышу я его голоса, 
никогда не захлестнет меня то небывалое, сладостно 
сжимающее сердце ощущение душевного подъема, кото­
рое пережил я год назад — в Пепельную среду великого 
поста. Никогда...»

Королевич вдруг понял: все в этой жизни, любое 
событие — неповторимо! Мы переживаем его, воспри­
нимаем его только в те мгновенья, когда оно длится. 
Стоит ему смениться другим событием, другими мгно­
веньями, и оно превращается в воспоминание, уходит 
в прошлое.

Вот и казавшееся столь долгим семилетнее пребы­
вание в Париже минуло без возврата...

Карла охватила печаль. Преодолевая ее, он через 
силу улыбнулся и тут услышал свое имя.

Тонкий голосок принадлежал не Бланке, а Изабел­
ле, махавшей ему рукой с крепостного вала. Карл 
галантно поклонился Изабелле, тоже безуспешно пы­
тавшейся скрыть волнение. Как только Карл увидел 
это, деланная улыбка сбежала с его лица.

«Все уходит, исчезает, как снег, который зимой 
скупо покрывает парижские кровли, как ласточка, 
мелькнувшая в голубом небе,— вот она уже под кры­
шей, ищите ее».

Королевич не совладал с собой, губы его дрогнули. 
Изабелла тоже с трудом сдерживала слезы.

«Через несколько мгновений я буду для нее лишь 
невозвратным прошлым, воспоминанием. Увидимся ли 
мы еще когда-нибудь? Бог ведает...»
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Карл отвернулся: не к чему ей видеть, как блестят 
его глаза, против воли наполнившиеся слезами. Он стер 
их рукавом, делая вид, что отгоняет муху. Принцу не 
подобает плакать, это считается неприличным. Еще 
вчера они с Бланкой, с Шарлем, сыном графа де Ко- 
веньяка, и с молодым Робером из Арля разыгрывали 
сцены из рыцарской жизни. Публикой были пажи 
и молоденькие придворные дамы, а девятилетний про­
казник Гильом, виконт из Нормандии, бренчал на 
лютне и пел, гримасничая, насмешливую песенку:

Король Дагобер, этот славный король, 
он был лежебока отважный,

Все хором подхватывали припев:

С битвы улепетывал, как черт, 
наш храбрый герой — король.

Вчера, прощаясь, Изабелла потихоньку шепнула 
Карлу:

«Неужели вы и в Чехию рискнете съездить?»
Он ответил ей гордо, хотя о Чехии знал немногим 

больше Изабеллы:
«Может быть. Если того пожелает отец».
«Но, говорят, в Чехии живут какие-то ужасные 

рыцари. Их все боятся»,— встревожилась Изабелла.
«Я тоже стану рыцарем,— решительно заявил 

Карл.— И чешским королем. А быть может — кто зна­
ет! — и римским императором».

Это была тайна, о которой не знала даже Бланка. 
Не должна знать. Карл ни за что не признался бы ей 
в этом.

Бланку следует чтить и любить — это долг рыцаря, 
долг супруга. Почему они уже в семилетием возрасте 
были обручены, Карл не слишком задумывался, как, 
впрочем, не задумывалась об этом и Бланка. Они 
просто не придавали этому никакого значения.

Сейчас Карл — чешский принц, Бланка — француз­
ская принцесса, а со временем они станут королем 
и королевой. Случись ему быть императором, она будет 
императрицей. Так уж, видно, предопределено свыше.

Герольд приложил к губам трубу, и пронзительная 
мелодия разрезала воздух. Ему тотчас вторили две­
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надцать королевских трубачей, повторяя мелодию с 
паузой в несколько тактов. Бланка садится в карету, ей 
помогает ее воспитательница графиня д ’Орей, дама 
весьма чопорная, церемонная, строго соблюдающая 
правила придворного этикета. Графине предстоит со­
провождать Бланку в Люксембург и, быть может, в 
далекую Чехию. Быть советчицей принцессы. Она не­
изменно присутствует при всех беседах Карла с су­
пругой, потому-то и не может быть у них никаких 
тайн. Вот с Изабеллой другое дело.

Глаза Изабеллы блестели, губы вздрагивали. Она 
плакала, но в отличие от принца не утирала украдкой 
слезы. К чему их скрывать? Она дама и подчиняется 
другим законам придворного этикета, иногда более 
строгим, иногда более мягким, по-разному.

Карл ободряюще улыбнулся Изабелле, снял черную 
бархатную шляпу с белыми страусовыми перьями и 
галантно, как того требуют правила приличия, пома­
хал ей.

Не будь он верхом на коне, ему следовало бы 
опуститься на одно колено и склонить голову. А вот что 
надо сделать безотлагательно! Карл приблизился к ка­
рете Бланки и, обнажив голову, низко поклонился 
ей — пусть это видит весь двор. Так повелевает этикет, 
предписывают обычаи.

Последним к Карлу подошел Пьер де Розьер. Принц 
спешился и, преклонив колени, поцеловал руку аббата, 
а затем выслушал его благосклонные напутствия, со­
провождаемые крестными знамениями.

— Коли будет на то божья воля,— промолвил Пьер 
де Розьер,— пересекутся еще наши дороги в этом мире. 
Пусть твои усилия всегда будут направлены на под­
держку святой церкви и ее славы.

Голос аббата звучал проникновенно, убедительно, 
настойчиво.

Пора трогаться в путь. Дамы на крепостном валу, 
окружавшие Изабеллу, смолкли, утирая слезы.

Бланка не выдержала и замахала им, но тут же 
опустила руку, повинуясь замечанию строгой настав­
ницы. Карл дал знак конюшему, восседавшему на 
первой упряжке. Лошади вздернули головы, одна из 
них привстала на дыбы, но тут же опустилась, пови­
нуясь твердой руке опытного наездника.
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Тронулись рыцарские, графские и баронские каре­
ты, за ними следовали вооруженная дружина и мно­
гочисленные придворные. Распахнулись главные воро­
та, опустился подъемный мост, копыта звонко зацока­
ли по мостовой — кортеж принца Карла, первенца Яна, 
короля чешского и графа люксембургского, двинулся 
в путь.

Чешское красное знамя с взметнувшимся в прыжке 
белым двухвостым львом с золотой короной затрепе­
тало рядом с люксембургским знаменем — красным 
львом на полосатом бело-голубом щите. А рядом по­
лощется на ветру герб рода Валуа — три золотые ли­
лии на голубом поле.

Прощай, Париж, прощайте, годы детства и отро­
чества!

И — до свиданья! Когда? Скоро ли? Или же 
никогда?

Карл то и дело оглядывался на неумолимо удаляв­
шиеся крепостные стены резиденции французских ко­
ролей, на башни Нотр-Дама, на очаровательный силуэт 
Сент-Шапель, на могучие крылья ветряной мельницы.

Процессия проследовала через сен-денийские воро­
та, словно направляясь на обычную прогулку, или на 
охоту, или на деревенский праздник.

Карл то вырывался вперед, обгоняя кортеж, то 
снова возвращался. Беспокойство снедало его, но не 
тоска была тому причиной, а нетерпеливое ожидание 
завтрашнего дня — как его будут встречать в городах 
и замках, лежащих на пути в Люксембург? Принц 
чувствовал себя почти взрослым. Это его кортеж, его 
первое самостоятельное путешествие, пусть пока только 
к отцу — в наследное графство, но все-таки поход! 
Иногда Карл спохватывался — негоже покидать да­
му! — и возвращался к карете Бланки, потом опять 
скакал вперед, с любопытством взирая по сторонам, 
а иногда, пока Париж еще виднелся на горизонте, 
оглядываясь назад.

В весеннем голубом небе сияло солнце, в цветущих 
садах аббатства Сен-Дени жужжали пчелы, стреми­
тельно носились в воздухе ласточки, бездонное подне­
бесье сторожил медленно парящий коршун.

Что может соперничать с французской весной? Соч­
ная зелень лугов, чистые, спокойные воды ручьев и рек, 
окаймленные ольхой, вербами и густым кустарником,
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полным птичьего чириканья, щебета, трелей, залих­
ватских коленец.

Королевич снял шляпу и подставил волосы ласково­
му, благоуханному ветерку. На душе было легко, от 
минутной печали расставания не осталось и следа. Ему 
захотелось поболтать с Бланкой, они любили подтруни­
вать друг над другом, и в этой дружеской пикировке 
Бланка обычно была зачинщицей. Вот и сейчас, точно 
почувствовав настроение королевича, Бланка высуну­
лась из кареты и, дразнясь, обратилась к Карлу на 
«вы»:

— Послушайте, господин, как же все-таки вас зо­
вут? Как вас окрестили в Чехии? Да и христиане ли 
они, если дают детям такие имена? Произнесите, по­
жалуйста, его! Вот уж не верю, что такие имена су­
ществуют. Вы, верно, сами его выдумали. Ну, произ­
несите же!

— Вацлав,— выговорил принц.— Это ничуть не 
труднее, чем Карл, имя, которое мне дали при кон­
фирмации. Повторяйте за мной, и вы убедитесь в этом.

Бланка отрицательно завертела головой.
— А! Значит, не можете? — поддел Бланку коро­

левич.— А ведь я не хуже вас произношу все ваши 
французские имена. И латинские, и немецкие. Даже 
итальянские. Что же вам кажется трудным в моем 
имени?

Бланка рассмеялась, ей хотелось только раззадо­
рить Карла, втянуть его в разговор — пусть подольше 
остается рядом. И она снова повторила, что слыхом не 
слыхивала такого имени.

— Так знайте же, Вацлав — имя святого и муче­
ника! Вам следовало бы это знать! А вот ни одной 
святой по имени Бланка нет. Ну, скажите, вам известна 
такая святая?

Довод был так убедителен, что Бланка вконец рас­
терялась. Но допустить, чтобы Карл оказался победи­
телем в споре, не хотела. Нужно немедленно что-то 
придумать, дать ему достойный отпор. Последнее слово 
должно остаться за ней.

— А Чешское королевство? Разве есть такое? 
Я что-то не слыхала. Признайтесь, вы его тоже 
выдумали!

— Выдумал? Может быть, я выдумал и своего от­
ца? Чешский король он или нет?
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— Но ведь существует же какой-то иерусалимский 
король, хотя иерусалимского королевства давным-дав­
но нет! — победоносно выпалила Бланка.

— А о Праге вы слыхали? Или ее я тоже выдумал? 
Разве вам не доводилось видеть чешских рыцарей?

Доводилось, конечно, доводилось. В дружине короля 
Яна немало чешских рыцарей. Да и в давние времена 
они бывали на Рейне, во Фландрии и Бургундии. 
О чешских рыцарях часто пели труверы и рассказы­
вали нянюшки.

Эти воины наводили на всех страх, мало кто отва­
живался вступить на рыцарских турнирах в единобор­
ство с чехами, огромные копья которых вызывали 
у соперников ужас. И конечно, Бланка хорошо знала 
отца Карла, короля Яна, который сейчас ждет их 
в Люксембурге. Дождется ли? Или, нетерпеливо клик­
нув конюшего, вскочит на коня и помчится на врага 
в Брабант или Фландрию?

А может, не слезая с седла три дня и три ночи, весь 
измученный, растерзанный, как бродяга, прискачет в 
Тироль — удостовериться, должным ли уважением ок­
ружен его второй сын, младший брат Карла, супруг 
дочери герцога и наследник Каринтии с Тиролем?

А может, по пути завернет в Чехию — достать де­
нег — и снова с тысячным войском направится в Литву 
или Пруссию? Начнет переговоры или, наоборот, войну 
с краковским правителем Казимиром и венгерским 
королем Карлом Робертом? Никто этого не знает, даже 
Карл, послушно направляющийся к отцу. Приглаше­
ние Яна для него приказ.

— Одного чешского рыцаря я уже вижу перед со­
бой,— лукаво улыбнулась Бланка.

Карл не нашелся что сказать и, лихо пришпорив 
коня, отъехал в сторону, залюбовавшись яркой луговой 
зеленью. Потом поднял взгляд к небу, откуда лились 
трели жаворонка, и улыбнулся: «Я еще не рыцарь, 
Бланка ошибается. Но я стану им».

Когда это произойдет? И где?

Путь лежал мимо крепостей и замков, больших 
и малых городов, монастырей и деревень, вдоль полей, 
садов и рощ.

Через несколько дней позади остались Гандель, Ша-
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то-Тьери, Реймс и Муссон. Наконец поезд королевича 
приблизился к границам Люксембургского графства. 
Карл никогда не бывал здесь, хотя Люксембург — ро­
дина отца и деда Генриха, прежнего императора Свя­
щенной Римской империи.

Приятное путешествие! Целые дни светило солнце, 
розовой пеной покрылись цветущие яблони и персики, 
белоснежными лампионами светились груши и сливы.

Лишь однажды пришлось поволноваться — во вре­
мя переправы через Маис. На противоположном берегу 
реки вдруг появились какие-то весьма подозрительные 
всадники. То ли это ватага рыцаря, промышляющего 
разбоем, то ли стража испанского купца, то ли — веро­
ятнее всего — компания искателей приключений из ве­
ликого братства участников несостоявшегося крестово­
го похода, которые бродяжничают теперь по всей Ев­
ропе.

Заметив развевающееся на ветру знамя чешского 
королевича, люксембургские и французские флаги, не­
знакомцы, сбившись в кучу, тотчас повернули коней 
прочь и долго издали наблюдали, не отстанет ли кто- 
нибудь из богатого кортежа: тогда, пленив его, можно 
потребовать приличный выкуп.

Мощный, каменный, расположенный на островерхих 
скалах и с высоты взирающий на лежащие окрест хол­
мы и долины, замок Люксембург на первый взгляд не 
мог соперничать с пышными резиденциями француз­
ских королей, с их изящными крепостными валами, 
стрельчатыми арками, башенками, галереями и часов­
нями.

Люксембургская резиденция короля Яна — кре­
пость, а не дворец, но внутреннее ее убранство своим ве­
ликолепием нисколько не уступало парижскому 
дворцу.

Прием, оказанный Яном Карлу и его юной супруге, 
был воистину королевским. Мог ли королевич пред­
чувствовать, что по этому пути он будет следовать 
через многие десятки лет, в последний раз возвращаясь 
на родину?



ЧАСТЬ /

Король Ян вверяет сына 
дядюшке Балдуину

ПЕРЕД въездными воротами на подъемном мосту 
выстроились трубачи в бело-синем облачении — 
жакеты с продольными полосами, шоссы — с по­

перечными. Едва появился кортеж Карла в сопровож­
дении дружины короля Яна, встретившей его непода­
леку от замка, зазвучали фанфары, в окнах показались 
головы любопытных гостей и слуг, навстречу выбежа­
ли конюшии, хватая коней за поводья; супруга бург- 
графа в окружении дам поспешила к Бланке, а король 
Ян, величественно восседая в седле, поджидал гостей 
у самых крепостных ворот, как и полагается по ры­
царскому обычаю. Рядом с Яном, тоже верхом, нахо­
дился верный королевский спутник, певец и музыкант 
Гийом де Машо. Он ловил каждое слово короля, каж­
дый его жест, чтобы со временем запечатлеть услы­
шанное и увиденное в стихах и музыке.
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Самым бойким оказался шут, горбатый карлик с 
лютней в руке. В красном жакете, голубых панталонах 
и зеленом, с колокольчиками, колпаке он изображал из 
себя хозяина замка и*, нелепо подпрыгивая, обращал 
к гостям насмешливые речи.

— Приветствую вас в своих владениях, почтенный 
господин, великий император Острова замухрышек! 
Склоняю голову перед Ее яркостью — великой импе­
ратрицей страны у черта на куличках! Приглашаю 
в замок всех прочих Светлостей, Ясностей, Величаво­
стей и Чумазостей! А также дам из чистилища и го­
спод из ада! Мой слуга, полуграф Ян из Нелюксем- 
бурга и архикороль Глухомани, предлагает вам для 
ночлега роскошный замок Берлогу! Вас ожидают тю­
фяки с затхлой соломой, мышиные концерты и свист 
нетопырей. Проходите, пожалуйста, не стесняйтесь!

Вальрам, сын бургграфа, дал шуту пинка, но тот, 
привыкший к такому обращению, тут же сделал саль­
то-мортале — только резко звякнули колокольчики. Да­
мы смеялись, а мужчины сохраняли серьезность — сто­
ит ли принимать во внимание болтовню этого за­
морыша?

Несколько смущенный, Карл сохранял невозмути­
мость. Он боялся оказаться в смешном положении; 
правда, произвести впечатление буки ему тоже не 
хотелось.

Бросив поводья конюшему, Карл степенно напра­
вился к карете Бланки — даму следовало препроводить 
в отведенные ей покои.

Вечер оказался куда более веселым, чем это можно 
было представить при встрече. Были приглашены бро­
дячие актеры, которые уже несколько дней обретались 
в городе, фокусник, вкушающий огонь, канатоходец 
и человек-змея. Пир получился роскошным. Посреди 
громадного стола возвышался жареный кабан, по обе 
его стороны рядком выстроились блюда с фарширо­
ванными голубями, поодаль красовался лебедь с оре­
ховой и грибной начинкой. Соусы, французские вина, 
сладости, густой аромат специально разбрасываемых 
в зале лепестков левкоев — все приводило в восторг 
Карла и Бланку. Пиршество сопровождалось выступ­
лением труверов — сначала звучали тоскливые шот­
ландские напевы, потом героические песни о походах 
в Святую землю и разлуке с возлюбленными. Песни эти
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были близки Карлу, ведь он так мечтал о рыцарской 
славе. Душа его наполнялась легкой грустью и неяс­
ным предчувствием: что ждет его в этом мире? Кто 
знает... Слава доблестного турнирного бойца? Смирен­
ное служение богу? Тяготы ратной жизни? Долг вер­
ности даме сердца?

В узком длинном зале с высокими стрельчатыми 
окнами горели свечи и трепетали тени, веселье разра­
сталось. Вот зазвучали иные мелодии, веселые и на­
смешливые:

Склоняюсь я к ногам прекрасной дамы, 
и сердце мое гибнет от любви.
Скажите, ах, скажите мне, пожалуйста, 
почему я так страдаю от этого осиного жала?

Певца передразнивал шут. Держа в руках огромную 
обглоданную кость, он делал вид, что играет на лютне, 
и, прыгая с ноги на ногу, плаксивым голосом завывал:

Ах, моя госпожа, какая незадача: 
в зад меня ужалила пчела!
Посмотрите — я от боли плачу, * 
страдаю из-за этой глупой клячи...

Аплодисменты в адрес трувера потонули в смехе, 
вызванном проделками шута. Стук дружно опустоша­
емых кубков иногда смолкал: все с интересом взирали 
на фокусника, поглощавшего и извергавшего огонь, 
силача, гнувшего подковы, человека-змею, скользив­
шего сквозь узкие металлические кольца, лилипутов, 
приплясывавших уморительно-смешно.

Весенняя ночь укрыла темную благоухающую зем­
лю, звездное небо хранило свои тайны, за невидимым 
горизонтом лежали вожделенные дали. Карл с Блан­
кой в сопровождении нескольких придворных незамет­
но покинули разгулявшееся от обилия яств общество 
и отправились, полные любопытства, на прогулку по 
крепостным стенам и галереям, вдоль бойниц и башен. 
Было немного страшновато, давала себя знать уста­
лость после долгого пути, но каждый шаг волновал их 
новизной, казался вступлением в новую жизнь, в пред­
вкушении которой вздымалась грудь и перехватывало 
дыхание.
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В черной топи рва, тянущегося вдоль крепостных 
валов и опускающегося под мост, жабы выводили свои 
печальные любовные песни.

Весь вечер Карл незаметно изучал окружение ко­
роля Яна. Его внимание привлекло умное продолгова­
тое лицо некоего пожилого мужчины в церковном 
одеянии. Имя его было давно знакомо Карлу, но се­
годняшняя их встреча, по сути, первая — та, давняя, во 
время крестин малолетнего принца, в счет не шла. Это 
был Балдуин, архиепископ Трирский, один из самых 
опытных и хитроумных дипломатов тогдашней Евро­
пы. Вступив самолично в мангеймское архиепископство, 
он оправдывался перед папой тем, что, когда умер его 
предшественник, никому якобы не было дела до пус­
тующего престола, вот он и взял осиротевшее архи­
епископство под свою опеку. Да, это был троюродный 
дядя Карла — Балдуин. Кто не знает, как, подкупив 
курфюрстов, выборщиков римского короля, он добился 
избрания своего брата Генриха, отца Яна, императором 
Священной Римской империи! А когда умер Генрих, 
Балдуин содействовал избранию императором Людо­
вика Баварского. Правда, вскоре они рассорились, и 
теперь Балдуин подстрекает против Людовика короля 
Франции, за спиной которого, впрочем, тоже плетет 
интриги, чтобы не дать ему — в случае смерти или 
низложения Людовика — возвести на римский трон 
своего сына.

Кое-что о дядюшке Карл знал, кое о чем догады­
вался, многое понял из намеков отца, а многое пока 
оставалось для него тайной. Где же истина? Этот 
человек с серьезным, благородным лицом кажется со­
вершенно не способным на коварство и обман. Мыс­
лимо ли подозревать его в этаких-то кознях и тайных 
умыслах? Однако при дворах европейских правителей 
многие думали об архиепископе иначе.

В молодости Балдуин, несомненно, был еще больше 
похож на короля Яна. Впрочем, и теперь нетрудно 
представить его густые седые волосы белокурыми и 
блестящими. Выразительные голубовато-серые глаза — 
тоже родовая черта Люксембургов. Проникновенный 
голос архиепископа неожиданно напомнил Карлу аб­
бата Пьера де Розьера, проповеди которого в Пепель­
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ную среду великого поста, помнится, покорили его, 
влили в душу священный экстаз, благоговейную на­
божность, породили столько светлых, возвышенных 
дум. А вот Балдуин, с его вкрадчивыми, проникновен­
ными интонациями, пробуждает совсем иные мысли, 
нежели поучения аббата или наставления Часослова, 
который Карл с такой радостью читал в свободные 
минуты.

На следующий день Карл получил возможность еще 
раз сравнить обоих пастырей. Балдуин обратился к 
нему не как духовное лицо. Звучал голос светского 
человека, для которого меч привычнее облатки, а за­
кованный в броню конь милее алтаря:

— У твоего отца, видишь ли, далеко идущие за­
мыслы, они простираются за пределы люксембургского 
графства и дальнего Чешского королевства. В скором 
времени король Ян отправится к Людовику Баварско­
му, так называемому императору, и попытается при­
мирить его с Габсбургами — те до сих пор не могут 
простить Яну, что во время выборов римского короля 
он выступал против них, да и в битве у Мюльдорфа 
способствовал победе Людовика.

— Но отец сейчас не в ладах с Людовиком Бавар­
ским, да и с Габсбургами тоже. Зачем же ему мирить 
их?

— Он ищет расположения Святого отца, а тот же­
лает, чтобы Людовик Баварский покаялся и принял от 
него отпущение грехов. Сей муж, носящий титул им­
ператора, был в свое время предан анафеме за то, что 
насильственно вырвал у Габсбургов, которых поддер­
живал прежний папа, римский трон. Мы с твоим отцом 
помогли ему в этом. Людовик заполучил император­
скую корону и тотчас — будь он трижды проклят! — 
приказал избрать антипапу!

Это было странное и малопонятное четырнадцати­
летнему принцу объяснение. Почему отец до сих пор не 
говорил с ним об этих делах?! Или такие наставления 
он специально доверил дяде Балдуину, которого ува­
жает и без помощи которого, окруженный со всех 
сторон врагами, давно бы потерял все свои титулы?

Архиепископ улыбнулся, легко читая ход мыслей 
юного принца, которого обуревали новые вопросы:
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— Почему Святой отец хочет примирить Габсбургов 
с Людовиком Баварским? Почему эту миссию берет на 
себя наш король?

— Папа не без оснований опасается, как бы рим­
ский престол не захватил французский король, ведь его 
королевство в христианском мире самое могуществен­
ное. Случись так, светская власть на века подчинит 
себе церковь.

— Но разве не может Святой отец призвать Людо­
вика Баварского и Габсбургов к себе в Авиньон и по­
мирить их? Зачем ему мой отец?

— Людовик не явится в Авиньон. Он боится, что 
папа схватит его. А твой отец может приобрести рас­
положение папы, тем более что скоро ему предстоит 
воевать и с Людовиком и с Габсбургами. Ты же знаешь, 
он женил твоего брата на дочери герцога Каринтии...

— Который до сих пор зовется чешским королем, 
хотя в свое время был с позором изгнан из Чехии.

— Да. Женил твоего брата на дочери Генриха, 
заполучил себе таким образом кредитора, а тот до сих 
пор не выплатил ему из приданого ни гроша. Генрих 
из Габсбургов, но Каринтию и Тироль решил оставить 
за своей дочерью; стало быть, земли отойдут королю 
Яну. Габсбурги, конечно, с этим не согласятся. Вот 
пусть и договариваются с Людовиком Баварским, ко­
торый не желает наследственного перехода Каринтии 
к Габсбургам. Тогда Людовик станет на сторону короля 
Яна в благодарность за то, что тот примирил его с 
папой.

— Но тогда отец восстановит против себя обе 
стороны.

— Зато обретет благосклонность и помощь Святого 
отца, который хочет покорить Людовика, используя 
Габсбургов. Если это удастся, на вашей стороне будет 
французский король, ненавидящий и Людовика и Габ­
сбургов.

— Но ведь Святой отец опасается его и не желает 
его усиления.

— Поэтому твой отец хочет, чтобы Людовик Ба­
варский укрепил свое положение и не подчинился 
французскому королю...

— Но тогда он восстановит против себя француз­
ского короля!

— Французский король не может себе этого позво­
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лить, у него на носу война с Англией. Английский 
король Эдуард обладает по материнской линии боль­
шими правами на французский престол, нежели твой 
шурин Филипп. А Людовик Баварский будет помогать 
Эдуарду.

— Я ничего не понимаю,— сокрушенно признался 
Карл.

— Скоро все поймешь, сын мой,— уверил короле­
вича архиепископ Балдуин, глава рода Люксембур- 
гов.

Карл остался один, и глубокая печаль охватила его. 
Ему вдруг показалось, что на его плечи опустился 
небесный свод — прозрачный, невидимый, неосяза­
емый, но столь тяжкий груз, от которого нет избавле­
ния и который предстоит нести до конца дней своих. 
Где ты, Париж? Как далеко все это от наставлений 
Пьера де Розьера, от поучений Часослова о справед­
ливой и благочестивой жизни! Да и ученые диспуты 
в коллегии университетских магистров, отрицавших 
господство церкви над светской властью, менее проти­
воречили христианским идеалам, нежели мир, открыв­
шийся перед ним в рассуждениях архиепископа 
Балдуина.

Где ты, детство? Где радостные блики цветных вит­
ражей в высоких готических окнах Сент-Шапель, 
ажурные башенки, каменные лестницы, просторные 
галереи королевской резиденции в Париже? Все давно 
кануло в прошлое: виноградники, сбегающие по скло­
нам к Сене, тихие занятия чтением и грамматикой, 
игры с пажами и придворными, поездки верхом в Бу­
лонский лес, осенняя охота в Сен-Жермене. Там, в Па­
риже, будущее казалось таким далеким, и вдруг — вот 
оно, здесь, на пороге. Речи дядюшки приблизили это 
будущее сурово и бесцеремонно. Что сейчас посеет отец, 
то в будущем пожнет его сын. Доброе либо недоброе? 
Пока все закрыто завесой неизвестности.

Ян, король чешский и граф люксембургский, уехал 
в Баварию со своей странной миссией, а четырнадца­
тилетний Карл остался правителем графства. Юной его 
супруге, конечно, не до государственных дел, делить 
тяготы власти с придворными принцу не приличеству­
ет, а дядюшка Балдуин, словно нарочно, то и дело 
бередит его душу.

— Любезный сын мой, ты забываешь, что святая
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исповедь является признанием грехов перед богом, а не 
перед духовником. Запомни это.

Карл испугался: «Как он узнал, что, исповедуясь, 
я поделился с духовником сомнениями по поводу со­
ветов дядюшки? Да, порой они кажутся мне наруше­
нием божественных принципов любви, терпимости, ми­
лосердия и снисходительности. Но ведь духовник обя­
зан хранить исповедь в тайне. Никто же другой в мои 
сомнения не посвящен...»

Архиепископ чуть улыбнулся, видя смятение млад­
шего из Люксембургов, и продолжал:

— Каждое слово, произнесенное перед духовником, 
подобно воробью, выпущенному из ладоней. Не знаешь, 
куда оно залетит. Но на всякий случай считайся с 
возможностью, что оно попадет туда, где может тебе 
повредить. Не будь настолько набожным, чтобы дове­
рять свои слабости людям.

— Обманывать духовника? — растерялся Карл.
— Вовсе нет, милый сын мой. Сказать лишь малую 

толику, а об остальном умолчать — это не обман. Об­
мануть — значит сказать неправду; не говорить ниче­
го — не значит обмануть. Бог не нуждается в духов­
нике, чтобы узнать о тебе то, что нужно. Бог всемогущ.

— Вы, монсеньор,— учтиво заметил Карл,— рас­
суждаете, как противник Святого отца!

— Это только так кажется, милый сын мой. Многие 
противятся Святому отцу потому лишь, что мечтают 
о благах, которые он отдал другим. Стоит только этим 
хулителям истинной веры получить теплое местечко, 
как они снова становятся послушными сынами церкви. 
У меня же таких благ предостаточно, и если я говорю 
так, как ты слышал, то с единственной целью — по­
мешать тебе давать против себя оружие в руки врагов, 
которых у тебя всегда будет в избытке. Они будут 
скрываться и под монашеской сутаной, и под карди­
нальской митрой. Верь только себе, милый сын мой, 
а других вводи в заблуждение, только так тебе удастся 
взять над ними верх.

Принц верил и не верил. У него не было причин 
подозревать в еретичестве или нечестности этого ува­
жаемого, образованного и высокопоставленного чело­
века, к тому же близкого родственника, и все-таки 
что-то восставало в Карле против таких речей. Он не 
мог принять совет, содержащий скрытый призыв к ко­
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варству и лжи. Разве править — значит любой ценой 
стремиться к достижению безграничной власти? Где же 
тогда место нравственности и правопорядку?

Дядюшка завершил свои наставления, доверительно 
понизив голос, словно раскрывал троюродному пле­
мяннику главную свою тайну:

— Нынешний Святой отец скоро умрет, милый сын 
мой. И нам далеко не безразлично, кого Святая кол­
легия изберет на престол Петра. Желательно, чтобы это 
был муж сильный и решительный, который, однако, 
нуждался бы в нашей помощи. Получив ее, он смог бы 
вырваться из подчинения твоему шурину, французско­
му королю Филиппу. Плохо, если ему в этом поможет 
Людовик Баварский, так называемый император. По­
мочь должны мы. Тогда ни Габсбургу, ни проклятому 
Виттельсбаху, сыну Людовика, не быть новым римским 
королем после смерти этого лжеимператора.

— Это будет Люксембург? — заблестели глаза у 
Карла.

Архиепископ ничего не ответил — либо не желал, 
либо не мог.

Подобные беседы, впрочем, лишь изредка прерыва­
ли долгую чреду однообразных дней. В люксембур­
гском замке Яна Балдуин был лишь гостем. Обычно он 
жил в своей резиденции в Трире либо в Мангейме, 
иногда посещал брабантского или лимбургского графа, 
а как-то заехал в Мец к местному епископу.

Бесконечно тянущиеся дни и недели Карл посвящал 
знакомству с графством. Выезжал верхом в сопровож­
дении Бланки и свиты. Ему полюбилась область, но­
сившая название Гутланд. Она простиралась на юг, 
к Франции, была вся в виноградниках и ухоженных 
полях, отделенных друг от друга лесами, рощами, 
садами, лугами, речками. Куда меньше нравился Кар­
лу унылый северный Остлинг — с торфяными болота­
ми, каменистой землей, пастбищами, заросшими вере­
ском и кручинкой. Здесь темнели еловые и пихтовые 
леса на крутых горных склонах, сбегающих к быстрым 
речушкам. Речушки собирает воедино многоводный Ур, 
впадающий в Сюр, а тот, в свою очередь, в Мозель. 
Сюда Карл выезжал охотиться на тетеревов и зайцев, 
а позднее, осенью, на гон крупного зверя, которого
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здесь гораздо больше, чем во Франции, охотников же 
меньше.

Иногда он проводил время в обществе сынков бо­
гатых горожан и соседних вассалов. Играли в шахма­
ты и шашки, до поздней ночи болтали, загадывали 
друг другу загадки или попросту сплетничали об от­
сутствующих. Своим визитом веселящихся удостаивала 
Бланка в сопровождении неизменной графини 
д’Орей, присутствие которой, впрочем, не мешало мо­
лодежи самозабвенно предаваться музыке, песням, тан­
цам и играм.

Бланка сердилась:
— Разве мы дети, что за нами нужно присматри­

вать? Разве мы сами не знаем, как следует себя ве­
сти?

— Скажите это по-немецки,— подзадоривал ее 
Карл, зная, с каким трудом Бланке дается немец­
кий, учить который она начала здесь, в Люксем­
бурге.

— Я предпочту повторить это после вас по-чеш­
ски,— парировала на французском Бланка, помня, что 
супруг давно забыл свой родной язык.

И вдруг в его памяти ожили некоторые чешские 
слова. Он оторопел: «Будущее уже на пороге, а я не 
знаю родного языка! Где мой отец, где мои сестры 
и братья, где моя мать?» Карл поднялся по лестнице 
на донжон, самую высокую крепостную башню, и через 
узкую бойницу устремил взор на восток, туда, где за 
лесистыми грядами несет свои могучие воды Рейн, где 
лежит холмистая Швабия, дальше — Баварские горы, 
а еще дальше, очень далеко, стоят дремучие боры 
страны, давшей ему имя. Ничего, совершенно ничего не 
помнит он о родной земле.

Там, далеко на востоке, лежит Прага. Родной город, 
древняя резиденция его предков, королей по материн­
ской линии — богатого короля Вацлава, героического 
Пржемысла Отакара II, других властителей с трудно 
произносимыми именами... Язык чешский совсем не 
похож ни на французский, ни на латинский, ни на 
немецкий язык, который Карл по приказу Балдуина 
одолевал теперь на ежедневных обязательных за­
нятиях.

«Родная Прага, когда же наконец я увижу тебя?»



Король Ян
призывает Карла в Италию

ВРЕМЯ от времени прибывал гонец. У подъемного 
моста раздавался громкий крик, дозорный на кре­
постной стене вторил ему, прибегал начальник 

стражи и расспрашивал гонца, кто он и откуда. Потом 
ворота со скрежетом открывались, и мост медленно, на 
цепях, опускался. Мост был сложен из крепких, тол­
стых бревен и легко выдерживал и карету шестериком, 
и целый отряд лучников.

О доставленном письме гонец докладывал бурггра- 
фу, который тотчас направлялся к Карлу; гонец по­
слушно шел следом, надежность его хитроумно про­
верялась перекрестными вопросами, и только после 
этого Карлу вручалось послание отца.

Дела короля Яна с божьей помощью идут хорошо. 
Переговоры с Людовиком Баварским прерваны: ока­
зывается, сей коварный муж одновременно поддержи­
вает нацеленные против Яна сношения с Габсбургами. 
Примирение со Святым отцом Людовик всерьез не 
принимает, он лишь выжидает и строит козни, желая 
завладеть Тиролем и Каринтией, а ведь герцог Генрих 
предназначает их Маргарите, супруге младшего брата 
Карла. Сейчас король Ян находится в Северной Ита­
лии — город Брешия просит его помощи. Об этом же 
молят и другие города. Поэтому Карлу следует поду­
мать об отъезде из Люксембурга, дабы быть рядом с 
отцом. Города здесь красивые и богатые, одному Яну 
управляться нелегко, и высокочтимый сын наверняка 
приветствовал бы возможность взять один из городов 
под свою опеку.

Карл не знал, как поступить, и поэтому дожидался 
дядюшку Балдуина. Тот, сразу уловив замыслы Яна, 
согласился с предложением короля.

— Поезжай, принц, как только кончится зима. 
Морозы сейчас сильные и дороги отвратительные. 
Я снаряжу тебя, как подобает, оставь мне расписку, 
и твой отец оплатит долг, а до той поры я буду 
управлять Люксембургом. Ты еще очень молод, но 
твой отец был не старше, когда чешские паны призвали 
его в Чехию на королевский трон. Поезжай, милый 
сын мой, ты уже умеешь крепко держать в руке меч
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и управлять конем, как настоящий рыцарь. Не 
забывай, однако, о спасении души, а отцу передай, 
что его кредиторы наседают, а потому пусть он не 
мешкая вышлет побольше денег, хотя я знаю, что 
кошелек его пуст. С верой в бога и смирением 
в сердце поезжай.

Но Бланка сердилась:
— Только что твой отец пригласил нас в Люксем­

бург. А теперь зовет в Италию. А потом в Чехию? Или 
еще бог знает куда? Зачем тебе туда ездить? Здесь, 
впрочем, мне тоже не нравится, лучше бы вернуться 
нам в Париж.

— Куда бы ни звал меня отец, могу ли я ему 
перечить?

— Разве ты не принц? Не наследник и преемник? 
Не первородный сын? Или твой отец полагает, что ты 
его слуга? Турниры он может устраивать и здесь либо 
в Бургундии, в Париже или Лотарингии, до них рукой 
подать, да и говорят там по-французски. Фландрия 
в трех днях езды отсюда, Нидерланды почти из окна 
видны. Почему бы ему не вернуться? Здесь его граф­
ство, не в Италии.

— Не женщинам об этом судить.— Карл напустил 
на себя суровость.— Отец король и рыцарь, он не 
может увиливать от ратных дел и дожидаться насме­
шек — ему, мол, и на коня не взобраться, и копья 
в руках не удержать. Да призови он меня в самый ад, 
я и минуты не буду раздумывать.

— А меня, значит, ты спрашивать не станешь? 
Меня ты оставишь одну?

— Разве ты одна? А свита? А графиня д’Орей? 
Разве тут не достаточно развлечений? А танцы и иг­
ры по субботам?

— Если рядом нет тебя,— сказала Бланка бы­
стро,.— я чувствую себя совсем одинокой, будь у меня 
хоть десять свит и танцы каждый день.

В голосе ее не было ни гнева, ни печали. А что же 
звучит в нем? Карл не мог определить. Склонив каш­
тановую головку набок, Бланка ушла, тихо шелестя 
длинным платьем, ни разу не оглянувшись.

Карл стоял в растерянности: «Отец зовет меня в 
Италию, Бланка хочет, чтобы я остался с ней. Что же 
делать? Быть может, есть какой-то третий путь? Есть, 
наверняка должен быть».
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...Минула зима, затяжная, темная и трудная, прежде 
чем Карл дождался новых известий от короля Яна. 
Дни, недели, месяцы проводил он в крепком каменном 
замке с мощными стенами, узкими бойницами, хму­
рыми башнями, тесными внутренними дворами. Ут­
ренние сумерки неохотно уступают место серому, хму­
рому, промозглому дню. Два-три часа светло, а потом 
снова опускается ночь, долгая, темная. Снег сыплется 
с низкого неба, кружит метелица, срывает кровлю с 
крыш, заваливает сугробами двор и кривую улочку,

отвесно падающую от замка вниз, к городским поса­
дам. В камине главной залы пылает огонь, пожирая 
буковые поленья, за дверьми тоскливо скулят охот­
ничьи собаки. Группа бродячих комедиантов, пользу­
ясь гостеприимством хозяев, живет в замке уже не­
сколько недель, ежедневно показывая свое мастерство 
в игре на лютне и в пении. Но наскучили постоянно 
повторяющиеся мотивы. Дамы вышивают, щуря глаза 
при колеблющемся свете лучины, а окружение Кар­
ла — пажи и молодые дворяне слоняются по коридо­
рам, проказничая в поисках способов убить время. 
Иногда зазвучат валторны — и охотничья процессия 
устремится на север: главный королевский егерь до­
ложил, что в лесу обнаружено стадо кабанов. Вот он, 
желанный повод развеять скуку и устроить вече­
ром веселый пир с обжорством и обильным возлия­
нием.
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Давно минули рождественские праздники — две не­
дели музыки, песен, коляд, гуляний, молитв, развле­
чений и пиршеств. Позади осталось крещение с веселой 
поездкой на санях в окрестные поля. Протащился су­
ровый январь, отошел и февраль с масленичными за­
бавами.

И вот однажды повеял ветер с юга, из бургундских 
далей, а может, с далекого моря. Загудел над башней, 
смахнул сосульки с крыш и навесов, выпростал из 
белых одеяний черные кроны лип, грабов, верб, елей, 
вязов и ольховника, растопил сугробы, превратил до­
роги в непролазные топи. Южный ветер разогнал не­
проницаемую завесу туманов, разорвал низко навис­
шие тучи, открыл синеву необъятных небесных про­
сторов. Над полями зазвучали трели жаворонка, река 
Сур вышла из берегов.

Первая и последняя весна Карла на родине отца, 
в графстве Люксембург...

Едва спало половодье и подсохли дороги, прискакал 
гонец от короля Яна. Появление его было неожидан­
ным и насторожило Карла. Ведь по размякшим доро­
гам еще трудно передвигаться, лошади вязнут в грязи, 
того и гляди, всадник свалится в лужу или сорвется со 
скользкого крутого берега. Поэтому прибытие посла 
свидетельствовало об особой значимости вестей от 
Яна.

П риезж ай поскорее ко мне в П ави ю ; гор од  этот, как  
и почти вся  территория Т осканы  и часть Л ом бардии  
и Эмилии, отныне принадлежит нам. Я  п ри н уди л  им­
ператора признать эти си н ьор и и  в качестве н аш и х  
им перских ленов, а Святому отцу объясн и л , что именем  
церкви охр а н я ю  их. Н адобно, чтобы ты наконец-то 
прибыл сю да , да  с деньгам и, с возм ож но бол ьш ей  
сум м ой, пусть д я д я  тебе одолжит...

Обрадовался ли королевич Карл? Или нахмурился, 
растерялся? Или забеспокоился? Кто знает... Скорее 
всего, он и сам не смог бы определить, какие чувства 
владели им после прочтения отцова письма. Чем вы­
звана такая поспешность?

Балдуин помог Карлу собрать отряд рыцарей и 
дворян, подыскать необходимых в дороге людей — пи­
саря, секретаря, камергера, лекаря, конюшего, героль­
да; выслал послов во Францию и Бургундию, чтобы 
обеспечить принцу хороший прием и ночлег в пути.
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Карл облачился в одежду для верховой езды и попро­
щался с Бланкой, не замечая, точнее, не желая заме­
чать ее слез.

В путь Карла напутствовал дядюшка Балдуин, на­
путствовал словами, над которыми принц должен был 
поразмыслить. Мудрые, прямые слова звучали строго 
и обязывающе.

— Ты едешь, милый сын мой, чтобы вступить в 
борьбу. В борьбу кровавую и бескровную, и будет она 
длиться всю твою жизнь. Ты опора отца и должен ясно 
представлять себе, что это значит. Чешское королев­
ство, хоть и самое крепкое в Священной Римской им­
перии, не является, однако, имперским леном. Имей это 
в виду. Оно управляется по собственным законам, а его 
король избирается чешским сеймом. Император Свя­
щенной Римской империи не имеет права решать судь­
бу Чехии, хотя постоянно добивается этого. А все 
потому, что уже несколько столетий римскими импе­
раторами избираются правители из немецких родов. 
Они не слишком влиятельные и поэтому не угрожают 
ни Святому отцу, ни Франции. Но они пытаются при­
своить себе побольше прав. Чешский король не вправе 
приумножать их могущество, разве только...— Тут ар­
хиепископ сделал паузу, желая подчеркнуть нечто та­
кое, что не обязательно произносить вслух — сообра­
зительный человек поймет и без этого.— ...разве только 
сам будет римским королем или императором. Но это 
вряд ли придется по нраву папе, а еще меньше — кур­
фюрстам, им выгодна слабость империи. Поэтому, ми­
лый сын мой, чешский король должен быть постоянно 
начеку, о чем иногда забывает твой отец. Помни о мо­
их словах, милый сын мой, помни!

Карл не переставал обдумывать это напутствие, 
взвешивал каждое слово Балдуина. Оно казалось ему 
жестким, холодным, пожалуй, даже еретическим. Ведь 
царствовать — значит служить богу, говорил Блажен­
ный Августин, а не плести интриги и устраивать за­
падни, желая одного противника поймать, другому 
подставить ножку, третьего обмануть. С другой сторо­
ны, дядя мудрый человек и свой, Люксембург, без него 
дед Генрих никогда не стал бы римским императором, 
а отец — чешским королем.

По мере приближения к Италии, на пути к которой 
отряд Карла миновал Францию, Бургундию и Савойю,
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весна меняла свое обличье. Если в графстве Люксем­
бург только-только распускались сережки на ивах, из 
земли, все еще прикрытой блеклой прошлогодней тра­
вой, пробивались первые маргаритки, мать-и-мачеха 
и подснежники, а почки на деревьях лишь таили 
в себе будущие листья, то на южных склонах Савой­
ских Альп уже буйно цвели миндаль, персики и че­
решня. Ломбардская низменность покрылась свежей 
зеленью, желтела от луговых одуванчиков и гусят, 
пасущихся у ручьев. Лазурь неба словно спустилась с 
заоблачных высей и растворилась в зеркальной по­
верхности рек и озер.

Мощные укрепления опоясывали Павию. Поначалу 
кажется, что возведены они лишь для того, чтобы 
любоваться красотой белоснежных стен, зубчатых ба­
шен, бойниц и въездных ворот, а вовсе не для отра­
жения противника. Хотя, конечно, в этом главное их 
назначение. Белые патрицианские дворцы, украшенные 
мраморными колоннами и широкими лестницами, под­
черкивают богатство их обитателей. Улицы вымощены 
большими каменными плитами. На площадях и рын­
ках возвышаются фонтаны и каменные изваяния зна­
менитых мужей города. Устремленные ввысь древне­
римские столпы — словно персты, указующие волю не­
ба: путник, остановись! Повсюду, куда ни глянь, бо­
гатые горожане — в длинных цветных мантиях, при­
чудливых головных уборах, узконосых башмаках. На 
узких улочках — шумные толпы ремесленников, тор­
говцев, нищих, богомольцев, монахов, женщин, детей, 
бродяг. Кто-то ругается с соседом, кто-то торгуется, вот 
семья прямо перед домом расположилась к обеду. 
Вдоль белой садовой стены вереницей тянутся монаш­
ки, а над ними возвышаются кипарисы, магнолии, 
тамариск, туя. Пастух гонит стадо по ступеням храма. 
На площади веселится шумная свадьба, а отцы жениха 
и невесты жарко спорят о приданом. Из храма доно­
сится хоровое пение, а с башни — звон колокола. Отряд 
стражников направляется к въездным воротам — идет 
смена караула. Висячие сады, разделенные низкими 
белыми стенами, карабкаются вверх по склону. Серо­
ватые маслины и темно-зеленые смоковницы растут на 
красной, каменистой глине. А вокруг — ореховые де­
ревья, белые акации, пальмы.

С этой землей Карл еще не знаком, она пленила его
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во время спуска с альпийских предгорий, поразила 
и одновременно испугала.

В Брешии Карла поджидал Людовик Савойский, 
друг отца. Галантный молодой господин в полосатом 
желто-зеленом одеянии с пышными, в кружевах, ру­
кавами, в узких, облегающих панталонах, с кордиком 
на боку, в шапочке с большим страусовым пером. 
Людовик весьма выделялся в придворной свите Карла, 
среди шумных и грубоватых его спутников, к тому же 
порядком истомленных за долгие дни путешествия.

Павия! Сколько раз слышал о ней Карл в свои 
детские годы в Париже! Тысячи лет вкушает здесь 
вечный покой Блаженный Августин, о котором так 
увлекательно рассказывал юному Карлу аббат Пьер де 
Розьер! В Павии и поныне существует монастырь ав­
густинцев. Три года назад Людовик Баварский во вре­
мя своего римского похода изгнал монахов из мона­
стыря, и только теперь, благодаря королю Яну, авгу­
стинцы вернулись в свою обитель.

Весна, пасха, время светлых надежд и чистых по­
мыслов...

Как раз в эти радостные дни Италия показала 
Карлу и свое второе лицо.

Звуки колоколов плыли над городом, мальчишки с 
оглушительными трещотками в руках носились по ули­
цам, девочки украшали окна цветами, обрамляли са­
довые калитки и порталы домов гирляндами зелени. 
Венки из тонких молодых побегов по карнизам крыш 
напоминали о том, что настало время пасхального 
веселья.

Карл постился, готовясь к святому причастию, и с 
несколькими спутниками отправился на исповедь. 
Большинство же его воинов предпочли, ожидая коро­
левича, провести время за обильным столом и неуме­
ренным питьем. Вернувшись в монастырь, Карл уви­
дел, что воины его умирают в страшных судорогах 
и их тут же уносят в холодный каменный склеп, где 
уже лежат другие бездыханные. Что такое? Кто ре­
шился на столь тяжкое преступление сегодня, в цер­
ковный праздник? Заговор против Карла? Принявшие 
пищу до причастия заплатили за маленькое прегре­
шение своей жизнью...
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Карл дрожал от волнения, был испуган* Он вдруг 
почувствовал себя в западне, под чьим-то неусыпным 
контролем, чуждым, незваным и смертельно ненави­
димым. Кем? Кто мог сотворить такое? Людовик Са­
войский тоже не мог избавиться от беспокойства. Уны­
лой была их трапеза, печально начиналось пребывание 
Карла в прекрасной Италии.

Уверенность короля Яна в своей власти над севе­
роитальянскими синьориями была, следовательно, без­
основательной. Карл отчетливо понял это в ту горькую 
минуту. Неважно, кто подстроил западню. Немой юно­
ша, отиравшийся около дружины Карла и схваченный 
слугами королевича, после трехдневных пыток при­
знался, что действовал по наущению синьора Аццо 
Висконти из Милана, слывшего другом короля Яна.

Да, недобрыми были первые дни Карла в Италии. 
Роль, отведенная отцом сыну, оказалась сомнительной. 
Понимает ли это король Ян?

Король Ян оставляет 
пятнадцатилетнего Карла в Италии

ПОКИДАЯ графство Люксембург, Карл совсем 
иначе представлял себе встречу с отцом. Ему каза­
лось, это случится на рыцарском турнире, где ко­

роль Ян под чешским знаменем побеждает одного сопер­
ника за другим, или же во время торжественного пира 
в королевском дворце в Парме.

Когда Карл во главе своего отряда соскочил с коня 
у широкой лестницы итальянской резиденции отца, 
украшенной колоннами и окруженной зеленью тама­
риска, акациями, пиниями, туей и боярышником, к 
нему навстречу вышел не король и гордый завоеватель, 
а веселый, хлебосольный хозяин. Одежда итальянского 
покроя переливалась на Яне всеми красками, кордик 
на боку как две капли воды походил на такую же 
безделушку на поясе Людовика Савойского, словно они 
были сделаны в одной мастерской; длинные, блестящие 
волосы развеваются на ветру, на руках вместо тяжелых 
металлических рукавиц белые шелковые перчатки с 
широкой кружевной каймой.
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— Приветствую вас, любезный сын,— по-придвор­
ному церемонно, но с искренней радостью произнес 
король Ян.— Я счастлив, что вы наконец-то здесь.

Карл опустился на колено и склонил голову, как 
и положено перед королем.

— Я прибыл по вашему приказу, ваше величе­
ство,— учтиво ответил он.

На этом церемония встречи завершилась. Тотчас 
зазвучала музыка, куда более задорная и веселая, чем 
французская. Закружились в танце дамы и кавалеры, 
слуги принялись разносить украшенные цветами под­
носы с фруктами, закусками и мясными блюдами; 
круглое пространство между балюстрадами заполни­
лось людским хороводом.

Как не похожи эти белоснежные воздушные по­
стройки на высокие сводчатые залы Люксембурга! 
Здесь широкие прямоугольные окна — там высокие 
стрельчатые проемы с полупрозрачным стеклом в свин­
цовых полосках. Здесь веселые фрески — там сумрач­
ные росписи каменных стен. Все здесь наполнено 
солнцем; пространство разбегается за колоннами, пе­
реходя в балконы и веранды, в лестницы к садовым 
газонам и водоемам с кувшинками. Вдоль дорожек 
в саду расставлены скульптуры, тропинки ведут к ук­
ромным беседкам; здесь легко заблудиться, и тогда 
тебя ждут все новые и новые открытия.

Интересно, как выглядит незнакомая далекая ка­
менная Прага? А какие глаза у далекой Бланки?*

И манеры в Парме иные. Мясо руками не раздирают 
и соус не отпивают прямо из блюда. Кусочки мяса 
берут вилками и едят, не притрагиваясь к ним руками. 
Таких «дамских» замашек не знают даже при фран­
цузском дворе, их завели венецианцы, позаимствовав­
шие их в дальних морских путешествиях.

Когда под утро празднество подошло к концу, ко­
роль Ян стоял на ногах нетвердо, лицо его побагровело, 
да и поведение изменилось — таким его Карл не знал. 
Галантной учтивости несколько поубавилось. Ян что-то 
настойчиво нашептывал синьоре, с которой только что 
танцевал, пытаясь ее задержать, хотя она спешила 
домой и ее супруг, синьор Паволлини, нетерпеливо 
поджидал жену на улице у носилок. Синьора ушла, 
а Ян разозлился. Конечно, уже год, как он вдовец — 
Карл только в Италии узнал о смерти своей матери
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Элишки Пржемысловны в далекой Праге,— но все рав­
но не годится, чтобы чешский король таким образом 
добивался расположения дам. К тому же синьора Па- 
воллини замужняя женщина и отец знает об этом!

Иногда король Ян одевается, как заурядный фат, 
чтобы никто не узнал в нем монарха, друга Святого 
отца и сына императора Священной Римской империи. 
В таком наряде его сопровождают особо доверенные 
люди, справедливее сказать — собутыльники во главе с 
верным Гийомом де Машо, поэтом и певцом, который 
давно сочиняет о Яне прославляющие короля баллады. 
Кривыми ночными улочками они пробираются к го­
родским укреплениям и за взятку, соединенную с уг­
розой, заставляют стражу отпереть боковые крепостные 
ворота. Потом сбегают вниз, через виноградники, к не­
большой, едва видимой в густой зелени траттории. Там 
король заказывает кувшин вина, белого, как акациевый 
мед, или красного, как лепестки роз. Дочь хозяина 
траттории зовут... Как ее имя? Джулия? Нет, не 
Джульетта, с Джульеттой Карл танцевал в день при­
езда в Парму. Эту девушку зовут иначе. Неважно как. 
Она нравится отцу, подвижная, бойкая. Она позволяет 
положить руку на талию, прижать к себе и даже 
поцеловать, но потом вдруг отпрянет, как ласка, вы­
скользнет и убежит.

Карл совершенно оглушен новыми впечатлениями, 
его не оставляла неуверенность и досада. «Зачем отец 
призвал меня в эту страну? Здесь друг хмурится, как 
враг, а враг улыбается тебе, словно возлюбленной. Слуге 
ничего не стоит выхватить в разгар пиршества кинжал 
и проткнуть изысканно одетого заговорщика, который 
притворяется, что пьет за твое здоровье и готов бросить 
к твоим ногам все свое состояние. Тот, кто в сладких 
речах желает тебе долгой жизни, счастья и любви, 
оказывается, только что всыпал в твой кубок медленно 
действующий яд. И почему отец днем превращается 
в прилизанного, вежливого, важного синьора, а ночью 
в кутилу и волокиту?» Таким Карл сроду его не видел. 
Ян, король чешский и граф люксембургский, известен 
при дворах всех европейских монархов как смелый 
рыцарь, бесстрашный воин, крепко сидящий в седле,— 
сбоку меч, в левой руке щит, на красном чепраке 
серебряный лев. Фанфары приветствуют его как побе­
дителя, а он объезжает ристалище, поднимает забрало,
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улыбается, склоняет голову перед дамой, которая ма­
шет ему с галереи, и на острие копья протягивает ей 
розу. Таков в представлениях Карла его отец; король 
Ян — украшение рыцарства, без него всему христиан­
скому свету не обойтись ни в дни мира, ни в дни войны.

Теперь Карл познает другую сторону характера 
отца. Смелый рыцарь, галантный дворянин, но и аван­
тюрист, искатель приключений, бродяга, человек без 
друзей, без денег, способный за несколько дней спу­
стить все деньги, собранные по его приказанию в ко­
ролевстве за целый год вперед. Не раз случалось, что 
приятели разом покидали его. Оставался лишь один 
верный друг — Гийом де Машо. Вот и сейчас он кутит 
вместе с Яном в пармской траттории, кутит и смеется, 
вытирает усы, смоченные вином, и поет, вспоминая 
веселые похождения, прославляя Яна: никто в Италии 
не может сравниться с королем Яном; лучшие рыцари 
Бургундии и в подметки ему не годятся; в ордене 
немецких рыцарей некого поставить рядом с ним; в 
Рейнской земле днем с огнем не сыскать того, кто 
отважился бы выехать на арену против Яна. Вот каков 
чешский король Ян!

Но не таким будет его сын Карл. А каким? Каким 
он хотел бы быть? Карл этого еще не знает. Пока же 
в его памяти часто оживают впечатления от проповеди 
аббата Пьера де Розьера в памятную среду великого 
поста, потом вдруг настойчиво зазвучит голос дядюшки 
Балдуина, его предостережения и советы, столь не 
похожие на все, чему учили Карла раньше...

Первые дни пребывания принца в Италии подтвер­
ждали правоту дядюшки. Выходит, аббат не знает 
изнанки жизни? А если знает, то как мог он держать 
Карла в неведении? Не он ли вложил в руки юного 
принца переплетенные в кожу латинские пергаменты с 
изречением императора Августа: «Никто не предпола­
гает, как отвратительно и как тяжко властвовать!»

Впрочем, отец так не считает. Правит королевством 
легкомысленно, не утруждая себя заботами, не заду­
мываясь о будущем. И дома, в Люксембурге, и здесь, 
в Италии, его правление не имеет ничего общего с тем, 
как должно править по представлению королевича 
Карла.

Вот какие мысли пробудила в сыне встреча с от­
цом.

41



...Едва Ян встретил Карла, как снова отправился за 
Альпы. Ничто уже не могло удержать его в Италии. 
Король был убежден, что и так слишком долго оста­
вался в Парме, что есть места, где в нем нуждаются 
больше. Сначала ему надо побывать в Париже — вы­
дать замуж четырнадцатилетнюю дочь Юдифь за 
французского принца Иоанна, будущего короля Фран­
ции. Потом, пожалуй, придется отправиться походом 
на Литву против язычников, в Силезию, дабы укрепить 
там свое господство; надо бы переговорить и с венгер­
ским королем Карлом Робертом, попытаться удержать 
его от союза с Габсбургами. Вероятно, заглянет Ян 
и в Чехию — собрать налоги, заложить несколько зам­
ков, занять денег под серебро, добываемое на кутно- 
горских рудниках. И опять в путь — на север или юг, 
на восток или запад.

Пятнадцатилетний сын и наследник останется в 
Италии один. Ну, не совсем один. Днем и ночью он 
окружен свитой, у него гостят посланцы городов, при­
нявших покровительство короля Яна, то и дело при­
езжают послы из Венеции, Флоренции и Милана. Одни 
спешат выразить дружеское благорасположение, дру­
гие не скрывают притязаний на захваченнные Люк- 
сембургами земли.

Карл подружился с паном Микулашем, определен­
ным королем Яном в секретари принцу. Несмотря на 
юные годы, пан Микулаш, родом из города Брно, 
отличается высокой образованностью. Он учился в уни­
верситете в Болонье, куда многие чехи с давних пор 
направлялись за знаниями. В этом университете чехов 
причисляют к числу восемнадцати заальпийских на­
родов, имеющих право на бакалаврские и магистерские 
должности. Микулаш человек терпеливый, обходитель­
ный, преданный королю Яну и Чехии. День ото дня 
Карлу становились все более необходимы и полезны 
его рассказы о далекой родине, его советы, которые 
почти всегда шли вразрез с намерениями короля Яна.

Под напором сухого ветра отцвели на склонах то­
сканских холмов миндаль и маслины. На косогорах, 
полях и пастбищах исчезла изумрудная зелень, листва 
посерела, пропал весенний блеск, такой яркий здесь. 
Невозвратно уплыли кудрявые облака, тянувшиеся от
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горных хребтов в Падуанскую долину. Давно растаяли 
альпийские снега, и в лучах уходящей весны закру­
жились облачка падающих лепестков и хороводы ба­
бочек. Солнце согревает и роскошные дворцы, и бедные, 
тесно прижавшиеся друг к другу домишки. В бездон­
ную синеву неба устало смотрят островерхие башни 
крепостей и замков. Реки, еще несколько недель назад 
угрожавшие всей округе наводнением, смирили свой 
норов, вошли в привычное русло. В тени каменных 
оград укрылись истомленные зноем ослы и мулы, овцы 
и козы, собаки и кошки.

Карл понемногу забывал историю с ядом, случив­
шуюся на пасху в августинском монастыре. Миновали 
дни торжественных встреч и высокопарных соглаше­
ний с дружественными городами относительно налогов 
за представляемую им защиту, которая, правда, боль­
ше провозглашалась, чем реально осуществлялась. Им­
ператор Людовик Баварский позаботился о том, чтобы 
партия гибеллинов, его сторонников, перестала считать 
короля Яна полномочным представителем Людовика 
в Италии, а партию гвельфов, сторонников папы, столь 
же успешно подстрекали против Яна приверженцы 
неаполитанского короля Роберта Анжуйского, который 
отлично знал, что король Ян использует имя Святого 
отца в своих личных целях. Сын начинал пожинать 
плоды посеянного отцом.

Торжественная встреча Карла, устроенная королем 
Яном, теперь вставала в памяти принца как некая 
полуреальность, почти столь же призрачная, сколь 
воспоминания о Бланке. Принцесса Бланка уже не 
в Люксембурге. Недавно прибывший посол сообщил, 
что она, не в силах одолеть тоску, вернулась в Париж, 
ко двору короля Филиппа.

И все-таки время от времени колоннада королев­
ского дворца в Парме опять наполнялась веселой, на 
смешливой итальянской музыкой, не похожей на пыл­
кие французские мелодии и тем более на сентимен­
тальные немецкие напевы, которым Карл внимал год 
назад в Люксембурге. Бывает, иной год кажется рав­
ным десяти.

Пармский дворец стали регулярно посещать дворя 
не и богатые горожане. Приступили к своим обязан 
ностям десятки лакеев, камердинеров, поваров, слуг;
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были выписаны музыканты. Садовники привели в по­
рядок многочисленные газоны, дорожки и беседки. 
Сменяли друг друга пиршества, танцы, прогулки по 
тенистым тропинкам, серенады в беседках, гротах и 
у фонтанов, разговоры и любовный шепот на лестницах 
и под беломраморными балюстрадами. Карл стал но­
сить модные узкие шоссы — одна штанина зеленая, 
другая — белая, сборчатый жакет из лилового бархата, 
широкий шелковый пояс, привезенный венецианцами 
из далекого Китая. К поясу прикреплен инкрустиро­
ванный перламутром кордик. Ярко-красный воротник 
оттенен сборчатой каймой рубашки, в руке белый пла­
точек, чтобы потеющая в быстром танце ладонь не 
была неприятна дамской ручке. Трудно увидеть в этом 
молодом щеголе серьезного, образованного воспитан­
ника французского королевского двора и тем более 
сына чешского короля, будущего монарха.

Его итальянский язык уже не звучал так жестко, 
как вначале. Речь королевича становилась все более 
плавной и искусной, по мере того как Карл овладевал 
привычными, сотни раз повторяющимися оборотами 
светского разговора. Он быстро усвоил правила пустой 
болтовни, которой с удовольствием услаждал слух бо­
гатых и высокородных собеседниц во время прогулок 
по саду, погруженному в вечерние тени. Карл умел 
говорить обо всем и ни о чем, у него на языке вертелись 
целые пассажи, он умел ответить на любой вопрос, 
ввернуть к месту экспромт, хотя порой не имел ровно 
никакого представления о сути разговора.

Всюду, где бы Карл ни оказался, с кем бы ни 
остановился переброситься словом, он чувствовал чу­
жие глаза, с виду безразличные, в действительности же 
внимательные и настороженные. Они могли принадле­
жать Людовику Савойскому или собственному слу­
ге, почтенному флорентийцу или посланцу венециан­
ских дожей. Принц чувствовал их, но не знал, чьи это 
глаза.

Денег у Карла было еще достаточно, города, при­
нявшие покровительство короля Яна, еще не разобра­
лись в истинном положении короля чешского и графа 
люксембургского. Но Карл понимал: вот-вот наступит 
час, когда у него иссякнут золотые флорины, а на 
доходы из Чехии рассчитывать не приходится: кутно- 
горское серебро поплывет в карман короля Яна. Если
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поплывет — ведь большая часть грошей прямо с мо­
нетного двора отправляется к многочисленным коро­
левским кредиторам и в казну попадает лишь малая 
толика. Что же будет тогда?

Карл
обнажает меч

В ПОДЧИНЕНИИ Карла оставались Парма, где 
находился его двор, Модена с окрестными поме­
стьями, города Пистоя, Реджо, Кремона и — юж­

нее всех — Лукка, расположившаяся в центре живо­
писной Тосканы. Дворяне и богатые горожане других 
земель перестали опасаться чешского короля, проведав 
о том, что он не является посланцем ни императора, ни 
папы.

Авторитет короля Яна в Италии упал еще больше 
после его отъезда в Чехию. Неопытный пятнадцати­
летний принц и наместник короля казался итальянцам 
недостаточно солидным правителем; по правде говоря, 
так оно и было. Если некоторые из них оставались 
вместе со своими синьориями и городами сторонниками 
Яна, то только потому, что были в ссоре с другими 
дворянами и городами — из-за старых обид, неподе­
ленных наследств, неоплаченных долгов, спорных тер­
риторий. Решить эти споры они надеялись при помощи 
короля Яна — вот вернется он с наемным войском 
и поддержкой или папы, или императора Людовика 
Баварского, или французского короля.

Карл исподволь узнавал о тайных переговорах, уве­
ряясь в ненадежности и неискренности «дружеских» 
заверений дворян и горожан. С горечью воспринял он 
весть о том, что из-под его влияния выпал город 
Брешия, а ведь когда-то Брешия был первым, попро­
сившим у короля Яна защиты и признавшим его 
власть. Вслед за Брешией к миланскому правителю 
Аццо Висконти перекинулась область Бергамо. Но бо­
лее всего королевич переживал потерю Павии, первого 
итальянского города, в ворота которого он вступил 
и где едва не лишился жизни. Разумеется, он был 
огорчен не столько из-за воспоминаний, сколько из-за 
утраченной власти над местом последнего упокоения
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Блаженного Августина, которого так почитает. Эта 
потеря казалась ему дурным предзнаменованием.

Как изменился за эти несколько месяцев чешский 
королевич! Нет больше неопытного, простодушного 
юноши, который, помнится, едва не уселся за красиво 
накрытый стол, чтобы отведать отравленное блюдо, 
и которого при виде содеянного злодейства сначала 
охватил ужас, а потом распалил гнев. Гнев, признать­
ся, все чаще посещает его, стоит ему столкнуться с 
фальшивыми заверениями в вечной дружбе.

В залах, комнатах, садах пармского замка было 
безопаснее, чем в других местах, но надолго ли? Не 
будь рядом пана Микулаша и тех немногих рыцарей 
и придворных, которые пришли с Карлом из Люксем­
бурга и Франции, принц вряд ли пережил бы первый 
год своего пребываний в этой солнечной, богатой и ве­
селой стране. Вряд ли отважился бы он выезжать 
жарким летом к зеленым берегам Тапо и даже к самой 
По, чтобы освежиться в стремительных речных водах, 
походить по камешкам, вглядываясь в снующие стайки 
юрких рыбешек. Вряд ли мог принять приглашение 
синьора Симона Филиппи из Пистон, верного своего 
союзника, на праздник винограда в имение этого до­
стойного господина. Но разве не могут в его окружении 
оказаться люди, подкупленные или запуганные, кото­
рые вдруг пустят из засады отравленную стрелу или 
вольют яд в молодое вино нового урожая?

Пришла зима, столь не похожая на промозглые, 
ветреные зимы на севере. В мрачные и томительно 
долгие послеобеденные часы при шуме дождя Карл 
часто вспоминал прошлогоднее рождество. «Как все это 
далеко! Где вы, высокие стрельчатые своды люксем­
бургского замка? Куда унеслись густые метели над 
темными лесами? Кто вслушивается теперь в треск 
льда, сковавшего ручей близ крепостных ворот? 
Здесь, в Италии, нет ни снежных сугробов, ни пыла­
ющих каминов с потрескивающими смолистыми по­
леньями, ни тоскливых песен странствующих певцов. 
А легкие шаги, светло-каштановые волосы и серо-го­
лубые глаза принцессы Бланки? Думает ли она обо 
мне? Помнит ли слова, которые торопливо шепнула 
при расставании: «Если рядом нет тебя, я чувствую 
себя совсем одинокой, будь у меня хоть десять свит 
и танцы каждый день».
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Никогда не разлучались они так надолго с той 
самой минуты, как в семилетием возрасте их обручили 
в Париже и устроили по этому поводу пышные тор­
жества. С тех пор Бланка и Карл виделись ежеднев­
но — то во время игр, то за трапезой, то в храме, 
а то во время выезда королевского двора в Реймс, 
Авиньон или в Тур. Так было все годы. Но этот год 
разлуки кажется бесконечным. Черты лица Бланки 
расплываются в памяти, как в запотевшем зеркале, 
исчезает живой блеск ее глаз. А волосы? Какого же они 
цвета? Кажется, темные и блестящие, разделены про­
бором, стянуты за ушами жемчужными заколками. 
Светло-карие глаза под длинными ресницами и высо­
ким лбом кажутся медовыми...

Нет, это не Бланка, это Джулия. Совсем другое лицо 
в белоснежном покрывале с вышитыми золотом вол­
нистыми краями. Джулия, а не Бланка.

Да, это Джулия. В королевском дворце Пармы 
опять по вечерам звучит музыка. Принц ведет в танце 
партнершу, шаг в шаг, лицом к лицу, шелестят одеж­
ды, горят свечи в настенных светильниках. Длинная 
зима позволяет забыться. Бланка далеко, Джулия — 
близко. Слегка вздрагивают ее веки, когда взгляд 
встречается со взглядом Карла, румянец покрывает 
щеки, когда она слышит его голос. Она — дочь богача, 
он — королевский сын. Карл любезен, вежлив, воспи­
тан, деликатен, но, может быть, это всего лишь свет­
ская галантность, свойственная принцу в обращении с 
дамами? Джулия страдает, а Карл испытывает ка­
кой-то необъяснимый душевный разлад.

Танец кончается, Джулии пора отправляться домой, 
мать строго следит за дочерью, а отец, синьор Пинь- 
олетти, еще пуще. Из трех его дочерей самая красивая 
старшая, Джулия. Она выйдет замуж по указанию 
отца-богача, в соответствии с его строго обдуманными 
расчетами. Поэтому отца Джулии не смущают ухажи­
вания молодого, умного, хотя и несколько странного 
чужеземца из далекой страны за Альпами, из страны 
с непривычным названием Чехия, о которой, впрочем, 
молодой принц знает столь же мало, как и синьор 
Пиньолетти. Он даже не владеет языком ее народа, 
и кто знает, действительно ли родом оттуда?

Назавтра у Карла новые заботы — встреча с горо­
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жанами Пьянченцы. Правда, король Ян уже взял с них 
подати за год вперед, поэтому они явились к его 
наместнику с пустыми руками. А несколько дней спус­
тя Карл во главе вооруженного отряда отправляется 
в Реджо — силой взыскать задаток в счет платежей за 
охрану города. Проходит короткое время, и Карл уз­
нает еще более неприятную новость: его сборщики 
отогнаны от ворот Падуи, они едва унесли ноги — Па­
дуя вступила в тайный союз с герцогом Аццо Висконти, 
этим злым духом короля Яна и его сына.

Содержание пармского двора обходится принцу в 
изрядную сумму: множество слуг, конюшни, продо­
вольствие, одежда, подарки, оружие; каждый день и 
час здесь все становится дороже и дороже. А король Ян 
неизвестно где. После короткого пребывания в Чехии, 
где он собирал подати, король, говорят, покинул Прагу, 
намереваясь заключить перемирие с венгерским коро­
лем Карлом Робертом и краковским властителем Вла­
диславом Локетком. Потом, загнав лошадей, делая 
лишь короткие передышки, король Ян помчался в Па­
риж. Видевшие его на дороге вполне могли принять 
короля за разбойника, который летит сломя голову 
в страхе перед законом.

Из нерегулярно приходящих писем Карл узнает, 
что в баварском Регенсбурге король Ян ведет перего­
воры с бывшим приятелем, а ныне заклятым сопер­
ником — лжеимператором Людовиком. Король Ян еще 
не оставил надежду примирить императора и предав­
шего его анафеме папу, заручиться поддержкой 
Авиньонской курии, запугать Габсбургов, удержав их 
от союза с Людовиком, и развязать себе тем самым 
руки в Италии, чтобы успешно противостоять неапо­
литанскому королю Роберту.

Отец, конечно, замечательный дипломат, но разве 
можно так забывать о сыне? Последнее письмо пришло 
из силезского города Вроцлава, куда Ян прибыл из 
Померании после участия в военной стычке с Влади­
славом Локетком. Карл принял гонца с письмом тот­
час, хотя было раннее утро. Каждый раз в нем ожи­
вала надежда, что отец едет сюда, в Италию, что он 
ведет с собой войско и везет достаточно денег, что он 
получил, наконец-то, папскую поддержку и взял верх 
над Людовиком Баварским. Но и на этот раз письмо 
обмануло сыновьи ожидания.
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Ян, бож ьей милостью корол ь чеш ский, к орол ь п ол ь­
ский и граф л ю ксем бургский , шлет своем у п ер вор од ­
ном у сы н у  К арл у пож елания всего  сам ого д об р ого . 
П оел и ку м ы хотим, в ер уя  в располож ение к нам все­
вы ш н его  вл ады ки и в святость наш его сп ра ведл и вого  
дела, защищать наш е королевство с оруж ием  в р ук а х  
и давать отпор лю бом у, кто бы ни угрож ал ему, мы  
ведем  м ногочисл енны е п ереговоры  и воен н ы е сраж ения  
со всеми, кто выступил против нас. С этой ц ел ью  мы  
собираем  войска и д ен ьги , подтверж даем старые сою з­
нические согл аш ен и я и заклю чаем  новы е. Этим п и сь­
мом м ы преж де всего  укрепляем  вас в нам ерении  
отстоять наш  суверенитет в Италии и приумножить 
м ощ ь и славу наш его имени...

Приветствия, заверения, утешения, только помощи 
никакой... А ведь Ян должен знать, что вокруг ми­
ланского герцога Аццо Висконти многие дворяне и го­
рожане объединяются в союзническую лигу против 
господства Люксембургов в Италии. А принца Карла, 
наместника короля Яна, намереваются изгнать или 
даже убить. Недавно к лиге присоединился и прежний 
соратник Яна Людовик Савойский, тот самый, которого 
Ян назначил советником Карла — в надежде, что он 
будет верно служить принцу: как-никак родственные 
узы связывают его с французским королевским домом. 
Увы, Людовик Савойский одновременно является зя­
тем синьора Аццо Висконти и его интересы ему бли­
же...

Шестнадцатилетний чешский королевич оконча­
тельно понял, что он одинок, что он находится во 
враждебно настроенной к нему стране. Неужели это 
так? Синьоры де Росси, Пьетро и Марсильо, де Фоли- 
ано, де Манфреди, де Пии, де Понцони и де Сени 
и особенно Симон Филиппи уверяют Карла, что это не 
так, но союзники Аццо Висконти, неаполитанский ко­
роль Роберт Анжуйский, правители Вероны, Падуи, 
Болоньи, Мантуи и многие другие всеми своими дей­
ствиями подтверждают обратное.

В свою вторую итальянскую весну Карл почувство­
вал свое одиночество еще более явно. Из пармской 
резиденции он выезжает теперь только в ближайшие 
окрестности, да и то лишь в сопровождении изрядного
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числа вооруженных всадников. В отдаленные же места 
отваживается ехать лишь с процессией, которая вы­
глядит настоящей походной колонной. Время от вре­
мени ему приходится предпринимать такие вылазки, 
иначе он не получит ни единого золотого флорина, ни 
жалкого медяка.

Каждый наемный солдат обходится Карлу в солид­
ную сумму, конь — еще дороже, за доспехи тоже надо 
платить. Не будь кардинала Остии Бертрана де Поже, 
Карл не в состоянии был бы содержать большой отряд. 
Королевич понимает, конечно, что кардинал ссужает 
его деньгами вовсе не бескорыстно. Как тут не вспом­
нить дядюшку Балдуина, его советы, которые он щедро 
давал весенними вечерами в некоем лежащем за три­
девять земель графстве неопытному мальчику...

Ныне Карл знал, что каждое слово, обещание, каж­
дая ссуда и договор скрывают в себе двойную и трой­
ную тайную цель. Кардинал де Поже желает возвра­
щения папы в Рим из Авиньона, где его насильно 
удерживает французский король; оказывая давление 
на церковь, ему легче блюсти свои интересы во всей 
Европе. Папа давно хочет покончить с такой зависи­
мостью, вот его кардинал и поддерживает Яна с Кар­
лом. Ведь их успех означал бы фиаско итальянских 
синьоров, противящихся папскому господству в Италии 
и предпочитающих заигрывать с противником папы — 
императором Людовиком Баварским, впрочем, не бу­
дучи искренними и с ним. Он им платит той же 
монетой. С этими господами заодно неаполитанский 
король Роберт, тоже противник возвращения папы в 
Рим.

Ныне Карлу известно и это, и многое другое. Тем 
сильнее ощущает он на своих плечах всю тяжесть 
долга — любой ценой устоять против союзнической ли­
ги. День ото дня все очевиднее, что противостояние 
приведет их на поле брани.

Золотая итальянская осень тем временем расцвети­
ла Падуанскую долину и склоны северных Апеннин. 
Весь край был полон запахами лука, укропа, мяты, 
яблок и хрена. Аккуратно сняты тяжелые желтые 
гроздья винограда, дороги устланы багровым ковром 
листвы с кленов, осин, груш, маслин и фиников, ручьи и 
реки наполовину обмелели, в дымке утренних туманов 
дрожали на горизонте голубоватые очертания гор.
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Дни, созданные природой для веселого праздника 
урожая, для радостных застолий и беззаботных про­
гулок, обернулись войной. Под верной королю Яну 
Моденой разбили лагерь отряды союзнической лиги. 
Они угоняли у деревенских жителей скот, опустошали 
амбары, погреба и сады, поджигали дома, забирали 
фураж. Во главе осаждающих был — не трудно дога­
даться! — давний недруг дома Люксембургов и пред­
водитель антипапской коалиции герцог Аццо Вис­
конти.

Модена выстояла, и Карл с облегчением вздохнул. 
Однако войска лиги отошли недалеко, к стенам замка 
Сан-Феличе, где располагался военный гарнизон прин­
ца Карла. Стоит пасть замку, и Модена окажется 
взятой в кольцо.

Минули сентябрь и октябрь, а помощи никакой. 
Отряды Карла далеко не достигают численности войска 
союзнической лиги, на большее у Карла нет денег. 
А короля Яна все нет да нет. Быть может, он просит 
помощи у папы? У французского короля? Так и не 
разжился деньгами в Чешском королевстве? А вдруг 
ему в спину ударили венгерский король и его польский 
союзник? Или грозят Габсбурги и император Людо­
вик?

Карла одолевали сомнения. Тем временем гарнизон 
замка Сан-Феличе объявил осаждающим, что сдастся, 
если до двадцать пятого ноября не поспеет помощь 
Карла. Решаться ли Карлу на битву, если под его 
началом трлько 1200 всадников и 6000 пехотинцев? 
Союзники из Модены, Реджио, Пармы и Кремоны 
умоляли Карла:

— Надо предотвратить катастрофу, ведь нам грозит 
гибель. Выступим навстречу войскам лиги, сойдемся с 
ними в открытом бою! Бог, мы верим, не обойдет нас 
своей милостивой защитой, кроме того, к нам благо­
волит святая Катерина, недаром же она внушила вра­
гам подождать дня ее праздника!

Сильнее всех доводов оказался недостаток денег. 
Если Карл не вступит в сражение с союзнической лигой 
сейчас, ему не сделать этого никогда. Вот-вот он будет 
не в состоянии содержать войско, да и вспомогательные 
отряды из верных Карлу городов к зиме разойдутся по 
домам. Решено. Карла ждет боевое крещение.



Карл побеждает 
в своем первом сражении

КАРЛ с войском подошел к замку Сан-Феличе. Над 
головой принца реяли чешские знамена с белым 
двухвостым львом на красном поле. Впереди дви­

галась конница — пестрая, красочная, шумная; у каж­
дого всадника сбоку меч, у седел щит, на остроконеч­
ных копьях флаги с эмблемами городов и знатных

родов; за конницей шествовали молчаливые, утомлен­
ные переходом пешие воины. В хмуром ноябрьском 
небе зловеще каркали вороны, вокруг пустели поля со 
щетиной стерни, выжженные летним зноем сады, ос­
тывшие холмы. Неприветливое, тоскливое время.

Ну кто бы остался спокоен перед своей первой 
битвой! «Буду ли я завтра жив? Или унесут с поля 
сражения мое недвижное хладное тело, чтобы похоро­
нить со славой? А может, выклюют глаза вороны, 
растащат кости бродячие собаки? Защитники Сан-Фе­
личе сдержали слово, они ждали сегодняшнего дня, не 
сдались! Сражения не миновать, доброе знамение по­
сылает мне святая Катерина! Сегодня эта земля на­
полнится ревом наступающих шеренг, грохотом устре­
мившейся в атаку кавалерии! Будь что будет, сегодня 
я впервые скрещу свой меч с вражеским!»

На равнине перед выстроенными войсками- спеши­
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лись две сотни молодых всадников, среди них — Карл. 
Сам кардинал Бертран де Поже служит полевую мессу. 
Кони беспокойно фыркают, всадники и пешие воины 
оглядываются по сторонам, рассматривают неприятеля. 
Пока все спокойно, даже торжественно, словно это не 
смотр боевых порядков, а привычное театральное дей­
ство. Осенний ветер треплет голый кустарник, из обез­
люженных, разграбленных и опустошенных деревень 
доносится лай голодных собак. Лишь бурые полевые 
мыши деловито снуют в бороздах и в ложбинах из­

вилистых дорог — что им за дело до собравшихся здесь 
людей!

Двести молодых воинов преклоняют колена. Один 
за другим они принимают легкий удар мечом по пле­
чу — граф Санкерр по зову кардинала прибыл из 
Франции на помощь Карлу и проводит обряд посвя­
щения в рыцари. Ведь, по давнему обычаю, в такой 
битве могут сражаться только рыцари — равные с рав­
ными.

«Что бы сказала Бланка, увидев меня сейчас? Опять 
уверяла бы, что никогда не видела чешского рыцаря?» 
Вон он, здесь! Вскочил на коня и поднял руку. В сра­
жении он возглавит конницу. Знамя королевича озна­
чит место, где бьется с врагом он сам,— пусть воины 
следуют примеру принца, а он будет бросаться в самые 
опасные места, увлекая за собой остальных, даже тех, 
кто старше и опытнее его. Законы войны неумолимы.
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Дюжина трубачей вскинула вверх трубы, и их рев 
прокатился по всполошенной округе. С другой стороны 
поля им ответили боевые фанфары противника. Едва 
они смолкли, качнулась и двинулась вперед конни­
ца — первый ряд, второй, третий... Кони переходят на 
рысь, испуганно ржут, но привычка повиноваться че­
ловеку сдерживает их чувство страха. Вперед! — на­
правляет коня опытная рыцарская рука. А там уже 
развернулись в боевом порядке столь же взбудоражен­
ные, грохочущие доспехами конники лиги.

Земля содрогнулась. Битва у Сан-Феличе началась.
Взгляд Карла устремлен сквозь прорезь опущенного 

забрала вдаль: кто тот первый, с кем он столкнется 
в бою, кого поразит насмерть? Это ведь не рыцарский 
турнир, когда — по правилам — достаточно выбить 
противника из седла. Все ближе и ближе вражеские 
конники. Уже отчетливо видны эмблемы на флагах — 
желтые, голубые, белые, красные, полосатые, в клетку, 
с зубцами, крестами, звездами, рогами, стрелами, льва­
ми, орлами, лилиями. Вот-вот всадники будут здесь, 
выбор соперника уже ограничен, кто-то из этих трех, 
теперь двух, а теперь вот этот один, он все ближе 
и ближе, блестят глаза в прорези забрала, а под 
нагрудником стучит испуганное сердце.

Треск, скрежет, звуки падения тел, ржанье коней, 
крики ярости и боли, ужаса и предсмертной тоски.

Первый противник сбит — то ли убит, то ли оглу­
шен, конь его исчез в диком сонмище людей и живот­
ных. Опять атака, опять меч против меча, тяжелые, 
непрерывные, изнуряющие удары и тут же призывы 
о помощи, команды, определяющие направление новых 
атак. Кто-то повернул вспять, но пути назад нет — с 
тыла приближаются густые ряды пеших воинов. 
И в сторону податься нельзя — фланги стережет заса­
да, оттуда летят рои свистящих смертоносных стрел. 
Вот это сражение! Уже некому приказывать строиться 
боевым порядком, некого направлять, кажется, ход боя 
теперь неподвластен человеческой воле. Кто побежда­
ет? Кто отступает? Проходит час, другой, третий, за­
вершается хмурый ноябрьский день, а схватка не пре­
кращается, и каждая минута побоища уносит десятки 
человеческих жизней, в большинстве своем молодых, 
недавно пришедших в этот мир и уже покидающих 
его...
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Вот и под Карлом пал конь, дар кардинала. Принц 
с трудом встал на ноги, весь в поту, смертельно уста­
лый. Карла снедает ужас, что все идет прахом и сра­
жение проиграно. Видно, напрасны усилия последних 
двух лет: и итальянские владения утрачены, и отец 
падет духом, скоро весь мир узнает о позорном по­
ражении чешского королевича в первой же битве...

Кто подвел ему нового коня? Кто-то из люксембург­
ских рыцарей? Или оруженосец? А может, граф Сан- 
керр? Кто бы то ни был, он помог Карлу взобраться

на коня, и это воскресило надежды принца, подняло 
дух молодежи. Воины Карла не отступили; наоборот, 
гарнизон Сан-Феличе ударил противнику в тыл. Шум, 
лязг, крики, стоны... Сотни павших... Как далеко все 
это от яркой театральности шумного рыцарского 
турнира!

Солнце на сером, хмуром небосклоне еще не опус­
тилось к западу, как вдруг неожиданно дрогнули ряды 
противника: видно, не выдержали напряжения отваж­
ные мантуанские воины, обратились в бегство. Впере­
ди — всадники, за ними — задыхающиеся от усталости 
пешие воины. О сладостное зрелище спин противника! 
С какой неожиданной легкостью поднимается меч для 
нового удара, сколько новой силы вливается в каждую 
жилку!

Карл махнул рукой, давая знак трубачам. Их ос­
талось в живых ровно половина, но сейчас хватило бы
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одного-единственного! Трубачи поняли приказ Карла, 
и над полем разнесся победоносный клич трубы, зо­
вущей к преследованию врага. Паника охватила ряды 
противника, бегут уже не только мантуанские, но и 
моденские, миланские, веронские и павийские отряды, 
показали спину и рыцари господина Аццо Висконти. 
Еще не опустилась ночная тьма, а ратное поле, напо­
минавшее свежее кладбище, стихло. Пять тысяч пав­
ших и смертельно раненных лежат группами и пооди­
ночке среди лошадиных трупов, под брошенными зна­
менами, повсюду валяются разбитые щиты, сломанные 
копья, мечи. Восемьсот плененных всадников союзни­
ческой лиги согнаны в одну кучу и окружены побе­
дителями, это боевой трофей, который поможет Карлу 
рассчитаться с наемными солдатами, ведь каждый из 
плененных принадлежит богатой семье, так что при­
дется ей раскошелиться на выкуп.

Войдя в замок, Карл тотчас же бросился на колени, 
воздев к небу руки в знак глубокой благодарности 
святой Катерине. Ей приписывал королевич чудо се­
годняшней победы, неожиданное, вымоленное. Первая 
битва из многих, что еще предстоят ему. Сколько их 
будет?

В ту минуту Карлу и в голову не могло прийти, что 
выигранное сражение не всегда означает выигрыша 
войны.

Карл счастлив. Он выплатил воинам жалованье 
и большинство из них отпустил; семьям плененных 
было послано требование о выкупе, отцу сообщено 
о последних событиях в Италии, а на первое декабря 
принц назначил большой праздник в пармском дворце 
и пригласил около тысячи гостей.

Праздник продолжался три дня и три ночи. Все 
помещения дворца сияли, как никогда. Триста поваров 
и слуг были к услугам гостей. На лестницах, балконах, 
в залах, в вестибюле — всюду было словно во время 
коронации. Среди гостей — горожане верных Карлу 
Пармы, Модены, Кремоны, Реджо и Лукки. Мелькают 
лица — мужские, женские, молодые, старые, полные, 
худые, умные, глупые, прямодушные, лживые. Горде­
ливые молодые люди выряжены, словно павлины. 
Юные дамы как на выбор — и стройные, и полненькие,
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нежные лица, миндалевидные глаза, монашеская блед­
ность юных лиц. Все на выданье, под неусыпным 
присмотром матерей, отцов и воспитательниц. По боль­
шей части все они ровесницы Бланки, а вот ее на 
пиршестве нет. Вспомнил ли Карл юную Бланку и 
ее слова перед расставанием в далеком Люксембурге?

Если бы она видела Карла сегодня! Он доблестный 
рыцарь и признанный правитель, победитель в сраже­
нии под Сан-Феличе и гостеприимный хозяин дворца, 
пригласивший всех этих благородных синьор и синь­
оров. Думал ли он об этом, наблюдая за веселыми 
интермедиями, разыгрываемыми бродячими актерами, 
вслушиваясь в веселую, шальную мелодию, внимая 
стихам неизвестных поэтов, которых в Италии больше, 
чем мастеровых? Карл не пропустил ни одного танца, 
всегда, как и полагается, шел в первой паре, по ходу 
танца удостаивая гостей то приветственным словом, то 
легким поклоном. И все-таки казалось, что кого-то ему 
недостает. Бланки? Но она в далеком Париже. Быть 
может, в эти минуты она танцует с придворными 
кавалерами и тоже думает о своем далеком молодом 
супруге.

Наконец он увидел высокий, гладкий лоб, увенчан­
ный причудливой короной волос, золотистые, медовые 
глаза, смущенную улыбку. Джулия! Она не весела, на 
ее лице легкая тень печали. Впрочем, вряд ли. Джулия 
не может себе этого позволить: рядом мать, важная 
матрона, которая не простит дочери печали в такой 
день! Сегодня Джулия должна быть счастлива!

Наконец черед Карла танцевать с Джулией. Пары 
выстроились рядами друг против друга, возглавля­
ющие движение факельщики пошли по залу, загремела 
музыка, зазвенели струны, по паркету зашелестели 
первые шаги. Шаг влево от дамы, несколько шагов 
вокруг нее, вращение с ее поднятой ручкой, несколько 
шагов назад, опять вперед, встреча с дамой лицом 
к лицу, вращение в обратном направлении, поклон, 
кавалер опускается на колено и ведет даму вокруг себя. 
Но разве только ради танца пригласил он Джулию, 
хотел танцевать именно с ней?

— Вы чем-то опечалены или нездоровы? — шепнул 
принц.

— Ни то ни другое.
— Или то и другое?
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Она скорбно улыбнулась, подбородок вздрогнул, и 
услышанное вдруг потрясло Карла:

— Я больше никогда не увижу вас, принц.
— Почему? — испугался Карл.
— Никогда, принц. Завтра я буду помолвлена.
Карл окаменел, мороз прошел по спине. «Помол­

влена? Боже мой,— говорил он себе,— разве это воз­
можно?» Но другой голос, бесстрастный и все зна­
ющий, выкрикнул: «Что же тут невозможного? Джу­
лия выйдет замуж, у нее появятся дети, через несколь­
ко лет она даже не вспомнит о тебе. С чего бы ей 
вспоминать? Это же не Бланка».

— Милая Джулия,— не выдержал Карл и тут же 
запнулся. «Боже мой, что я говорю, как я к ней 
обращаюсь!»

Но Джулия не сердится, она наклонила голову с 
прической, похожей на корону, медовые глаза опущены 
вниз, словно ищут что-то. Голос выдает ее: она должна 
быть сегодня счастливой, но не находит в себе этого 
чувства.

— Увы, это правда,— шепчет она скорее себе самой.
Карл молча завершил тур, и больше они не тан­

цевали. Принцу хотелось остаться одному.
Немногие обратили внимание на его исчезновение, 

никто не видел, как, придя в спальню, Карл прямо 
в одежде и обуви бросился на постель и, пытаясь 
забыться, зарылся лицом в подушку. Им овладели 
глухая печаль, апатия, угрызения совести. «Откуда оно 
приходит, это чувство влюбленности? Я вовсе не имею 
на него права. Но почему человек должен расставаться 
с близким существом тогда, когда так нуждается в 
нем? В ком? В Джулии или в Бланке? Почему оди­
ночество так тягостно и даже слава не смягчает его? 
Где вы, дни моего детства, беззаботные игры и забавы? 
Куда канули казавшиеся длинными-предлинными го­
ды в Париже? Что ждет меня в предстоящие, быть 
может, еще более долгие годы в незнакомой Праге?»

Напрасно Карл думал, что его исчезновение из зала 
осталось незамеченным. С принца не спускали глаз те, 
кому было вменено в обязанность держать его в поле 
зрения днем и ночью. Среди них и пан Микулаш, 
последовавший за Карлом в спальню. Он увидел прин­
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ца с головой укрытым подушками, и голос пана Ми- 
кулаша зазвучал требовательно и решительно:

— Прибыл посол твоего отца, принц!
Карл поднялся, даже не поправив смятую одежду, 

с трудом вникая в смысл обращенных к нему слов.
Пан Микулаш продолжал:
— Он прискакал минуту назад. Если желаешь, 

можно отложить все на завтра, но ты, помнится, про­
сил, чтобы гонцов без промедления направляли к тебе.

— Немедленно впусти его!
Посыльный вошел и поклонился, он был весь в пы­

ли от многодневной скачки. Протянул принцу запеча­
танное письмо. Да, это люксембургская печать отца. 
Карл передал письмо Микулашу:

— Читай!
Пан Микулаш начал читать. Сначала, как обычно, 

длинное вступление — приветствия и пожелания божь­
ей помощи. Затем подробное перечисление событий» 
которые произошли с отцом: описание сражений, в ко­
торых ему пришлось участвовать, разъяснение причин 
долгих разъездов, которых нельзя было не предпри­
нять ради славы наследного королевства Чешского 
и родного Люксембургского графства: король Ян вы­
дал младшую дочь Юдифь замуж за наследника фран­
цузского трона Иоанна, договорился о мире с поляками 
и венграми, по-прежнему страдает от недостатка денег, 
заключил дружественный союз с королем Филиппом, 
посетил в Авиньоне Святого отца. П осл е рож дества,— 
следовали более радостные сообщения,— то есть не 
позднее конца дек абря , мы направим ся с  войском  
ф ранцузских ры царей  в Италию, чтобы пом очь вам  
укрепить то, что в наш е отсутствие вы  так отважно 
и уда ч н о  отстаивали...

Отрадное письмо! Карл ощутил глубокое облегче­
ние. Наконец-то он будет не одинок в этой чужой 
и враждебной стране! Приедет отец, возьмет бразды 
правления в свои руки и при поддержке французского 
короля склонит на свою сторону те города, которые с 
удовлетворением воспримут весть о его союзничестве с 
папой. О, если бы так было!

Отцовское послание не умерило неоправданной, ка­
залось бы, печали, вызванной признанием Джулии. Обе 
новости как бы дополняли друг друга и подтверждали 
одно и то же: завершался целый этап в жизни Карла.
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А вдруг конец пребыванию в Италии, конец сомнени­
ям, неуверенности и опасностям, в которые он был так 
неожиданно втянут два года назад? Надежда на пе­
релом в судьбе охватила Карла и придала ему силы. 
В сияющие парадные залы он спустился с легкой 
улыбкой, принялся непринужденно раскланиваться и 
переговариваться с гостями, свободно ведя игру свет­
ского общения, правилами которой в совершенстве ов­
ладел в этой стране. Пойдет ли подобное умение ему 
на пользу в другой стране?

О ПРИЕЗДА короля Яна оставалось несколько
недель. Несколько недель итальянской зимы, не
столь сумрачной и суровой, как на севере, но

равно неприветливой, затянувшейся, надоевшей, скра­
шиваемой лишь рождественскими праздниками, ново­
годними гуляньями, крещенскими проказами, январ­
скими балами, долгой февральской масленицей. 
И оживляемой время от времени хлопотами с союзни­
ческой лигой, которая хотя и распустила на зиму свои 
войска, поскольку наемники не желали спать в мер­
злых палатках полевых лагерей, но то и дело беспо­
коила Карла тревожными известиями о затеваемом ею.

На короткое время Карл отправился в Лукку — 
лично удостовериться в надежности южной окраины 
своих владений. Желая укрепить Лукку, королевич 
заложил в ее окрестностях мощный замок, назвав его 
своим именем — Монте-Карло, гора Карла. Вернув­
шись в Парму, Карл опять принялся настороженно 
следить за приготовлениями синьора Аццо Висконти, 
предводителя союзнической лиги, к военным действи­
ям, намеченным на раннюю весну.

Положение становилось все более серьезным. Нако­
нец произошло то, чего Карл, собственно говоря, опа­
сался с самого начала: Парма, Реджо и Модена, видя, 
как утрачивают постепенно свои позиции Ян с Карлом, 
начали страшиться расплаты со стороны лиги за без­
оговорочную поддержку чешского короля и принца и

Возвращение 
короля Яна усиливает 

его разногласия с сыном
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стали искать пути для тайных переговоров с Аццо 
Висконти.

Желая действовать сообща на переговорах с ми­
ланским герцогом и сохранить предательские замыслы 
в тайне, заговорщики собрались на исходе зимы в за­
холустном деревенском храме реджийской епархии, где 
их никто не мог потревожить. Призвав местного свя­
щенника, они потребовали мессы, при которой хотели 
дать друг другу клятву верности. Не многие отважи­
лись бы нарушить эту клятву — считалось, что такого 
клятвопреступника ожидает суровое наказание если не 
при жизни, то, во всяком случае, после смерти — в аду. 
Предательство нуждалось в благословении.

Осуществись оно в самом деле, жизнь Карла не 
стоила бы и ломаного гроша. Но произошло неверо­
ятное. Едва заговорщики заключили тайное соглаше­
ние и священник, освятив облатку, готовился привести 
их к присяге, как небо вдруг затянуло черными ту­
чами, поднялся сильный ветер и в храме воцарилась 
непроглядная тьма. Резкий вихрь распахнул двери 
и, ворвавшись внутрь, затушил свечи на алтаре, про­
мчавшись по ризнице, забарабанил по цветным стек­
лам витражей. А когда снова посветлело...

А когда снова посветлело, три потрясенных синьора 
стояли посреди храма в немом ужасе, в благоговейном 
страхе: произошедшее не могло быть случайнрстью, его 
нельзя было объяснить законами земного мира: ветер 
вырвал из рук священника облатку, и теперь она 
лежала у ног синьора Марсильо де Росси — зачинщика 
этой тайной встречи, до недавнего времени выдавав­
шего себя за самого верного союзника Карла. Еще три 
месяца назад он бок о бок с Карлом доблестно сра­
жался у Сан-Феличе и призывал принца безжалостно 
расправиться с союзнической лигой.

Заговорщики уверовали в то, что случившееся есть 
знак божьего несогласия с их предательскими замыс­
лами. В страхе разъехались они по домам, умоляя 
священника держать все в тайне, и навсегда оставили 
свои вероломные намерения.

Священник, однако, язык за зубами не держал, 
а поспешил к епископу и рассказал о случившемся. 
Епископ не пожелал знаться с чудесами и отправил его 
к кардиналу Бетранду де Поже, а тот немедленно 
сообщил обо всем Карлу.
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Как же теперь поступить? Что предпринять? Ко­
ролевич избрал самый разумный путь. Он вел себя с 
синьором Марсильо де Росси и прочими недавними 
заговорщиками так, словно ничего не знал о готовив­
шейся измене. И это было воистину мудро! Людям, как 
правило, достаточно внутреннего ощущения постыдно­
сти своего бесчестного поведения, чтобы они в будущем 
не только избегали подобного, но и усерднейшим об­
разом стремились загладить свою вину. К такому вы­
воду Карл пришел именно в годы правления в Италии. 
Свою роль сыграли, несомненно, и лукавые, но весьма 
практичные советы дядюшки Балдуина, полученные 
Карлом в Люксембурге.

Провал коварного заговора спас Карла, и, когда 
король Ян появился с войском, почти сплошь состо­
явшим из ищущих приключений французских рыца­
рей, могло показаться, что итальянские синьории на­
всегда сохранены для чешского короля.

Увы, дела обстояли не так, как себе представляли 
отец и сын.

Король Ян с трудом узнал своего сына. Это был уже 
не долговязый, худой, несколько инфантильный юно­
ша, а рослый, статный молодой человек с небольшой 
мягкой бородкой, храбрый рыцарь, уже получивший 
боевое крещение, умелый политик, успешно преодоле­
вающий густые заросли дворцовых интриг. Нет больше 
наивного, доверчивого, жаждущего знаний пажика, 
которому претит лицемерие и ханжество, а суровая 
правда превыше всего. Сейчас короля Яна приветство­
вал правитель, полный собственного достоинства, уве­
ренный в себе; такому негоже навязываться с советами, 
он сам может раздавать их полными пригоршнями.

С Яном прибыло 1600 всадников. Их ядро состав­
ляли французские рыцари, бароны, графы и духовные 
лица, были здесь и дворяне из Люксембурга и Рейн­
ской земли. Прибыл и двор Яна во главе с хорошо 
знакомым Карлу неизменным спутником короля — его 
придворным бардом и льстецом Гийомом де Машо. 
Кроме того, писари, церемониймейстеры, исповедники, 
камердинеры, шталмейстеры. Разумеется, это войско 
необходимо усилить наемниками — тогда будет обес­
печен тыл, защищены фланги, охранены обозы. А глав-
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ное, наемные пешие воины всегда впереди в боевой 
схватке, они наступают плотно сомкнутыми рядами, за 
которыми, набирая скорость, мчится все сокрушающая 
конница.

Сколько золота и серебра опять выжато королем 
Яном из чешских земель, чтобы выплатить наемникам 
жалованье, без которого они не шевельнут и пальцем, 
не выпустят ни стрелы! Сколько замков отдано под 
залог чешским дворянам и немецким горожанам! 
Сколько взято в долг у ростовщиков! Крепко умень­
шилось королевское имущество в Чехии, а ведь это 
основа власти! Без нее в стране смута и неповиновение 
королю. Во всем этом не переставал убеждать Карла 
его секретарь пан Микулаш, хорошо знающий настро­
ения в родной стране и поддерживающий через послов 
связи с теми панами, которые в правлении Яна видели 
немалый вред для родной земли.

Карл об этом пока с отцом не говорил. Он доста­
точно хорошо знал его характер и не желал с первых 
же дней вызывать ссору, споры или, того хуже, распрю, 
которая была бы на руку недругу.

Сначала казалось, что войску короля Яна будет 
сопутствовать успех. Он удачно сражался с союзниче­
ской лигой у стен Павии, хотя города взять и не 
удалось, основательно опустошил миланское графство 
синьора Аццо Висконти и нагнал немало страха на 
своих противников, которые, однако, прибегнув к хит­
рости, добились его ухода из-под стен Бергамо со 
значительными потерями. Затем король Ян вернулся 
в Парму и там вместе с дружественными городами стал 
готовиться к решающему сражению за господство над 
Северной Италией.

С прибытием Яна в жизнь Карла опять ворвалась 
шумная суета, снова начались кутежи, пиршества, бес­
конечные развлечения в корчмах. Двоюродный брат 
Карла Гвидо, приехавший с Яном из Франции, посме­
ивался над негодующим принцем:

— Ты здесь уже два года и до сих пор не научился 
развлекаться по-итальянски?

Карл не преминул резко возразить:
— По-итальянски я развлекаюсь, пожалуй, даже 

сверх меры. С мечом ложусь, с мечом встаю. А где ты 
был эти два года?

Гвидо отвечал столь же резко:
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— То здесь, то там. Здесь я клялся в любви ка­
кой-нибудь красотке, там, наоборот, отказывал в люб­
ви. Поступай так же, и ты станешь настоящим муж­
чиной. Выпей вина и не думай о том, чего ты лишился 
вчера, не жди ничего от завтрашнего дня, все в руках 
божиих. Эй, синьорина,— крикнул Гвидо служанке, 
обносившей кушаньями гостей,— налей господину и 
поцелуй его! Раз, два...

Карл помрачнел. Синьорина, которая была вовсе не 
синьориной, а дочерью хозяина винного погребка, ис­
пугалась его взгляда. Королевич пригубил из кубка, 
чтобы не болтали, что он скорее монах, нежели рыцарь, 
и улыбнулся девушке — пусть не думает, что он оро­
бел. И так уж над ним посмеиваются! За глаза, ко­
нечно! В лицо никто не посмеет!

Король Ян делал вид, будто не заметил стычки 
братьев. Карл резко оборвал Гвидо:

— Почему ты, братец, не женишься, почему? Или 
тайно женишься каждый день на иной? А от меня 
этого не требуй и в таких развлечениях на меня не 
рассчитывай. Кстати, ты приехал в Италию, чтобы 
пропивать жалованье или все-таки немного повоюешь 
вместе с нами? Махать кубком, понятное дело, без­
опаснее, чем мечом. На бранном поле ты, пожалуй, мог 
бы получить увечье, не так ли? Здесь, в кабачке, 
у тебя, по крайней мере, не уходит сердце в пятки, ведь 
эти красотки угрожают не твоей жизни, а чести, если 
она у тебя есть...

Гвидо едва не вытащил меч, приятели с трудом его 
уняли. Карл задел брата умышленно, зная, что посту­
пает несправедливо. Гвидо — достойный рыцарь, а не 
пьяница, кутила и волокита. Но Карлу хотелось дать 
понять, что он отвергает такой образ жизни, пусть 
услышит отец. Королевич досадовал, что из-за отца 
частенько торчит в корчме до самого утра, а потом 
отсыпается почти до вечера и снова отправляется вме­
сте со свитой короля Яна на попойку, на этот раз 
в другое место.

Угрызения совести особенно терзали его в после­
обеденные часы, когда отдыхать уже поздно или ;— ес­
ли угодно — еще слишком рано. И тогда к нему при­
ходил пан Микулаш, подолгу молчал, укоризненно
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поглядывая на королевича. Карл еле сдерживался, 
чтобы не накричать на него, но всегдашняя приветли­
вость и обходительность пана Микулаша обезоружи­
вали принца. Да и не так уж велики были его насто­
ятельные просьбы. Сегодня, например, пан Микулаш 
попросил Карла присоединить свою печать к королев­
ской печати Яна: тогда грамота Яна будет иметь боль­
ший вес. Правда, в ней одни пустые обещания, Ян за 
плату раздавал кому угодно титулы, звания и гербы, 
привилегии и вольности, имевшие сомнительную силу, 
но дворяне и горожане так мечтают о титулах, что 
готовы за это платить немалые суммы. Привилегия или 
титул, скрепленные королевской печатью, пользуются 
в Италии признанием. Впрочем, не только в ней, но 
и в других странах. Сколько всего королей в Европе? 
Пять? Шесть? Не более. В Италии — только король 
неаполитанский, в Германии ни одного, Франция с 
Англией и Испанией далеко, Польша с Венгрией то же 
самое. А чешский король рядом, он нуждается в день­
гах, с каждым днем все больше: кутить, содержать 
многочисленный двор, а главное, нанимать войско сто­
ит немалых денег.

Карл поставил свою печать рядом с отцовской, но 
пан Микулаш не спешил уходить. «Опять поучения! — 
подумал Карл с досадой.— И будет прав,— признался 
Карл сам себе, еще больше раздражаясь.— Каждый 
раз у него есть какая-то новая весточка из Чехии, 
и каждый раз все более мрачная».

— Скоро в Чешском королевстве, принц, у вас не 
останется ни замка, ни города, и тогда король Ян, твой 
отец, в одночасье лишится всех доходов. Чего он только 
не заложил по долговым распискам дворянам и горо­
жанам, пражским и кутногорским! А те и рады одол­
жить ему грош, чтобы тут же получить три! Наследуя 
власть, ты будешь нищим, ты будешь не в состоянии 
нанять хотя бы одного воина, и паны перестанут бо­
яться тебя. Зачем теряешь время здесь, в стране, где 
каждый ждет не дождется минуты, когда вы уберетесь 
отсюда? Только страх перед военной силой мешает 
итальянцам броситься на вас. Но вот кончатся у вас 
деньги, лишитесь вы войска, и они это сделают, и тог­
да наступит конец. Когда это случится? Через год? 
Через полгода? Чем раньше вы уйдете отсюда, тем 
лучше будет для вас и Чешского королевства.
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— Я не король, пан Микулаш,— отвечал Карл раз­
драженно, понимая, что секретарь прав.— Скажи это 
его величеству!

— Твой отец не выносит таких разговоров, принц. 
Он хорошо знает, что в Чехии его не любят, и, веро­
ятно, втайне допускает возможность потери этого силь­
ного и прекрасного королевства. У него есть графство 
Люксембург. Оно, разумеется, не идет в сравнение с 
Чехией, но у него все-таки всегда есть место, где 
преклонить голову. Ты же по матери, вечная ей слава, 
из рода чешских королей, и Чехия с радостью примет 
тебя в свое лоно. Даже те, кто не любит короля Яна, 
с отрадой воспримут твое появление в Праге.

— Но я не могу уехать отсюда без разрешения отца, 
ты же это хорошо понимаешь, пан Микулаш. А отец 
никогда не откажется от Италии.

— Обстоятельства принудят его сделать это. Но 
даже если бы этого не произошло... Ты ведь знаешь, 
о чем ведутся тайные переговоры с флорентийцами? 
А ведь это ваши заклятые враги. И с господами из 
Вероны. И даже с Висконти. Не знаешь, принц? Король 
ищет того, кто больше заплатит за верные вам города. 
Найдет покупателя, и тот введет в них свои войска, 
а король позорно предаст их. Не веришь, принц? Что 
ж, я попробую убедить тебя. Вот письмо, которое я 
сочинил по приказу короля. Гийом де Машо, спору нет, 
отличный певец, поэт и музыкант, но, стоит ему начать 
кутить, он месяцами не в состоянии сочинить ни де­
лового письма, ни грамоты или указа. Вот читай!

Пан Микулаш развернул пергаментный свиток пе­
ред Карлом.

Глаза отказываются верить! Лицо принца то блед­
нело, то заливалось краской. Да, это действительно так! 
Чешский король Ян ведет себя как последний ростов­
щик! Флоренции предлагает отдать Лукку, прелестную 
тосканскую резиденцию, вместе с замком Монте-Карло, 
недавно возведенным в ее окрестностях, и всей синь­
орией. Без ведома магистрата, добровольно вверившего 
себя Яну в ответ на обещание защищать его от фло­
рентийцев! Это же обман! Какая нечестность! Какой 
стыд!

Карл читал письмо со все возрастающим возмущени­
ем. Он с трудом сдерживался, чтобы не побежать тот­
час же в отцовские покои и тут же, на месте, не упрек­
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нуть его во всех грехах. Пану Микулашу стоило нема­
лых усилий отговорить его от этого опрометчивого шага.

— Принц,— утешал он Карла,— Италия не принад­
лежит и никогда не будет вам принадлежать. Пере­
стань же о ней думать, твоя страна в другом месте.

— Не отдам Лукку флорентийцам! Даже если мне 
придется защищать ее против воли отца! — горячился 
Карл.— Почему он не отдаст ее синьорам де Росси, 
братьям Марсильо и Пьетро? Они верны нам, с нами 
против всех! И магистрат Лукки признал бы их. Кому 
угодно, только не врагам!

— Договорись об этом с его величеством! — успока­
ивал принца пан Микулаш.— Но в подходящую мину­
ту и в подходящих выражениях. Я поддержу тебя, ибо 
ты прав. Но прежде всего настоятельно прошу тебя, 
принц, думать о Чехии. Только она источник твоей си­
лы, оплот твоего могущества, только в ней ты можешь 
найти себе опору. Ты убедишься в этом, едва узнаешь ее 
поближе, а для этого необходимо вернуться туда. Будь к 
родному королевству ласков и приветлив. Пусть его за­
боты и беды станут твоими, защити его от разбойных 
захватов, приумножь его богатства, так беззастенчиво 
раскрадываемые. И увидишь, чехи воздадут тебе за до­
бро. Это люди суровые, воинственные, порой несдер­
жанные, но, главное, честные. И благодарные тем, кому 
они могут верить. Но кому они могут верить, если окру­
жены, словно волчьей стаей, соседними королями и 
князьями, готовыми каждую минуту наброситься на 
них и разорвать в куски? Там твое место, принц!

— Я должен вернуться домой против воли отца?
— Ни в коем случае! Мы добьемся того, чтобы ты 

вернулся облеченный его полномочиями,— твердо про­
изнес пан Микулаш.

Король Ян
наконец-то уступает сыну

У  КОРОЛЯ Яна дела в Италии шли неважно. 
Скромные успехи перемежались неудачами, вой­
ско его союзника, кардинала де Поже, было рас­

сеяно, французские конные рыцари потерпели пораже­
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ние. Во власти Яна оставалось лишь несколько городов, 
но и те, подвернись удобный случай, могут отпасть.

Опять настали дни, когда солнце иссушало землю, 
покрывая ее коркой, и только непрерывный скрип 
цикад нарушал знойную, вязкую тишину. В долинах 
созрели пшеница, просо и лен, на горных склонах 
побагровели листья виноградных лоз, полосками жел­
тели бобы и чечевица. Тенистые сады королевского 
дворца в Парме хранили приятную прохладу; по ком­
натам, где целый день настежь открыты окна, тянул 
сквозняк. Король Ян отдыхал здесь с утра до раннего 
вечера, приходя в себя после очередного ночного ку­
тежа; на этот раз вместе с королем веселился и Карл. 
Была ли тому причиной медоокая Джулия? Или да­
лекая и полузабытая Бланка? А может, неудачи в чу­
жой стране? Неутоленная жажда деятельности? Пред­
чувствие надвигающегося подведения итогов? Или же 
Карла заразила отцовская беззаботность?

Король Ян давно уже не находит себе места, и, будь у 
него хоть малейший предлог, он бы с радостью поки­
нул Италию. Вскочил бы на взвившегося на дыбы ржу­
щего коня, облаченный в костюм для верховой езды, на 
боку меч, щит привязан к седлу, на голове шлем, в 
мешке деньги, собранные, где только возможно, в виде 
штрафов и выкупов, или же полученные в дар, или же 
добытые откровенным грабежом. И прощай вечное бес­
покойство, скука, загульные ночи и праздные дни. За­
звенели бы весело подковы жеребца в яблоках, меч по­
стукивал бы о седло, легкий ветерок холодил лицо, да­
леко позади осталась бы Ломбардская низменность, с 
севера окаймленная снежными Альпами; раскрыла бы 
объятия Савойя с ее тенистыми долинами, за ними Ро­
на, кудрявый Арль, сладкая Франция! Там ждут его 
турнирные схватки с молодыми, честолюбивыми, воин­
ственными рыцарями и с опытными, видавшими виды 
баронами, князьями и герцогами. Он наверняка поспел 
бы на турнир в шумной Бургундии: чепраки разве­
ваются на конях, опущенные забрала скрывают лица 
соперников, перья торчат над головами, родовые гербы 
на щитах, веселая перекличка фанфар открывает тур­
нир,— все как в молодые годы.

Карл догадывался о чувствах отца. Однако и ему не 
оставалось ничего иного, как ждать. Поэтому он подда­
вался уговорам и по вечерам покидал замок, направля­
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ясь то в дом богатого горожанина, то в гости в епископ­
скую резиденцию, то во дворец союзника-дворянина, а 
порой, тайно, за городские стены для разгульного куте­
жа. И там предавался Бахусу и орал песни столь же 
усердно, как отец и господин Гийом де Машо. Карл не 
желал противиться такому времяпрепровождению, гнал 
из памяти образ нежной Джулии и нечеткий, расплыва­
ющийся облик веселой Бланки. С трудом приходя в се­
бя по утрам, он чувствовал себя весь день разбитым, 
был недоволен собой, раздражен и несчастен.

Наконец король Ян убедился в том, что итальянские 
владения ему не сохранить, и заключил с неприятелем 
перемирие в замке Кастельнуова. Лето было уже в са­
мом разгаре, наступила пора жатвы, в округе свистели 
серпы и стучали цепы, по ухабистым дорогам на скло­
нах холмов скрипели запряженные ослами и волами 
двуколки; только поздний вечер расстилал над изну­
ренным от зноя краем спасительную тень. Воевать уже 
не хотелось ни королю Яну, ни его врагам, мир при­
ветствовали обе стороны; перемирие заключалось до 
одиннадцатого ноября, когда погода снова станет бла­
гоприятной для военных действий.

Во власти короля Яна оставались теперь только 
пять городов: Парма, Кремона, Модена, Реджо и Лук­
ка, включая окрестные замки. Ян и Карл переселились 
на лето в Лукку, и здесь, в раскаленном от солнца 
городе с зелеными оазисами туй, пальм, магнолий 
и пиний, с белоснежными дворцами, защищаемыми 
высящимся неподалеку замком-крепостью Монте-Кар­
ло, произошло наконец открытое, впервые лицом к ли­
цу столкновение короля Яна и принца.

— Ваше величество,— резко начал Карл, умышлен­
но обращаясь к отцу в соответствии с придворным 
этикетом на «вы».— Я знаю о ваших сношениях с 
флорентийцами и не согласен с вами, если, конечно, вас 
интересует мое мнение.

— Ваш совет выеденного яйца не стоит, ваше вы­
сочество. Вы ведь ограничиваетесь несогласием, а совет 
полезен, когда он является руководством к действию. 
Что хотите предпринять вы? — с той же холодной 
учтивостью отвечал король.

— Вернуться в Чехию. Вы сами вот-вот покинете 
Италию, а я, без денег и войска, без союзников 
итальянские синьории не удержу. Последние из наших
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сторонников покинут вас, если вы самый преданный 
нам город, Лукку, продадите заклятым врагам. А тем 
временем там, на севере, ваше самое значительное 
владение, Чешское королевство, чахнет в ваше отсут­
ствие, лишенное всяческой заботы.

— Ну что вы знаете о нашем наследном королев­
стве, дорогой сын? И что вы знаете о моих переговорах 
с флорентийцами?

— Все, ваше величество,— несколько преувеличил 
Карл.— И я не согласен ни с тем ни с другим. Я не 
могу пребывать здесь в бездействии» Италию мы все 
равно уже потеряли. Вернемся же в Чехию, чтобы не 
потерять и ее! Или вы, или, от вашего имени, я. 
А Лукку надо отдать под чью-нибудь защиту, в на­
граду тем, кто остался верен нам до конца. И когда мы 
уйдем, никто не сможет упрекнуть нас в том, что 
чешский король не умеет обходиться со своими союз­
никами, как истинный рыцарь. Таков мой совет, ваше 
величество!

— Вы никого не назвали, ваше высочество. Кому вы 
предлагаете отдать Лукку?

— Синьорам де Росси,— ответил Карл, хорошо по­
мня, что совсем недавно синьор Марсильо де Росси 
хотел вступить в предательский сговор, но, уверовав 
в знак свыше, остался верен Люксембургам.

— У синьоров де Росси есть Парма, дорогой сын.
— Пусть они управляют и Луккой. По крайней 

мере, в их роду сохранится добрая память о вашем 
правлении, отец.

Король Ян промолчал, не желая тотчас согласиться 
с мнением сына.

Флорентийцам, однако, он так и не ответил, а синь­
оров де Росси, Пьетро и Марсильо пригласил на пе­
реговоры в Парму. Карл понял, что впервые в жизни 
ему удалось взять верх над отцом.

Но и Ян вздохнул с облегчением. Недавно пришла 
весть из Люксембурга о возникшем споре с брабант- 
ским герцогом Яном, его двоюродным братом, по по­
воду земель в Нидерландах, которые были наследством 
их обоих: Яна Брабантского — по линии отца, Яна 
Люксембургского — по линии матери. Король Ян пред­
вкушал возможность снова окунуться в привычную 
и милую его сердцу стихию, в ушах у него звучали 
далекие трубы, ржанье коней, звон мечей, боевой рев
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сражений — вот смысл всей его жизни. Давно он не 
находит себе здесь места, потому-то он так легко и 
уступил сыну. Но с большой неохотой согласился с тем, 
что Карл покинет Италию и вернется домой, в Чехию, 
в качестве его наместника.

Карл вернется домой... Но что есть, собственно го­
воря, его дом? «Расставшись с Италией, расстанусь 
и с этой безалаберной, неугомонной, распутной жиз­
нью, с ее кутежами и интригами»,— в который уже раз 
размышлял Карл. Окончательному решению, однако, 
способствовала история, которая, как говорят, случа­
ется с человеком, к тому же далеко не с каждым, всего 
раз в жизни.

Отец и сын возвращались вместе с двором из Лукки 
в Парму. Измученные жарой, долгой верховой ездой, 
они глубоко были погружены в свои мысли и планы на 
будущее. Вечером остановились на ночлег в горном 
городке Таренцо, с отвесно сбегающими улочками, с 
домами из серого камня, с крепостными стенами, сло­
женными из валунов. Здесь-то и произошла та история.

Карл уснул, едва поужинав. Но душевный покой не 
приходил, и королевичу приснился необычный, тре­
вожный сон. Будто бы внезапно над ним наклонился 
странный светящийся призрак и, ударив в бок, про­
изнес на языке, не похожем ни на французский или 
итальянский, ни на немецкий или латинский, хотя 
Карл все-таки понял смысл сказанного: «Встань и иди 
с нами!»

Карл испугался, не в силах возразить. Он понял, 
что перед ним какое-то неземное, могущественное су­
щество, и робко выдавил: «Господин, я не знаю, как 
я могу идти с вами». И вместо ответа почувствовал, как 
его с огромной силой схватили за волосы и подняли 
в воздух. И вот он уже над какой-то незнакомой 
местностью, а там стоит замок, окруженный войсками. 
Прямо над замком они остановились, и неизвестный 
приказал Карлу: «Смотри — и увидишь!»

В это мгновенье сверху спустилось светящееся ви­
дение с мечом в руке и ударило одного из воинов, 
осаждающих замок. И снова Карл услышал: «Узна­
ешь, кто сейчас смертельно ранен?»

«Нет,— отвечал дрожащий Карл.— Я даже не знаю 
эти места».

«Так знай же, это твой двоюродный брат Гвидо. Он
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наказан за свои подлости. Запомни и передай отцу, 
чтобы он поостерегся кутежей и неправых дел, не то 
вас ожидает еще горшая участь».

Когда поздним утром Карл проснулся, он чувство­
вал себя разбитым и измученным больше, чем с вечера, 
до отхода ко сну. Его пробуждения нетерпеливо ожи­
дал камердинер Яна — господин Фома из Вилленев, 
посланный поторопить принца, потому что король Ян 
с дружиной уже были готовы снова вскочить на коней 
и продолжить свой путь. Карл спросонья возразил:

— Ехать? Этой ночью я пережил такое, что не 
желаю никуда ехать.

Любопытному рыцарю мало-помалу удалось вытя­
нуть из Карла содержание страшного сна. Карл, прав­
да, не рассказал ему всего, умолчал о возможном 
возмездии за грехи, содеянные им и отцом в последнее 
время; и правильно сделал, поскольку Фома громко 
рассмеялся, не желая всерьез принимать волю про­
видения.

С королем Яном Фома поделился услышанным 
только в Парме. Король велел позвать сына и убеждал 
его:

— Не верь снам!
Но когда спустя несколько дней пришла весть о том, 

что Гвидо в самом деле был ранен шальной стрелой во 
время осады замка и вскоре умер, король Ян был так 
изумлен, что беспрестанно повторял:

— Ей-богу, это потрясающе! Мой сын предсказал 
его смерть!

Карл и отцу не сказал всего. О предостережении 
умолчал, чтобы отцу не показалось, что он хочет стать 
в позу моралиста и дополняет увиденное во сне вы­
годными ему подробностями. Сам же сохранил его 
в своей памяти навсегда.

То были последние дни Карла в Италии. Спустя две 
недели, двадцать четвертого августа 1333 года, он рас­
прощался с отцом и в окружении всадников, среди 
которых почетное место занимал пан Микулаш, поки­
нул Парму.

В последний раз бросил он взгляд на мраморный 
дворец, свою временную резиденцию, еще раз порадо­
вался зелени садов, окинул быстрым взором башни, 
резные бойницы, скульптуры, лестницы, мосточки, ар­
кады, беседки, крепостные рвы и кривые улочки и под
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аккомпанемент цокающих копыт по каменистой, ут­
рамбованной, выжженной солнцем дороге направился 
далеко на север.

Там, за снежными вершинами Альп, за полновод­
ным Дунаем, его ждала древняя, строптивая, никогда 
никем не покоренная чешская Прага. «Как она встре­
тит меня после стольких лет?»

ЕРЕЗ два месяца Карл пересек чешскую границу,
миновал дремучие, непроходимые леса с редкими
прорубленными тропами и почувствовал вдруг: 

да, это его родина, родные места, эту землю он знает 
давно по сказкам о рыцарях и королях, ее чарующая 
прелесть и одновременно грубоватая угловатость рас­
творены в его крови. Карла объяла сладостная тоска, 
которая охватывает каждого, кто взойдет на холм 
и, взглянув окрест, увидит этот край. Тоска по чему-то 
далекому, вечному, неповторимо родному, что способно 
вложить мужчине в руку меч и приказать ему: защи­
щай свою отчизну, испокон веков твою, кровью твоих 
предков напоенную и потом их орошенную!

«Вот она, чешская земля»,— говорил Карл себе, 
оглядывая осенние холмы, пастбища, загоны для скота, 
невысокие скалы, лохматые боры, извилистые реки, 
озера и заводи, поля и сады, убегающие вдаль к бес­
престанно меняющейся линии горизонта, уютные ост­
роверхие городки с каменными стенами, крепости и 
могучие замки, возведенные почти на каждом возвы­
шенном месте. С первого взгляда тому, кто приходит 
сюда, ясно, что он попал в страну воинов.

Долгое путешествие использовали полной мерой 
чешские паны из рода Витковцев и Роновцев, которые 
выехали навстречу Карлу к итальянскому городу Ме­
ряно. Они вели с Карлом беседы о долгах короля Яна, 
о возможных доходах в Чешском королевстве, о раз­
бойниках, обирающих прохожих на дорогах и не при­
знающих земской власти, о тайном сговоре императора 
Людовика Баварского с австрийскими Габсбургами с

Королевич Карл 
возвращается в Чехию
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целью поделить Каринтию и Тироль, как только умрет 
герцог Генрих. Невеселые разговоры об угрозах, инт­
ригах, беззакониях, спорах и сть^чках.

«Да, прав был пан Микулаш,— снова убеждался 
Карл,— я принял верное решение. Жаль, что этого же 
не сделал отец. Жаль также, что эти достойные паны, 
Витковцы и Роновцы, забывают о собственном участии 
в разбазаривании богатств страны. Сколько замков ты 
получил в заклад, пан Петр из Рожемберка, за то, что 
одолжил моему отцу две тысячи грошей? А ты, пан 
Йиндржих из Липы, сколько выколотил из королев­
ских городов, отданных тебе в управление за то, что 
снабдил короля деньгами, выжатыми из его же вас­
сального люда?»

Вслух Карл этого не говорил, он научился в Италии 
мудрому молчанию и помнил о советах дядюшки Бал- 
дуина. Лучше слушать, чем был услышанным, полез­
нее получать советы, чем давать их другим. Словно 
вчера произнесенные, звучали в его ушах слова: «Ми­
лый сын мой, в этих господах ты нуждаешься больше, 
чем они в тебе, и поэтому старайся, чтобы в будущем 
положение переменилось, в противном случае они бу­
дут главой государства, а не твой отец, и тогда тебе 
нечего будет наследовать ему».

Перейдя границу, отряд Карла двигался почти без 
отдыха. Остались позади приграничные боры и хол­
мистая местность между Таховом и Пльзенем, крутые 
склоны Бердов, извилистая долина Бероунки, и вот 
перед Карлом раскрылась влтавская котловина, земли, 
издавна заселенные чешскими племенами, а в центре 
их старинная Прага, сердце и опора народа...

Но отряд не сразу направился в Прагу. Он остано­
вился в Збраславе. Постучали в ворота цистерцианско- 
го монастыря, основанного и богатыми дарами отме­
ченного дедом Карла — Вацлавом II. В монастырском 
склепе, посреди королевского зала, уже три года спит 
вечным сном мать Карла — Элишка Пржемысловна.

«Да, здесь я преклоню колена, дабы показать всему 
миру, что я принадлежу к пржемысловскому роду, 
честь и слава которого есть и моя честь и слава!»

И видели все, как шагает королевич Карл, низко 
склонив голову, по темному сводчатому ходу в сопро­
вождении настоятеля Петра мимо почтительно умолк­
нувших панов, как минует украшенные фресками хо­
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лодные залы, спускаясь в освещенное свечами подзе­
мелье. И видели все, как перед надгробием опускается 
на колени, благоговейно складывает руки и долго мо­
лится, глубоко погрузившись в себя. Думал ли он 
о своем детстве, проведенном под присмотром ласковых 
материнских глаз? Или горько упрекал отца за то, что 
был оторван от родительницы и на долгие годы увезен 
во Францию? Размышлял ли о том, как выполнить 
завет ее древнего рода, чтобы чешский народ принял 
его как своего сына, а не чужеземца? Или, быть может, 
только теперь понял всю горечь одиночества — лицом 
к лицу со столицей королевства, с Прагой, в которой 
его не ждут ни мать, ни отец, ни брат, ни сестры? Мать 
умерла, отец в дальних краях, сестры замужем, брат 
женат... Даже объясниться на родном языке он ни с 
кем здесь не может, совершенно забыл его за эти годы, 
не знает ни глав чешских родов, ни знатных горожан, 
заблудится в Праге без провожатого, да и преклонить 
голову ему в этом городе негде.

Хватит ли у него сил осуществить надежды, кото­
рые на него возлагают те, кто сегодня будет привет­
ствовать его в Праге? И в чем заключаются эти на­
дежды? По-разному его приветят чешские паны и бо­
гатые немецкие горожане. Кто знает, как отнесутся 
к нему ремесленники, деревенские жители и беднота. 
Никогда прежде не сознавал Карл так ясно, сколь 
тяжела и ответственна ноша, возложенная на него 
судьбой, сделавшей его от рождения правителем. 
И именно здесь, в этой стране!

Долго стоял он на коленях в глубоком склепе в тот 
пасмурный октябрьский день, день возвращения в Пра­
гу после долгих лет отсутствия. И когда наконец под­
нялся и вышел на монастырский двор, сопровожда­
ющие могли увидеть перемену в лице королевича — на 
нем лежала печать твердой решимости, какая прихо­
дит к человеку в минуту, когда он понял наконец 
смысл своей жизни.



ЧАСТЬ II

Карл становится 
моравским маркграфом

ВДАЛИ показались южные городские ворота с 
двумя квадратными башнями, высокими и стро­
гими. С грохотом опустился подъемный мост, 

и из города потянулась многочисленная процессия.
Под балдахином, развеваемым напорами холодного 

ветра и окрапляемым редким октябрьским дождиком, 
навстречу чешскому королеви -v в сопровождении ка­
ноников, монахов и певчих медленно шествовал вось­
мидесятилетний старец — высокий, прямой, исполнен­
ный гордого достоинства. Это был пражский епископ 
Ян из Дражиц. Следом шагали видные горожане во 
главе с бургомистром и членами магистрата, писцами, 
цеховыми мастерами и собирателями податей. За ними 
с надлежащим интервалом двигались всадники с фла­
гом Чешского королевства, сопровождающие пражско­
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го бургграфа, судей, герольдов и хранителей земских 
судебных книг. Конная группа опередила пеших и 
приблизилась к небольшому эскорту Карла.

Многочисленная толпа простолюдинов, двигавша­
яся вслед за духовенством и городскими властями, 
остановилась поодаль, готовая по первому Знаку вы­
разить свой восторг.

Карл, сидя на коне, выслушал приветственную речь 
бургграфа, который в отсутствие короля являлся выс­
шим военачальником в государстве. Потом бургграф, 
а им был пан Гинек Берка из Дубы, из рода Роновцев, 
и двоюродный брат Ииндржиха из Липы, сопровож­
давшего Карла с другими панами от Мерано до самой 
Праги, посторонился и, держа своего гнедого жеребца 
за поводья, освободил место для епископа. Епископ 
начал свою речь на латыни, но, вопреки обычаям, 
неожиданно закончил ее по-чешски:

— Приветствую тебя в стране твоих предков, пер­
вородный сын нашего короля, его величества Яна, 
милый Вацлав. Пусть твой приход будет благодатью 
для земли чешской, стонущей от беззакония, узурпа­
торства, грабежей, насилия и безвластья. Пусть твоя 
твердая рука вырвет их с корнем, и справедливое 
правление твое да озарит наше славное королев­
ство!

По решительному тону епископского голоса, по его 
гордому взгляду и по выражению лиц слушавших его 
панов и горожан Карл догадался о значительности 
сказанного епископом. Он отказался от перевода, пред­
ложенного Яном Волеком: мыслимо ли выслушивать 
приветствие епископа на каком-то ином языке? Сла­
вянский язык звучал для принца, словно музыка, слов­
но материнская колыбельная песня, выплывшая вдруг 
из небытия, звучно, сладостно и мужественно. «Будь 
здесь Бланка, она услышала бы тот язык, на котором 
говорят чешские короли и которым я крещен! Она 
должна приехать сюда и убедиться в том, что Чешское 
королевство не вымысел, и имя мое здесь не кажется 
чем-то необычным, и Прага — это не какой-то выду­
манный город...»

Он ехал на коне во главе процессии, в которой 
тем временем смешались духовные лица и миряне, 
дворяне и нищие, старики и дети, мужчины и жен­
щины. Богатые, новые одежды соседствовали с ру­
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бищем, нарядные золоченые башмаки — с ветхими 
обутками, а то и просто босыми, избитыми ходьбой 
ногами. «Мой народ»,— думал Карл, испытывая не­
выразимое чувство сопричастности и одновременно 
отчужденности. Он поднимал руку в ответ на во­
сторженные приветствия, улыбался, кивал головой 
направо и налево, слегка смущенный, утомленный, 
захваченный стремительным вихрем противоречивых 
мыслей.

Бургомистр, члены магистрата и мастеровые гово­
рят по-немецки, Карл сразу это заметил. А простой 
народ приветствует его по-чешски. И высокородные 
паны из свиты, и королевская знать — почти все чехи. 
Удивительно! Почему об этом отец говорил так мало, 
точнее, вообще ничего?

Карл проезжал по широким площадям и узким 
улочкам, застроенным двухэтажными домами; первый 
этаж — каменный, второй — деревянный, с изящными 
галереями и островерхими крышами, каких нет ни 
в Париже, ни в Италии. Здесь часто бывают дожди, 
а зимой снег. Только самые широкие улицы замощены, 
на других блестят лужи, из-под колес брызжет грязь, 
вот из ворот выбежала свинья с поросятами, на Га- 
вельском рынке пастух загонял стадо коров в открытые 
настежь ворота, откуда доносился лай собаки, кудах­
танье кур, гогот гусей.

Вдали виднелся Град. Казалось, от его руин до сих 
пор исходит какая-то властная сила. А может, горды­
ня? Град еще в седой древности был заложен как 
неприступная крепость. Не будь его, не было бы сейчас 
Чешского королевства. Две белые романские башни 
высились над развалинами, но крепостные стены вы­
глядели неприступными, а крыша бургграфского дома 
сияла новым покрытием. Но сегодня процессия туда не 
проследует. Уже поздно, и сейчас там нечего делать. 
Для Карла приготовили дом на площади — некогда 
жилище его матери Элишки, опрятный, чистый, укра­
шенный росписями, с золотым колоколом на фронтоне. 
«Здесь будет мой дом»,— говорил Карл себе, спрыгнув 
с коня и отдав конюшему поводья. Вступил внутрь 
и почувствовал, как что-то оживает в глубинах его 
памяти, но что, пока не ведал. Это было здесь? Не 
было? Какое-то смутное воспоминание, прикосновенье 
к тайне, странный призыв.
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...Первый вечер в Праге. Восковые свечи скупо осве­
щают просторную залу, осенний ветер рвет ставни, 
сквозняк завывает в коридорах, проникая через не­
плотно закрытые двери. На город сыплется мелкий 
дождь, со всех сторон подступает безжизненная, пу­
стая темнота. Долго не мог заснуть королевич, выша­
гивая взад-вперед, думая думу о прошлом и — с еще 
большей озабоченностью — о том, что ждет его здесь, 
в Праге.

Не убавил Карлу забот и епископ Ян, приняв его на 
следующий день в пышном дворце у малостранского 
моста. Карл еще острее почувствовал свою бедность, 
разительную в сравнении с роскошью, окружавшей 
этого пожилого, приветливого и образованного челове­
ка. Не мог принц соперничать с епископом и в обра­
зованности, хотя до сих пор гордился ею: кто еще из 
правителей и принцев умеет говорить и писать на 
четырех языках, к которым вскоре, он был в этом 
уверен, прибавится пятый? (Пятый? Скорее, первый...) 
Кто уже в пажеском возрасте вникал в сложные ди­
спуты и юридическую казуистику магистров Сорбон­
ны? Епископа, однако, этим не поразишь, он сам про­
вел одиннадцать лет при папском дворе в Авиньоне, 
в гуще сложнейших философских споров, хитроумной 
дипломатии, хитросплетений придворной жизни, при­
чем не в детские или юношеские годы, как Карл, 
а в возрасте зрелом, даже весьма зрелом. Изощренный 
ум епископа Яна проник в самую сердцевину бытия 
высших светских и церковных кругов.

Карл стушевался, едва вступил в епископский дво­
рец, едва оказался в вестибюле, украшенном скуль­
птурами, фресками, картинами в золоченых рамах 
и уставленном драгоценными, с филигранью, ковчега­
ми, хранящими святые мощи — зуб, кость или прядь 
волос. И словно уменьшился в росте, сидя за дубовым 
столом, щедро украшенным резьбой и инкрустирован­
ным орехом. В этой обстановке епископ походил на 
вельможу, а вовсе не на духовное лицо.

Но стоило им остаться после трапезы наедине 
в скромно обставленном кабинете епископа, первые 
его слова избавили Карла от скованности. Он не мог 
не вспомнить другого церковника, еще более высо­
копоставленного и богатого — архиепископа Балдуи- 
на, наставления которого в эти минуты сразу ожили
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в его памяти, не мог избежать невольных сравнений.
Казалось, эти два мужа сговорились между собой — 

так похожи были их речи, их мудрые, на вес золота, 
советы.

— Думай о Чехии, милый сын мой,— сказал епис­
коп, словно Карл уже был чешским королем.— О сла­
вянском народе, который является ее истинным и 
единственным наследником. Не позволяй разрастаться в 
стране влиянию чужеземцев, этих губителей и хулите­
лей нашего народа, не допускай, чтобы даже самый 
скромный пост в стране занимал пришелец. Глав­
ное — не позволяй чужеземным пришельцам умножать 
имущество! Имущество всегда плодит должность, а до­
лжность — имущество. Владеющий и тем и другим за­
кабаляет бедного и слабого. И если в стране будет хо­
зяйничать чужеземец, он станет всеми силами вредить 
чешскому народу. Ты по матери потомок чешских коро­
лей Пржемысловичей, никто в Священной Римской им­
перии не может сравниться с ними ни славой, ни древ­
ностью. Да и не только в ней, во всей Европе! Король 
Ян забыл это и поэтому нелюбим чехами. Твое будущее 
королевство для него лишь источник доходов; нужды и 
тяготы Чехии всегда были ему безразличны. Родовая 
знать ждет от тебя перемен, ибо твой отец всех разоча­
ровал. Устрани кривды, милый сын мой, иначе погиб­
нешь и даже упоминания о тебе не останется в буду­
щих временах.

Старик замолчал, словно всматриваясь в даль. По­
том продолжал:

— Стране приходилось переживать худые времена 
после смерти твоего деда Вацлава и после убийства его 
сына. Главы родов тогда наконец-то очнулись, взялись 
за управление страной, пытаясь защитить ее от чуже­
земцев и от пришельцев — злополучных гостей из Гер­
мании и других земель. Если паны дадут тебе деньги, 
милый сын мой, это будет на пользу королевства; 
прими их ради этой цели, а не для отцовских войн, 
кутежей и рыцарских турниров. Не посылай ему более 
необходимого. Располагай и моими скромными дохо­
дами. Они, правда, едва прикрывают дно моей сокро­
вищницы, но для тебя она всегда открыта. И учи 
родной язык, без него тебе не найти взаимопонимания 
ни с панами, ни с простым людом, разве только с 
чужестранцами, а это было бы самое худшее. Выучишь
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язык, и перед тобой откроется, кроме сокровищницы, 
и моя библиотека. Смотри!

Епископ открыл один из дубовых шкафов, щедро 
украшенных резьбой, как и вся остальная мебель во 
дворце.

— Вот мои сокровища, их собираю я не для себя, 
а для народа, среди которого я родился!

Карл с жадным любопытством и почтительностью 
снимал книги с полок, гладил пальцами их кожаные 
корешки, тисненные золотом, тяжелые крышки с цвет­
ным орнаментом и металлическими застежками, дер* 
жал на ладони и открывал то одну, то другую, чтобы 
прочесть титульный лист. Но не все удавалось про­
честь; принц удивился — книги не только на латин­
ском языке, но и на языке, который он до сих пор не 
понимает,— древнеславянском, языке его матери.

— Придет час,— закончил епископ,— ты прочтешь 
их, милый сын мой, и в этом шкафу, и в остальных — 
какие захочешь. Знай, никто в целом королевстве не 
обладает такой бесценцой библиотекой. Здесь истори­
ческие хроники твоего народа с древнейших времен. Из 
них ты узнаешь, откуда пошла земля наша и почему 
дорога она нам, как необходимо пестовать язык нашего 
народа и записывать все события для поддержания 
духа будущих поколений. Прошу тебя, помни об этом 
и прими на то мое епископское благословение!

Карл опустился перед стариком на колени и принял 
благословение. И, уже учтиво распрощавшись с ним, не 
переставал думать о его наставлениях — не только ве­
чером, но и проведенной в бдении ночью, и в после­
дующие дни. Всю жизнь хранил он в памяти мудрые 
советы епископа Яна, хотя не однажды склоняли его 
забыть их...

Совершенно в ином тоне разговаривал с племянни­
ком Ян Волек, канцлер Чешского королевства. Он не 
стеснялся в выражениях, резко и открыто выступал 
против короля Яна. Заговорила давняя обида. Несколь­
ко лет назад король Ян лишил Волека высокой дол­
жности, не стерпев, что тот в споре короля с Элишкой 
принял сторону сестры. Волек был Пржемысловичем, 
он видел в Карле продолжателя традиций рода и со­
ветовал племяннику:

— Остерегайся панов! Не верь Витковцам, посмат­
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ривай за Роновцами, берегись Марквартицев и не спу­
скай глаз с Бенешовцев! Они завидуют друг другу, но 
это не мешает им всем вместе загребать, где только 
могут. Кто предал Габсбургам твоего прадеда Прже- 
мысла Отакара? Родич Петра Рожемберка! А кто вос­
становил против короля Яна твою мать, королеву 
Элишку? Пан Йиндржих из Липы! Его сын теперь 
околачивается около тебя, мечтая о должности, которая 
позволила бы Роновцам взять верх в королевстве. 
А Бенешовцы? Разве не пан Тобиаш из Бехине оскор­
бил твою мать, когда после смерти брата она утвер­
ждала свое право на трон? Ни в коем случае не 
приближай к себе спесивых выскочек. Ну зачем твой 
отец отдал должность подкомория чужеземцу Олдржи- 
ху Плугу? Он приписывает себе титул господина из 
Рабштейна, но замок этот не наследовал, а купил за 
неправедно добытые деньги. Ведь это то же самое, что 
провозгласить хорька королем кур. Известно ли тебе, 
дорогой племянник, сколько замков принадлежит ко­
ролевской короне, сколькими городами владеет твой 
отец, чему равна десятина, посылаемая ему кутногор- 
ским монетным двором, и сколько долгов внесено на 
ваше имя в земские книги? К тебе придут паны — 
станут домогаться должностей, титулов и почестей. 
Удовлетвори некоторые их просьбы, но не даром! Ведь 
платить-то они будут вашими деньгами. Пусть вернут 
заложенное королем имущество за ту же сумму, что 
они одолжили королю Яну, ни гроша больше. Да не 
забудь вычесть у них то, что, пользуясь этим имуще­
ством, они положили в свой карман! А с горожанами 
обращайся еще решительнее. Я тебе это очень советую. 
И паны, и простолюдины тебя поддержат. Горожанами 
заправляют немцы, пусть же они платят за то, что 
хозяйничают в Чешском королевстве. Крадут, как со­
роки, а держат себя, как спесивые индюки. Деньги, 
деньги и еще раз деньги — вот главное для тебя сейчас. 
Время от времени их можно выжимать и из ростов­
щиков, они-то, в свою очередь, выжимали их из ре­
месленников и поселян, не щадя даже беднейших из 
них. Чуть что, прижми ростовщиков к ногтю, но не 
забудь тут же одарить их какой-нибудь пустяковой 
милостью — пусть все убедятся, что ты и им помога­
ешь. Подумай над моими словами, милый племянник, 
никто не даст тебе лучшего совета, чем я.
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...Иные речи вел спустя несколько дней пан Петр из 
Рожемберка, глава влиятельного рода Витковцев, на 
чьем гербе красовалась роза с пятью лепестками. Со­
стояние этого пронырливого, хитрого и одновременно 
образованного пана за последние четверть века умно­
жилось многократно. Он не брезговал ничем: ни гра­
бежами и жестоким притеснением подданных, ни рас­
четливыми браками и умением войти в доверие короля, 
ни ссудами и открытым насилием над небогатым дво­
рянством.

Пан Петр говорил тихо, вежливо и задушевно, скло­
нив голову набок, словно к чему-то прислушиваясь, 
косым взглядом сторожа того, кого хотел завлечь в 
свои силки. Но и Карл уже давно был не желторотым 
птенцом, а человеком достаточно опытным, еще недав­
но успешно разбиравшимся в итальянских интригах, 
вооруженным советами дядюшки Балдуина, вымуш­
трованным лукавым французским двором. Он напустил 
на себя вид послушного сына, внимающего отцу, а сам 
думал: «Ну, ну, посмотрим, куда ты гнешь».

— В монастыри, пан королевич,— тихо начал 
Петр,— непрерывным потоком идут приношения и вы­
морочные имущества. Монахи вымогают у селян деся­
тину, а потом предаются разнузданным кутежам, забо­
тясь о чреве куда больше, чем о спасении души. Беско­
нечные дары и денежные выплаты, которые шлют они в 
папскую курию, ослабляют страну. Приходы передают­
ся подставным лицам, у них нет даже низшего духов­
ного звания, они не отправляют богослужений и — вы­
молвить стыдно — не совершают даже обрядов погребе­
ния и венчания. Костелы в запустении, а монастыри и 
священники богатеют. Вы же с отцом беднеете день ото 
дня. Только паны ваша опора, королевич, только им 
надлежит принимать законы, избирать короля, обла­
гать население налогом, собирать для вас войско. И си­
деть на разных должностях в стране.

Карл благодарил с напускной почтительностью и 
заверял пана Петра, что сделает все, как тот советует. 
«Плут,— говорил он про себя,— сначала верни по­
лученное тобой в залог за смехотворную сумму и 
не сваливай вину на других! Пусть многое, что ты 
говоришь, правда, но далеко не вся правда. Вся же 
правда стала бы обвинением и в твой адрес, и не ма­
лым!»
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Карл прислушивался ко всем советам, выбирал из 
них самые полезные и верные и действовал, сообразу­
ясь с интересами страны. Он одолжил деньги у епис­
копа Яна и у дяди Волека, получил их и от пана Петра 
из Рожемберка и других панов. Пану Петру, однако, 
пришлось пообещать должность верховного судьи, па­
ну Волеку вернуть место вышеградского пробста, а 
епископа порадовать некоторыми привилегиями мона­
стырям.

В начале зимы Карл посетил Силезию и Лужицкий 
край, чтобы посмотреть, как выполняют свои обязан­
ности королевские чиновники, определить размеры до­
ходов горожан от торговли и ремесел и собрать с них 
налог.

А когда Карл вернулся в Прагу, его поджидала 
весть от отца: принц провозглашался моравским марк­
графом. С этого момента Карл стал носителем титула, 
который по значимости равняется княжескому. Каза­
лось, он мог быть удовлетворен первыми месяцами 
своего наместничества. Мог, но не был. Карл понимал: 
все сделанное — еще даже не начало. Впереди новые 
вехи на жизненной стезе. Что ждет его там, за гори­
зонтом?..

Карл призывает 
из Франции свою супругу

И ВОТ первые рождественские праздники. Дома, на 
родине. Без придворных увеселений и торже­
ственных месс в окружении сотен рыцарей, ба­

ронов и дворян, как во Франции; без балов, детских 
хоров, вертепов в храмах с пышно украшенными пор­
талами, как в Италии...

В Чехии все строго и просто, но искреннее и заду­
шевнее. Зима загоняла людей в дома, убранные омелой, 
к столам с орехами и яблоками, сушеными сливами 
и грибами. Непросто было по занесенным снегом тро­
пинкам пробираться в костел. В Карле оживали неяс­
ные мечтания и видения, когда он слушал тихие ме­
лодии церковных псалмов, вызывающих в памяти на­
родные чешские песни.
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Он переждал в Праге зиму, немного похожую на 
зиму в Люксембурге. В крещение — катанье на санях 
по крутым улицам Пражского града и Малой Страны, 
по заснеженным площадям. Сосульки с крыш опуска­
ются почти до узких, несимметричных окон. Из труб 
поднимается дым, юноши, переодевшись в королей, 
бредущих в Вифлеем, колядуют. Во дворах сиротливо 
лают собаки. Влтава скована толстым искрящимся 
льдом, она и каток для стайки ребятишек, и поставщик 
рыбы к столу богатых и бедных: в прорубях ловятся 
и вялые золотистые лини, и щуки, и голавли, и угри. 
Порывистый ветер стучит ставнями в бургграфском 
доме на Граде. Карл переселился сюда накануне рож­
дества с согласия бургграфа пана Гинека Берки из 
Дубы: не приличествует королевичу жить в городе, как 
обычному горожанину.

Отсюда Прага перед ним как на ладони. И маслени­
ца оживляет в нем образы далекого, забытого детства: 
он уже видел когда-то эту беготню развеселившейся мо­
лодежи в барашковых шапках с лисьими или собачь­
ими ушами, этого медведя с охапкой гороха, эти игры, 
проказы, выкрики, песни под дудочки и трехструнные 
скрипки. А рядом течет повседневная жизнь — с пе­
чалью об умерших, с судом над преступником, с бро­
дяжничеством голодающих, с драками, невесть из-за 
чего вспыхнувшими. О них Карл узнает от бургомистра 
и городских советников, с которых требует подати, дав­
но уже отцом собранные, которым обещает льготы, дав­
но уже предоставленные, от которых требует кредитов, 
зная, что погасить их не в состоянии.

Но принц вынужден так поступать, об этом ему 
неустанно напоминает его секретарь пан Микулаш:

— Поскорее выкупай — да побольше! — заложен­
ные замки, изо дня в день ты лишаешься доходов от 
труда деревенских жителей, приписанных к ним. Без 
замков ты не правитель, даже если бы тебе это 
казалось.

Карл давно понял эту истину и в соответствии с ней 
действовал.

— Не посылай отцу всего,— в свою очередь сове­
товал епископ Ян.— Утаи, что можешь, пусть король 
приедет и убедится сам, как тяжело добывать деньги, 
особенно не имея в распоряжении основного капитала. 
Утаи, что у тебя есть, это не грех, милый сын мой.
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В конце концов это пойдет и ему на пользу. Увидишь, 
он будет тебе потом благодарен.

Карл не ждал благодарностей от отца, слишком 
хорошо зная его характер, епископ тоже понимал на­
ивность своих рассуждений, но ему хотелось поддер­
жать Карла в борьбе с политикой отца, только в этом 
он видел путь к спасению королевства.

Карл не искал советов и все-таки внимательно их 
выслушивал.

Так его застала чешская весна, самая стремитель­
ная, бурная из всех, которые он знал.

За несколько дней влажный южный ветер отогрел 
землю, растопил снег и лед, обнажил вершины холмов 
вокруг Праги и пограничные боры. Капель со стреми­
тельно исчезающих сосулек искрилась на солнце, лужи 
на улицах сверкали, как маленькие моря, в которые 
впадают ручейки со всех водостоков, со всех дворов. Не 
только бурная Влтава, но и небольшой Ботич разъ­
ярился, неся вешние воды, и Брусница гудела, словно 
морской прибой, а Рокитка неподалеку от Поржичской 
въездной башни мчала ледяные глыбы и подмывала 
берега. От поездок по стране пришлось отказаться: 
лошади бы увязли в грязи. Чтобы не терять зря время, 
Карл повелел каменщикам и каменотесам приготовить 
строительную площадку для возведения королевского 
дворца там, где стоял прежний, ныне разрушенный 
и сгоревший. Строительство началось без промедлений: 
весной приедет Бланка, теперь она не только фран­
цузская принцесса, выданная за чешского королевича, 
но и моравская маркграфиня.

Какой она стала после трех лет разлуки? Образ 
ее потускнел в памяти Карла. Давно уже нет хрупкой 
девочки, которая махала ему вслед ручкой в тот день, 
когда он удалялся во главе своей конной процессии от 
ворот люксембургского замка, поспешая по призыву 
отца в далекую Италию. До сих пор ему живо видится 
ее лицо, глаза, полные слез, ее печальный взгляд, 
таящий упрек: «Если рядом нет тебя, я чувствую себя 
совсем одинокой, будь у меня хоть десять свит и тан­
цы каждый день».

Ну, теперь уже недолго ждать! Как только весна 
наберет силу, Бланка отправится в путь — из Парижа 
в Люксембург, а оттуда прямо в Прагу... Как только 
весна наберет силу!
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...Весна не спешит, хотя белые языки снега остались 
только в ложбинах и на северных склонах, да и там 
день ото дня тают. С неба светит все еще холодное 
солнце, но седая завеса разорвана, и в голубом под­
небесье плывут кудрявые облака, гонимые теплым вет­
ром. Влтавские берега сияют подснежниками и бело­
цветниками, золотятся мать-и-мачехой, над темно-ко­
ричневой подсыхающей землей, из которой рвется на 
свет молодая трава, со всех сторон набежали зелено­
ватые облака — это кроны ольхи и вербы, осин и кле­

нов, вязов, берез и ясеней. Дубы еще спят, укутанные 
прошлогодней листвой, а сосны с елями чернеют вдали, 
приближая горизонт. Незабываемая весна — сырая, су­
ровая и свежая, как вся эта земля. На страговском 
холме благоухают фиалки, следом за ними на Петр- 
шине, некогда сторожевом холме, появились одуван­
чики и ландыши; всюду буйствуют зеленые краски, 
над Бржевновом льются трели жаворонков. Близок 
и пасхальный звон колоколов, голоса которых напол­
нят весь край, окутанный весенней дымкой. Право 
слово, ничто не сравнится с чешской весной!

Вот минула и пасха с ее веселыми играми — жители 
весело катали крашеные яйца, хлестали молодых кре­
стьянок плетками, чтобы были здоровыми и послуш­
ными, выливали ушаты воды на парней, чтобы были 
сильными и выносливыми. Вечно повторяющаяся магия 
круговорота жизни, рождения и смерти. Наступил май
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с его свежей прохладой и благоуханным теплом, с 
щебетом, чириканьем, свистом, писком, стуком — гу­
сто-зеленый, ярко-желтый, влажный, пьянящий. 
Ждать недолго, скоро появится Бланка в окружении 
свиты, она вот-вот покинет Париж, как сообщает в по­
следнем письме.

Но прошел весь май, прежде чем Карл дождался 
посла, герольда в черном бархатном одеянии с гербом 
своей госпожи — тремя золотыми лилиями — на груди 
и на чепраке коня. Он доставил письмо, писанное 
по-французски, которое Карл несколько раз перечитал, 
пока не выучил наизусть:

...В ожидании встречи с Вами я пускаюсь в этот 
путь, чтобы остаться у Вас навсегда , не покидать Вас, 
верно соблюдая супружеское обещание, данное Вам 
и взаимно от Вас полученное, как было предопределено 
волей Всевышнего , и, соизволит ли он, стать матерью. 
О если бы я смогла подарить Вам сына и преемника, 
о чем молюсь , ибо Ваше благополучие является моим 
счастьем, и я верю , что так будет взаимно.

Бланка! Да, это Бланка, но образ ее затмевает 
другое лицо, обрамленное темно-каштановыми волоса­
ми, расчесанными на пробор над гладким лбом, с 
глубоко посаженными, медово-золотистыми глазами. 
Где ты, Джулия? Кто твой супруг, родила ли ты ему 
сына или дочь, верная супружескому долгу и почита­
ющая его благополучие общим — его и своим — сча­
стьем?

День ото дня бледнеет образ Джулии, день ото дня 
становится все осязаемее образ Бланки.

12 июня 1334 года. Карл ждет Бланку с самого 
утра. Она направляется в Прагу несколько иным пу­
тем, в отличие от того, как добирался сюда он, и сви­
та ее куда пышнее и богаче, и заботы, конечно, совсем 
другие.

С утра Карл сам осмотрел покои Бланки и ее сви­
ты — компаньонок, камеристок, служанок, фрейлин, 
пажей, конюхов, стражников, кучеров, поваров, порт­
ных, дегустаторов блюд и вин, писаря и ювелира. Надо 
позаботиться об их жилье и питании, обеспечить доста­
точными доходами и развлечениями, предоставить в их 
распоряжение конюшни, топливо для каминов, выде­
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лить специального исповедника, доставить необходи­
мые латинские книги и Священное Писание. А также 
множество всякого иного, о чем не раз в последние не­
дели заговаривал пан Микулаш и на что пан Вилем из 
Ландштейна, новый подкоморий королевства Чешско­
го, выдавал деньги с озабоченно-насупленным видом.

Наконец о приближении процессии сообщил при­
скакавший галопом гонец.

Был благоуханный воскресный вечер поздней вес­
ны, когда воздух пропитан ароматом цветущих лип 
и по земле мягко стелятся длинные тени. Уже совсем 
тепло, но не душно. Торжественные шеренги магистра­
та с бургомистром во главе и свита пражского бург- 
графа сопровождали Карла. Впереди всех в пышной 
свите шагал под пурпурным балдахином сам епископ 
Ян. Встреча Бланки была ничуть не менее торжествен­
ной, чем та, что устроили несколько месяцев назад 
Карлу, пожалуй, даже более праздничной. Бланка не 
должна чувствовать себя одинокой, каким тогда чув­
ствовал себя он. Ведь ее встречает супруг, приготовив­
ший для нее в только что отстроенном дворце достой­
ные апартаменты и вечерний пир.

И вот они видят друг друга! Взгляды встретились. 
Бланка заметно покраснела, а Карл, стараясь не вы­
дать волнения, сурово сжал губы. Епископ Ян подошел 
к Бланке и Карлу и, соединив их руки, обратился 
к принцессе не по-чешски, как некогда к Карлу, и не 
на латыни, как приличествовало бы торжественности 
происходящего, а на французском языке — столь изы­
сканном, будто он родился в Париже.

Это была она и не она... Где та шаловливая девочка 
с любопытными глазами, всегда готовая подтрунить 
над своим юным супругом. «Как же все-таки вас зовут? 
Как вас окрестили? Произнесите, пожалуйста, еще раз. 
Не уверяйте меня, что Вацлав — это имя, таких имен 
не бывает, это вы придумали! Его и выговорить нель­
зя»,— противоречила она сама себе, ибо умела произ­
носить это очень чисто, почти по-чешски.

Сейчас она не осмелилась бы поддразнивать Карла, 
да и неуместно это было бы. И она мысленно говорила 
себе: «Неужели это он?» Ведь она помнила его долго­
вязым безусым юношей, никогда не упускавшим слу­
чая отплатить ей той же монетой: «Вацлав — имя
святого и мученика! Вам следовало бы это знать!
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А вот ни одной святой по имени Бланка нет».
Об этой встрече несколько месяцев спустя сделал 

запись в монастырской хронике збраславский аббат 
пан Петр из Житавы. Она хорошо выражает чувства, 
которые в те дни владели не только им, но и многими 
другими известными мужами королевства:

Сего года дня двенадцатого июня в седьмой день 
недели в вечерние часы Бланка, супруга Карла, на­
следника королевства Чешского, маркграфа моравско­
го, прибывшая из Франции, была торжественно и пыш­
но встречена духовенством и всем людом пражским, 
и жительство ей было определено на это время в 
Пражском граде . Сия вышеупомянутая госпожа Блан­
ка, десять лет назад обрученная прелестной девушкой 
с вышеупомянутым Карлом, пребывала то в Люксем­
бурге, то во Франции, в родительском доме, вплоть до 
времен, вышеупомянутых. . .  Была призвана в Чехию, 
чтобы с супругом своим Карлом правила, а придет 
время, и царствовала как королева . Прелестной внеш­
ностью своей и красотой она, безусловно, полюбилась 
всем, и я надеюсь, что еще полюбится и своими до­
бродетелями; она привезла с собой женскую одежду, 
сшитую по обычаям своего народа, и немалое прида­
ное, подобающее ее положению, как требует королев­
ский дом . Большое затруднение, мы считаем, состоит 
в том, что она говорит только по-французски; супруг 
понимает и любит ее, потому что долго с ней жил 
вместе во Франции. Радуется супруг, видя рядом свою  
супругу, и устраивает в Праге в течение нескольких 
дней большие торжества, развлечения и пиршества. . .

Несколько лет спустя об этом событии напишет сам 
Карл, теперь уже король чешский и император Свя­
щенной Римской империи, напишет значительно лако­
ничнее:

В то время мы послали за своей супругой, которая 
жила тогда в Люксембурге. Спустя год она родила 
нашего первого ребенка —  дочь, нареченную Марга­
ритой,

Да, не слишком подробно. К тому же Карл забыл 
или не пожелал вспоминать то, о чем не преминул 
отметить збраславский аббат:

Спустя месяц почти вся свита Бланки была отос­
лана назад в свои земли, а к госпоже приставлена 
другая, чешская свита. . .
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Так оно и было. Чешские паны не желали, чтобы 
двор Карла и его супруги состоял из чужеземцев. Даже 
пан Микулаш решительно опровергал возражения Кар­
ла, решившего было оставить при Бланке ее камери­
сток и фрейлин, чтобы она не испытывала одиночества 
в незнакомой стране. Пан Микулаш хорошо понимал 
чувства Бланки, но еще лучше он понимал нужды 
страны, о которых должен заботиться будущий король, 
даже если это стоит ему горьких жертв: «Королевич, 
не позволяй окружать себя иностранными советника­
ми! Не допускай, чтобы ими была окружена твоя 
супруга! Иначе вокруг вас всегда будут чужие уши 
и чужие уста, а значит, и лживый совет и черная 
измена. Все, что затевается в королевстве, легко станет 
достоянием врагов».

Бланка расставалась со своими приближенными 
в тоске и печали, словно прощаясь навсегда с 
молодостью и с родиной. Увы, так оно и было: с 
этой свитой, исчезающей в дымке раннего летнего утра, 
рвалась последняя ниточка, связывавшая ее с Фран­
цией, с родными, друзьями. «Вернусь ли я когда- 
нибудь туда? Увижу ли снова стройные башенки 
Сент-Шапель, лопасти ветряной мельницы на дороге 
из сен-денийского аббатства в Париж, королевский 
дворец, услышу ли снова колокола величественного 
Нотр-Дама?»

В Праге Бланке недоставало изысканности фран­
цузского двора, пестроты и пышности торжеств, шума 
рыцарских турниров, жара публичных диспутов сор- 
боннских магистров и мелодичного звона струн бро­
дячих певцов:

Я возвращаюсь, госпожа, с жестокой битвы, 
несу вам розу на острие меча.
Это не роза, читайте на моем лице: 
несу вам сердце, сердце свое горячее...

«Никогда мне их уже не увидеть»,— замирало в пред­
чувствии сердце Бланки.



Заграничные 
поездки короля Яна 

не приносят пользы королевству

ТСУТСТВИЕ отца королевич переживал теперь
куда тяжелее, чем когда-то в Италии. В солнечной
и легкомысленной стране за Альпами Карл ни­

когда не чувствовал себя легко: он не верил, что отцу 
удастся удержать приобретенные синьории. Здесь же, 
в Чехии, все было родное. Его славная Прага. Его 
народ, языку которого он теперь снова с таким трудом 
учился. Земля мужественных предков, волнующих ис­
торических событий и самоотверженных, храбрых

«Если я не положу конец отцовской бесхозяйствен­
ности и панскому произволу, я окажусь в столь же 
безнадежном положении, как когда-то там, далеко на 
юге. Отец этого не понимает, а если и понимает, не 
придает этому должного значения. Между нами на­
зревают разногласия, семена которых посеяны еще 
в Италии. Хватит ли у меня сил противостоять ему, как 
только эти разногласия выльются в открытую борьбу? 
И поймет ли отец, что мое противление не предатель­
ство, а желание сохранить для нашего рода эту дер­
жаву, нашу единственную опору? Те, кто зарится на 
Чешское королевство, хорошо это понимают. О если бы 
это понимал и его король!»

Чехии угрожали, однако, не только панская меж­
доусобица и расхищение королевского имущества, но 
и неспокойное соседство. На западе Чехия граничит с 
обширным баварским герцогством, владением импера­
тора Людовика. На юге — с Австрией Габсбургов. На 
юго-востоке — с Венгрией, а на северо-востоке — с зем­
лями краковского правителя Казимира, который ни­
когда не примирится с тем, что польскую корону носит 
чешский король; он давно хочет вернуть ее назад, 
а вместе с ней и Силезию.

Карл посылает послов то в Венгрию, то в Польшу, 
то в Австрию, то в Саксонию, сам принимает послан­
ников и немедленно сообщает о переговорах королю 
Яну, местонахождение которого, впрочем, не всегда ему 
известно. «Я должен не только сохранить свою страну, 
но и сделать ее могущественнее» — эта мысль день ото

людей
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дня крепнет в Карле. «Если я не сохраню Чехию 
и не сделаю ее могущественнее, я не оправдаю надежд 
дядюшки Балдуина, не наполню свою жизнь тем со­
держанием, которое мне желанно, не выполню то, что 
предначертано самой судьбой. Мне одному придется 
преодолевать превосходящие силы врагов, как когда-то 
в Италии. Отец вернется пожинать им не сеянное. Как 
пригодились бы здесь его рыцарская доблесть и умение 
использовать родственные связи с королями сладостной 
Франции! Ведь снова поблизости сверкают молнии и 
гремит гром».

В Тироле умер герцог, дочь которого Маргарита 
была замужем за младшим братом Карла — Яном 
йиндржихом. По закону и договоренности Каринтия 
и Тироль должны принадлежать Маргарите и Яну 
йиндржиху, но Людовик Баварский сговорился с дву­
мя австрийскими герцогами из Габсбургского дома 
о том, что после смерти герцога они поделят его на­
следство между собой. Ни император, ни Габсбурги не 
желают усиления Чешского королевства за счет этих 
двух земель.

Дворяне Каринтии тоже недолюбливали чехов, по­
скольку четверть века назад их недалекий, неспособ­
ный к государственным делам герцог был изгнан из 
Чехии, хотя сначала и был выбран королем — после 
смерти последнего из Пржемысловичей. Теперь пред­
ставился случай отплатить королю Яну: Каринтия 
отдавалась во власть Людовику Баварскому и Габ­
сбургам.

Ян Йиндржих и Маргарита бежали в верный им 
Тироль. Опасаясь Людовика и Габсбургов, тирольское 
дворянство предпочитало сохранить союзнические от­
ношения с Чехией.

Что в этой ситуации мог предпринять Карл? Он 
пришел в страшный гнев от вероломства Габсбургов. 
Ведь не минуло еще и трех месяцев с того дня, как его 
младшая сестра Анна стала супругой младшего из 
Габсбургов — Отто.

Карл не мешкая послал гонца в Париж к отцу — из­
вестить о случившемся — и вскоре получил вконец рас­
строивший его ответ. Король Ян недавно на турнире 
упал с коня, который протащил его по земле и сильно 
потоптал. Король прикован к постели, борется со сме­
ртью, где уж тут грозить Людовику, нет сил даже по­
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жаловаться папе или попросить помощи у французско­
го короля.

Более того — и это было новым оскорблением чеш­
ского дворянства,— недавно король Ян опять женился, 
ни с кем не посоветовавшись и даже не соизволив 
провести брачную церемонию в своем королевстве. Не­
слыханное дело! Новой супругой короля стала Беат­
рикс из рода Бурбонов. Очаровательная девушка, давно 
тайно любившая Яна. Она посещала каждый рыцар­
ский турнир с его участием и не скрывала своего 
восхищения статным воином с голубыми глазами и 
русыми волосами, его рыцарскими достоинствами, му­
жественностью и славой. Так-то оно так, но в Чехии 
испокон веков было заведено правило, что король в 
матримониальных вопросах советуется с панами и ува­
жает при этом интересы королевства.

Карл без промедления отправился по Дунаю в Линц 
к императору Людовику, и там вспыхнула бурная 
ссора, в которой Карл откровенно высказал обвинение 
в адрес Людовика.

— Вы, ваше императорское величество, за свое из­
брание римским королем должны быть благодарны 
моему отцу — тринадцать лет назад только с его по­
мощью вы отстояли титул императора. А теперь вы 
объединяетесь с Габсбургами!

Коварный Людовик защищался:
— Если я был избран при помощи вашего отца, то 

приношу ему за это свою признательность. Но уж если 
я император, мне положено заботиться о благе Свя­
щенной Римской империи, она мне дороже дружбы. 
После смерти герцога Каринтия принадлежит империи, 
и император волен отдать ее, кому пожелает и кого 
считает достойным.

— Да, но только в том случае, если у умершего нет 
наследников. Наследники же есть! Вы, ваше импера­
торское величество, это хорошо знаете! Это Маргарита, 
супруга моего брата Яна Йиндржиха.

— Нет такого обычая и нет такого закона,— воз­
ражал Людовик,— чтобы имперский лен наследовала 
женщина. Стало быть, Маргарита не в счет и землю по 
умершем герцоге можно считать выморочным леном. 
Я, как император, обязан передать его в хорошие
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и опытные руки ради пользы Священной Римской 
империи и всего христианства!

— Однако императору следует,— взволнованно по­
вышал голос Карл,— выполнять собственные решения. 
Брак моего брата с дочерью умершего герцога вы 
признали законным, а вместе с ним й уговор нашего 
отца о будущем наследовании Каринтйи и Тироля. Вы 
не держите своего слова, вы нарушаете регламент на­
следования, который с давних пор действует в Свя­
щенной Римской империй.

— Толкование регламента является прерогативой 
императора,— резко протестовал Людовик Бавар­
ский.— Если я решил так, как считаю правильным, 
и если не нашлось никого в империи, кто бы возразил 
мне, значит, это решение правильное. Вы не согласны? 
Тогда обратитесь к господам курфюрстам, пусть они 
выскажут свое мнение, нарушаю ли я существующий 
регламент. Пока никто из них по этому поводу ко мне 
не обращался.

Карл знал, что разбирательство в имперском суде, 
где председательствует рейнский пфальцграф, тяну­
лось бы бесконечно, Людовик подкупил бы большин­
ство его членов, тем более что некоторые из них — его 
близкие приятели; другие вообще не явятся в суд, но 
даже будь решение суда положительным, любой су­
дебный вердикт беспомощен против силы.

Он вернулся домой злой, раздраженный, полный 
мрачных предчувствий. Эта история ничего хорошего 
не сулила, и поэтому Карл с удвоенной энергией вы­
купал заложенные замки и собирал налоги, чтобы 
иметь деньги, а стало быть, и возможность нанять 
войско, если дело дойдет до военного столкновения. 
Теперь он не сомневался в его неизбежности.

В этой предгрозовой обстановке Бланка стала ма­
терью. Она родила девочку, названную в честь ее ма­
тери Маргаритой. Карл устроил пышные крестины на 
Пражском граде, обряд совершил пражский епископ 
Ян, доброжелатель и сторонник Карла.

В разгар лета король Ян появился в Чехии. По его 
виду нельзя было предположить, что еще несколько 
месяцев назад жизнь его висела на волоске. Возму­
щенный последними политическими событиями, он
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жаждал борьбы, мечтал об отмщении, обдумывал план 
схватки с императором Людовиком и Габсбургами. 
Каждому, кто его знал, было ясно, что в ход будут 
пущены не только сила, но и дипломатия, подкупы, 
лесть, угрозы, обещания, брачные сделки, где будут 
фигурировать еще не родившиеся внуки короля Яна. 
Во всем он мог твердо полагаться на своего первород­
ного сына — маркграфа Карла.

Не откладывая дела в долгий ящик, король Ян 
собрал войско, чтобы припугнуть соседей, хотя откры­
того столкновения не желал. Но для выплаты жало­
ванья наемникам нужны были деньги, их приходилось 
вытягивать из городов в обмен на различные обещания 
и обязательства, которые в свою очередь ставили под 
угрозу королевские доходы в последующие годы. Лег­
комысленный, хотя умный и храбрый, король Ян ни­
когда не заглядывал далеко в будущее; в этом отно­
шении его сын разительно отличался от отца.

Император Людовик Баварский не отважился во­
евать с Яном, но и Ян не мог себе позволить иметь 
сразу нескольких врагов. Он вступил в переговоры с 
польским правителем Казимиром и венгерским коро­
лем Карлом Робертом, тем более что оба они нужда­
лись в мире не меньше Яна: Казимира теснил с севера 
орден немецких рыцарей, а венгерский король опасался 
Габсбургов. Ян превосходно использовал сложившуюся 
ситуацию: он договорился с ними о встрече в Тренчине, 
чтобы заключить союз.

Вот такого отца Карл любил — бесстрашного воина, 
хитроумного дипломата, готового к решительным дей­
ствиям. Без колебаний Ян отказался в Тренчине от 
титула польского короля в пользу Казимира за два­
дцать тысяч серебряных гривен, а тот в свою очередь 
признал чешское господство в Силезии. Все три короля 
взаимно облобызались и завершили переговоры кля­
твой, что через два месяца опять соберутся вместе 
в венгерском Вышеграде на Дунае.

Пасмурный, сырой день. Короткий дождь, пестрый 
ковер опавшей листвы на склонах под Кршивоклатом, 
вышедшая из берегов Бероунка, увядшие луга, опус­
тевшие после осенней пахоты поля. Каменистая, раз­
мокшая дорога, стук копыт, ранний туман, закрывший
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горизонт, карканье ворон в лесу. Карл, верхом на 
лошади, закутанный в плащ, напряженно всматри­
вается в сгущающиеся сумерки. Его верный спутник 
пан Бушек молча следует за ним. Опережая основное 
войско, королевич торопится домой после удачного 
похода в Силезию. .

В Прагу они добрались поздно вечером. Город в это 
время темен и неприветлив; всадники минули город­
ские кварталы и направились прямо на Град, где Карл 
жил в доме бургграфа. Дом холоден, тих, едва виден 
в плотном тумане. На первом этаже светится окно 
караульного, коридоры пустынны и сиротливы, но в 
зале, где они намеревались ночевать, уже растоплен 
камин, трещат поленья, мигают свечи. Карл и Бушек 
легли не раздеваясь, только сбросили на пол башмаки.

Едва Карл уснул, сон его внезапно нарушили чьи-то 
шаги. Карл открыл глаза — никого! Бушек тоже про­
снулся: в чем дело? Что происходит? Кто-то невиди­
мый мерными шагами обходил зал круг за кругом. 
Карла и Бушека обуял ужас. Карл приказал своему 
спутнику посмотреть, в чем дело. Бушек зажег свечи 
и подбросил поленья в догоравший камин. Потом, 
чтобы разогнать страх, сделал большой глоток из куб­
ка и поставил его рядом со свечой; опять улегся, но 
спать не рискнул. А Карл уселся на постели, завер­
нувшись в плащ, и озирался по сторонам. И снова — 
хотите верьте, хотите нет — услышал шаги, и снова 
никого не видел.

И тут вдруг ни с того ни с сего, пока рыцари 
в испуге смотрели на мигающие свечи, один из кубков, 
опрокинувшись, поднялся над столом, полетал по залу 
и, ударившись о стену, упал посреди зала. Надо ли 
говорить, как испуганы были оба рыцаря, как усердно 
осеняли они себя крестными знамениями перед нечи­
стой силой, которая, по их разумению, только и могла 
быть причиной содеянного.

В конце концов усталость взяла свое, оба уснули, но 
спали плохо. А утром могли убедиться в том, что 
ночное происшествие было не страшным сном, а явью: 
кубок действительно лежал там, где упал после своего 
загадочного полета.

Хотите верьте, хотите нет, но события той жуткой 
ночи изображены здесь так, как о них рассказал сам 
Карл в своем жизнеописании. Вряд ли можно пред­
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полагать, что он их выдумал; но объяснить случив­
шееся он не смог.

Утром Карл снова вскочил на коня и по осеннему 
ненастью поспешил, минуя Брно, в Венгрию, чтобы 
вместе с отцом скрепить печатью договор с венгерским 
королем и польским правителем и тем самым хотя бы 
на время отвести опасность от чешской земли. Все 
понимали — воистину только на время...

Король Ян снова заложил многие замки и города, 
с таким трудом выкупленные Карлом, установил новые 
налоги — на вино и соль, а право собирать их отдавал 
тем, кто больше платил. Разумеется, это были самые 
богатые горожане, иногда дворяне. Они исправно взи­
мали налоги с торговцев, а торговцы, конечно же, 
повышали цены на товары — вот и получалось, что 
налог выплачивали те, кто вино и соль покупал. Ян 
посягнул и на имущество монастырей, отнял у них 
многие земли с деревнями и продал влиятельным Вит- 
ковцам, Роновцам, Марквартицам и Бенешовицам. По­
том засадил в тюрьмы ростовщиков и принудил род­
ных выплатить деньги за их освобождение, оправды­
ваясь тем, что их богатства награблены, а потому 
и принадлежат им не по заслугам. Ростовщики, прав­
да, быстро оправились от такого удара и еще усерднее 
занялись финансовыми операциями; этого права ко­
роль Ян их, разумеется, не лишил.

Последний неудавшийся поход на Литву, предпри­
нятый вместе с орденом немецких рыцарей, тяжело 
отразился на здоровье короля Яна. Промозглые тума­
ны, ветер и сырость болотистого края вызвали воспа­
ление глаза. Сразу же после возвращения в Силезию 
доктор-француз принялся лечить короля, но шли не­
дели, а облегчение не наступало. У короля лопнуло 
терпение, и он в припадке гнева приказал зашить 
врача в мешок и бросить в реку, в водах которой 
несчастный и погиб.

Потом король Ян поспешил в Прагу, где его супруга 
Беатрикс разрешилась в конце февраля сыном. Были 
устроены пышные крестины, новорожденный получил 
имя Вацлава, так же как когда-то Карл. Король Ян не 
осмелился нарушить обычаев страны — давать коро­
левским детям только чешские имена. Он хорошо по­
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мнил, как восемнадцать лет назад он хотел назвать 
второго сына Генрихом — в честь отца — и как паны 
воспрепятствовали этому. Пришлось остановиться на 
старинном чешском имени Пржемысл; мальчик, одна­
ко, не дожив до года, умер.

Народ не разделял отцовской радости короля Яна. 
По стране поползли слухи, что новорожденный, в от­
личие от Карла, не принадлежит к королевскому роду, 
что отец его чужеземец, и мать тоже, а стало быть, 
никто из них не имеет права рассчитывать на наследие 
пржемысловского престола. До Яна доходили эти слу­
хи и усиливали неприязнь к старшему сыну.

Отношения короля Яна и Карла осложнялись еще 
по одной причине, самой серьезной из всех. Яну не раз 
нашептывали:

— Ваше величество, будьте осторожны! Вашему сы­
ну принадлежит в королевстве немало замков, и у не­
го много приверженцев. Если он и дальше будет об­
ладать такой властью, он выгонит вас, едва пожелает. 
Он ведь истинный наследник королевства, он из рода 
чешских королей и потому любим чехами. Вы же для 
них — чужестранец!

Так подливалось масло в огонь, раздувался тле­
ющий уголек Янова гнева, пока он не превратился 
в пожар.

К Карлу тоже наведывались советчики, зачастую 
те же, что и к королю Яну, только вели они иные речи:

— Принц, ваш отец раскрадывает королевство, он 
выборный король, вам же Чехия принадлежит по пра­
ву наследования. Если вы не схватите отца за алчную 
руку, то останетесь скоро без сухой корки к обеду! 
А если решитесь выступить против него, рассчитывайте 
на нас, будем вам верной опорой.

Все чаще и чаще вспоминал Карл вещие слова 
далекого дядюшки Балдуина, сказанные накануне 
отъезда пятнадцатилетие го принца в Италию: «Ты
едешь, милый сын мой, чтобы вступить в борьбу. 
В борьбу кровавую и бескровную, будет она длиться 
всю твою жизнь. После отца ты станешь чешским 
королем, пойми же, что это значит... Чешский король 
должен постоянно быть начеку. Помни о моих словах, 
милый сын мой, помни!»

Карл помнил о них всегда, потому что видел: отец 
то и дело поступает не так, как следовало бы. «Но меч
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на отца я не подниму, не порадую врага и тех, кто 
нашептывает против меня. У меня еще будет удобный 
момент рассчитаться с ними за предательство. А пока 
подожду, пока у меня мало сил, и ссора была бы 
губительна для меня и для королевства. Пусть недруги 
на это не уповают!»

Король Ян, увы, думал по-другому. Он был оскор­
блен неуважением, которое выказывали ему чехи, по­
нимал, что не в силах сам укрепить страну, вернуть 
назад королевские земли, завидовал успехам Карла, 
которых тот добился за два года наместничества и ко­
торые встречали одобрение многих. И стал поэтому 
исподволь притеснять сына, отобрал у него все замки 
с приписанными к ним деревнями и городками, оставив 
Карлу лишь титул маркграфа, что, разумеется, не 
давало принцу никаких доходов.

Разрыв между отцом и сыном стал неизбежен.

Король Ян опять 
вмешивается в чужие дела

Т ЕПЕРЬ у Карла не оставалось иного выхода, как 
покинуть Чехию. Куда же направиться ему? Ну 
конечно же, к младшему брату! Для этого при­

шлось сделать большой крюк через Венгрию и мо­
рем — в Италию. Ехать напрямик через Австрию Карл 
опасался — Габсбурги могли захватить его в плен. То 
же самое не преминул бы сделать в Баварии император 
Людовик.

Hb прежде чем добраться до Тироля, Карлу дове­
лось пережить неприятное приключение на море, ко­
торое он запомнил на всю жизнь и так же, как 
и другие чрезвычайные события своего бытия, от­
метил в своей собственноручно писанной биогра­
фии.

Вскоре после отплытия корабля, на котором Карл 
собирался добраться до Венеции из далмацкого города 
Сенье, он был окружен венецианскими кораблями, ка­
питаны которых в мирное затишье добывали себе хлеб 
насущный и торговлей, и пиратством; причем есть все 
основания предполагать, что второе занятие приносило
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им больше дохода, чем первое. Теперь они хотели 
захватить Карла, чтобы потребовать за него от короля 
Яна выкуп. Капитаны, правда, до конца своих планов 
не раскрывали, но обмануть Карла не смогли. Он 
приказал капитану своего корабля вступить в перего­
воры с венецианцами, которым, кстати, полагалось 
быть союзниками Карла в борьбе против ломбардских 
синьорий, и сообщить им, что он готов встретиться с 
ними в ближайшем порту. Пусть, мол, приготовят там

достойную встречу ему. И пока капитаны уточняли 
детали, Карл, сговорившись с рыбаком, ловившим не­
подалеку рыбу, спустился в его лодку и велел завалить 
себя мешками и сетями. Рыбачье суденышко незаметно 
проскользнуло между венецианскими кораблями к бе­
регу. Переодетый бродягой, Карл пешком добрался до 
Аквилеи, резиденции тамошнего патриарха. С ним 
были Ян из Липы и рыцарь Бартоломей, который еще 
в Далмации пристал к отряду Карла.

В Аквилее королевич открылся городским советни­
кам, которые тотчас сообщили обо всем патриарху; тот 
немедленно выехал навстречу и под величественный 
звон колоколов торжественно ввел Карла и его друзей 
в свой дворец. Венецианцы захватили в плен только 
отряд Карла, но спустя месяц отпустили его, а Карлу
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послали богатые дары в знак своего дружеского рас­
положения.

Из Венеции Карл отправился в Тироль как покро­
витель брата Яна Йиндржиха и друг Венецианской 
республики, поддерживающий ее в борьбе против ве­
ронского синьора Мастино делла Скала и его союзни­
ков, своих давних неприятелей, с которыми он уже имел 
дело четыре года назад.

В Тироле Карла радостно встретил брат и непри­
ветливо его жена Маргарита Мордастая. Карл сразу 
понял, в чем дело: придворные не таясь говорили 
о том, что супругов никогда не связывала особая сим­
патия, а сейчас они откровенно ненавидят друг друга. 
Ян Йиндржих с удовольствием проводил время в об­
ществе старшего брата, подражал ему и даже упра­
шивал взять с собой в поход либо на север — против 
Людовика Бранденбургского, державшего на границе 
Австрии и Бранденбурга несколько гарнизонов, либо 
на юг — в Италию, где Карл, находясь на службе 
у венецианцев, покорял вражеские города.

Ян Йиндржих гордился тем, что его обожаемый 
старший брат принял его воином в свой отряд. Он гордо 
восседал в седле, с восторгом прислушиваясь к цокоту 
копыт боевого коня, с наслаждением без надобности 
вытаскивал меч и размахивал им над головой, иногда 
стрелял в курицу или козу, чтобы убедиться в точности 
своего прицела. Карл берег брата, не позволял ему 
вступать в опасные схватки и вообще надолго уда­
ляться от него. С легкой печалью вспоминал Карл 
о своем пребывании в Италии, когда ему было столько 
же лет, как сейчас младшему брату. Увы, никого тогда 
не было рядом с ним, кто бы окружил его малой 
толикой такой заботы. Иным было бы отношение Кар­
ла к отцу, чувствуй он тогда с его стороны внимание, 
поддержку и участие!

Тот, кто шесть лет назад встречался с несовершен­
нолетним мальчиком и видел сейчас этого могучего 
рыцаря, с головы до ног закованного в латы, со звон­
ким мечом на боку, решительно отдающего приказы 
своим отрядам, скачущего всегда в первом ряду по 
крутым горным склонам на приступ вражеского горо­
да, не поверил бы своим глазам. Неужели это он? 
В смелости Карл походил на отца. Он врывался в го­
рода под развевающимися чешскими и тирольскими

102



знаменами, пировал в роскошных, отделанных золотом 
залах Дворца дожей в Венеции, ночевал на каменистом 
иссохшем склоне, накрывшись военным плащом и по­
ложив под голову булыжник,— человек на редкость 
выносливый, крепкий, бесстрашный и энергичный.

Неожиданные повороты в европейской политике ус­
корили возвращение Карла из Тироля. Осенью он ос­
тавил опечаленного брата наедине с нелюбимой женой 
и поспешил в Моравию, к Бланке, потому что получил 
от отца письмо.

В письме король Ян сообщал, что Карлу следует 
вернуться домой, так как Яна ожидают неотложные 
дела во Франции. Карл охотно откликнулся на призыв 
отца, передал отряд под начало Яна из Липы и по­
спешил с приближенными на родину, на этот раз 
прямиком через Австрию.

Возвратившись, он узнал все обстоятельства сроч­
ного отъезда отца. В начале лета французский король 
направил ему с надежным послом записку, и она 
настолько взбудоражила Яна, что он тотчас тайно, без 
свиты покинул Прагу. Он мчался сквозь ночь, укутав­
шись в плащ, в полных доспехах. И не скажешь, что 
путник этот — один из самых влиятельных европей­
ских королей. Меняя одного коня за другим, король Ян 
на четвертый день добрался до Франкфурта, где в это 
время находился император Людовик Баварский. Три 
дня велись с глазу на глаз переговоры двух монархов, 
и никто не знал содержания их бесед, но расстались 
они холодно и отчужденно — очевидно, согласия не 
достигли. Зато в Париже короля Яна торжественно 
встретил король Филипп — шурин Карла, сводный 
брат Бланки. Филипп повторил содержавшуюся в 
записке просьбу о помощи в начавшейся войне с 
Англией.

За значительную сумму король Ян взялся помочь 
королю Филиппу, получил деньги и тут же их спустил. 
Людовик Баварский, наоборот, принял сторону англий­
ского короля, причем обещал направить ему отряд 
конников более многочисленный, чем тот, который вы­
ставит король Ян. Правда, в отличие от Яна, Людовик 
свои посулы никогда не считал обязательными и легко 
от них отступал.
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И снова Карл оказался без отцовской опеки. 
А правление? Полномочия наместника король Ян пе­
редал не сыну, как четыре года назад, а Пертольду из 
Липы, принадлежавшему к влиятельному чешскому 
роду Роновцев. Карлу не оставалось ничего иного, как 
пребывать в Моравии, в своей резиденции в Брно, куда 
еще раньше перебралась Бланка с двухлетней дочерью 
Маргаритой.

Каждый раз, возвращаясь к супруге, Карл испы­
тывал радостное чувство, будто видит ее впервые. В 
душе звучал голосок четырнадцатилетней Бланки: 
«Как же все-таки вас зовут? Как вас окрестили? Да 
и христиане ли они, если дают детям такие имена?»

Страна переживала смутное время. Ходили слухи, 
что некий рыцарь из Потштейна напал на купеческий 
обоз, возницам приказал выколоть глаза и отрезать 
языки, чтобы они не могли свидетельствовать против 
него в суде, все товары забрал, набил мошну серебром, 
повозки сжег, а лошадей увел с собой. Другой разбой­
ник подстерегал у Кутной Горы телеги, груженные 
только что отчеканенными грошами, и захватывал их, 
сказочно богатея. Еще рассказывали, что купцы наня­
ли наемников и напали на крепость в окрестностях 
Праги. Завязалось настоящее сражение, были убитые 
и раненые; взаимные нарекания, оскорбления и угрозы 
не знали предела. Паны из Рожемберка и Ландштейна 
из рода Витковцев отобрали у мелкопоместных дворян 
деревню, сожгли дома ее защитников, а их семьи, 
словно диких животных, выгнали в леса. Того же, кто 
пытался на них жаловаться, убивали, так что и жалоб 
вроде никаких не было; но даже если бы жалобщики 
и добрались до суда, все равно они проиграли бы дело, 
потому что суд вершил один из Витковцев.

Дворовые епископа устроили на Лабе плотины, что­
бы промышлять рыбу для своего господина и подвести 
воду к мельнице, тоже принадлежащей епископу. Тог­
да деревенские жители срыли плотины, чтобы рыбе 
был ход в заводи, старицы, пруды, где они всегда 
ее ловили. Епископ в наказание приказал засыпать 
места лова — это привело к новым спорам и жалобам, 
дракам и убийствам, поскольку за деревенских обычно 
вступался их господин, разумеется блюдя собственные
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интересы, ведь деревенские должны отдавать ему треть 
улова. Распри не прекращались, не слабели, наоборот, 
разрастались день ото дня.

Что не успели уничтожить разбойники, алчные го­
рожане и рыцари, то довершили град, засуха, вредные 
насекомые или наводнения.

Карл объезжал страну в сопровождении небольшой 
свиты, требуя строгого соблюдения сроков выплаты 
пошлин, налогов и десятин. В деревнях его встречали 
хмурые взгляды крестьян, плач детей, древние старухи 
делали какие-то таинственные знаки, словно прогоняли 
костлявыми руками злого духа.

«Господин всегда враг своих вассалов,— сознавал 
Карл.— Даже тот, кто желает им пользы и хочет по­
рядка и мира в стране. Мои же собственные наемники 
кормят лошадей краденым сеном, требуют даром еды 
и питья, а завидев что-нибудь ценное, грабят, и я — их 
повелитель — не в силах им помешать. А какой же 
я повелитель своих подданных? — мучительно допра­
шивал свою совесть Карл, размышляя, как защитить 
их от прозябания, нищеты и притеснений.— Их бла­
годенствие — мои богатство и сила. Почему этого не 
хочет понять отец? А если понимает, почему бездей­
ствует? »

Карл старался умерить пыл наиболее наглых панов, 
но справиться со всеми беззакониями не успевал, да 
и не мог: не хватало войска, потому что не было денег 
на жалованье наемникам. Пожелай он иметь на эти 
цели больше денег, их придется добывать все у тех же 
подданных, а ведь он хочет их защищать. Тогда Карл 
обращался за ссудой к купцам и богачам, но те тре­
бовали взамен новых привилегий, означавших новые 
поборы. Заколдованный круг, который, казалось, нель­
зя разорвать. Впрочем, несколько замков особенно бес­
чинствовавших рыцарей Карл после возвращения из 
Тироля все-таки захватил и безжалостно сровнял с 
землей — вместе с хозяином, его семьей и челядью.

А король Ян опять бог знает где. Во Франции, 
в Люксембурге, в Авиньоне у папы, которого хочет 
склонить к своей цели, и цель эта ясна как божий 
день — свергнуть императора Людовика Баварского и 
отомстить ему за захват Каринтии. Иногда он наве­
щает Тироль, чтобы подбодрить Яна Йиндржиха. За­
вернул король Ян и в Северную Италию, попугав своим
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присутствием синьории, которым не может простить 
того, что шесть лет назад они изгнали его оттуда. 
И без конца устраивает рыцарские турниры, пиры, 
торжества, постоянно с кем-нибудь воюет. Недавно он 
участвовал в походе французов против англичан, ко­
торые, уклоняясь от сражения, переправились через 
пролив Ла-Манш и вернулись восвояси.

До Карла изредка доходят вести об отце, письма 
короля чаще адресованы пану Перхтольду, собирающе­
му для него налоги и добывающему деньги, не слиш­
ком заботясь о выкупе заложенных королевских име­
ний. Ему лишь бы не прогневать короля и удержаться 
на высоком посту.

Все горше становится Карлу сознание своей беспо­
мощности, все тяжелее у него на душе. Он спешит 
домой в Брно, к Бланке и маленькой Маргарите, ему 
не до пиров, не до турниров, да и денег нет на такие 
развлечения. Только в кругу семьи Карл чувствует 
облегчение.

Иногда он заезжает в Прагу, навещает епископа 
в надежде получить добрый совет. И действительно, 
получает. Советы девяностолетнего старца, спокойного, 
строгого, деятельного и непокорного, всегда пронизаны 
отвращением к богатым немецким переселенцам.

— Очень уж они желают на нашей земле нами же 
и повелевать! У них, оказывается, есть на это право! 
Никто им такого права не давал! Говорят только по-не­
мецки, это, видите ли, лучший в мире язык, хотя 
каждый чех знает, что он подобен карканью. Недавно 
я купил для епископства несколько деревень севернее 
Дечина, но, только узнал, что там живет много не­
мцев-переселенцев, поменял их на южные земли. По­
мни, милый сын мой, их благо есть наше несчастье, 
и, если ты выгонишь их из королевства, ты сделаешь 
страну счастливой.

Карл внимательно слушал, не возражал, признавал 
правоту епископа, но, конечно, не во всем. Он хорошо 
знал немецкие земли и не мог не видеть, что и там есть 
бедный и страдающий люд, угнетаемый дворянами, 
рыцарями, церковниками и богатыми горожанами. 
В свое время чешские короли сдавали приезжающим 
немцам землю в аренду, желая пополнить тем самым 
казну.

«Выгнать я теперь их не могу,— рассуждал
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Карл.— И налоги, и десятины, которые я от них по­
лучаю, пополняют состояние чешского короля. Мирно­
го добрососедства чехов и немцев можно бы добиться, 
хотя, конечно, отцовское правление этому не способ­
ствует. Если же когда-нибудь эти переселенцы станут 
вредителями королевства, бог сам покарает их, коли 
сочтет нужным. Что бы мне посоветовал сейчас дя­
дюшка Балдуин? »

Уж конечно, не то, что вырвалось у епископа Яна 
при прощании с Карлом:

— Сделай так, чтобы твой отец не приезжал сюда. 
Все равно он предпочитает Люксембург, развлечения, 
кутежи, пьянство и странствования. Пошли ему денег, 
и пусть пообещает остаться там, где находится. Быть 
может, это его удовлетворит, и тебя тоже. Но самая 
большая польза от этого будет стране: Чехия нужда­
ется в мудром правлении и твердой руке правителя, 
кровно с ней связанного, милый сын мой!

Карл хорошо понимал, что еще не настал час во­
спользоваться советом епископа. Но король Ян, каза­
лось, делал все, чтобы этот час быстро приблизился.

В дни пребывания в Авиньоне он убедился в том, 
что новый папа был бы рад прекращению его споров 
с императором Людовиком Баварским. Следовательно, 
надеяться на поддержку Святого отца не приходится. 
Французский король, союзник Яна, тоже не мог дать 
ему ни одного воина, ни одного ливра — у него на носу 
затяжная, изнурительная война с англичанами. Поло­
житься на союз с венгерским и польским королями Ян 
не мог, еще меньше — на союз с Габсбургами, которые, 
появись только малейшая возможность, тотчас нападут 
на Чехию.

Но самое страшное — после потери одного глаза 
стал слабеть и второй, и это повергало Яна в такое 
уныние, что он готов был заключить мир с императо­
ром Людовиком любой ценой. Однако в качестве ус­
ловия для перемирия Людовик требовал, чтобы Ян 
признал Чешское королевство имперским леном. Тогда 
после смерти короля нового правителя назначал бы 
император, а не чешский сейм, хотя до сих пор рим­
ский король или император не имел права вмешиваться 
в выборы чешского правителя.
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Ян решил такое предложение принять. Император 
уверял его, что все уладит с Карлом, который, мол, 
охотно согласится с таким решением. Принял король 
Ян и второе условие Людовика Баварского — вместе с 
Чехией признать самостоятельным имперским леном 
Моравию. Казалось, вот-вот осуществится то, чего не 
удалось достичь полтора века назад императору Фрид­
риху Барбароссе,— разделение чешских земель на две 
части и постепенное их поглощение и уничтожение.

Ян свершил обряд принятия двух ленов — Чехии 
и Моравии, а также Люксембурга и Тироля. Эти два 
небольших графства он принял для младших сыно­
вей — Яна Ииндржиха и Вацлава. Карл для него слов­
но не существовал. И это стало той искрой, которая 
в душе королевича разожгла факел гнева.

«Теперь или никогда! Или я пресеку поползновения 
Людовика, даже ценой разрыва с отцом, или смирюсь, 
сдамся, и тогда конец всем моим планам, конец Чеш­
скому королевству, конец заветам пржемысловских 
предков!»

Нет, это не соответствовало его боевому характеру. 
Не успел король Ян оглянуться, как в Мильтенберг, где 
происходили переговоры, прискакал Карл с вооружен­
ным отрядом.

— Отец, соглашение с Людовиком — мошенниче­
ство. Он вас бессовестно обманул! Устранив меня, он 
пренебрег моими интересами. Я отвергаю ваши согла­
шения, ваш договор для меня — пустой звук,— так 
начал свои обвинения Карл, едва передав поводья 
шталмейстеру.

Окружение Карла мрачно молчало.
— Ни я, ни эти паны,— кивнул Карл на своих 

спутников,— не присоединим к договору свои печати, 
и он останется лишь куском пергамента, не имеющим 
никакой силы.

Король Ян был потрясен. Впервые в жизни сын 
позволил себе повысить на него голос, к тому же 
в присутствии стольких людей. И по поводу такого 
важного дела, как международное соглашение!

Карл тоже вдруг осознал происходящее, тут же 
успокоился, замолчал, хотя и не думал отступать ни на 
йоту от своих требований. Он видел отца растерянным, 
подавленным, загнанным в тупик. Ослабло его зрение, 
и он упал духом? Или понял наконец, что поступил
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несправедливо по отношению к первородному сыну? 
Или сообразил, что Карл разгадал хитрый отцовский 
ход — передать королевскую власть в Чехии младшему 
сыну, Вацлаву, двухлетнему герцогу люксембургско­
му? Как бы то ни было, Карл понял: вот она, победа! 
И, слава богу, не потребовалось ни бунта, ни изгнания 
короля Яна из Чехии, ни междоусобицы, ни схватки.

Да, чаша весов склонилась в пользу королевича. 
И отец и сын понимали это.

Карл начинает действовать 
как истинный правитель

КАРЛ чувствовал себя отлично. Он почти сравнял­
ся властью с отцом, к тому же пользовался го­
раздо большей поддержкой среди дворянства и 

в городах, которые тяжело страдали из-за непрекра­
щающегося оттока денег за границу, всевозможных 
налогов, податей, поборов, беспрестанно вымогаемых 
королем Яном. Исход борьбы между отцом и сыном 
был предрешен...

В это время случилось событие, которое натолкнуло 
Карла на мысль, самую значительную из тех, кои 
обуревали его: как укрепить независимость и авторитет 
Чешского королевства.

В споре вроцлавских горожан с тамошним еписко­
пом король Ян встал на сторону горожан. И не уди­
вительно: из них он мог выжимать налоги, из епис­
копа — нет. Ян изгнал епископа из города и отобрал 
у него замок. Епископ предал короля анафеме, что 
мало смутило Яна — он принародно высмеял эти про­
клятия.

Но одна деталь в этой перебранке уколола Карла 
в самое сердце. Ни ругательства, ни упреки и прокля­
тия не могли его возмутить так, как фраза, брошенная 
епископом в лицо королю Яну: «Вы не король, вы 
королик!»

Прозрачный намек на то обстоятельство, что Чеш­
ское королевство не имеет собственного архиепископ­
ства, а потому чешские короли принимают корону из 
рук мангеймского архиепископа, которому подчинены
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чешские епископаты — пражский и оломоуцкий. Этот 
попрек разозлил Карла, тем более что он знал, кто 
основал гнезненское архиепископство для поляков и 
эстергомское для венгров. Это сделал чешский епископ 
Войтех три с половиной столетия назад. Увы, тот же 
Войтех всеми правдами и неправдами противился уч­
реждению архиепископства в Праге. Он люто ненави­
дел Пржемысловичей, уничтоживших род Славников- 
цев, к которому принадлежал епископ.

Карл твердо решил как можно скорее устранить 
вопиющую несправедливость и добиться того, чтобы 
в церковном устройстве Чешское королевство сравня­
лось со своими соседями, а немецкие архиепископы не 
смели вмешиваться в чешские дела.

Во Вроцлаве отец с сыном распрощались. Король Ян 
направился во Францию, где война с англичанами вяло 
протекала в мелких стычках и внезапных набегах, 
а Карл вернулся на родину, на этот раз — с разреше­
ния отца — в Прагу, куда перевел наконец свой двор 
из Брно вместе с Бланкой и маленькой Маргаритой.

Карл опять в чешской столице, как шесть лет на­
зад... Опять наместником отца, правителем, потомком 
чешских королей, главой страны, снова неспокойной, 
растерзанной, недовольной, задыхающейся в сетях не­
умеренных налогов и податей. Опять, как и шесть лет 
назад, нет у него королевских имений, городов и за­
мков — все заложено отцом. Но сейчас Карл несрав­
ненно решительнее, опытнее и целеустремленнее — его 
с восторгом встретили сторонники, и особенно епископ 
Ян. Снова, как и шесть лет назад, его единомышлен­
ники стали ему верной опорой, прежде всего мораль­
ной. И сейчас Карл первым делом направился на 
охраняемое крепостными башнями епископское по­
дворье на берегу Влтавы. И сейчас, как и прежде, 
проводил долгие часы в епископской библиотеке с 
расписанными стенами, с деревянным потолком, узким 
окошком в цветных стеклах. Внимательно вчитывался 
Карл в тщательно выведенные строчки огромных ко­
дексов, украшенных кожаными переплетами и сере­
бряными коваными застежками, с трепетом листал стра­
ницы чешских хроник, писанных то латынью, то на 
родном языке, вникая в их глубокий смысл, отыскивая
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в них разгадку своего монаршего предназначения. «Те, 
кто следуют заветам старинных сказаний, поступают 
мудро и правильно. Те же, кто ими пренебрегают, 
вредят своему народу».

Он читал стих за стихом на чешском языке, кото­
рым теперь владел в совершенстве, вдумывался, раз­
мышлял, взвешивал каждое слово. Хроники служат не 
только для занимательного чтения, не для праздного 
любопытства к стародавним историям, происшествиям, 
приключениям и сражениям. Это прежде всего наказ 
предков будущим поколениям — укреплять страну, 
хранить в памяти ее славную историю, отстаивать 
исконные права родного народа, бороться против бес­
правия, защищать старые обычаи от скоротечных но­
вовведений. Более всего Карла поразило сообщение 
хрониста о том, насколько корона чешская древнее 
венгерской и польской. Ведь сначала она сияла на 
головах моравских властителей, а после разгрома Мо­
равии вторгшимися венграми была перенесена в Пра­
гу: «Здесь я вынужден немного в моравскую хронику 
заглянуть, чтобы достойно своими словами изложить, 
как случилось, что корона Моравию покинула, и рас­
сказать, как земля эта к Чехии примкнула».

Вот где блестящий ответ на оскорбительные выпады 
вроцлавского епископа! Но знает ли он об этом, если 
не читал эти хроники? Столь же сильна сокрытая 
правда, как правда явная, открытая?

Карл знал: правду нужно сделать гласной, чтобы 
она взяла верх над ложью. Древность чешской короны 
и акт ее перенесения из Моравии в Прагу необходимо 
отметить королевским указом, всенародно защитить 
чешские стародавности и обеспечить их авторитет на 
будущее. «И я сделаю это,— твердо решил Карл, ли­
стая страницу за страницей, откладывая один фолиант 
и тотчас принимаясь за другой, усердно выстраивая 
захлестывающие его, как половодье, мысли в стройный 
ряд, словно закованных в доспехи всадников перед 
сражением.— Да, мысли, идеи — это тоже войско, их 
нужно выстроить, найти для них бранное поле и ис­
пользовать их со всей силой, на какую я способен. 
Только так я смогу победить!»

Что говорит хроника Далимила о моравском коро­
ле? К ор ол ь призвал правителя чеш ского и в присут­
ствии императора передал  ем у свое королевст во...
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Так свидетельствует хроника, и так было в дей­
ствительности.

Не императоры пожаловали чешским правителям 
в Праге титул короля, они сами его унаследовали от 
моравских королей в результате брака дочери Боржи- 
воя со Святоплуком, и неважно, что их преемники 
впоследствии забыли об этом обстоятельстве. Но когда 
была в том необходимость и когда их родина и чеш­
ский народ чувствовали угрозу от высокомерных пре­
тензий императоров немецкого рода, они всегда нахо­
дили в себе силу гордо воспротивиться произволу.

Император Лотар заявил более двух столетий назад 
чешскому правителю Собеславу:

Ч еш ская зем ля, как нам известно от н аш их п р едш е­
ственников, с сам ого начала н аходи л ась п од  властью  
рим ского императора, в ней никогда не доп уск а л и сь  
вы боры  или возведен и е к ак ого-н и будь князя, без того 
чтобы император милостью своего  авторитета дал к тому 
п овод , всю  н еобходи м ую  п р оц едур у  осущ ест влял и ут­
верж дал . С оверш енно очеви дн о  поэтому, что тот, кто 
осм елился бы  сопротивляться такому уст ановлению, 
бросил бы  нам вы зов .

С чувством гордости Карл читал смелый ответ сво­
его далекого предшественника Собеслава:

Да будет известно милостивому императору, что 
избрание чеш ского князя, как м ы узнали от н аш их  
предков, никогда не зависело от реш ения императора, 
а единст венно от вол еи зъявл ен и я  вож дей чеш ской  зем­
л и ... Безосноват ельно пытаешься ты связать нас пута­
ми нового предп и сан ия . Знай же, мы никогда с ним не 
согласим ся и предпочтем за справедливост ь погибнуть, 
неж ели подчинит ься несправедливом у р еш ен и ю . Если  
же ты б уд еш ь настаивать на своем , то пусть, ради  
памяти б у д у щ и х  поколений, сп ор  м еж ду нами ч у д о ­
дейст венно решит су д  в сем огущ его  бога ...

С восторгом Карл обнаружил в хронике описание 
славной битвы суровой зимой 1126 года, когда немцы 
вторглись в Чехию через Рудные горы и были столь 
основательно потрепаны чешскими войсками, что сам 
император угодил в позорный плен и вынужден был, 
в обмен за освобождение, публично признать незави­
симость Чехии.

«Это право на независимость я скреплю на века,— 
давал себе зарок Карл.— Наперекор всем!»
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Посещения епископской библиотеки и беседы с епис­
копом Яном, бодрым девяностолетним старцем, укреп­
ляли в нем решимость увенчать усилия пржемыслов- 
ских предков, направленные на укрепление независи­
мости страны и народа, актом, действие которого 
распространялось бы далеко в будущее.

В его памяти снова ожили почти уже забытые слова 
архиепископа Балдуина, произнесенные им когда-то 
вскользь, как вздох сожаления о неисполнимом. Сейчас 
они вдруг зазвучали очень ярко, как бы требуя до­
стойного продолжения. Что иное могли означать те 
слова, как не лелеемые Балдуином мечты, которые 
могли бы со временем осуществиться: «Тогда ни
Габсбургу, ни проклятому Виттельсбаху, сыну Людо­
вика, не быть новым римским королем после смерти 
этого лжеимператора Людовика...»

«Это будет Люксембург?» — заблестели глаза у 
Карла.

Архиепископ ничего не ответил — либо не желал, 
либо не мог.

А теперь? Уклонился бы он от ответа теперь?

Карл не находил себе места. Казалось, только те­
перь он понял, что заставляет отца без устали разъ­
езжать по соседним странам, днем и ночью куда-то 
спешить, вступать в сражения и турниры, в схватки за 
честь и славу. Карл велел оседлать коня, отдал приказ 
оруженосцам следовать за ним, передал управление 
страной пану Петру из Рожемберка и помчался к гра­
нице, а потом в Люксембург, куда в только что по­
строенный роскошный замок Дюрбюи временами на­
езжает его отец Ян к своей второй супруге Беатрикс 
и младшему сыну Вацлаву.

На этот раз Карл застал короля Яна в родном 
Люксембурге. Но недолго король был дома. Едва по­
явился старший сын и наследник трона, он, полусле­
пой, тут же вскочил на коня, поднял отряд, состав­
ленный из французов, немцев и люксембуржцев, и 
вместе с Карлом помчался во Францию — на помощь 
французскому королю, отражавшему очередной набег 
англичан.

Как только английское нападение было отбито, ко­
роль Ян поспешил в Монпелье, к тамошнему знаме­
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нитому врачу, в надежде вылечить второй глаз, кото­
рым худо-бедно еще продолжал видеть.

Карл между тем отослал своих воинов в город 
Монтобан готовиться к походу вместе с испанским 
королем против гранадских мавров. Его неотступно 
манили неизведанные дали, гул битв, звон мечей и 
ржанье коней, в нем снова заговорила жаркая рыцар­
ская кровь, охватила страсть к беззаботным странстви­
ям — вперед, вперед, куда глаза глядят...

По дороге он заехал в Монпелье попрощаться с 
отцом, и это решило дальнейшую судьбу Карла. Ле­
чение Яна было безуспешным, он перестал видеть и 
вторым глазом. Король ослеп...

«Я не могу его теперь покинуть,— сказал себе 
Карл.— Такова воля провидения».

Король Ян тщательно скрывал свою слепоту, но 
окружающие прекрасно знали истинное положение 
дел. Во время рыцарского турнира он покрикивал то 
на одного, то на другого рыцаря, громко провозглашал 
здравицы в честь победителя и славил его родовой 
герб, предварительно расспросив у кого-нибудь, раз­
умеется незаметно, о том и о другом. Над этими 
наивными уловками посмеивались даже королевские 
слуги.

В Монпелье король Ян и Карл пробыли недолго 
и вскоре отправились в Авиньон к папе, собираясь 
уговорить его отменить десятину за Силезию, посколь­
ку Силезия ныне вошла в состав Чехии, а с Чешского 
королевства десятина никогда не взималась. Святой 
отец, однако, стоял на своем, и даже изворотливый 
король оказался беспомощен перед неуемной жадно­
стью папы.

Впрочем, в этом визите самым важным оказался 
вовсе не спор о силезской десятине. Как нередко бы­
вает, второстепенное событие затмило главное, а слу­
чайная встреча имела большее значение, нежели тща­
тельно подготовленный договор.

В резиденции папы Карла приветствовал не кто 
иной, как бывший феканский аббат Пьер де Розьер. Его 
незабвенная речь на Пепельную среду в Сент-Шапель, 
где воспитывался тринадцати летний чешский принц, 
и сейчас звучала в сердце Карла. Да, да, Пьер де 
Розьер теперь в Авиньоне, он давно уже не аббат, 
а член папской курии!
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Пьер де Розьер не забыл молодого принца, сразу же 
узнал его в рослом, статном, закаленном во многих 
сражениях и искушенном в дипломатических хитро­
стях маркграфе. Сердечно и радостно приветствовали 
они друг друга, уединившись в углу приемной, бесе­
довали о, казалось бы, несущественных мелочах, но 
при этом внимательно изучали друг друга и прики­
дывали, какую роль будет играть собеседник через три, 
пять, десять лет.

Карл получил любезное приглашение посетить гос­

подина Пьера де Розьера в его собственном доме. Он 
понимал, что это не просто проявление симпатии; кар­
диналы и короли не приглашают даже самых лучших 
друзей только из дружеских чувств. Это будет экзамен, 
проверка сил, быть может, тайная договоренность. 
Карл принял приглашение.

Спустя несколько часов они прощались. Внешне 
беседа была ничем не примечательна, вспоминались 
какие-то не слишком значительные события прошед­
ших десяти лет. Лишь в конце разговора Пьер де 
Розьер обронил слова, которые могли показаться не­
винной шуткой, но именно в них был весь смысл его 
встречи с Карлом:

— Придет время, и ты станешь королем рим­
ским.

Пытаясь не выдать своей давней мечты, зароненной 
еще дядюшкой Балдуином, и вместе с тем не оставить 
господина Пьера де Розьера без ответа, который бы
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намекал на правильность его догадки и одновременно 
словно бы отрицал ее, Карл с улыбкой поклонился: 

— А вы еще раньше станете папой!

Карл встает 
вровень с отцом

ПЕРЕМИРИЕ отца с сыном вовсе не означало при­
мирения. Король Ян по-прежнему собирал налоги 
и подати, налагал штрафы и брал ссуды, легко­

мысленно закладывая последние королевские замки 
и города, раздавал привилегии, дававшие право на 
часть кутногорской чеканки и снижение налогов, не 
упускал ни единой возможности ухватить денег то там, 
то здесь. Карл был бессилен что-либо сделать, и гнев 
на отца снова и снова охватывал его.

Из Франции Карл отправился в Тироль к младшему 
брату. Ян Ииндржих встретил его как обычно: устроил 
пиршество с пылающим камином, с песнями бродячих 
певцов, с выступлениями шутов, канатоходцев, глота­
телей шпаг и огня — их всегда предостаточно прихо­
дило из близкой Италии. А потом вдруг приказал 
приготовить оружие и седлать коней, чтобы проводить 
старшего брата с подобающей пышностью.

Карл посетил польского короля Казимира и в под­
тверждение своей дружбы несколько дней кутил с ним, 
участвовал в соколиной охоте и гоне на кабанов. От­
ведав польского гостеприимства, они отправились в 
Венгрию к Карлу Роберту и его сыну Людовику, с 
которым Карл обручил свою трехлетнюю дочь Мар­
гариту. *

В Венгрии принца нагнал гонец, скакавший по 
следам братьев от самого Тироля с вестью, которую 
Карл давно предчувствовал, но которая казалась не­
мыслимой. Против Яна Ииндржиха возник заговор, 
и возглавила его Маргарита Мордастая. Сын лжеим­
ператора Людовика Баварского, сказал гонец, хочет 
добиться развода Маргариты и Яна Ииндржиха, с тем 
чтобы потом жениться на ней и таким образом завла­
деть Тиролем.

Карл не мог поспешить в Тироль в тот же день: еще
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не завершились переговоры с венгерским королем. По­
этому туда не мешкая помчался Ян Йиндржих. До­
бравшись до тирольского замка, он убедился в досто­
верности полученной вести: Маргарита в самом деле 
вступила в сговор с несколькими дворянами, и не 
вернись он так быстро, не досчитаться ему замков.

Вскоре пришло подкрепление от старшего брата. 
А вот от отца помощи не было, и причина крылась не 
столько в слепоте короля Яна, сколько в его полном 
безразличии к случившемуся. С тех пор как Ян Иинд- 
ржих поддержал Карла в споре с отцом, король Ян 
перестал интересоваться делами Ииндржиха.

Зато Карл считал их своими. Сколько раз мчался 
он по этому гористому, суровому, безлюдному краю во 
главе рыцарей, оруженосцев и наемных солдат! Сколь­
ко раз за последние годы направлялся в Тироль либо 
по собственной воле, либо спасаясь от отцовского гнева! 
И снова с рассвета до тьмы он в седле, с мечом 
в руке, на голове шлем, забрало опущено, когда он во 
главе гудящего атакующего строя несется на враже­
ские ряды или на крепостные стены осаждаемого 
замка.

Чтобы узнать об истинных замыслах Маргариты 
Мордастой, Карл хитростью пленил одного из заговор­
щиков, приказал вздернуть его на дыбу, пытать кале­
ным железом и «испанскими сапогами», пока тот 
не выдал мельчайшие подробности предательского 
плана.

Все оказалось правдой. Тогда Карл ворвался в ти­
рольский замок и осыпал злыми, гневными упреками 
бесчестную Маргариту. Дотла разорив поместье глав­
ного предводителя заговорщиков, Карл разместил в 
герцогском замке стражу, приказав ей охранять Яна 
Ииндржиха и не спускать глаз с его супруги.

На этот раз он провел за пределами Чехии почти 
целый год. Перед Европой предстал не робкий пятна­
дцатилетний юноша, не кондотьер, зависящий от де­
нежных взносов городов и синьорий, его нанявших. 
Тироль, Баварию и Северную Италию, столь хорошо 
ему знакомую, объезжал со своим отрядом и наемными 
солдатами соправитель Чехии, которому нет нужды 
добывать деньги службой другим. Необходимые сред­
ства ему посылала из дома Бланка, она взыскивала их 
с горожан и монастырей, настойчиво напоминая им об

117



их обязательствах по отношению к маркграфу и на­
местнику короля.

Казалось, Карл пойдет по стопам отца. То он сра­
жался против венецианцев, своих бывших союзников, 
отбив у них крепость Мел, то захватил замок Пенеде 
над Гардским озером, выгнав оттуда миланского гер­
цога, то добывал город Бельвицино, принадлежавший 
синьору Мастина делла Скала. Потом, вняв мольбам 
аквилейского патриарха, теснимого австрийцами, с 
большими трудностями перевалил через горный хребет 
Сервале и захватил неприятеля врасплох, да так, что 
тот позорно бежал.

Но ратные успехи, беспокойная и полная приклю­
чений жизнь не могли принести удовлетворения Карлу. 
Осаждая замок, чтобы предать его во владение акви- 
лейскому патриарху, он невольно вспоминал о замках 
в своей стране, утраченных из-за легкомыслия отца. 
Своевольные и высокомерные синьоры так сходствова­
ли с кичливыми панами, не желающими никому под­
чиняться, готовыми грабить всех без разбору. Год назад 
ему пришлось силой захватить замок Потштейн, вла­
делец которого пан Микулаш пренебрег всеми закона­
ми и люто бесчинствовал в своих владениях. В конце 
концов он погиб под развалинами донжона, главной 
замковой башни, в которой укрылся, когда крепостные 
стены были взяты приступом и дворец сожжен. «Там 
мое место,— обращал Карл лицо на север,— там, за 
высокими горами, в стране, которая одна лишь среди 
всех владений есть верная опора моя и моего рода».

Временами приходили случайные вести об отце. Он 
жил теперь в Люксембурге с Беатрикс и маленьким 
Вацлавом, поблизости от дядюшки Балдуина, который 
наверняка что-то задумал, если пытается примирить 
короля Яна с Карлом, используя для этого даже свои 
связи с папской курией в Авиньоне.

Карл не находил себе места ни в Тироле, ни в Ита­
лии. Да и король Ян, пишут, отправился в Прагу, 
ожидаемый горожанами и купцами с растерянностью 
и опасениями, во что им этот приезд обойдется, цер­
ковниками — с мрачными предчувствиями, сколько де­
ревень у них будет отобрано, панами — с надеждами, 
сколько привилегий они вытянут из короля, сколько 
выпросят замков, поместий, городов и земель.

Но как отнесется к этому его сын? Сомнений на этот
118



счет у них не было. Еще свежо в их памяти двухлетнее 
правление Карла в качестве наместника. Нетрудно 
предположить, что теперь, обладая большим влиянием, 
он, конечно, будет еще тверже в своих начинаниях. 
Правда, не надо забывать о короле Яне, он не так уж 
стар, хотя из-за слепоты ни для кого не может пред­
ставлять опасности. Но ставить сыну палки в колеса, 
как это частенько бывало раньше, он, пожалуй, смо­
жет. Да и слепота вынуждает его прибегать к услугам 
всяких советчиков и наушников.

Весной 1341 года и король Ян и маркграф Карл 
вернулись наконец-то домой. Знаменательное возвра­
щение! Взошли семена, посеянные Карлом два года 
назад в Мильтенберге, когда он решительно отверг 
договор короля Яна с императором Людовиком. Теперь 
с правителем приезжал соправитель, уверенный в себе 
более чем когда бы то ни было. В Пражском граде 
пребывала Бланка, а не Беатрикс, земли поделены 
между чешскими панами, а не чужеземцами, на голову 
Карла диадему возложит пражский епископ, а не ман- 
геймский патриарх. Все предвещало большие пе­
ремены.

Собрался сейм, каких правление короля Яна еще не 
знало. В залах Пражского града можно было видеть 
предводителей Витковцев из рода Рожемберков, с гер­
бом, изображающим розу с пятью лепестками, Ланд- 
штейнов, Градецких и других; соскакивали с коней на 
внутреннем дворе Града старшие и младшие члены 
рода Роновцев, семейные гербы которых отличались 
друг от друга лишь количеством суков на черной 
рогатине в золотом поле, самые влиятельные среди 
них — паны из Липы и Дубы; приехали Марквартицы, 
древний род со львом в гербе, и Бенешовцы, издавна 
известные своей эмблемой — завиток стрелы, называ­
емой «вырви ус». Среди них когда-то выделялись паны 
из Бехине, теперь их опередили по влиянию Кравар- 
жовы, живущие в Моравии. Оттуда же прибыли и 
Пернштейны с гербом, изображающим голову зубра, 
и их соседи из Босковиц, у которых красное гербовое 
поле украшено серебряным гребнем. У многих при­
ехавших сияла на щитах и плащах кабанья голова. 
Это могучие Бузовцы, вождь которых, Вилем Заяц из
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Вальдека, погиб двадцать лет назад и отмечен в хро­
никах как верный сторонник королевы Элишки Прже- 
мысловны в ее споре с королем Яном. Всех не пере­
числить! Конюшни были переполнены лошадьми, для 
которых приходилось ежедневно запасать сто возов 
сена, внутренний двор Града кишел конюхами, ору­
женосцами, писарями, слугами и торговцами. Давно 
уже Прага не видала такого нашествия!

Сейм был единодушен: первородный сын Яна Вац­
лав, именуемый от конфирмации Карлом, моравский 
маркграф, провозглашается преемником отца. В знак 
этого Карл будет коронован золотой королевской ди­
адемой, которая возлагалась в таких случаях на его 
предков Пржемысловичей...

Торжественным гимном прозвучала для Карла 
древняя формула, выражающая согласие сейма. Тро­
екратно грянувший мощный возглас «Приемлем! При­
емлем! Приемлем!» вызвал в нем наплыв такой радо­
сти, что захолонуло сердце. Только чешский язык 
должен звучать под этими сводами! Но будет ли отец 
с уважением относиться к новому титулу сына? Или 
снова, нарушив согласие, станет вымогать подати, со­
бирать налоги и пошлину, чтобы тратить их на свои 
путешествия, на разгульную жизнь в Люксембурге, на 
выплату бесконечных долгов?

Приближался день коронации.
Над древней короной Пржемысловичей, хранящей­

ся в королевской сокровищнице за многими запорами, 
Карл проводил долгие часы. Она казалась ему про­
стоватой, хотя была сделана с большим вкусом и из 
чистого золота. Ей не хватало того пышного велико­
лепия, которое, несомненно, должно отличать драго­
ценнейшую регалию Чешского королевства. На пред­
стоящей коронации Карлу хотелось бы надеть новую 
и более роскошную диадему. Пусть поразит она гостей 
из соседних королевств, герцогств, графств, епископств 
и аббатств и прочих земель Священной Римской им­
перии. Каждый раз, пряча в сокровищницу стародав­
нюю корону своих предков и наблюдая за ритуалом 
запирания замков, Карл возвращался к великой мечте: 
добиться того, чтобы римскую корону могли получать 
только те, кто уже будут владельцем чешской короны. 
Пока это была лишь сокровенная, тайная мечта. Но кто 
знает... Разве дядюшка Балдуин не вкладывал глубо­
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кий смысл во фразу о римском троне в бытность Карла 
в Люксембурге? Да, теперь этот смысл постиг и Карл. 
А больше никто, даже отец.

Неожиданные обстоятельства вынудили, однако, от­
ложить коронацию на неопределенное время. В разгар 
осени пришла дурная весть из Тироля. И была она как 
гром среди ясного неба. В день поминовения усопших 
младший брат Карла Ян Йиндржих отправился на 
охоту, а когда вернулся, разводной мост у замка был 
поднят, ворота закрыты, чешские воины изгнаны за 
пределы крепости, а в окошке нижнего этажа дворца 
торчало насмешливое лицо Маргариты Мордастой. На 
крепостных стенах — лучники, у ворот — арбалетчики, 
на валу — бургграф, заявивший Яну Йиндржиху, что 
тот более не герцог Тироля и надлежит ему вернуться 
туда, откуда он явился: госпожа герцогиня реши­
ла взять себе другого супруга — императорского 
сына.

Яну Йиндржиху не оставалось ничего иного, как 
отправиться в соседний замок, но и оттуда его выгнали, 
потом из второго, третьего, пока после нескольких дней 
безуспешных поисков пристанища и ночевок в ноябрь­
ской сырости, под открытым небом у него не осталось 
другого выхода, как явиться к аквилейскому патри­
арху. Тот сердечно его принял и тотчас же послал 
сообщение о случившемся в Прагу, а в Авиньон — жа­
лобу папе.

Слыханное ли дело таким способом расторгать брак, 
заключенный перед алтарем и скрепленный монаршим 
договором!

Папа
и королевич Карл 

заключают важное соглашение

Т ЕРПЕНИЕ Карла иссякало.
— Отец,— обратился он к королю Яну,— я 

знаю, сколь тяжким бременем является для тебя 
управление страной, и вижу, твои думы совсем в дру­
гом месте.

— Где же им быть, как не в собственном королев­
стве? — насторожился король Ян.
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— В родном Люксембурге, отец. Рядом с твоей 
супругой и младшим сыном. Возвращайся туда со 
спокойным сердцем.

— Но Чехия в опасности,— возражал король 
Ян.— Разве я могу оставить тебя одного? А Людовик 
Баварский? Его союзники в любой момент готовы на­
лететь, словно вороны.

— Ты же оставил когда-то меня одного в Италии. 
А здесь я не одинок. Если уж вспыхнет война, ты 
успеешь добраться сюда вовремя, чтобы возглавить 
военные действия. Но там, рядом с дядюшкой, ты 
будешь гораздо полезнее Чешскому королевству.— 
И, видя, что отец колеблется, хмурит лицо и ищет 
новые возражения, Карл решился на решающий, давно 
уже им обдуманный, аргумент: — Отец, я буду посы­
лать тебе ежегодно пять тысяч серебряных гривен, если 
ты дашь слово не возвращаться в Чехию хотя бы 
в течение двух лет. Большей суммы тебе все равно не 
собрать. Соглашайся и уезжай!

Жестокий удар, но у Карла не было иного выбора. 
Ян долго не отвечал. Когда же ответил, словно камень 
свалился с души его сына и соправителя, дождавше­
гося наконец-то желанного часа.

Вскоре отец и сын распрощались, внешне сердечно, 
внутренне — друг другом недовольные. У Карла, впро­
чем, для этого было куда больше оснований.

Оставшись один, Карл тщательно прикинул все вы­
годы и недостатки своего положения. Для борьбы с 
Людовиком Баварским у него нет сил. Он должен был 
принять Яна Йиндржиха, который прибыл из Аквилеи 
в Прагу, расстроенный потерей Тироля и одновременно 
счастливый, что избавился от неуживчивой и свирепой 
супруги. В это же время пришла весть о замужестве 
Маргариты Мордастой. Не прошло и трех месяцев 
после изгнания Яна Йиндржиха, как она, вопреки всем 
церковным законам и нравственным устоям, вышла 
замуж за Людовика Бранденбургского, сына импера­
тора. Вскоре новый пражский епископ Арношт из Пар- 
дубиц получил послание от папской курии, что папа 
вторично предает проклятию лжеимператора Людови­
ка Баварского за его очередной бесстыдный поступок — 
содействие мошенническому браку своего сына с Мар­
гаритой Мордастой.

А чуть позже, едва весеннее небо заголубело над
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холмами и горами вокруг Праги, из Авиньона пришло 
сообщение о смерти папы Бенедикта XII и об избрании 
нового — Климента VI.

Кто же был избран на престол Петра святым кон­
клавом? Бывший феканский аббат Пьер де Розьер, 
проповеди которого на Пепельную среду до сих пор 
звучали в глубинах Карловой души, хотя это было 
бесконечно давно... Тот кардинал, у которого он оста­
навливался вместе с отцом два года назад и который 
в доверительной беседе с Карлом сказал: «Придет вре­
мя, и ты станешь королем римским». И которому Карл 
учтиво ответил: «А вы еще раньше станете папой».

Второе предсказание сбылось. А первое? Впрочем, 
предсказание ли это? Известно, что многим событиям 
задолго до того, как они предстанут перед миром 
в реальном подобии, на первый взгляд неожиданном, 
предшествуют замыслы, интриги и иные хитросплете­
ния тайной дипломатии. Кое-что Карл знал, об еще 
большем догадывался, недаром первые уроки преподал 
ему такой опытный человек, как дядюшка Балдуин.

Император Людовик Баварский был хорошо осве­
домлен о трудностях Чешского королевства и непри­
язненных отношениях между отцом и сыном, снова 
и снова дававших себя знать. И, не колеблясь, пытался 
это использовать. Он выслал послов к королю Яну 
в Люксембург с предложением женить шестилетнего 
Вацлава, любимого сына Яна, на своей совсем еще 
крошечной дочери. Тем самым он хотел углубить не­
приязнь отца к Карлу, надеясь, что вспыльчивый Ян 
лишит своего первенца титула соправителя и передаст 
право на престол младшему сыну. Чтобы подорвать 
преданность Яна Ииндржиха Карлу, Людовик пообе­
щал королю Яну передать Яну Йиндржиху вместо 
утраченного Тироля Нижнюю Лужицу: он полагал, 
что, удовлетворив таким образом притязания Яна 
Ииндржиха, заставит его отказаться от поддержки 
Карла в споре с отцом.

Тут-то его, однако, поджидало жестокое разочаро­
вание. Восторженная преданность Яна Ииндржиха 
старшему брату не только не уменьшилась, а, наоборот, 
выросла; братья дружно и решительно протестовали 
против действий отца, упрекая его в тайных сделках с

123



Людовиком Баварским и пристрастии к младшему из 
братьев — Вацлаву.

Вскоре император Людовик предложил другую свою 
дочь в супруги Яну Йиндржиху. Расчет был прост — 
превратить противника в зятя и склонить на свою 
сторону. Однако Ян Йиндржих с помощью Карла из­
бежал и этой западни баварского искусителя.

И все-таки оба они приняли предложение импера­
тора встретиться на будущий год на границе Чехии 
и Баварии для мирных переговоров; Карл приветство­
вал такой поворот событий: пока ведутся переговоры, 
нет угрозы войны.

Кроме того, ему требовалось время для осуществле­
ния своего давнего замысла — усилить авторитет чеш­
ского короля, превратив пражское епископство в ар­
хиепископство. Он посылал доверенных лиц в Авиньон, 
чтобы получить на этот счет совет нового папы, своего 
горячего благожелателя. Идею, долго им вынашива­
емую, он хотел теперь безотлагательно осуществить; 
если Чешское королевство будет иметь самостоятельное 
архиепископство, во-первых, возрастет его престиж сре­
ди других королевств, во-вторых, мангеймские архи­
епископы, как правило немцы, будут лишены возмож­
ности вмешиваться в чешские дела.

О своем намерении он никому не рассказывал, ута­
ивал его от отца и брата и даже от Бланки. «Слово, 
однажды произнесенное, подобно птице. Неизвестно, 
куда оно залетит»,— говаривал дядюшка Балдуин. 
«Сказать только часть задуманного, а об остальном 
умолчать — это не обман»,— поучал четырнадцатилет­
него Карла хитрый церковник. Отличную службу слу­
жили сейчас эти советы Карлу, и он не раз мысленно 
воздавал дядюшке благодарность. «Верь только себе, 
милый сын мой, а других вводи в заблуждение, только 
так тебе удастся взять над ними верх».

Карл сознавал, что это, пожалуй, не слишком бла­
городно. Но как же тогда бороться с безнравственным 
противником? Карл мечтает добиться могущества род­
ной страны, разве это не достойная цель?

Переговоры братьев с императором Людовиком бы­
ли сорваны королем Яном: он прислал к сыновьям 
послов с просьбой отказаться от встречи с лжеимпе­
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ратором. Карл и Ян Ииндржих уже находились в До- 
мажлицах, а на другой стороне границы, в городе 
Кобурге, расположился Людовик Баварский. Король 
Ян заклинал Карла действовать сообща, поскольку он 
несколько месяцев назад был у папы в Авиньоне и тот 
приглашает его и Карла к себе, чтобы наконец-то 
свести счеты с Людовиком, проклятым церковью; на­
стало время свергнуть его с императорского трона.

Только эта мольба заставила Карла уступить по­
желаниям отца. Карл, однако, добился от него обеща­

ния впредь никогда и ни с кем не вступать в перего­
воры без старших сыновей — Карла и Яна йиндржиха. 
Хочешь не хочешь, пришлось королю Яну такое обе­
щание дать, и это была его новая уступка в борьбе за 
влияние в государстве и новый успех его сына и 
наследника.

И вот по прошествии двух лет после отъезда отца 
Карл отправился за пределы Чешского королевства, 
передав бразды правления двадцатилетнему брату. 
«В его годы,— раздумывал Карл,— за моими плечами 
уже были не только итальянские походы, но и двух­
летнее пребывание наместником. Теперь пусть и он 
попробует, что это значит — править!»

Посещение папы в его авиньонской резиденции име­
ло для каждого европейского правителя особый смысл. 
Ведь это он, глава христианства, дает согласие на 
избрание римского короля, это он из устных и пись­
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менных донесений церковников знает обо всем, что 
происходит или готовится в каждой стране, а папские 
деньги могут заставить кого угодно начать войну с 
любым противником. И если папа Климент VI поже­
лал пригласить к себе обоих Люксембургов, это озна­
чало, что в ближайшие годы в Европе произойдут 
великие перемены.

Карл знал какие.
Уже небывалая пышность приема, им оказанного, 

подтверждала особое значение встречи в Авиньоне. 
Когда папе доложили, что кортеж чешского короля 
Яна и его соправителя Карла виден с крепостных стен 
и вдали развеваются знамена с чешским белым дву­
хвостым львом в красном поле, с моравским орлом 
в красно-белую клетку в голубом поле и красным 
люксембургским львом на фоне продольных синих 
и белых полос, он выслал им навстречу всех своих 
кардиналов. Их пурпурные сутаны и черные головные 
уборы далеко виднелись под белоснежными и ярко-си­
ними балдахинами, которые несли служки. Десятки 
больших и малых авиньонских колоколов отозвались 
мощным и веселым многоголосием. Приторный кадиль­
ный дым вознесся над пестрой, возбужденной толпой, 
в которой смешались дворяне, горожане, простолюди­
ны, нищие, бродяги.

Переговоры превзошли все ожидания Карла. Сна­
чала папа в долгой, проникновенной речи примирил 
отца с сыном. Он был хорошо осведомлен об их рас­
прях со слов архиепископа Балдуина. Ему необходимо 
было их примирить: ведь он твердо решил, что на 
римском троне не место Людовику Баварскому, кото­
рый пятнадцать лет назад, по-разбойничьи вторгшись 
в Рим, заставил силой возложить на себя император­
скую корону и незаконно избрал антипапу. Это оскор­
бление нужно смыть и показать всему христианскому 
миру, кто является его истинной главой, кто возводит 
римских королей и императоров.

Слушая его речь, Карл испытывал такой же ду­
шевный подъем, как во время памятной проповеди на 
Пепельную среду. Но сейчас говорил не феканский 
аббат и слушал не тринадцатилетний мальчик — сло­
вам папы внимал тридцатилетний мужчина, соправи­
тель одного из самых могущественных европейских 
королевств, опытный воин, дипломат и мыслитель.
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В эти же дни в Авиньон примчались послы импе­
ратора Людовика Баварского, узнавшего о приглаше­
нии Люксембургов в Авиньон. Людовик, сообщили они, 
клянется в полном послушании Святому отцу, готовит 
богатые приношения церкви. Папа послов не прогнал, 
милостиво выслушал и еще милостивее объяснил, что 
с отпущением грехов придется подождать до той поры, 
пока Людовик Баварский действительно выполнит свои 
обещания.

Зато насколько любезнее был он к Люксембургам! 
Особенно к Карлу! В доверительной беседе, проходив­
шей в личных покоях Святого отца, Климент VI из­
вестил Карла, что он намерен добиться его избрания 
римским королем и тем самым снова восстановить 
главенство церкви над светской властью.

Карл уже давно научился скрывать свои мысли. 
Молчал он и теперь, кивал головой, но в душе не 
соглашался с папой. Идея превосходства церковной 
власти над светской была чужда ему, сыну своей 
эпохи. Слишком глубокие корни пустили в его созна­
нии идеи свободолюбивых сорбоннских магистров, чьи 
лекции он посещал в Париже, да и повсюду Карл видел 
всеобщую неприязнь к владычеству церкви.

Папа был убежден в преданности Карла, а Карл 
был уверен в том, что папа будет наилучшим его 
помощником в достижении высшего светского титула 
в христианском мире.

Во время этого визита папа отметил Карла долго 
отказываемой привилегией: пообещал издать буллу о 
превращении пражского епископства в архиепископ­
ство с правом короновать чешских королей. Наконец-то 
чешское епископство избавлялось от подчинения ман- 
геймскому епископству, а Чешское королевство — от 
вмешательства немецких церковников.

Пражским архиепископом стал епископ Арношт из 
Пардубиц, возведенный в этот сан год назад, после 
смерти Яна из Дражиц.

Теперь Карлу был открыт путь и ко второму ко­
ролевскому титулу.



ЧАСТЬ III

Карла
избирают римским королем

ПОСЛЕ авиньонской встречи с папой Карл твердо 
знал, что вопрос о возложении на него римской 
короны предрешен. Теперь нужно сделать все воз­

можное, чтобы в день совершения этого высокоторже­
ственного акта его приветствовал весь мир.

Как раз в это время из Франции прибыл в Прагу 
знаменитый архитектор Матьё из Арраса. У себя на 
родине он возвел несколько прекрасных храмов и зам­
ков, украшенных стрельчатыми арками, узорчатыми 
переплетами окон, легкими колоннами, изящными нер­
вюрами, высокими сводами хоров и храмовых нефов. 
Карла с детства восхищали парижский Лувр, Нотр- 
Дам, и он мечтал, чтобы и его родина могла гордиться 
подобными сооружениями — вместо массивных, похо­
жих на крепостные бастионы костелов, монастырских 
зданий и замков.
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В тот же день, когда были устроены торжества по 
случаю возведения Арношта из Пардубиц в сан архи­
епископа, в присутствии короля Яна, Яна Ииндржиха 
и нескольких князей, герцогов и епископов из соседних 
стран был заложен первый камень в основание нового 
величественного храма. Скоро здесь начнут возводить 
фундамент, будут расти башни, стены и опорные стол­
бы, украшенные резьбой по камню, появятся инкру­
стированные самоцветами капеллы, пышно убранные 
серебром и золотом кафедры, галереи и хоры. Замысел 
Карла приобретал реальные очертания. Было ясно: 
Карл ни в коем случае не допустит, чтобы его гран­
диозные проекты сорвались.

С этого дня все громче звучали в Пражском граде 
удары кирок, молотков, раздавались распоряжения ма­
стеров, слышался грохот высыпаемого щебня и песка, 
скрежет размешиваемого раствора.

Строительная суета, торжественные фанфары и звон 
колоколов, повседневные заботы не могли заслонить 
главных дел. Карл был прозорливее отца и видел, что 
приготовления к войне с Людовиком Баварским недо­
статочны. Тем более что Габсбурги отступились от 
предложений заключить союз с королем Яном и Кар­
лом, а польский король Казимир и венгерский король 
Карл Роберт, легкомысленно поверив обещаниям Лю­
довика, готовы были теперь поднять мечи против че­
хов. Несмотря на это король Ян беззаботно отправился 
вместе с немецкими рыцарями в Литву и заставил 
Карла принять участие в этом — опять неудачном — 
походе. На обратном пути, в довершение всех бед, Карл 
едва не попал в плен...

Случилось это в польском городе Калише. Король 
Казимир все еще таил свои враждебные намерения, 
свой сговор с императором Людовиком и вел себя 
словно союзник Карла, но когда Карл на пути из 
Литвы остановился в Калише, он вдруг заметил, что 
бургграф намеренно задерживает его у себя, то и дело 
откладывая день его отъезда. В ход шли самые раз­
личные объяснения: мол, опасны места, опустились 
туманы, как бы не увязнуть в болоте.

Возражения Карла бургграф бесцеремонно про­
пускал мимо ушей, не подпускал его к городским во­
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ротам, а свите королевича запретил свободное пере­
движение по городу.

Что же предпринять? Не скрывая гнева, потребо­
вать немедленного отъезда? Поляки поймут, что их 
планы разгаданы, и пленят его открыто. Нет, лучше 
продолжить эту игру, принять правила, установленные 
Казимиром, и обмануть его.

Войска у Карла не было, а отец уже спешил в 
Люксембург другой, южной дорогой.

Одного из своих приближенных — Казимир не ри­
скнул отнять их у Карла, опасаясь выдать себя,— Карл 
тайно отправил из города, наказав ему мчаться во 
Вроцлав и привести оттуда вооруженный отряд.

И вот отряд под командованием верного рыцаря 
прибыл и спрятался в лесу. Был он малочисленным, 
едва три сотни человек. Один из них, конный оруже­
носец, державший в поводу второго могучего жеребца, 
не отходил от крепостных стен Калиша, подстерегая 
момент, когда Карлу удастся под удобным предлогом 
подойти к въездным воротам.

Все удалось на славу. Карл делал вид, будто 
беззаботно беседует со стражниками у ворот. Ведь 
он до сих пор ничем не выдал того, что раскусил 
умыслы Казимира, более того, уверял всех, как 
нравится ему в Калише и как он хотел бы остаться 
здесь еще на некоторое время. Но стоило оруженосцу 
с конем приблизиться, Карл ринулся к воротам, быстро 
вскочил в седло и поскакал к лесу, к своему отряду.

Нетрудно себе представить физиономию Казимира: 
со злости он объявил пленниками всю свиту Карла, 
желая получить за нее выкуп, но быстро одумался, 
узнав, что разъяренный король Ян, до которого весть 
об этом событии долетела в далекий Люксембург, по­
спешил в Прагу и собрал огромное конное войско, 
чтобы идти с ним на Польшу и отомстить за содеянное. 
Поэтому Казимир предпочел побыстрее освободить 
чешских пленников.

И все-таки это не спасло его от возмездия. Стоило 
королю Яну собрать войско, как его охватывал воин­
ственный зуд — скорее найти ему применение. По­
скольку подстрекателем Казимира в этой истории был 
его родственник, свидницкий князь из Силезии, ко­
роль Ян вторгся в его владения, опустошил город 
Ландгут и так теснил этого незадачливого вельможу,
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что тот в конце концов должен был искать срочно 
примирения с Яном и Карлом.

Лишь после этого войско Яна вернулось назад в 
Чехию и Моравию.

Все это, однако, было лишь увертюрой к дальней­
шим событиям. Едва Ян с Карлом вернулись домой, от 
Людовика Баварского, от австрийских герцогов, от 
польского и венгерского королей, от свидницкого и 
мейсенского князей были получены послания с объяв­
лением войны Чешскому королевству. Все послания 
были отправлены с таким расчетом, чтобы в Праге их 
получили в течение одной недели — для пущего уст­
рашения Яна.

Положение стало опасным, самым опасным за все 
годы правления короля Яна. Чешское королевство ока­
залось в плотном вражеском кольце. К резиденциям 
соседних правителей стекались пешие и конные отря­
ды, открывались ворота городов и замков, выпуская 
дружины дворян, спешивших соединиться, чтобы со­
обща напасть на Чехию.

Впервые в жизни Карл видел отца озабоченным; 
король Ян сначала просто-напросто растерялся и не 
нашел ничего лучшего, как отправить к императору 
Людовику послов с просьбой о мире или о перемирии. 
Но когда послы, вернувшись домой, передали ему из­
девательский ответ Людовика Баварского, король Ян 
пришел в страшный гнев:

— Черт с ним! Чем больше врагов, тем больше 
трофеев! Клянусь, первого на меня напавшего я 
так отделаю, что остальные побелеют от страха!

Первым чешскую границу перешел Казимир. Вме­
сте с венгерскими и литовскими отрядами он вторгся в 
Опавский край, которым владел герцог Микулаш. Ми- 
кулаш послал к Яну гонца с просьбой о немедленной 
помощи: иначе ему не устоять, положение его весьма 
затруднительно. Яснее ясного, что помощь должна 
быть не только быстрой, но и существенной.

Король Ян в то время находился в Кутной Горе, где 
держал совет с панами, как противостоять превосхо­
дящим силам противника. Едва примчался гонец из 
Опавы, Ян призвал всех панов выступить сообща про­
тив Казимира. Паны, однако, возражали:
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— По законам земского права мы обязаны высту­
пить в поход, только если враг вступает в пределы 
страны, ваше величество!

Ян с негодованием обрушился на сейм:
— Разве Опава, так же как и Силезия, не принад­

лежит чешской короне? Разве это не чешская земля? 
То, о чем я вас прошу, не противоречит закону. Если 
же у вас от страха сердце ушло в пятки, я поеду один 
и хорошо запомню тех, кто, струсив, спрятался за мою 
спину!

Эти слова подействовали куда лучше всяких ссылок 
на юридические установления. Паны устыдились и, 
видя, что слепой король Ян на самом деле выехал со 
своей малочисленной свитой, быстро собрали боевые 
отряды и поспешили вслед за ним. Еще не добравшись 
до Опавы, Ян имел под знаменем вчетверо больше 
конных воинов, чем в начале похода.

Атака чехов на полки Казимира и венгерские от­
ряды была столь стремительна, что противник вмиг 
рассеялся. А один чешский отряд, ведомый Ченеком из 
Липы, даже ворвался в Краков; правда, там, опустив 
железную решетку в воротах, его взяли в плен. Ян был 
рассержен оплошностью Ченека, а еще более тем, что 
ему самому не удалось взять Краков. Тогда он осадил 
город и так безжалостно опустошил его окрестности, 
что Казимиру пришлось поспешить с просьбой о пе­
ремирии. Он послал Яну лукавое предложение: «Ко­
роль Ян! Не будем проливать понапрасну кровь, давай 
сойдемся с тобой один на один в пустом зале. Кто 
победит, того и войско победило».

Слепому Яну нетрудно было разгадать наглое ко­
варство Казимира, обладавшего отличным зрением. 
С достоинством он ответил неприятелю: «Дабы условия 
схватки были одинаковыми, король Казимир, прикажи 
себя ослепить. Тогда будем на равных, и я с удоволь­
ствием сражусь с тобой».

Разумеется, Казимир не пошел на это. Он просил 
мира, обещая, что заключит его и от имени своих 
союзников — венгров, австрийцев, баварцев, мейсенцев 
и свидниковцев. Одновременно он пообещал простить 
Карлу его старый долг в десять тысяч серебряных 
гривен.

Казимир подписал мир, и его союзники, устрашен­
ные успешным чешским наступлением в Польше, не­
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медля к нему присоединились. Лишь император Лю­
довик оставался по-прежнему непримирим, однако на 
военные действия не отваживался.

Так решительность Яна отвратила опасность от 
чешских земель.

Амбиции Людовика Баварского еще больше возрос­
ли, едва ему удалось расширить свои родовые владе­
ния: по наследству к нему отошли некоторые нидер­
ландские провинции.

Но и пана не сидел сложа руки, он хорошо знал, 
когда нужно нанести удар. И сделал это весьма про­
думанно и своевременно. Когда Ян предотвратил вра­
жеское вторжение в Чешское королевство, папа снова 
пригласил обоих Люксембургов к себе в Авиньон.

Карл сразу же понял, что это значит. До сих пор 
в его ушах звучала фраза, произнесенная нынешним 
папой в бытность его еще кардиналом: «Придет время, 
и ты станешь королем римским»; и сегодня Карл мог 
до мельчайших деталей повторить все, что папа гово­
рил ему два года назад во время переговоров о праж­
ском архиепископстве. Да, день, которого Карл ждал с 
той минуты, когда дядюшка Балдуин заронил в него 
мысль о римской короне, приблизился вплотную...

Жребий брошен. Борьба, которая ожидает Карла, 
будет борьбой не на жизнь, а на смерть, ибо Людовик, 
конечно, будет защищаться изо всех сил. А большин­
ство немецких городов Священной Римской империи 
его поддерживает.

Встреча в Авиньоне вышла менее торжественной, 
чем предыдущая, почти тайной. Когда Люксембурги 
соскочили с коней и приблизились к воротам папской 
резиденции, Ян перекрестился, словно перед сражени­
ем, а Карлу вдруг вспомнилось каждое слово, каждый 
оттенок голоса аббата Пьера де Розьера, его ангела- 
хранителя, взошедшего ныне на папский престол. 
И впервые с той далекой Пепельной среды его охватило 
такое же смятение духа. Окрест разносился звон ко­
локолов авиньонских храмов, ярко голубело высокое 
небо, пурпурные ковры на лестницах приглушали ша­
ги, посреди приемного зала восседал в сияющей золо­
том тиаре на голове папа...

Да, этот день наступил! Послания курфюрстам бы­
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ли уже написаны. И условия, предлагаемые Кар­
лу — от него требовалось полное повиновение церкви 
и Святому отцу,— были искусно сформулированы на 
блестящей латыни. Подготовлен список должностей 
и почестей, которые Карл обязан даровать после своего 
избрания. Разработан церемониал избрания римского 
короля. Высшим служителям церкви разосланы цир­
куляры о публичном низложении и предании анафеме 
Людовика Баварского.

Карл, однако, понимал, что перед ним стоит более 
трудная, чем перед папой, задача. Одно дело — объя­
вить войну Людовику Баварскому из далекой папской 
резиденции, расположенной на охраняемой француз­
ским королем территории, и совсем другое дело — пой­
ти походом в германские земли, свергнуть нынешнего 
римского императора и взойти вместо него на освобо­
дившийся трон. Каким бы подлым, хитрым, двулич­
ным и вероломным ни был Людовик, за его спиной 
стояла страна и ряд городов, которым именно эти его 
качества были на руку; только при таком правителе 
городские богачи и надменные дворяне могли делать, 
что пожелают. Новый римский король, крепко держа­
щий бразды правления и поддерживаемый папой, им 
был не нужен. Знал Карл и то, что рано или поздно 
его пути с папой разойдутся, ибо в своих притязаниях 
Святой отец заходит слишком далеко. Канули в Лету 
те времена, когда пред властью церкви смирялся даже 
Фридрих Барбаросса: все помнят, как этот могуще­
ственнейший из немецких императоров был вынужден 
публично целовать туфлю папы. Эти мысли Карл до 
поры таил глубоко в себе: не следует открывать карты 
раньше, чем их можно выложить на стол в выигрыш­
ной комбинации. Прими условия папы, посоветовал бы 
дядюшка Балдуин, а потом спокойно выброси их из 
головы. Главное, чтобы это было на пользу Чешскому 
королевству, ибо что полезно ему, полезно и тебе.

И вот выборы состоялись. В соответствии с обыча­
ями, римский король избирался большинством из семи 
курфюрстов. На стороне Карла было пятеро, два при­
верженца Людовика Баварского в городок Рене не 
явились. Таким образом, избрание Карла было совер­
шено законно, столь же законно Людовик был ни­
зложен.

После выборов король Ян послал письмо своему
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французскому зятю, в котором заверил его в верности 
данному слову. В предстоящей борьбе с англичанами 
он будет твердо стоять на его стороне, как и Карл, 
который по примеру отца тоже в специальном посла­
нии подтвердил свою приверженность союзничеству 
в дни мира и войны.

Французам в то время дорога была любая помощь: 
на следующий день после избрания Карла римским 
королем многотысячное английское войско высадилось 
неожиданно в Нормандии и стало стремительно дви­
гаться на Париж. Поэтому и думать было нечего о том, 
чтобы с помощью дядюшки Балдуина готовиться к 
римской коронации или же приступить к боевым дей­
ствиям против Людовика Баварского. И Ян и Карл 
обязаны были, в соответствии с договором, двигаться 
на помощь французскому королю.

И вот Карл снова в седле. Стучат копыта, трепещут 
на ветру боевые знамена, на этот раз над головой 
Карла реет черный римский орел на белом поле, а над 
отрядами короля Яна — чешский лев. От триумфаль­
ных выборов до опасностей бранного поля оказался 
один шаг.

Объединенные отряды Яна и Карла достигли нор­
мандского побережья и заняли позиции около города 
Абвиль.

Карл
коронуется 

чешским королем

В БИТВЕ у Кресси французы допустили слишком 
много ошибок.

Англичане отступали от Парижа с такой по­
спешностью, что французы не могли их догнать. Пре­
восходство французских войск было пятикратным. Пе­
страя, гордая, сияющая доспехами, разбитая на не­
большие отряды, самоуверенная французская конница 
оказалась в поле зрения англичан только неподалеку 
от побережья пролива Ла-Манш.

Англичане отдыхали здесь уже второй день. У них 
было достаточно времени, чтобы прийти в себя, осмот­
реть поле предстоящей брани и выбрать наиболее вы­
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годную позицию. Когда появившиеся в три часа по­
полудни первые французские рыцари принялись вы­
сокомерно разглядывать противника, у англичан уже 
были тщательно выстроены три боевых порядка: де­
сять тысяч пехотинцев из Уэльса, десять тысяч луч­
ников из Шотландии и четыре тысячи английских 
всадников. Неподвижно, безмолвно стоявшие на склоне 
холма, напряженно всматривающиеся в пеструю фран­
цузскую армаду, под развевающимися знаменами, с 
разноцветными щитами, плюмажами на шлемах, яр­
кими чепраками, прикрывающими металлические пла­
стины на спинах и боках коней, они казались фран­
цузам смешны. Никто ни на мгновенье не сомневался, 
что англичане будут разбиты единым натиском, по­
топтаны копытами коней.

Французы не пожелали прислушаться к совету ко­
роля, предлагавшего начать сражение на следующий 
день. Они равнодушно отмахнулись от предостереже­
ния генуэзских арбалетчиков, заявивших, что у них 
после только что прошедшего дождя намокли тетины 
луков и дальность полета стрел сократилась более чем 
на половину. С презрительным видом подъезжали 
французы к англичанам, грозили мечами, выкрикива­
ли ругательства, уверяли, что сегодня же тела англи­
чан будут терзать волки и клевать вороны. Не дожи­
даясь сигнала к началу битвы, передние отряды даже 
стали ввязываться в стычки с англичанами и вскоре 
втянули в сражение полки, двигавшиеся в задних ря­
дах. Трагедия началась.

Отдохнувшие и хорошо организованные англичане 
преподали французам жестокий урок. Их лучники, 
предусмотрительно укрывшие луки от дождя, засыпа­
ли атакующую конницу свистящим градом острых 
стрел, поражавших всадников и коней раньше, чем 
те успевали приблизиться к противнику и вступить 
в схватку. Передние шеренги французов дрогнули, от­
ступая, а потом повернули вспять.

Король Ян предчувствовал возможность этой роко­
вой ошибки, он предлагал начать сражение с англи­
чанами еще третьего дня: едва увидев их на горизонте, 
он выстроил боевым порядком конницу, стараясь пре­
градить англичанам отход к морю, ведь чешские и 
люксембургские отряды шли сюда иным путем, минуя 
Париж. Однако англичане уклонились от столкновения
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с войском короля Яна и во время отлива переправились 
через реку Сомму. Начавшийся прилив не позволил 
Яну преследовать их на другом берегу.

Сейчас король Ян понял, что его опасения оправ­
дались, но отступать он не станет: Ян принял решение 
сделать сейчас то, о чем неустанно думал уже несколь­
ко лет. По крайней мере, с той поры, когда оконча­
тельно осознал, что зрение к нему не вернется...

Король Ян знал, что идет на верную смерть, но ему 
уже и не хотелось жить. Зачем? Ради чего? С той 
минуты, как он потерял зрение, его снедала мысль об 
истинно рыцарском уходе из этого мира. Он не мог ни 
участвовать в турнирах, ни разъезжать по Европе от 
одного монаршего двора к другому, он перестал быть 
желанным гостем, украшавшим любое — мужское и 
женское — общество, не узнавал знакомых, попал в 
полную зависимость от подсказок придворных. Но все­
го тяжелее он переживал превосходство сына — и в  
титуле, и в популярности, и в личных достоинствах.

Король Ян не желал смерти от старости и дряхло­
сти. Другое дело — гибель с мечом в руках, на коне, 
в боевой схватке, лицом к лицу с врагом. Он считал, 
что это единственно достойная рыцаря смерть, а кто же 
более, чем он, заслужил такую смерть, он, которого 
повсюду сопровождала поговорка: «Без бога и короля 
чешского не жди от сражения удачи...»

Король Ян ринулся в схватку, приказав прибли­
женным вывести из сражения Карла. Карл оскорбился 
и бросился за отцом. Несмотря на ранение, он вытащил 
меч и, пришпорив коня, направил его прямо на шот­
ландских лучников, но чьи-то руки — кто из чехов то 
был, сколько их? — крепко схватили за узду его коня 
и осадили назад. Карл закачался, схватился за гриву, 
с трудом удерживаясь в седле, в глазах потемнело, он 
потерял много крови...

Его вывели из сечи, сняли с коня и на руках 
перенесли в ближайший амбар. Он не имел права 
погибнуть. Сейчас, когда достиг столь долго преследу­
емой цели? Чешское королевство лишилось бы прави­
теля, Священная Римская империя превратилась бы 
в вотчину жадного Виттельсбаха. Карл метался в го­
рячке, а неподалеку на ратном поле завершился по­
следний рыцарский поединок его отца — короля чеш­
ского и графа люксембургского. Главы рыцарства, как
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часто называли Яна. Он пал в атаке, пронзенный 
шотландскими стрелами.

Ночью, осматривая поле боя, на него набрел принц 
Уэльский и, сняв в глубоком уважении шлем, приказал 
перенести короля Яна, еще дышащего, в свой походный 
шатер. Он позвал лекаря и вместе с ним провел бес­
сонную ночь у умирающего.

Ян не дожил до утра. Принц Уэльский благоговейно 
отстегнул от его шлема вуалевый плюмаж и прикрепил 
к своему со словами: «Сегодня пала корона ры­
царства».

На следующее утро, сотрясаемый жаром и ознобом, 
Карл вышел к делегации англичан, привезших тело ко­
роля Яна, чтобы Карл мог похоронить его с надлежа­
щими почестями. Карл приказал отвезти тело отца на 
родину — в графство Люксембург и предать земле со 
всеми королевскими почестями. Сам же был вынужден 
несколько недель залечивать раны в монастыре в Ур- 
шампсе, прежде чем снова смог взобраться на коня и в 
сопровождении свиты, в битве весьма поредевшей, от­
правиться в Люксембург. Чешское королевство далеко, 
между ним и Люксембургом лежит враждебная терри­
тория, управляемая Людовиком Баварским; француз­
ский король принять Карла не может, а Прага ждет с 
нетерпением. Правда, до Праги нужно совершить коро­
нацию римского короля, традиционно устраиваемую 
после избрания в старинном Ахене, где некогда короно­
вался император Карл Великий. Об этом Карлу настой­
чиво напоминал епископ Балдуин, по-прежнему бод­
рый, энергичный и неутомимый поборник усиления до­
ма Люксембургов. К моменту выздоровления Карла 
подготовка к его коронации шла полным ходом.

Дядюшка Балдуин пригласил принять в ней уча­
стие курфюрстов, избравших Карла, нескольких сосед­
них князей, рыцарей и епископов и приказал изгото­
вить запасную корону: подлинная все еще находилась 
у Людовика Баварского. Архиепископ сам избрал для 
коронационной церемонии город Бонн вместо Ахена, 
который, боясь мести Людовика Баварского, закрыл 
перед Карлом свои ворота. И Кельн над Рейном ос­
тался немым за крепостными стенами, на которые 
даже были вытащены орудия.
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Увы, многого не хватало для полного триумфа, 
каким представлял его себе Карл. На коронации от­
сутствовали многие короли, князья, герцоги и рыцари; 
среди гостей явно преобладали церковники. Да и ко­
локола, казалось, звучали слишком скромно, а здра­
вицы горожан таили предательство. Богослужение, 
свершенное Балдуином, было великолепно, но и оно 
несло на себе печать неискренности, так что Карл не 
мог не отнестись ко всем этим торжествам как к еще

одной попытке укрепить его дух перед неизбежной 
схваткой со свергнутым императором.

Пока Карл не представлял себе, какой она примет 
характер. Кто окажется на чьей стороне? Кто против 
кого выступит? Кого можно купить деньгами и кто 
потребует предоставления ленов? Какие привилегии 
придется дать горожанам и какую сумму выплатить 
церкви? Где взять деньги на содержание войска и как 
вести его в такую даль? Людовик Баварский в англо­
французском споре держит сторону победоносного анг­
лийского короля, в Италии выборы римского короля 
никого не интересуют, а от венгерского и польского 
королей поддержки даже на словах ожидать не при­
ходится.

«Я должен как можно скорее попасть домой, как 
можно быстрее и незаметнее проскочить чужие земли. 
Там, в Чехии, мое место, оттуда я смогу начать 
борьбу».
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Но как же попасть туда сейчас — без войска, без 
денег, во враждебных отношениях со всеми родствен­
никами Людовика? По морю — далеко, кружной путь 
через Францию и Италию вызвал бы лишние толки, 
Людовик выиграл бы слишком много времени...

На рождество 1346 года Карл наконец принял ре­
шение отправиться домой самым коротким и самым 
неожиданным путем, снова показав себя настоящим 
сыном своего отца. Путь, избранный им, был самым 
опасным и для римского короля, казалось бы, абсо­
лютно неприемлемым. В рождественские дни он пу­
стился в дорогу совершенно один, прямо через владе­
ния Людовика Баварского — Швабию, Баварию, Верх­
ний Пфальц — к самой Чехии, никем не узнанный, 
переодетый пажом, который ведет в поводу коня своего 
господина по зимнему, заснеженному краю, ночует 
в трактирах или же в стоге сена вместе с конем.

Рискованное путешествие удалось на славу. На кре­
щенские праздники Карл неожиданно появился в Пра­
ге и был торжественно встречен чешским панством, 
пражскими горожанами и высшими служителями цер­
кви. Встречен как истинный король, не только чеш­
ский, но и римский, впрочем, только в Чешском ко­
ролевстве его и признавали как- в первой, так и во 
второй ипостаси.

Дома его поджидало «поздравление» от Людовика 
Баварского — грубое письмо, полное угроз и прокля­
тий, что, впрочем, нимало не смутило Карла. Куда 
неприятнее был памфлет, сочиненный Уильямом Ок- 
хэмом, некогда английским приором францисканцев, 
который прибился ко двору отлученного от церкви 
лжеимператора. Сей ученый муж презрительно назы­
вал Карла «королем клириков», прозрачно намекая на 
то обстоятельство, что большинство курфюрстов были 
церковники, действовавшие по указанию папы. Но и 
это унижение стерпел Карл. Он знал, чего хочет, и эти 
цели занимали в его мыслях главное место, помогая 
спокойно и невозмутимо сносить оскорбления.

Ему было ясно, что Людовик начнет против него 
военные действия, как только сойдет снег и подсохнет 
земля, чтобы в походе могли участвовать тяжелые 
всадники и обозные повозки. Почти все немецкие кня­
жества остались верны лжеимператору. Австрийские 
Габсбурги изъявляли дружеские чувства и Карлу, и
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Людовику Баварскому. Венгерский король Карл Роберт 
ныне опять склонялся на сторону Людовика, хотя 
в войну быть втянутым не желал, предпочитая выжи­
дать, как развернутся события дальше. Польский ко­
роль Казимир, опасаясь вызвать недовольство папы, 
счел за лучшее оставаться в тени. Ну а французского 
короля Филиппа одолевали свои заботы — нужно было 
залечить раны, полученные в битве с англичанами. Как 
ни прикидывал Карл, выходило одно: он остался со 
своей Чехией в одиночестве.

Что же предпринять? Чем ошеломить сверженного 
Людовика? Как опередить его?

После краткого раздумья Карл отправился в марте 
на юг, в Тироль. Снова без войска и втайне от Людо­
вика Баварского. По договоренности с Альбрехтом Габ­
сбургом он проследовал через Австрию, переодевшись 
купцом. Альбрехт боялся мстительного Людовика и не 
мог допустить, чтобы Карл проехал по стране открыто, 
как римский и чешский король. Карла сопровождала 
свита из самых видных чешских панов, тоже переоде­
тых купцами. С маскарадом было покончено, как толь­
ко они пересекли границу Тироля и оказались в Се­
верной Италии.

В Европе удивлялись. Чего надобно в этой стране 
новоявленному римскому и чешскому королю?

Папа Климент VI надеялся, что Карл соберет вой­
ско и двинется на юг, захватит Рим, а это позволит 
наконец перебраться туда его двору. Сейчас, после 
поражения французов, обстановка казалась папе бла­
гоприятной для того, чтобы наконец-то избавиться от 
их опеки.

Карл, однако, обманул надежды Святого отца. Но 
иначе поступить не мог. Ввяжись он в войну с Италией, 
ему бы уже не выбраться из нее. У него недоставало 
ни денег, ни реальной власти. Людовик тем временем 
вторгся бы в Чехию, и Карл Роберт сразу бы присо­
единился к нему. Образовалось такое хитросплетение 
различных обстоятельств, которое бы уничтожило каж­
дого, кто позволил бы затянуть себя в него, словно 
в паутину.

Карл мудро избежал этого ложного шага. Он пред­
почел осадить тирольский замок, чтобы еще раз по­
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пытаться вернуть под свою власть Тироль. Людовик 
Баварский выслал против него своего сына, с которым 
Карл воевал с переменным успехом. Хотя в отместку 
Карл приказал послать в Баварию войско из Чехии, 
чтобы оно опустошало тылы низложенного императо­
ра, борьба слишком затягивалась, а этого Карл не мог 
себе позволить.

Возвратиться в Чехию? В который раз? Все попытки 
вернуть Тироль окончились неудачей. Карл в конце 
концов оставил их навсегда. Его место дома, а не 
в этих неспокойных североитальянских провинциях. Он 
должен быть готов к нападению Людовика, который, 
несомненно, двинется прямо в Чехию. Он должен вер­
нуться, даже если это вызовет недовольство папы, 
который теперь понял, что молодой Люксембург не 
будет послушной марионеткой в его руках.

Там, в родном Чешском королевстве, Карла ждало 
самое торжественное событие за тридцать прожитых 
лет. На 2 сентября 1347 года была назначена корона­
ция нового чешского короля...

Желанный день! Чешской короне Карл придавал 
огромное значение. Давно он пришел к мнению, что 
именно у чешского короля римская корона будет в са­
мых надежных и крепких руках. Ведь в Священной 
Римской империи не было других королей, одни только 
маркграфы, графы и князья, самое большее — герцоги. 
Никто из них не владел такой могущественной и бо­
гатой страной, какой было Чешское королевство, вок­
руг которого можно объединить остальные земли Цен­
тральной Европы, как птенцов вокруг наседки. Надо 
ввести за правило, что впредь римским королем всегда 
избирался лишь тот, кто обладает чешской короной.

Карл сам тщательно составил распорядок корона­
ционной церемонии, использовал некоторые предписа­
ния французского регламента, кое-что добавил из ста­
ринных обрядов чешских королей и князей. Всему 
миру должно быть ясно, что на чешский трон восходит 
потомок Пржемысловичей, самой древней правящей 
династии в Европе, основанной когда-то легендарным 
воеводой Пржемыслом Пахарем. И если римская ко­
рона является созданием Карла Великого, то покрови­
тель чешской короны, по убеждению Карла,— его пре­
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док из девятого столетия, князь Вацлав. И потому 
новую корону, богато украшенную драгоценными ка­
меньями, изготовленную из прежней пржемысловской, 
он назвал короной святовацлавской. И распорядился, 
чтобы корона хранилась в соборе святого Вита в 
Пражском граде, а попечителями ее были только чехи 
по происхождению как по отцовской, так и по мате­
ринской линии. После свершения обряда коронования 
корону следует еще до захода солнца положить на 
череп святого Вацлава, даже король не смеет задер­
живать ее у себя долее. В противном случае чешский 
сейм обязан объявить его нарушителем закона. Так 
Карл ставил препоны тем, кто в будущем пытался бы 
выкрасть корону, увезти ее и хранить в ином месте, 
нежели Карлом установлено.

Пышные торжества начались в старославном Вы- 
шеграде. Под звон колоколов, под стройные песнопения 
церковного хора, под резкие призывы фанфар в бла­
гоуханном кадильном дыме предстал перед глазами 
народа новый чешский король Карл со своей супругой 
Бланкой. Спешившись, они направились на внутренний 
двор Вышеграда и там преклонили колени перед древ­
ней святыней — сумой и лаптями Пржемысла Пахаря, 
в знак того, что чтут его как своего предка и пред­
шественника и готовы хранить, защищать и приумно­
жать его наследие. Оттуда длинная процессия из кон­
ных и пеших проследовала до самого Пражского града. 
Были в ней, кроме архиепископа и пяти епископов, 
также десять герцогов из соседних земель, множество 
князей и графов и почти все чешское дворянство из 
Чехии, Моравии и Силезии. Тысячи пражан и гостей 
со всего королевства сопровождали процессию, хотя, 
конечно, немногие смогли присутствовать на торже­
ственном обряде в храме, впервые в истории совершен­
ном пражским архиепископом, который возложил свя- 
товацлавскую корону на голову Карла; другая, мень­
шего размера, была возложена на головку Бланки.

Вспоминала ли новая королева, как в детстве под­
дразнивала своего супруга? «Как же все-таки вас зо­
вут? Как вас окрестили в Чехии? А Чешское королев­
ство? Разве есть такое?»

Бланка давно уже считала Чехию родным домом 
и столько раз за эти годы слышала имя Вацлав!

После обряда в строившемся соборе святого Вита
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процессия опять двинулась в путь, кто пешком, кто 
верхом, вниз, в город, на площадь святого Гавела, 
чтобы принять участие в грандиозном пире, какого 
здесь не было видано со времен деда Карла — короля 
Вацлава II. На огромном деревянном помосте подава­
лись яства: жаркое из кабана, жареные куропатки, 
оленьи окорока, фаршированные гуси, рыба, запечен­
ная, заливная, под соусами, виноград, яблоки, сливы, 
свинина и говядина во всех видах, пироги творожные, 
с повидлом, с маком, пряники с медом, миндалем 
и изюмом. Из сосудов с белым и красным вином, 
привезенным из Испании и Италии, беспрестанно до­
ливали в кувшины и кубки; над головами трепетали 
знамена с императорским орлом, с гербами всех гостей 
и чешских панов; самые знатные из них обслуживали 
праздничный стол, направляясь верхом на конях к по­
варам, готовящим кушанья ка открытом воздухе, и 
возвращаясь то с запеченным на вертеле молочным 
поросенком, то с блюдом, на котором покоилась ка­
банья голова. Все напоминало богатый праздник пя­
тидесятилетней давности, с которым пожилые участ­
ники невольно и с удовольствием сравнивали нынеш­
ний. Радовались и молодые горожане, и простолюдины, 
ожидая конца беспорядкам и хаосу, видя в коронации 
начало новой эпохи, возрождения славы Чешского ко­
ролевства, мира и спокойствия.

«Будет ли так?» — думал Карл, глядя на востор­
женную праздничную толпу, слушая хвалебные речи 
гостей, знатных и знатнейших, на латыни, по-немецки, 
по-французски, по-чешски, любуясь каштановыми ло­
конами Бланки, счастливой, что наконец-то настал 
день, когда все усилия Карла оправдались. Но Карл 
знал, что это не так, до этого далеко.

Прага
становится столицей 

Священной Римской империи

КАРЛУ часто приходилось покидать трон и са­
диться в седло. Так было и на сей раз. Едва 
отзвучали торжественные мелодии и завершились 

веселые народные гулянья, пышные богослужения и
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состоялось освящение нового костела панны Марии 
Снежной, как в воздухе запахло порохом. Предстояло 
во что бы то ни стало одолеть Людовика Баварского: 
покуда жив низложенный император, титул римского 
короля останется для Карла лишь малозначительной 
приставкой к его имени.

И снова, как уже не однажды, собирал Карл войско. 
Съезжались конные и пешие рыцари, кузнецы точили 
мечи и ковали щиты, оружейники чинили доспехи 
и украшали шлемы, герольды посылали окрест сигна­
лы боевой готовности, гонцы спешили из края в край 
с обнаженным мечом в руке: «Король зовет на бой, 
откликнемся на его призыв, нас ждут жаркие схватки 
во славу родины, защитим ее независимость, а заодно 
добудем себе военные трофеи!»

Карл направился в Домажлице, где, по вековому 
обычаю, соединялись в единое войско отдельные чеш­
ские отряды. Домажлице — последний укрепленный 
город перед непроходимыми шумавскими лесами. За 
ними — Бавария, откуда только и жди внезапного на­
бега, наглого вторжения.

На этот раз все будет наоборот. Карл осматривал 
отряды, прикидывал силу конницы, считал сулицы, 
арбалеты и копья пеших воинов. Достаточно ли всего, 
чтобы безбоязненно отправиться за эти дремучие леса, 
столкнуться с противником лицом к лицу, ударить 
в барабаны, дать знак трубачам, мановением руки 
бросить в атаку конницу и плотные пешие ряды? 
Можно ли отважиться на такой шаг, положиться на 
опытных чешских воинов, в крови которых издавна 
кипит боевой дух? Справедлива ли старая немецкая 
поговорка, вычитанная Карлом в библиотеке епископа 
Яна: «С чехами пусть воюет тот, кому не дорога
жизнь». Так еще в древности высказался немецкий 
хронист, и с той поры немало его преемников убеди­
лись в истинности присловья.

Карл мог положиться на чешских воинов, мог. Ни 
на кого другого, только на этих воинов, из этой страны.

И вдруг случилось нежданное, удивительное, неве­
роятное. Снова в жизнь Карла вмешался случай. Или 
судьба? Внезапно пришла весть, что с соперником 
Карла, Людовиком Баварским, сделался удар во время 
медвежьей охоты, он упал с коня и вскоре скончался.

Карла охватило глубокое волнение, чувство огром­
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ной, невыразимой благодарности судьбе за ниспослан­
ную милость, вера в свое предначертание. Он вспоми­
нал о спасении в августинском монастыре в Павии, 
когда он чудом избежал смерти от яда; о победе 
в битве у Сан-Феличе; о таинственном случае в ред- 
жийской часовне, когда во внезапно опустившейся тем­
ноте при раскатах грома ветер вырвал облатку из рук 
священника, намеревавшегося благословить заговор 
против Карла. А странная ночь в доме бургграфа с 
таинственными шагами и кубком, брошенным в стену 
зала, где ночевал Карл?

Он остался единственным носителем римской коро­
ны, пока, правда, только королевской, но кто и что еще 
ему может помешать отправиться в Рим и короновать­
ся императором? «Может,— возразил внутренний го­
лос.— Может, если на то будет божья воля, которая до 
сих пор хранила тебя. Могут подкупить курфюрстов 
и склонить против тебя германских князей, могут про­
вести выборы, в которых один-единственный голос про­
тив тебя окажется решающим. Тем более что папа 
недоволен, что ты летом вернулся из Северной Италии, 
а не двинулся на Рим и в кровавых боях и ловких 
интригах не вернул ему «вечный город», хотя и по­
нимает, что у тебя не было для этого сил».

И вошел чешский и римский король Карл в Бава­
рию и принял почести в первом из крупных городов — 
Нюрнберге. Преклонили перед ним колени магистрат, 
бургомистр, бургграф, патриции, церковники и дере­
венские жители. Все приветствовали нового римского 
короля и подчеркнуто торжественно выражали ему 
свою покорность. Над головой его реяли знамена с 
черным орлом и гордым белым львом.

Карл въехал в Нюрнберг лишь с небольшим отря­
дом, заранее распустив главное войско, чтобы в не­
мецких землях его считали не завоевателем, а миро­
творцем.

Вскоре он понял, что допустил ошибку. Уже в Нюрн­
берге ему не очень-то спешили открывать городские 
ворота, а чем дальше продвигался Карл в глубь не­
мецкой территории — а он хотел добраться до Мангей­
ма к дядюшке Балдуину,— тем больше убеждался в 
том, что здесь уважением пользуется нескрываемая
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сила, а не благие миротворческие замыслы. За ошибку 
тут же пришлось расплачиваться.

Во время пребывания в Мангейме, где Карл держал 
совет с архиепископом Балдуином, он узнал то, чего 
справедливо опасался: сын Людовика Баварского, Лю­
довик Бранденбургский, не желая мириться с перехо­
дом титула римского короля к Карлу, созвал несколь­
ких имперских князей — из них, правда, только два 
имели право голоса,— чтобы те избрали нового рим­
ского короля в пику Карлу.

Результаты этих выборов не имели юридической 
силы. Но кто поручится, что они не станут действи­
тельными, если избранный антикороль окажется до­
статочно влиятельным и богатым, чтобы подкупить 
остальных курфюрстов? Вот они-то и объявят избрание 
Карла неправомочным. Все могло случиться, и ко все­
му он должен был быть готов. Тем более что римский 
трон в ходе этих инсценированных выборов был пред­
ложен английскому королю Эдуарду, против которого 
Карл вместе с отцом год назад сражался на стороне 
потерпевших поражение французов. Со стороны Лю­
довика это был весьма коварный ход.

Прозорливый Балдуин посоветовал Карлу столь же 
продуманный и хитрый маневр: направить к королю 
Эдуарду послов с предложением дружбы и посредни­
чества в мирных переговорах с Францией. В ожидании 
ответа Карл проводил дни в лихорадочных размыш­
лениях. «Если английский король согласится принять 
римскую корону, мне придется отправиться в Париж, 
чтобы подтолкнуть короля Филиппа к военным дей­
ствиям против Англии. Но я должен буду принять 
в них участие. Как мне удастся пройти через Баварию, 
Швабию и Рейнскую землю, не ввязываясь в непред­
виденные схватки и затяжные осады?»

Ответ пришел спустя несколько месяцев и был бла­
гоприятным: английский король Эдуард шлет привет 
римскому и чешскому королю Карлу и принимает его 
предложения о мире и дружбе; о посредничестве же 
в мирных переговорах с Францией ни слова, ни ма­
лейшего намека на то, что таково решение парламента, 
сам-то Эдуард с радостью бы присоединил к англий­
ской короне римскую, он давно мечтал о ней. Это, 
впрочем, означало бы восстановить против себя не 
только могущественную Францию и воинственную
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Шотландию, но и Священную Римскую империю, осо­
бенно папу; и тут рассудительным англичанам было 
над чем призадуматься.

Первая атака была отражена.

Карл снова в Праге и снова с головой ушел в ре­
шение важных государственных дел. Вернувшись в 
феврале от дядюшки Балдуина, он созвал сейм всех 
земель чешской короны, то есть Чехии, Моравии и Си­
лезии. Карл давно все обдумал, ведь размышления 
о насущных делах родной земли не оставляли его все 
семь лет, что сейм признал его наследником короля 
Яна. Никогда, ни при каких обстоятельствах не поки­
дала его мысль, как надежнее укрепить Чешское ко­
ролевство, как обезопасить его от притязаний соседних 
правителей, в основном немецких, как поднять его 
авторитет в Европе и сделать центром мировой учено­
сти. Карл начал осуществлять свои намерения еще при 
жизни отца, когда, учредив пражское архиепископство, 
достиг церковной независимости Чехии, и продолжил 
их осенью прошлого года, основав в Праге монастырь 
Эмаузы. Он пригласил в него монахов из Хорватии, 
сохранивших славянский богослужебный язык Кирил­
ла и Мефодия. Но кульминация этих его усилий при­
шлась на весну 1348 года.

В торжественной обстановке размечал Карл грани­
цы Нового Города (Нове Места) пражского. Там не 
было пока ни единой постройки, а ему у.же виделись 
целые кварталы самого крупного из вновь основанных 
городов Европы. 26 марта он выехал верхом на коне, 
в сопровождении самых влиятельных панов и архи­
епископа Арношта из Пардубиц, за крепостные стены 
Старе Места пражского, в то место, что издавна зовется 
«На мустку». Здесь его поджидали бургомистр, члены 
магистрата и цеховые мастера. Карл и его спутники 
спешились и отсюда разглядывали пространство, ко­
торое в скором времени будет застроено новыми дома­
ми. Писари охотно показывали гостям тщательно на­
черченные планы, мастера цеха каменщиков и плот­
ников внимательно слушали Карла, пояснявшего, в 
какие сроки должно быть построено Нове Место, сколь­
ко денег получат мастера и какая плата будет опре­
делена рабочему люду. Все мастера шумных ремесел,
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говорил Карл, должны переселиться из Старе Места 
пражского сюда, кроме тех, которые нужны для ре­
монтных работ в старых кварталах, и каждое ремесло 
здесь получит свою улицу. Крепостные валы, широко 
раскинувшиеся вокруг, обнимут отдельные дворы и 
слободы между нынешними укреплениями Праги и 
Вышеграда. Все улицы на этой местности будут уст­
ремлены к трем площадям: Скотному рынку, Сенному 
рынку и Конскому рынку. Главенствовать над Нове 
Местом будет построенный на высоком холме костел 
в честь Карла Великого, основателя Священной Рим­
ской империи. Остальные костелы образуют с ним, если 
смотреть сверху, большой крест. С появлением Нове 
Места Прага войдет в число крупнейших европейских 
городов и станет самым большим городом в Священной 
Римской империи после Рима, императорского коро­
национного города. Но зато Прага будет столицей 
империи.

Восторженному удивлению участников сейма не бы­
ло границ. Но это было только начало. В течение 
месяца Карл представил сейму еще несколько законо­
проектов, писанных на пергаменте каллиграфическим 
почерком на латыни и снабженных печатями. На са­
мых важных из них сверкали золотые печати. И каж­
дый законопроект вызывал снова и снова радостные, 
приветственные крики присутствующих, их громоглас­
ное, одобрительное: «Приемлем! Приемлем! Прием­
лем!»

Особый восторг возбудила грамота с золотой пе­
чатью об основании в Праге университета, которыми до 
сих пор гордились только страны Южной Европы — 
Италия, Франция и Испания, а также островная Анг­
лия. В ней провозглашалось, что пражское высшее 
учебное заведение предназначено для чехов, дабы не 
было им надобности получать знания на чужбине, 
дабы овладевали они ими у себя на родине да и сами 
могли приглашать к себе тех, кто тянется к учености. 
В тот день исполнилась мечта деда Карла — короля 
Вацлава II, более полувека назад пытавшегося осуще­
ствить то, чего достиг ныне Карл. Сколько с той поры 
переменилось!

Радостными криками одобрения встречал сейм все 
новые и новые грамоты, торжественно зачитывавшиеся 
главными королевскими писарями.
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Во время закладки Нове Места и на всех заседаниях 
сейма рядом с Карлом можно было видеть его молодую 
очаровательную супругу Бланку. Это уже не юная 
принцесса, которая так любила поддразнивать принца, 
а величавая королева, мать двух дочурок, спокойная, 
приветливая и любимая народом госпожа. Она давно 
уже хорошо говорит по-чешски, часто в сопровождении 
свиты и стражников появляется на улицах города — 
посещает больных, раздает милостыню бедным, наве­
дывается в монастырь бенедиктинок, где когда-то жила 
Кунгута, двоюродная тетя Карла, любительница ис­
кусств и любимица народа Пржемысловна.

Бланка по праву гордилась супругом и в эти дни 
испытывала, как и он, чувство глубокого удовлетворе­
ния. Она пережила в Праге не одну горькую минуту 
и не одну обиду. Когда-то она была изгнана отсюда 
королем Яном, и ей пришлось отправиться в Брно с 
малочисленным двором и скудными средствами к су­
ществованию. Те годы позади, она привыкла к новой 
родине, хотя никогда не переставала вспоминать род­
ную Францию, шумный, полный жизни Париж, фран­
цузский королевский двор. Где вы, дни молодости, где 
ты, сестрица Изабелла, юные пажи и молоденькие 
виконтессы? Где ваши игры, шалости, проказы, розы­
грыши, тайны? Все осталось далеко в прошлом, в ту­
манной дымке того дня, когда процессия чешского 
принца после прощальной мессы аббата Пьера де Розь- 
ера в Сент-Шапель двинулась от королевского дворца 
мимо ветряной мельницы в направлении сен-денийско­
го аббатства, и дальше к Реймсу, и еще дальше — к 
границам графства Люксембург. Краткое возвращение 
в Париж во время пребывания Карла в Италии только 
удлинило тягость печального прощания. «Увижу ли 
я когда-нибудь снова свой Париж? — думала Блан­
ка.— Повидаю ли тех, кто были друзьями и подругами 
моих детских лет?»

Ее домом стала Прага, и ныне Бланка взирала на 
город рядом со своим супругом, гордая, счастливая. 
«Я уже не могу покинуть Прагу,— говорила она се­
бе,— сердце мое раздвоилось. Но издавна жена следует 
за мужем, и, куда судьба направит его, Карла, шаги, 
туда направлюсь и я».

Торжественные заседания сейма завершились; едва 
чешская знать и гости из соседних стран разъехались,
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Карл опять покинул Бланку, чтобы, пустив в ход 
международные связи, закрепить все, что ему удалось 
достичь. Сначала он отправился в Моравию.

Карл прибегает 
к хитрости в борьбе с врагами

В МОРАВИИ Карл встретился с габсбургским гер­
цогом Альбрехтом, который — в зависимости от 
обстоятельств — то вступал с ним в дружеские 

отношения, то разрывал их. Ныне герцог Альбрехт 
публично признал Карла королем римским и, по ста­
ринному обычаю, воздал ему почести, опустившись на 
колено и давая присягу верности. Он пообещал также 
Карлу уговорить Людовика Бранденбургского после­
довать его примеру. И действительно, устроил встречу 
соперников в баварском городе Пассау. Однако спустя 
три дня Людовик и Карл, затаив гнев в душе, разош­
лись с холодной учтивостью, о причинах которой каж­
дый из присутствовавших рыцарей мог строить любые 
догадки; в точности, однако, никто ничего не знал.

Карл снова убедился в том, что до победы еще 
далеко. У Людовика Бранденбургского достаточно дру­
зей, по большей части бывших ленников его покойного 
отца-императора, и влияние в главнейших немецких 
городах. Несомненно, что он все еще подыскивает под­
ходящего кандидата на роль римского короля вместо 
Карла и намерен устроить его избрание при помощи 
тайно завербованных или подкупленных курфюрстов.

С Карлом, однако, мало кто мог тягаться. Разящая 
сила его меча была хорошо известна, а его острого ума 
в Европе побаивались многие. Враждебно разойдясь с 
Людовиком Бранденбургским, поспешившим в Бава­
рию плести тайные нити заговора, Карл в отместку 
предпринял такой неожиданный ход, который вошел 
в историю как один из самых хитроумных трюков 
средневековой дипломатии.

В Бранденбурге неожиданно появился человек, чрез­
вычайно похожий на бывшего маркграфа Вольдемара, 
умершего около тридцати лет назад. А надо сказать, 
что бранденбургское маркграфство для Карла имело
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особое значение: его правитель обладал правом выбора 
римского короля. Поэтому появление Вольдемара су­
лило многое.

Говорили, что этот человек, выглядевший, разумеет­
ся, на тридцать лет старше умершего, помнил будто бы 
множество деталей времен своей молодости. Он назы­
вал некоторых рыцарей, графов и князей по имени, 
напоминал им о том, когда и при каких обстоятель­
ствах они встречались. Все это было настолько прав­
доподобно, что многие признали незнакомца и были 
готовы подтвердить под присягой, что он не кто иной, 
как маркграф Вольдемар, и, стало быть, тридцать лет 
назад он вовсе не умер, а отправился паломником 
в Святую землю, чтобы предаться покаянию за грехи.

Карла позвали в Бранденбург в качестве третей­
ского судьи. Прибыв туда, он сейчас же заставил 
рыцарей, графов и князей, «узнавших» Вольдемара, 
принести присягу в подтверждение того, что этот че­
ловек и есть настоящий маркграф бранденбургский 
и, стало быть, они признают его своим ленным госпо­
дином. Такую присягу дали почти все. Вольдемар с 
согласия Карла вступил во владение частью Бранден­
бурга. Разумеется, не даром, а уступив Карлу Нижнюю 
Лужицу, сразу же присоединенную к чешской короне.

Какую роль в этой истории играл Карл? Обвинить 
его в том, что он сам нашел подходящего человека 
и заставил стать его Лжевольдемаром, никто не от­
важился. Но был ли это в самом деле бывший марк­
граф? Карлу, вероятно, это было безразлично. Он про­
сто воспользовался удобным случаем нанести Людови­
ку Бранденбургскому сокрушительный удар, поставив 
под сомнение правомочность его правления в Бранден­
бурге, куда его назначил отец, покойный император 
Людовик Баварский. Людовик оказался почти в оди­
ночестве, потому что из семи курфюрстов его теперь 
поддерживал только один — собственный дядя, рей­
нский пфальцграф Рудольф.

Вольдемар — был ли, не был он настоящим герцо­
гом — обладал всеми манерами богатого феодала: умел 
хорошо одеваться, любил веселые пирушки, щедро раз­
давал привилегии, подарки и обещания. Он поселился 
в своем — или же присвоенном им — замке и под по­
кровительством Карла вел жизнь настоящего вла­
дыки.
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Карл пребывал то в Бранденбурге, то в Лужице, то 
в Баварии, стараясь осадой сломить сопротивление 
города Котбуса, который не желал признавать его 
королем, принимая почести от жителей Нюрнберга 
и ведя переговоры с саксонскими герцогами, чтобы 
отвратить их от союзничества с Людовиком Бранден­
бургским. И тут пришла страшная весть из Праги.

Его юная супруга, чешская королева Бланка, по­
друга его детских лет, проведенных в Париже, и мать 
двух его дочерей, Маргариты и Катерины, скончалась...

В это невозможно было поверить. Весной, перед 
отъездом Карла в Моравию и в Германию, она выгля­
дела такой счастливой, беззаботной, полной радужных 
надежд на будущее. Что же случилось, что стало 
причиной нежданного несчастья? Трагический случай? 
Или же «черная смерть»?

Карл в тот день не ел, не пил, ни с кем не говорил, 
не сомкнул ночью глаз. Все его детство было связано 
с ней. Как любил он беседовать с Бланкой, слушать 
ее пение, шутливо препираться! Сколько раз шагали 
они рука об руку еще детьми-супругами за француз­
ской королевской четой, возвращающейся с богослу­
жения или отправляющейся на придворный бал. Она 
была его партнершей на уроках танцев, он обходил 
ее мелкими шагами, держа ее ручку в своей, а она 
поглядывала на него, зная, что она — супруга этого 
чешского принца и однажды отправится вместе с ним 
далеко-далеко, в незнакомую, лежащую за тридевять 
земель страну, откуда происходят могучие рыцари и 
где, говорят, подолгу тянутся темные, суровые зимы. 
Словно наяву видит он ее в тот день, когда она села 
в золоченую карету рядом с графиней д’Орей, чтобы 
последовать за Карлом в Люксембург. До сих пор 
слышит он ее голос, слова, которые ему открыли впер­
вые в жизни, что он связан с ней глубже и интимнее, 
чем он до сих пор предполагал: «Если рядом нет тебя, 
я чувствую себя совсем одинокой, будь у меня хоть 
десять свит и танцы каждый день». Боже мой, что же 
с ней случилось?

С весны по всей Европе распространилось страшное 
моровое поветрие, получившее грозное имя «черной 
смерти». Она выползла из южных портов — говорят, 
ее завезли из Азии венецианские купцы — и пошла 
шагать по Неаполю и Марселю, Риму и Венеции, Са­
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войе, Бургундии и Северной Италии, оттуда торговыми 
путями зараза перекинулась в Тироль, Баварию, Швей­
царию, Австрию, Венгрию, Рейнскую землю и Брабант 
и дальше, дальше на север, к границам Чешского 
королевства. Карлу приходилось проезжать через вы­
мершие деревни с тоскливо воющими тощими собаками 
и голодным скотом, лишившимся хозяев. Распахнутые 
ворота свидетельствовали об ужасе тех, кто, бросив 
дом, бежал в тщетной надежде спасти самое драго­
ценное — жизнь. Недалек был их путь — тела валя­
лись в придорожных канавах, неподалеку от кладби­
щенских стен, скрюченные, почерневшие, безобразно 
вздутые, смрадные. На площадях горели костры, ды­
мом которых люди хотели отогнать заразу. Гудели 
колокола, если в селении еще были живы звонари. 
Какие-то сумасшедшие брели по пустынному краю 
вдоль заброшенных полей. Они пели печальные песни 
и стегали до крови друг друга плетками с острыми 
крючками на конце — смывали вину и грехи, за ко­
торые бог наказал людей. Некому было хоронить мерт­
вецов: и врачи, и сердобольные монахи и монашки 
лежали среди тех, кто ждал от них помощи и спасения. 
Были случаи, когда обезумевшие от голода несчастные 
резали собственных детей. Не было ни еды, ни людей, 
которые бы собрали зерно, испекли хлеб, привезли 
фрукты и овощи.

Несколько чешских студентов в страхе ринулись из 
Болоньи на родину. Они ночевали в лесу и в поле, 
добывали еду в покинутых домах, пили воду из за­
брошенных колодцев, заваленных листвой, затянутых 
паутиной. Дня не проходило, чтобы кто-либо не умер; 
оставшиеся в живых в страхе бежали дальше, а «чер­
ная смерть» шла за ними по пятам. Домой добрался 
один-единственный, чтобы рассказать, предупредить, 
напугать...

Улицы Нюрнберга, где в это время находился Карл, 
оглашались заунывными песнопениями бичующихся; 
люди, подстрекаемые ложными слухами, бросались на 
торговцев, чьи караваны якобы занесли мор. Двери 
домов были забиты досками и завалены бревнами, 
никто не отваживался заглянуть к соседу или принять 
гостя.

Вести с родины были более благоприятными — по 
крайней мере, мор не свирепствовал там с такой же
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силой, как в Италии, Франции, в немецких землях 
и в Испании. Возможно ли, что его жертвой стала 
именно Бланка?

Карл не мог вернуться на родину, чтобы принять 
участие в похоронах. Путь слишком долог, а откла­
дывать похороны нельзя. К тому же нужно было 
пресечь последнюю и самую опасную попытку Людо­
вика Бранденбургского, решившего пренебречь моро­
вой язвой и призвать к себе верных, хотя и не пра­
вомочных курфюрстов, чтобы избрать в пику Карлу 
нового римского короля. Людовик не нашел никого, кто 
бы согласился играть такую неблаговидную роль, кро­
ме весьма странного рыцаря, скорее, наемника и аван­
тюриста Гюнтера фон Шварцбурга. На редкость бес­
страшный, этот человек владел лишь несколькими де­
ревнями да кучкой головорезов, с которыми он за 
деньги поступал на службу то к одному, то к другому 
воюющему дворянину. Сомнительное предложение Лю­
довика рыцарь охотно принял, потому что терять ему 
было нечего.

Карлу же было что терять. Он знал, что большин­
ство немецких дворян готовы поддержать кого угодно 
до той поры, пока не найдется другой, кто предложит 
большую сумму. А поскольку свои владения они со­
храняют либо расширяют, прибегая то и дело к су­
дебным тяжбам, сомнительным наследственным ком­
бинациям и откровенному насилию, им, конечно же, не 
по вкусу сильный монарх, желающий ввести твердые 
правовые нормы и пресечь грабежи. Карл — они хо­
рошо знали это — именно такой правитель.

Если Карлу не удастся быстро и решительно раз­
делаться с этим антикоролем, начнутся закулисные 
интриги. Зачастят к нему князья, герцоги и рыцари 
и будут вымогать деньги в награду за поддержку, 
требовать привилегий, которые волей-неволей им при­
дется выдавать, хотя это и подрывает могущество Кар­
ла. В противном случае они обратятся к Гюнтеру фон 
Шварцбургу, а тот сразу же представит им любые 
льготы.

Карлу пришлось воспользоваться наемниками, 
употребив деньги, присланные из Чехии, так, как ког­
да-то делал его отец. Гюнтер тоже нанял войско, почти
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столь же многочисленное, получив ссуду от Людовика 
Бранденбургского и его союзников, и разбил лагерь 
в Рейнской земле, против лагеря Карла.

Противостояние враждующих сторон длилось не­
сколько дней. Гюнтер не отваживался начать сраже­
ние, хорошо зная воинские доблести Карла. Карл же 
колебался, поскольку перевес его не настолько велик, 
чтобы быть уверенным в победе, по крайней мере, 
в столь убедительной, которая уже не позволила бы 
Гюнтеру оправиться.

Однажды ночью в лагере противника поднялся 
шум, а наутро Карл обнаружил, что Гюнтер со своим 
войском исчез. Опытный вояка понял, что у него нет 
шансов на успех, и укрылся в городе Эльтвилле — под 
защитой крепостных укреплений он решил измотать 
Карла длительным сопротивлением и потом высколь­
знуть из окружения, понимая, что Карл не решится на 
затяжную осаду, иначе все его деньги уйдут на оплату 
наемников и появятся новые недруги, которые сразу 
сообразят, что у Карла нет достаточной военной силы, 
раз он так долго возится с Эльтвиллем.

Карл читал мысли Гюнтера, как свои собственные, 
и поневоле вынужден был предпринять какой-то шаг, 
чтобы закончить борьбу. Он решился прибегнуть к 
хитрости, нелегко ему было пойти на это. Голос совести 
отговаривал от задуманного, воскрешая в памяти сно­
видение в Таренцо, предостерегавшее его от бесчестных 
поступков. И благородное воспитание, и желание быть 
верным данному слову, и опасение запятнать себя 
в глазах людей — все противилось этому намерению. 
Да и с папой следует считаться, нельзя отталкивать 
его: и так уже возникло немало недоразумений. И все- 
таки иного выхода не оставалось, иначе бы Карл про­
играл. Проиграл бы схватку, а значит, всю свою жизнь. 
Быть может, ему вспомнилась судьба его предка — не­
счастного, преданного панами «железного» и «золото­
го» короля Пржемысла Отакара II? Как тут не вспом­
нить о нем! Карл стоял на роковом распутье, нужно 
было решаться.

Неожиданно для всех Карл заключил перемирие со 
своим главным соперником — Людовиком Бранденбург­
ским. Тот пообещал признать Карла римским королем,
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а Карл взамен возвратил ему ту часть Бранденбурга, 
которая была отторгнута в пользу Лжевольдемара. 
Так оба предали своих подопечных: Людовик — Гюн­
тера, Карл — Вольдемара. Далее последовал еще более 
предосудительный маневр. Карл поспешил к мангей- 
мскому архиепископу, ярому противнику любых усту­
пок Людовику Бранденбургскому, с клятвенным уве­
рением в том, что никакого соглашения не было и 
в помине.

С обеих сторон предательство следовало за преда­
тельством, но Карл взял верх. Его победа вдобавок 
была как бы подтверждена последовавшей вскоре смер­
тью Гюнтера фон Шварцбурга; в немецких землях 
империи не оставалось теперь никого, кто бы проти­
востоял Карлу. Но чтобы это не повторилось впредь, 
Карл предпринял еще один, совершенно неожиданный 
шаг, не менее удивительный и возмутительный, чем 
сговор с Людовиком Бранденбургским. После весьма 
кратких приготовлений он женился на дочери Рудоль­
фа Пфальцского, того самого, который единственный 
из курфюрстов поддерживал Людовика Бранденбур­
гского в его поисках подходящего антикороля.

Теперь на стороне Карла оказались все курфюрсты 
и не было никого в Священной Римской империи, кто 
бы мог с ним соперничать. Наконец-то! Свою победу 
Карл отпраздновал с небывалым размахом. Хотя рим­
ским королем он был коронован в Бонне два года 
назад, полного удовлетворения у него не было, потому 
что церемония возведения в достоинство римского ко­
роля с незапамятных времен происходила в Ахене, где 
когда-то был коронован Карл Великий.

Карл считал необходимым устроить эти торжества 
там. И снова, как в Бонне, корона римского короля 
была возложена на Карла архиепископом Балдуином.

Коронация в Ахене была коронацией истинного 
римского короля, признанного всеми правителями Свя­
щенной Римской империи. В ней приняли участие даже 
недавние враги; Людовик Бранденбургский при этом 
спорил с графом Вильгельмом Юлихским за право 
нести во время обряда символ монаршей власти —: ски­
петр Карла. Карл принял мудрое решение: при цере­
монии в храме скипетр нес Людовик, при публичном 
воздавании почестей дворянством, духовенством и бо­
гатыми горожанами — Вильгельм Юлихский.
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Карл с грустью вспоминал о Бланке, которая дол­
жна была бы сидеть на троне рядом с ним. На ее го­
лову должна была быть возложена корона римских 
королев, так же как год назад диадема чешских пра­
вительниц. Карл искоса посматривал на девичью го­
ловку рядом — увы, другая прелестная молодая жен­
щина, не Бланка...

Пожалуй, впервые в жизни он с такой силой 
осознал скоротечность бытия, стремительность бега 
беспокойных лет, странную неудовлетворенность ис­
полнившимися замыслами, превратности человеческой 
судьбы. Он достиг высшей власти, такого положения, 
о каком мало кто из смертных осмеливался меч­
тать,— он на вершине пирамиды европейского хри­
стианского мира, он одержал верх над всеми со­
перниками, он молод, здоров, богат. Казалось, он мог 
быть счастлив.

Но счастлив он не был. На каждом шагу Карл 
чувствовал, что его положение ничуть не менее шатко, 
чем до триумфа. С папой отношения стали едва ли 
не враждебными; вместо того чтобы помочь ему 
свергнуть и вырвать с корнем род Людовика Ба­
варского, Карл заключил мир с его сыном и взял 
в супруги его двоюродную сестру, хотя папское 
проклятие распространялось на все семейство Лю­
довика. Карл не исполнил ни одного из обещаний, 
данных папе во время встречи в Авиньоне три года 
назад, когда было решено избрать Карла в противовес 
Людовику Баварскому. Он и не мог выполнить эти 
требования папы — подчинить светскую власть курии, 
ибо восстановил бы против себя самых влиятельных 
правителей и самые богатые города, давно уже 
недовольные папской политикой, особенно непрерывно 
увеличивающимися размерами церковной десятины, 
назначением высших служителей церкви единолично 
папой в странах, в которых он не правил, обус­
ловленными этим правом папскими притязаниями на 
подати. Нет, если бы Карл пошел навстречу поже­
ланиям папы, он подрубил бы сук, на котором си­
дел.

К счастью, европейские владыки, светские и цер­
ковные, не могли заглянуть в его сокровенные мысли. 
Они видели только гордый взлет и парение орла, блеск 
королевства и маркграфства, расцвет чешской земли,
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которая заслугами и тщанием Карла выдвинулась на 
первое место среди государств Священной Римской 
империи. О, если бы так было всегда!

Карл
возвращается в родную Прагу

В НЕМЕЦКИХ землях Священной Римской импе­
рии Карлу было не по себе, он мечтал об отчем 
доме, о родной Праге, о Чешском королевстве, 

которое любил больше любой другой страны. В нем 
находил он благодатное поле для своей государствен­
ной деятельности. Еще не были выкуплены все коро­
левские имения и замки, еще нужно было взыскать с 
кутногорских рудокопов и монетчиков старые долги — 
казна требовала новых поступлений. Без твердых по­
зиций в крепком Чешском государстве его власть рим­
ского короля была бы одним миражем.

Сначала Карл торжественно, в присутствии видных 
чешских панов и заграничных гостей, короновал новую 
супругу чешской королевой. Он добился от ее отца, 
Рудольфа Пфальцского, передачи под свое начало зе­
мель, принадлежавших ей в качестве наследства, и 
присоединил их к Чехии. И хотя на этих землях 
обитали немцы, Карл посадил там чешских управля­
ющих, полагая, что так будет куда надежнее. Тот же 
аргумент Карл изложил папе в просьбе о разрешении 
направить туда и чешских духовников.

Не прошло и года, как Анна родила сына, в честь 
Карла нареченного Вацлавом. И в честь давнего пред­
ка, имя которого носила чешская корона и Пражский 
град и о котором была написана не одна легенда, 
сохранившаяся в книгах библиотеки епископа Яна.

Карл частично искупил свой обман, к которому ему 
пришлось прибегнуть в борьбе против Гюнтера фон 
Шварцбурга, вернув Людовику Бранденбургскому 
бранденбургское маркграфство и признав за ним право 
курфюрста. Он запретил мстить Вольдемару и дал ему 
во владение небольшой замок и приличный доход, так 
что этот странный человек смог провести остаток своих 
дней в полном благополучии.
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Брату Яну Йиндржиху Карл возместил потерю Ти­
роля, от притязаний на который он окончательно от­
казался по соглашению с Людовиком Бранденбург­
ским. Он выделил Моравию в качестве лена и назначил 
брата моравским маркграфом; вскоре Ян Йиндржих 
снова женился, на этот раз, видимо, счастливо.

Была еще одна причина, лишавшая Карла полного 
удовлетворения от завоеванного титула римского ко­
роля. По давней традиции коронационные регалии, 
некогда принадлежавшие Карлу Великому, хранились 
в замке, которым владел вновь избранный римский 
король или император. Регалии и другие драгоценно­
сти и священные предметы все еще находились в руках 
Людовика Бранденбургского. Решись этот вероломный 
человек на предательство и новые интриги, он мог бы 
использовать престиж королевских регалий для при­
влечения на свою сторону курфюрстов; кто знает, ка­
кую роль они могли бы сыграть в той или иной 
ситуации. Римского короля, не владеющего коронаци­
онными регалиями, можно объявить незаконно коро­
нованным. Ведь и в Бонне, и в Ахене Карла короно­
вали дубликатами подлинных, сделанными на скорую 
руку специально для этого события.

Получив во владение Бранденбург, Людовик, прав­
да, торжественно обязался прислать священные рега­
лии в Прагу. Так на самом деле и произошло. Карл 
сразу же потребовал выполнить обещание, пока Лю­
довик не пошел на попятный, пока не успел придумать 
нового коварства, пока его опять не восстановили про­
тив Карла. Разгневанный папа мог бы снять проклятие 
с виттельсбаховского рода и призвать к избранию но­
вого римского короля. Кто знает?

Что же поведал хронист об этом событии, столь 
важном не только для Карла, но и для Чешского 
королевства, и особенно для столицы Праги?

Е го величество к орол ь, призвав сы на Л ю довика Ба­
варского  в П р а гу , в присутствии князей договор и л ся  с 
ним о том, что свящ ен н ы е императорские регал ии б у ­
дут доставлены ем у в Ч ехи ю . Потом его  величество 
направил торжественное посольст во в Б аварию , в М ю н ­
хен , за этими свящ енны м и предметами, и, когда  они  
бы ли доставлены, его  величество корол ь на вербное  
воск р есен ье  с господином  архиепископом , с князьям и  
и дворянам и, равно как и со всем  духовенст вом , в со ­
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провож дении огром н ы х толп народа, пеш ком  вы ш ел  
навстречу святым драгоценност ям в В ы ш е град, ис­
полненны й великой славы  и набожности. И  были эти 
драгоценност и после проп оведи  показаны  всем у н ароду  
в Н ове Месте, а потом проц есси я  дви н ул а сь в П раж ­
ский гр а д . С вящ енн ы е императорские предметы суть 
сл ед у ю щ и е : бол ьш ой  кусок  деревян н ого  святого креста, 
копье, которым был пронзен на этом кресте бок госп о­
ден ь, гвоздь , которым госп одь  был прибит к этому 
кресту, императорская корона святого К арла и меч, 
который был ниспослан ему с небес через ангела дл я  
борьбы  с неверны м и, м ощ и святой А н н ы  и м ногие  
д р уги е  предметы, которыми владели  императоры .

Вскоре Карл добился разрешения папы на особый 
церковный праздник, во время которого императорские 
регалии будут выставляться для всеобщего обозрения, 
а паломникам со всех концов света по этому случаю 
будут раздаваться индульгенции об отпущении грехов. 
Это была огромная привилегия, и очень доходная: 
десятки тысяч паломников приходили в Прагу покло­
ниться священным предметам и, стало быть, платили 
большие деньги за жилье, еду и прочие услуги, необ­
ходимые путешествующим.

Для постоянного хранения императорских регалий 
и чешских королевских грамот два года назад стали 
возводить особый замок, названный Карлштейн. Пер­
вый камень, заложенный в фундамент, освятил архи­
епископ Арношт. Карл был тогда на чужбине — гото­
вился к решающему сражению со своими недругами. 
Карлштейн строили в долине реки Бероунки, на вы­
сокой скале. Окруженный мощными, неприступными 
оборонительными стенами, замок отличался необыч­
ным, единственным в своем роде соединением зданий. 
Самое приземистое из них предназначалось для жилья 
и обороны, среднее заключало торжественные залы для 
приемов и королевские покои, третье, самое высокое, 
часовню Святого Креста, подлинную жемчужину среди 
всех европейских часовен, на сводах которой было 
изображено небесное царство с мириадами звезд, солн­
цем и луной. Художественная мастерская знамени­
того живописца Теодорика получила заказ изготовить 
множество портретов светских и духовных владык и 
святых, другая не менее известная мастерская работала 
над украшением фресками галерей и залов; золотых

161



дел мастера готовили искусные подсвечники, сосуды; 
алтарные двери и драгоценные ковчеги для хранения 
святых мощей. Как только замок будет окончательно 
завершен, ничто в христианском мире не сможет со­
перничать с ним красотой и превзойти его мощью. Так 
задумал Карл, ни на минуту не выпуская из поля 
зрения строительство своего уникального детища.

Теперь Карлу не хватало только одного: торже­
ственной поездки в Рим, в легендарную столицу ан­
тичной империи, город, поныне считающийся един­
ственным местом, где на голову римского короля может 
быть возложена императорская корона. Ведь не каж­
дый законно избранный римский король становится 
императором, а лишь тот, кто отправится в Рим и бу­
дет там коронован либо самим папой, либо одним из 
кардиналов, назначенным для этой миссии Святым 
отцом.

Но как осуществить такую поездку, если до сих пор 
кредиторы его отца удерживают в качестве залога 
некоторые королевские замки и города, а часть отче­
каненных серебряных грошей посылается тем, кто Яну, 
да и самому Карлу ссудил деньги на затяжную борьбу 
в империи, на дорогостоящее строительство и содер­
жание двора? Карл понимал, что двигаться в Италию 
с малочисленной армией нельзя, он слишком хорошо 
знал нравы этой страны, денег же на большое войско 
у него не было. Но пуще всего он боялся разгневать 
папу, своего бывшего покровителя Климента VI, ко­
торый не желает коронования Карла императором по­
тому, что тот не стал послушным орудием в утвер­
ждении папского господства над всей светской властью.

С другой стороны, Карл отлично понимал, что Свя­
той отец не выступит против него сейчас. Кроме Карла, 
нет у папы во всей Священной Римской империи ни­
кого, кто хотя бы немного заботился о мирном сосу­
ществовании светской власти с церковной — без вза­
имных угроз, клеветы и проклятий. И потому между 
обоими установилось негласное примирение, пусть 
шаткое, напряженное,— оба выжидали, как события 
будут разворачиваться дальше.

Между тем моровая язва отступала. После снежной 
зимы пришла влажная, теплая весна. Поля дружно
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зазеленели всходами, а над лугами целыми днями 
заливались жаворонки. Тучи бабочек кружились над 
садами, из рощ доносилось кукование кукушек, весело 
журчали ручьи, реки несли свои чистые воды, год 
обещал быть урожайным, спокойным и мирным.

Государственные заботы, великие и малые, обуре­
вали монарха. Чтобы обеспечить стране надежный мир 
и пресечь грабежи, которые до сих пор нет-нет да 
омрачали покой, многообещающе воцарившийся над 
соломенными крышами деревень и зубчатыми стенами

городов и замков, Карл вынужден был время от вре­
мени выступать в поход со своим отрядом, чтобы на­
казать нарушителя земских законов. Или же созывал 
земский суд и решал, как устранить несправедливость. 
Но главное, он поручил ученым мужам, в большинстве 
церковникам, составить, используя древние грамоты 
и кодексы, новый свод законов.

Карл распорядился, чтобы писари изготовили для 
него копии исторических хроник, хранившихся в мо­
настырских библиотеках, затребовал кодексы из епи­
скопской резиденции и углубился в их изучение; по­
велел Франтишеку Пражскому внимательно их про­
читать и отныне тщательно фиксировать все знамена­
тельные события вплоть до сегодняшнего дня.

В свободные вечера Карл брался за гусиное перо, 
требовал принести чернила и хорошо выделанный пер­
гамент. Задумчиво смотрел на чистые листы, прежде
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чем тщательно вывести заглавную букву, написать 
первую фразу, а затем быстро принимался заполнять 
страницу за страницей. Карл записывал на латыни 
историю своей жизни, желая оставить потомкам руко­
водство, как жить честно, во славу бога и людей, как 
преодолевать искушения и открывать путь справедли­
вости, как править мудро и законно, как стать гордо­
стью своего народа и достичь воздаяния на небесах.

Но еще долго судьба не позволяла ему завершить 
задуманное. Весной 1350 года в Прагу из Италии 
прибыл необычный гость.

Пражский аптекарь, родом из Флоренции, потому 
и прозванный Флорентийцем, владелец большого сада 
с разнообразными, с великим тщанием выращенными 
лекарственными растениями, попросил однажды ауди­
енции у Карла.

Визит был кратким. Флорентиец хлопотал о покро­
вительстве и приюте для весьма удивительного чело­
века — Кола ди Риенцо. Это имя было знакомо Карлу, 
три года назад оно гремело по всей Европе. Римский 
нотариус, знаток античной литературы, защитник бед­
ных, блестящий оратор и страстный сторонник воз­
рождения древнеримской империи со столицей Римом, 
Кола ди Риенцо грезил о славе античности, восторгался 
древними поэтами и философами, величием Древнего 
Рима и сам мечтал стать властителем мира, как Цезарь 
полтора тысячелетия назад. Ему удалось поднять на 
восстание пополанов, беднейших жителей Рима, и на 
несколько месяцев овладеть «вечным городом». Воз­
гордившийся, в пурпурной тоге, разъезжал он на бе­
лоснежном коне по улицам Рима и искренне верил, что 
возрождение Древнего Рима уже состоялось. Он даже 
направил Людовику Баварскому и Карлу послание с 
требованием явиться в Рим и объяснить, почему они 
без его разрешения присваивают себе титулы римского 
короля и императора. Разумеется, ни император Лю­
довик, ни король Карл не сочли нужным отвечать на 
послания; впрочем, они были заняты взаимным выяс­
нением отношений.

Кола ди Риенцо, однако, допустил много промахов. 
Поскольку он обещал римскому люду мир, он приказал 
сдать оружие в наивной надежде, что его примеру
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последуют противники его правления и тоже отложат 
оружие в сторону. Но не тут-то было. Враги осадили 
Рим, прервали снабжение города продовольствием, и 
в Риме начались волнения. Осыпаемый упреками, гор­
дый Кола ди Риенцо отказался от титула трибуна 
и ушел в Абруцские горы на покаяние. Там он по­
встречал некоего безумного, называвшего себя ясно­
видцем и ангелом, и поддался его уверениям о скором 
конце царства дьявола и начале царства божьего во 
главе с просвещенным, мудрым и сильным правителем. 
Кому же быть этим правителем, как не божьей мило­
стью королю римскому, королю чешскому Карлу, слава 
о котором уже разлетелась по всей Европе?!

В сердце отчаянного реформатора опять зажглась 
надежда. Кола ди Риенцо покинул горные пещеры 
и направился в Прагу, чтобы уговорить Карла дви­
нуться в Италию, установить власть над «вечным го­
родом» и встать во главе империи, которая бы про­
должила традиции Древнего Рима.

Особого желания принимать в Праге этого фанати­
ка у Карла не было, тем более что три года назад папа 
предал Кола анафеме: нельзя оказывать помощь та­
кому человеку. Несмотря на это Карл все-таки дал 
приют итальянцу, рассчитывая вынудить Святого отца 
к уступчивости. «Я выдам ему Кола ди Риенцо,— рас­
суждал Карл,— и потребую взамен разрешения коро­
новаться в Риме императором».

Чтобы избежать папских проклятий за сокрытие от­
лученного от церкви, Карл послал письмо Клименту VI, 
в котором сообщал, что Кола в его руках, но что он дал 
слово рыцаря защищать его. Тем самым Карл предо­
хранил себя от гнева Святого отца, теперь его не упрек­
нешь в тайном сокрытии еретика, и одновременно изба­
вился от необходимости отправлять итальянца к папе, 
где того ожидала неминуемая смерть на костре.

Вскоре в Прагу прибыли папские легаты с прежним 
требованием — выдать Кола. И снова Карл направил 
своих послов с объяснением, что не может нарушить 
данное обещание; он стремился затянуть дело и вы­
рвать у папы согласие на римскую коронацию.

Карл разрешил Кола выступить перед собранием 
высших служителей церкви, надеясь, что этот блестя­
щий оратор, прекрасно владеющий латинским языком, 
сумеет увлечь их своими суждениями. Кола в самом
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деле поразил церковников превосходной латынью, пе­
ремежаемой множеством цитат из античных авторов, 
но не смог убедить их ни в особой, предначертанной 
самим Небом миссии Карла, ни в приближении конца 
церкви и начале нового миропорядка.

Вывод этого собрания под председательством архи­
епископа Арношта гласил: Кола ди Риенцо еретик 
и должен быть заключен в тюрьму.

Карлу такое решение было весьма на руку. Уж 
теперь-то папе не обвинить его в том, что он не хочет 
выдать еретика для заточения в церковную тюрьму. 
Это Карл мог сделать и сам. Тюрьма, в которую за­
ключили Кола ди Риенцо, даже отдаленно не напоми­
нала ту, которая ожидала бы его в Авиньоне. Там он 
без всякого снисхождения был бы закован в цепи, 
брошен в темницу, мучим голодом, по щиколотку в 
воде, среди полчищ крыс, пока однажды не пришли бы 
за ним надсмотрщики, чтобы вывести на дневной свет, 
привязать к поленнице дров и сжечь. В Праге его 
узилище ничем не отличалось от обычного жилья, он 
мог читать, переписываться с друзьями в Италии, при­
нимать гостей, сочинять проекты об устройстве мира.

Папа снова и снова требовал выдать Кола, а Карл 
с тем же постоянством отвечал, что Кола находится 
в тюрьме и потому церкви не опасен.

До открытого конфликта с папой не дошло: Карла 
опять выручила судьба — правда, на этот раз в виде 
жестокого возмездия за прегрешения, каковыми, не­
сомненно, были его предательские переговоры с Лю­
довиком Бранденбургским и коварные интриги, свя­
занные с мнимым герцогом Вольдемаром. Осенью 1350 
года он опасно заболел.

Четыре года 
Карл не покидает 

Чешское королевство

ДАЛИ знать себя старые раны, полученные в 
итальянских и тирольских сражениях, многочис­
ленные ночевки на сырой земле во время походов, 

когда одеялом служил боевой плащ, а подушкой — 
шлем; сказались последствия перенесенных на ногах
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частых простуд и лихорадки, подхваченной Карлом 
в болотах Литвы; не обошлось даром и долгое пребы­
вание в замке, в залах которого сыро и холодно даже 
в самые жаркие летние дни. Все это, вместе взятое, 
в конце концов одолело закаленный, выносливый ор­
ганизм воина.

Однажды осенним утром Карл проснулся от жесто­
ких болей, в жару, бессильный встать с постели, со­
трясаемый судорогами и лихорадкой.

Тотчас был призван к его ложу врач, чтобы пустить 
кровь и облегчить страдания, наложить на поясницу 
повязку с горчичным семенем, а на лоб — мокрый 
компресс, прописать различные зелья и мази. Аптекарь 
Флорентиец немедленно поставил двору самые дорогие 
лекарства. Это были редкие травы, собранные в май­
ское полнолуние ровно в полночь (сборщик обязательно 
должен быть обращен лицом на восток); коренья, вы­
копанные в первое предрождественское воскресенье, 
высушенные в безветренную погоду в тени и хранив­
шиеся в белом вине нынешнего урожая; семена пяти 
растений, цветущих в разгар лета; высушенные незре­
лые маковые головки.

Архиепископ Арношт приказал днем и ночью слу­
жить молебен в святовацлавской часовне незавершен­
ного огромного собора, возглавил шествие к святым 
мощам, сделал вклад в десять серебряных гривен 
збраславскому монастырю на богослужения во имя 
выздоровления короля. Несколько дней он не покидал 
королевский дворец, чтобы быть готовым приобщить 
и соборовать Карла, если приблизится его последний 
час.

Сумрачно было осенью в Пражском граде. Пе­
чально плыл колокольный звон над Малой Страной, 
над Старе Местом, над Нове Местом пражским. Весть 
о болезни короля разлетелась по всей стране и напол­
нила печалью и сомнениями простой люд. Правление 
Карла уже давало себя знать сокращением различных 
злоупотреблений и насилий. Мало кто осмеливался 
нападать на купеческие обозы с товарами, реже стали 
случаи своевольного сведения счетов между панами 
в ущерб подданным, не так-то легко стало облагать 
необоснованными налогами и пошлинами городскую 
бедноту, как это было при короле Яне. Если умрет 
Карл, кто станет его преемником? Малолетний Вацлав?
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Или опять наступит панский произвол? Вспыхнет борь­
ба за чешский трон, настанут нищета и голод?

Карл впадал в забытье, но, даже приходя в себя, не 
различал лиц находившихся рядом. Часто бредил. Ему 
казалось, что он сидит в седле боевого коня, а вок­
руг — вражеские знамена. Из мрака вдруг проступали 
чьи-то физиономии, и чужие, искривленные злобой 
губы шептали угрозы. Он слышал голоса ангелов и 
каялся в своих прегрешениях. Являлся ему покойник 
отец с предупреждением: «Не верь снам!» Издалека 
звучал голос, певший по-чешски колыбельную, кото­
рую пела ему мать и которую он напрочь забыл. Он 
видел Бланку четырнадцатилетней, приготовившейся 
к дальней дороге, прощающейся с Изабеллой на кре­
постном рву парижского королевского дворца. Дядюш­
ка Балдуин в роскошном облачении архиепископа на­
ставлял Карла торжественным, проникновенным голо­
сом: «Ты едешь, милый сын мой, чтобы вступить
в борьбу. В борьбу кровавую и бескровную, и будет она 
длиться всю твою жизнь...»

Карл пытался встать, схватить меч и, размахнув­
шись им, разогнать призраки. Он хотел что-то сказать, 
но тут же забыл, что именно. Его снова уложили, дали 
целебное питье, положили компресс, пустили кровь. 
Долго не приходило исцеление, несколько недель на­
ходился король между жизнью и смертью, и только 
когда зима пошла на убыль, врач мог наконец-то с 
облегчением сообщить королеве Анне и архиепископу 
Арношту, всему двору и высшей знати, что смертель­
ная опасность миновала и жизнь римского и чешского 
короля Карла волею провидения сохранена на благо 
Чешского королевства и Священной Римской империи.

Радостная весть! Масленицу встречали уже без опа­
сений за здоровье короля, наступившая весна вливала 
новые силы в его тело, яснее становилась мысль, его 
распоряжения и приказы снова звучали во дворце, 
и снова под его руководством вершились государствен­
ные дела. Правда, не так, как год, два, три назад. Лишь 
изредка Карл появлялся на людях, шел, опираясь на 
костыль, каждый шаг сопровождался болью. И все-та­
ки все свидетельствовало о том, что король скоро снова 
возьмет бразды правления в свои руки, чтобы судить 
и решать, казнить и миловать.

Еще одного удара судьбы не смог он избежать,
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удара тем более болезненного, что им была перечер­
кнута надежда на продолжение рода по мужской ли­
нии: маленький, не достигший двухлетнего возраста 
сын Вацлав неожиданно умер от высокой температуры 
и удушья.

«Жестоко караешь меня, всемогущий»,— хотелось 
крикнуть Карлу, но покорно согнулся он, ушел в се­
бя — не приличествует смертному возносить к небесной 
тверди богохульные речи.

Королева Анна с той поры тихо угасала рядом с 
медленно выздоравливающим мужем. Она так и не 
смогла оправиться после потери столь желанного сво­
его ребенка.

К государственным заботам, к которым Карл по­
степенно возвращался, добавились будоражащие пись­
ма от Франческо Петрарки. Имя славного поэта, давно 
увенчанного лаврами, было, конечно, знакомо Карлу, 
равно как имя Карла — Петрарке. Но ни тот ни другой 
не подозревали, что судьбы их в будущем соприкос­
нутся. Первая искусно сочиненная, пространная и на­
стойчивая эпистола прибыла в Прагу зимой, когда 
Карл только-только начинал оправляться от жестокой 
болезни.

Поэт был уверен, что в ответ на его призыв Карл 
двинется во главе могучего войска в Италию, захватит 
Рим, объявит себя главой всех стран, входивших не­
когда в состав древнеримской империи, и тем самым 
обновит ее былую славу.

Италия никогда не ож идала с такой радост ью при­
х о д а  иностранного государя . Б езграничной  притяга­
тельностью — знаеш ь ли ты об этом? — пользует ся у  
нас твоя величавость... Б лагодаря неисповедим ой  бла­
госклонности бож ьей ны не вп ервы е после стольких 
столетий в твоей особе возвращ ен нам наш Август. 
Я  знаю, что тебе по д у ш е  действия, дост ойные импе­
ратора, и ты по праву император. Тебя единст венного 
призываем , зреть твой небесны й облик ж елаем.

Письмо Петрарки было столь лестно, что Карлу 
пришлось взять себя в руки, чтобы подавить вспых­
нувшее тщеславие. Опыт, полученный в Италии, пре­
достерегал его. Если бы он не знал, что скрывается за 
этими призывами, может быть, он и допустил бы без­
рассудную ошибку, как некогда его дед, император 
Генрих, и двинулся бы в поход на Рим, и тогда рас­
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транжирил бы все свои деньги, вызвал бы всеобщее 
недовольство и восстание, обострил вражду между ги­
беллинами и гвельфами, ввязался в войну с неаполи­
танским королевством, навлек на свою голову папское 
проклятие и в результате потерял бы свое собственное 
королевство. «Нет, фимиам на меня не действует, знаю 
я сладкие речи, зачастую скрывающие тайный яд!»

Он ответил Петрарке не столь возвышенно и — от­
рицательно, объясняя, что современная Италия не 
имеет ничего общего с могущественным Древним Римом, 
мир с тех пор давно изменился, и всякий шаг, любое 
действие должно тщательно взвешивать, чтобы не ока­
заться в таких обстоятельствах, которые могли бы ему 
многого стоить, даже жизни.

Петрарка продолжал слать письмо за письмом, и 
все они были продиктованы одной и той же целью: 
Петрарка был ближайшим другом Кола ди Риенцо, их 
объединяла общая мечта о возрождении древнеримской 
империи. Поэт знал о пражском заточении Кола из 
переписки с ним, и его обнадеживало отрицательное 
отношение Карла к требованию папской курии о вы­
даче узника.

Карл не хотел отказать Петрарке слишком резко. 
Памеки, казавшиеся обещанием, помогали держать в 
напряжении папу, который опасался императорской 
власти над Римом. С другой стороны, слишком явно 
посулить что-то Петрарке было неразумно — это на­
верняка станет известно всей Европе и принесет Карлу 
одни неприятности. Поход на Рим вряд ли мог вызвать 
сочувствие в немецких землях, поскольку потребовал 
бы много денег и Карлу пришлось бы заглянуть в ко­
шельки немецкого дворянства. Кроме того, не ясно 
было, как повел бы себя в такой ситуации французский 
король, никогда не желавший иметь по соседству мощ­
ную империю.

У Карла было слишком много забот дома, в соб­
ственном наследном королевстве Чешском, чтобы тра­
тить силы на химерические затеи. По-прежнему не вы­
куплены многие замки, не выплачены долги, не ликви­
дированы многочисленные откупы, по которым частные 
лица собирали государственные налоги, пошлины и по­
дати. Все еще существовали лютые панские распри, и 
многие паны отваживались на разбойничьи захваты 
окрестных земель. Еще до конца не оправившись от бо­
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лезни, Карл был вынужден выезжать верхом во главе 
вооруженных отрядов, чтобы наказать мятежника, 
сровнять с землей его замок, вынести приговор предате­
лю. Многие рыцари, жившие в пограничных районах, 
становились откровенными грабителями, переходили 
через границу в Саксонию или в Баварию к тамошним 
рыцарям-разбойникам и нападали то на купеческий 
обоз, то на город, то на деревню, деля добычу и предо­
ставляя друг другу убежище в случае опасности.

Но наибольшие злоупотребления допускали самые 
влиятельные паны.

Когда один из Витковцев, пан Вилем из Ландштей- 
на, возвратил, наконец, Карлу замок Глубока с окре­
стными лесами, полями и селениями, которые были 
отданы ему королем Яном за денежную ссуду, это 
настолько рассердило его родственников — Рожембер- 
ков и панов из Градца, что они выступили против 
Вилема с оружием в руках. В Южной Чехии началась 
настоящая война, она перебросилась в Моравию и да­
же в Австрию, где обитал влиятельный род Кюнрингов, 
с которыми некоторые Витковцы были породнены дав­
ними браками.

Витковцы поднимались однажды против Пржемыс- 
ловичей, это случилось в прошлом столетии. Один из 
них, пан Завиш из Фалькенштейна, когда-то предал 
«железного» и «золотого» Пржемысла Отокара, кото­
рому из-за этого удара в спину пришлось покориться 
Рудольфу Габсбургскому. Впоследствии чешский ко­
роль погиб в сражении с превосходящими силами нем­
цев, причем командиром резервного полка, в реша­
ющий момент не вступившего в бой, был тоже Витко- 
вец — Милота из Дедиц. Опыта по части предательства, 
как видно, этому роду не занимать!

Карл не мог допустить, чтобы в его королевстве 
велись междоусобные войны, да еще с участием чу­
жеземцев. Он отправился в Южную Чехию и разгромил 
рожемберкские отряды и их союзников — панов из 
Градца. Стране это приносило дополнительные тяготы, 
деревни разорялись, за панские распри расплачива­
лись, как всегда, простые люди. С большим трудом 
удалось Карлу заставить Витковцев прийти к взаим­
ному согласию.

171



...Эти трудные годы отняли много сил, к тому же 
Карл все еще ощущал последствия перенесенной бо­
лезни. По-прежнему его мучали внезапные боли и ло­
мота в суставах; целые дни, особенно осенью, проводил 
он в постели подавленный, удрученный. А ведь надо 
было принимать и отправлять послов, чтобы прими­
рить поссорившиеся города в Швабии и рассудить 
споры между саксонскими графами, одарять привиле­
гиями пражских купцов, распорядиться, чтобы кра­
ковские купцы не смели заезжать во Вроцлав, потому 
что польский король Казимир препятствует вроцлав­
ским торговать на востоке. Карл повелел издать указ, 
чтобы в Бероуне из двенадцати членов магистрата 
было шесть дворян и шесть цеховых мастеров, ибо 
дворянство не желало допустить цеховых мастеров 
к управлению городом. Карл приказал следить за со­
блюдением мер и весов, а также чтобы чужеземные 
торговцы, перейдя границу, направлялись прежде всего 
в Прагу и здесь предлагали свои товары по строго 
установленным ценам. Из Бургундии по повелению 
короля доставили виноградные лозы и высадили их 
вокруг Праги. Карл учредил строгий контроль над 
кутногорским монетным двором, поскольку часто до­
ходили до него жалобы, что монетчики увеличивают 
число монет, отчеканенных из одной гривны, добавля­
ют в серебро меди выше установленной нормы и тем 
самым обесценивают чешский грош. Нескольких фаль­
шивомонетчиков Карл приказал бросить в тюрьму. 
Некоторым городам король разрешил торговать доро­
гими нидерландскими сукнами, поставляемыми из-за 
границы. По его распоряжению были выкопаны пруды 
и запущен в них карп, сравнительно недавно завезен­
ный в Центральную Европу. Но по-прежнему самым 
любимым занятием короля в часы досуга оставалось 
чтение старых выцветших пергаментов на латинском 
и немецком языках, древних чешских летописей и су­
дебных земских книг, где сообщалось о минувших 
событиях, моровой язве, неурожаях и войнах.

Снова сиживал чешский король при трепетном свете 
свечей в своих покоях осенними и зимними вечерами, 
искусно вел отточенное гусиное перо по пергаменту, 
нанизывая букву к букве, строку к строке; исправлял, 
дополнял, переписывал свое жизнеописание, находя 
радость в воскрешении прожитых событий, в их обду­
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мывании, оценке. В эти годы Карл начал понемногу 
описывать жизнь своего пржемысловского предка Вац­
лава, провозглашенного святым. Для этого пришлось 
прочесть все легенды, сложенные об этом великом 
муже за четыре столетия. Карл изображал его жизнь 
такой, какой хотел ее видеть, чтобы она могла служить 
образцом жизни христианина и государя для будущих 
поколений. Такой же пример он хотел явить и своей 
жизнью, и этой цели были подчинены все его деяния 
и писания. Он усердно направлял работу сановников по 
составлению свода законов, который он предложит 
чешскому сейму, когда для этого созреет час.

Но прежде он должен окончательно укрепить свое 
положение в Священной Римской империи, а для этого 
нужно короноваться в Риме императором.

Ослабленный болезнью и всецело занятый беспре­
станными панскими распрями, Карл понимал, что пока 
это сделать нельзя. «Папа Климент, бывший фекан- 
ский аббат Пьер де Розьер, прежний мой друг, не 
допустит этого. Я обманул его надежды, но ведь и он 
разочаровал меня. Кому, как не ему, понять, что в че­
ловеческих силах и что свыше их. Неограниченная 
власть папы над христианским миром канула в Лету 
вместе с минувшими столетиями. Императорское вели­
чие и прежде было весьма относительным, ныне же оно 
просто призрачно. От этого титула остался лишь внеш­
ний блеск, он дает только внутреннее удовлетворение 
тому, кому удалось овладеть римской короной. Ничего 
более. Нет, в Рим я папу не приведу и Священную 
Римскую империю к его ногам не брошу. Хотя бы 
потому, что в реальности никакой Священной Римской 
империи не существует. Она превратилась в некое объе­
динение стран, у которых, кроме римского короля, нет 
ничего общего».

И Карл еще больше внимания и сил уделял своему 
престольному городу. Часто появлялся он верхом на 
коне, сопровождаемый придворными и архиепископом 
Арноштом, на улицах и улочках растущего Нове Места 
пражского. И хмурился, если видел, что какое-либо 
новое строение вылезало за красную линию, или видел 
яму, вырытую под фундамент и заброшенную строите­
лями. Он тут же требовал позвать владельца дома или 
посылал за бургомистром и сердито бранил их, при­
казывая разобрать выступающую часть строения, а на
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строительной площадке немедленно начать работы. 
В другом месте, наоборот, хвалил красиво возведенные 
дома, двух- и трехэтажные, с каменными цоколями 
и высокими узкими фронтонами, с рублеными эркера­
ми, с верандами вокруг второго этажа, с мостиками, 
перекинутыми над улицей, с фасадами, украшенными 
домовым или цеховым знаком.

С особым удовольствием останавливался король у 
быстро растущих ввысь стен нового костела, востор­
гался искусно выполненными чертежами и мысленно 
представлял себе уже завершенным необычный свод, 
смело парящий над восьмигранным помещением. «Ни­
чего похожего в мире нет. Только в Праге будет такая 
постройка, она приведет в восторг каждого, кто ее уви­
дит. Костел станет достойным партнером возвышающе­
гося на противоположном берегу Влтавы собора свя­
того Вита, над которым бдит опытное око французского 
мастера Матьё из Арраса». Отсюда Карлу были видны 
и растущие башни Эмауз, и недавно построенная ра­
туша Нове Места, и готовые крепостные стены с во­
ротами и бойницами, стерегущие Прагу, и — непода­
леку — древний гордый Вышеград.

Иногда Карл посещал в Старе Месте пражском 
тынскую школу, в которой после учреждения универ­
ситета собираются студенты медицины, или простор­
ный актовый зал монастыря святого Климента — здесь 
слушают ученые лекции будущие теологи. И снова 
утверждался в мысли, что мало учредить университет, 
нужно обеспечить его материально, чтобы было чем 
платить преподавателям, содержать быстро разраста­
ющуюся библиотеку и жилища студентов. И дарил 
высшему учебному заведению в придачу к имеющимся 
деревням новые поместья, приобретенные отчасти на 
деньги, собранные в монастырях с помощью архиепис­
копа Арношта; эти новые имения располагались в ок­
рестностях Праги и Литомнержиц — в Залезлях и Ве­
селой Лготе, в Броцне, Худолезах и в Боровой Лготе.

Самыми приятными были те послеполуденные ча­
сы, когда Карл в сопровождении свиты гнал галопом 
коня в лесистую долину Бероунки, над которой гордо 
высился мощный Карлштейн — замок, носящий его 
имя. Уже возведены крепкие стены и обширные двор­
цовые постройки. Над самой высокой из них трудится 
замечательный живописец Теодорик. Здесь будет серд­
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це империи, центр мира, в этой капелле Святого Кре­
ста, украшенной золотом и венецианским стеклом, 
изображениями солнца, луны и звезд. Здесь будет 
место хранения коронационных и других император­
ских драгоценностей, место раздумий и решений, раз­
мышлений и отдыха. Неприступная крепость, символ 
государственной мощи, ее опора и свидетель будущих 
великолепных монарших деяний.

Карл возвращался в Прагу, укрепленный духом, 
просветленный, успокоенный и гордый. Его безвыезд­
ное четырехлетнее пребывание в Чешском королевстве 
в конце концов пошло ему на пользу, Карл год от года 
убеждался в этом. Когда осенью 1354 года он наконец 
решился на поездку в Рим, он имел за собой силу, на 
которую мог опереться.

Приближается 
день коронации в Риме

К АРЛ обменялся еще несколькими письмами с Пет­
раркой, поэт по-прежнему призывал его к поездке 
в Италию и к коронации в Риме. По дороге из 

Авиньона в Прагу проследовало еще несколько по­
сольств с требованием о выдаче папе бывшего римского 
трибуна Кола ди Риенцо как еретика, подлежащего 
церковному суду. Карл в Рим не спешил, чтобы не 
раздражать попусту Святого отца, поскольку надежд 
заполучить Италию не было, а выдать Кола ди Риенцо 
не желал, чтобы сохранить возможность принуждать 
папу к уступчивости.

Климент VI разгадал маневры Карла и послал 
пражскому архиепископу Арношту приказ публично 
предать анафеме Кола ди Риенцо в храме святого Вита. 
То же самое по велению Святого отца будет сделано во 
всех архиепископствах.

В тот день, когда явился папский легат, архиепис­
коп Арношт попросил у Карла аудиенцию. Архиепис­
коп был удручен, он знал об игре, которую Карл вел 
с папой, и теперь должен был сообщить ему неприят­
ную весть о папском решении. Отлучение от церкви не 
может опротестовать даже римский король. Карл ни­
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когда не забывал, что произошло с его предшествен­
ником Людовиком Баварским, которого он потому и 
сменил на римском троне, что тот воспротивился пап­
скому проклятию.

— Я весьма опечален, ваше величество, сообщени­
ем, о котором обязан поставить вас в известность,— 
сказал архиепископ.— Святой отец предал вашего уз­
ника Кола ди Риенцо анафеме, и я не могу ослушаться 
папы, милостью которого я возведен в мой высокий сан. 
Я не хочу вызвать и ваш гнев, который был бы спра­
ведлив, провозгласи я проклятие, не известив вас об 
этом заранее.

Карла, однако, эта весть не застигла врасплох. 
Воспрепятствовать отлучению Кола от церкви он не 
мог, но он был обязан спасти его от верной смерти на 
костре, ведь итальянец явился к нему добровольно. 
С первого дня пребывания Кола в Праге Карл разду­
мывал, что ему следует предпринять, если произойдет 
то, о чем ему сейчас сообщил архиепископ Арношт.

— Когда мы должны послать Кола ди Риенцо в 
Авиньон?

— Немедленно. Послы Святого отца тайно прибыли 
в Прагу. Прежде чем попросить аудиенции у вас, они 
посетили меня.

— Скажите им,— ответил Карл, все хорошо взве­
сив,— что они могут взять узника с собой. Но пусть 
твердо усвоят себе, что это наш узник и мы дали слово 
рыцаря защищать его. Жизнь Кола принадлежит нам. 
Пусть передадут это папе, а мы пошлем ему сегодня 
письмо.

Так Карл и сделал. Посол Карла поспешил в 
Авиньон, опережая на несколько дней папских легатов, 
везших Кола ди Риенцо не как преступника, а как 
человека благородного происхождения, хотя и в кан­
далах. Спустя несколько недель Карл убедился в том, 
что его расчет верен: папа приказал заточить Кола ди 
Риенцо в башне папского дворца с цепью на ноге, но, 
памятуя послание Карла, не решился бросить итальян­
ца в подземную темницу, в которой осужденные ждут 
либо сожжения, либо медленной смерти, не менее 
страшной: в собственных нечистотах, в зловонной гни­
лой воде, истязаемые обезумевшими от голода кры­
сами.

Теперь Карл твердо был убежден в том, что Святой
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отец, бывший его покровитель, бессилен против него. 
Три года в руках Карла императорские регалии, он 
в дружбе с французским королем, он заключил договор 
с Англией. Благоденствует мудрый дядюшка Балдуин. 
Богатая, раздробленная, терзаемая волнениями Италия 
не может снова стать местопребыванием папы без по­
мощи римского короля либо императора. Единственное, 
в чем папа теперь еще мог препятствовать Карлу 
и в чем действительно препятствовал, это коронация 
в Риме. И опять в дело вмешалась судьба.

Вскоре после того, как Кола ди Риенцо был отправ­
лен в Авиньон, папа Климент VI скоропостижно скон­
чался. О причине смерти в Авиньоне говорили разное. 
Внезапная остановка сердца, лихорадка, после которой 
отнимаются конечности и портится кровь, апоплекси­
ческий удар, закупорка вен? Все это, вместе взятое, 
может быть вызвано и одной-единственной каплей бес­
цветной жидкости в кубке с вином. А на такое спо­
собны самые высокопоставленные члены курии. Как бы 
то ни было, Карл вздохнул с облегчением, узнав о 
смерти папы: путь к высшему светскому титулу сво­
боден. А завистники? А враждебная Италия, где Карлу 
противодействует миланский архиепископ Висконти, 
родственник Аццо Висконти, который боролся против 
Яна и Карла двадцать лет назад? А неаполитанский 
и венгерский короли? А Людовик Бранденбургский, 
который никак не может забыть поражение, нанесенное 
ему Карлом и перечеркнувшее его намерения овладеть 
империей? Против Карла флорентийцы: им не по душе 
ни папа, ни император. А дома нет-нет да вспыхнет 
вражда между Витковцами, из-за которой страдает вся 
Южная Чехия и Моравия. К тому же болеет королева 
Анна, так и не оправившаяся после смерти маленького 
Вацлава.

Анне уже не суждено было выздороветь. К невзго­
дам, перенесенным Карлом в последние годы, приба­
вилась смерть второй супруги. И снова, как в 1348 го­
ду, когда умерла Бланка, пражские колокола выводили 
свою печальную мелодию, скорбно звучавшую в стенах 
недостроенного кафедрального собора. Но на этот раз 
в процессии, сопровождавшей гроб чешской королевы, 
шагал и ее супруг, божьей милостью римский король 
преавгустейший и король чешский Карл; проститься со 
своей первой супругой ему, увы, не довелось...
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И снова наступило одиночество, как тогда, когда во­
семнадцатилетним юношей он прибыл из Италии на 
родину после долгих одиннадцати лет разлуки и не на­
шел ни матери, ни отца, ни брата, ни сестер. Брат Ян 
Ииндржих сейчас моравский маркграф, старшая сестра, 
Маргарита, умерла в четырнадцатилетием возрасте, 
младшая, Катерина, воспитывается при габсбургском 
дворе, со временем она станет австрийской герцогиней. 
Нет уже на свете дяди Яна Волека, нет епископа Яна из 
Дражиц, нет многих из тех, кто когда-то поддерживал 
его, прямого потомка чешских королей, в спорах с от­
цом. Словно предстояло все начать сначала...

— Женитесь, ваше величество,— настойчиво повто­
рял архиепископ Арношт,— и поскорее. У вас нет сына, 
который бы унаследовал после вас королевство вместе 
с римской короной. А ведь по соседству живет герцог­
ская дочь. Пусть не принадлежит она к королевскому 
дому, но зато подходит по возрасту, а еще более — 
своими родственными связями. Вы, конечно, знаете, 
о ком я говорю.

Карл знал. Это Анна, четырнадцатилетняя дочь 
свидницкого герцога. Брак с ней мог принести не 
только немалое приданое, но и навсегда положить 
конец притязаниям польских королей на силезские 
герцогства. Более того, этот брак был бы залогом мир­
ных отношений с Венгрией; тем самым предотвраща­
лась опасность как с польской, так и с венгерской 
стороны. Да, эта девушка, почти еще дитя,— самая 
подходящая невеста.

— Мы подумаем, господин архиепископ,— ответил 
Карл, внутренне уже приняв решение,— но необходимо 
разузнать мнение короля Казимира. Что касается вен­
герского правителя, то здесь сомнений нет.

Архиепископ Арношт знал, как действовать. Он 
направил послов к архиепископу гнезненскому, чтобы 
окольными путями выяснить намерения польского и 
венгерского королей. Вести, вскоре пришедшие из этих 
краев, были благожелательные. Хотя возраст Анны 
и Карла весьма разнился, и польский, и венгерский 
короли сочли за высокую честь предложение Карла. 
Согласия молоденькой герцогини, разумеется, никто не 
спрашивал. Ведь точно так же выдавали замуж своих 
дочерей и Карл, и его отец Ян, короли и князья любой 
другой страны.
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Карл выслал посольство с богатыми дарами, солид­
ным приданым и пышным двором, который составляли 
знатные дамы старинных чешских родов.

Свадьба состоялась в венгерском городе Буде, где 
воспитывалась Анна. Третья свадьба в жизни Карла... 
Была она не менее великолепной, чем предыдущие, 
даже более торжественной, ведь женился самый могу­
щественный монарх Европы, властитель богатой, цве­
тущей страны, будущий император. После смерти папы 
никто в Европе не сомневался, что коронационная 
поездка в Рим вот-вот состоится. Да, состоится.

Как только Карл узнал о том, что новый папа 
Иннокентий VI, нимало не надеясь на помощь Карла, 
отправил из Авиньона свои войска на завоевание Рима, 
чтобы наконец-то избавиться от опеки французских 
королей и перенести папский престол снова в Италию, 
он понял, что пробил его час.

В это время Карл вел важные переговоры в граф­
стве Люксембург. В начале года умер архиепископ 
Балдуин, которому столь многим были обязаны и отец 
Карла Ян, и даже дед Генрих. И теперь Карл улажи­
вал в Трире наследственные дела, обеспечивая млад­
шему брату Вацлаву родовое графство. Потом он от­
правился в Южную Германию, где встречался с шваб­
скими горожанами, разбирал их тяжбу с соседними 
дворянами, взыскивал налоги, раздавал и подтверждал 
привилегии, председательствовал на судебных разби­
рательствах.

И пристально следил за событиями в Италии. 
В тамошней аквилейской епархии владыкой был член 
люксембургского рода, сводный брат Карла — Нико­
лай, и тот старательно сообщал ему самые свежие 
новости. От него Карл узнал о походе папского войска, 
с которым в Рим прибыл прежний еретик Кола ди 
Риенцо, ныне верный прислужник папы. Ему была 
поручена миссия папского представителя, пока Святой 
отец лично не переберется из Авиньона в «вечный 
город».

Потому-то Иннокентий VI снова и снова отклады­
вал свое благословение на поездку Карла в Рим для 
коронования императором. Впрочем, и у папы поло­
жение было не из легких. Против него выступали
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миланские Висконти, которые уже четверть века были 
заклятыми врагами Карла. Теперь их возглавлял Джо­
ванни, миланский архиепископ, который сам стремил­
ся к господству в Италии и, конечно, не благоволил ни 
к Карлу, ни к Святому отцу. Против него, как и рань­
ше, были венецианцы, требующие у Карла безотлага­
тельной помощи. Карл, однако, блюдя свои интересы, 
не хотел раздражать папу и не спешил с обещанной 
помощью, насколько это было возможно.

Когда разгорелась ожесточенная морская война 
между Генуей и Венецией, Карл неожиданно отпра­
вился прямо с немецкого юга на итальянский север. 
В середине октября 1354 года он был в городе Удине, 
где аквилейский патриарх Николай встретил его сооб­
щением, что главный противник Карла Джованни Ви­
сконти несколько дней назад внезапно умер. Еще одно 
поразительное вмешательство рока на жизненном пути 
Карла...

До заветной цели оставалось рукой подать. В Удине 
Карл не задержался. Пробыв там несколько дней, он 
отправился в путь, проследовал через Падую и до­
брался до Мантуи. Здесь он почти два месяца был 
гостем семейства Гонзага.

Разве можно забыть эти города, снежные вершины 
Альп над Падуанской долиной, походы и сражения, 
итальянские планы короля Яна, все те хитрости, по­
двохи и коварства, которые довелось пережить здесь 
Карлу? Как далеки те времена, когда он, пятнадца­
тилетний королевич, достиг Павии и лишь по счастли­
вой случайности остался жив! Куда канули весны 
и лета, осени и зимы молодости? По-прежнему возно­
сится к небу замок Сан-Феличе, свидетель его первого 
рыцарского сражения в день святой Катерины. До сих 
пор возвышаются над тосканским городком со звуча­
щим по-славянски названием Лукка ослепительно бе­
лые стены крепости, носящей его имя — Монте-Карло. 
А где же мраморные колонны пармского дворца, сады 
с фонтанами и беседками, широкие белоснежные ле­
стницы и большой зал, в котором, кажется, до сих пор 
звучит музыка и кружится в танце девушка с повязкой, 
охватывающей темные, расчесанные на пробор волосы 
над медовыми глазами? Жива ли еще Джулия? Кто 
она теперь? Степенная мать взрослых детей? Зажи­
точная матрона? Благородная дама? Или всего лишь
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ворчливая стареющая женщина? Да было ли это в са­
мом деле или пригрезилось? А Изабелла, плачущая на 
оборонительном валу парижского королевского двор­
ца? Неужели и вся жизнь — только полусон, прошлое 
в настоящем и скрытом, но уже давно предопределен­
ном будущем?

Из Мантуи Карл направлял послов в Венецию и 
в Милан, во Флоренцию и в Авиньон, требуя от папы 
немедленно прислать облаченного полномочиями кар­
динала в Рим, пытаясь найти общий язык с милан­
скими Висконти, чтобы обезопасить себе тыл, призывая 
флорентийцев признать его суверенную власть и обе­
щая им императорские милости, укрепляя венецианцев, 
оказывая им знаки своей приязни и благосклонности. 
За щедро раздаваемые титулы и привилегии Карл 
получал деньги. Даже враждебно настроенные флорен­
тийцы прислали целых сто тысяч золотых — долг за 
невыплаченные императорские налоги, сумму воистину 
баснословную. Она пригодится, ведь каждому солдату 
во время похода на Рим нужно ежедневно платить, 
а дворянину в десятикратном размере.

В Мантую Карл пригласил Франческо Петрарку, 
воодушевленного тем, что Карл наконец-то решился 
приехать в Италию и отсюда править миром, как 
полтора тысячелетия назад древние цезари.

Карл ничем не подтверждал предположения поэта, 
но и не разуверял его: иначе как успокоить миланских 
Висконти, при дворе которых Петрарка жил! И Карлу 
это удалось. Разослав послов и письма в Чешское 
королевство и герцогам, князьям и маркграфам немец­
ких земель с призывом прибыть со своими вооружен­
ными конными отрядами в город Пизу, он направился 
с кратким визитом в Милан. Здесь в начале января 
на него была торжественно возложена железная лом­
бардская корона, которой в Италии придавалось ог­
ромное значение. Вскоре он распрощался с Висконти, 
тремя племянниками умершего архиепископа Джован­
ни, присвоив им за большое денежное вознаграждение 
титулы представителей римского короля в Италии.

В Пизе, вдали от миланских Висконти, у Карла 
было достаточно времени, чтобы спокойно подготовить­
ся к въезду в заветный Рим.

В Пизе Карл дождался прихода празднично эки­
пированного войска из Чехии и Моравии и из немецких
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земель. Во главе чешских отрядов прибыл архиепископ 
пан Арношт из Пардубиц. Окруженная почетным эс­
кортом, ехала пятнадцатилетняя чешская и римская 
королева, третья супруга Карла — Анна.

Рядом со знаменами с изображением чешского бе­
лого двухвостого льва на красном поле, красно-белого 
клетчатого моравского орла и черного силезского орла 
гордо сияли витковицкая роза с пятью лепестками 
и черная рогатина Роновцев, скрученная стрела Бене- 
шовцев, дивишовский зубр, марквартицкий лев и ву­
зовский кабан. Присутствовали все знатные чешские 
роды, все, кто был в состоянии взобраться на коня 
и удержать меч в руке.

Из немецких земель империи тоже прибыли круп­
нейшие дворяне, а участие видных итальянских синьо­
ров и делегаций многих итальянских городов прида­
вало процессии короля Карла еще большую величе­
ственность.

Прибыл посланный папой кардинал Петр, и вся эта 
торжественная, многочисленная, пестрая, веселая ар­
мада закованных в доспехи всадников двинулась по 
весенней, благоухающей, свежезеленой, ласковой, теп­
лой итальянской равнине на юг, где ее ожидал древ­
ний, гордый «вечный город» — Рим.

Безм ерная радость обы чно отнимает дар  р еч и . Н о не  
прервет ли она ды ха н и е?  И бо я, столь м ногосл овны й  
в свои х  бесчи сл ен н ы х обра щ ен и ях к тебе, в минуту 
поздравл ения сверхкрат ок ...

Так начиналось письмо Петрарки, которое хранится 
в походном сундуке писаря Штепана из Тетина.

И  я ж елаю  себе, пусть у  м еня достанет сил восп ри ­
нять такое огром ное счастье и пережить такую вел и ­
к ую  радост ь. Д ля м еня ты уж е корол ь не Ч ехии, но  
всего  мира, рим ский император, настоящий ц еза рь ...— 
продолжал поэт.

Но и сейчас Карл не позволил ввести себя в за­
блуждение: «Петрарке до меня нет дела. Погибни
я, угоди в западню, запутайся в паутине лживой лести, 
ему все равно, лишь бы я победил его врагов и помог 
установить над объединенной Италией единую власть, 
хотя бы тех же Висконти. Нет, милый поэт, меня на 
этом не поймаешь! Для меня ведь главное — мое ко­
ролевство, я не намерен поддаваться эгоистическим 
устремлениям итальянских враждующих партий, ко­

182



торым нет дела до объединения Италии и господства 
Рима. Они превыше всего ставят личную выгоду и ро­
скошь, обретенную корыстными путями. Я не позволю 
сбить себя с толку сомнительными проектами, угодли­
выми посулами. Лучше достичь возможного, чем меч­
тать о невозможном».

В начале апреля 1355 года Карл, за которым при­
стально следил весь христианский мир, появился пред 
вратами Рима.

Императорская корона 
возложена на голову Карла

ПЕРЕД Карлом простирался «вечный город»... Кто 
бы не вспомнил сейчас «Метаморфозы» Овидия, 
у кого бы не воскресла в памяти «История Рима» 

Тацита? Свыше двух тысячелетий стоит Рим здесь, на 
берегу Тибра, гордый, грешный, могущественный и 
беспомощный; кажется, прежняя слава притаилась 
среди развалин Колизея и властно взывает к потомкам 
не забывать величия далеких предков. Какие мысли 
проносились в голове Карла, когда он остановил свою 
насчитывающую четыре тысячи вооруженных всадни­
ков процессию в виду городских ворот? Быть может, 
в памяти ожила чреда имен «отцов церкви», королей 
и императоров или он вспомнил о сражении под Кар­
фагеном галлов и германцев, об убийстве Цезаря, звер­
ствах Нерона, восстании рабов под предводительством 
Спартака, вспомнил речи Катилины и сочинения Пет- 
рония?

Сейчас перед Карлом открылось необозримое море 
крыш, над которыми возвышались купола храмов, ко­
локольни, статуи и кресты; вот узкие улочки, грубо 
мощенные либо не мощенные вовсе, небольшие пло­
щади, тихие уголки, домики бедноты, грязный, лени­
вый Тибр с заболоченными берегами, на которых без­
мятежно валяются свиньи; козы, пасущиеся у мона­
стырской стены; вот пастух гонит овец через площадь, 
где когда-то заседал римский сенат; вдали — по­
луразрушенный водопровод; античные колонны что-то 
хотят поведать новым поколениям; слышатся крики
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продавцов арбузов, перца, овощей, фиников, орехов, 
полотна, кож, посеребренных крестов, четок, иконок, 
мешочков с сушеными травами от всех болезней; тол­
чея паломников, здоровых и увечных, воров и бродяг; 
группки монахов и монашек, стайки детворы; процес­
сия богатого римлянина, который зажимает нос, чтобы 
избежать смрада нечистот; веревки с бельем над ули­
цами,— все это Рим, но далеко не весь Рим.

Долго, сидя на коне, Карл рассматривал открыв­
шееся перед ним великолепное зрелище, и чувства, 
охватившие его, нельзя выразить словами. Он у цели 
своего путешествия. Через три дня этот город откроет 
ворота, за крепостные стены устремится торжественная 
процессия, Карла будут приветствовать толпы людей, 
зазвучат колокола. Непобедимый Рим! К тебе приходит 
цезарь, покорись! И Рим покорится, как уже много­
кратно покорялся, пусть лишь с кажущимся смирени­
ем, и возложит императорскую корону еще на одну 
голову, чтобы тут же забыть о ней и снова погрузиться 
в свой тысячелетний сон, в это забытье под южным 
итальянским солнцем, заливающим расцветшую весен­
нюю землю своим светом и теплом.

Карл приказал разбить лагерь. Вскоре здесь уже 
толкались тысячи римлян, от глубоких стариков до 
малолетних ребятишек, с любопытством наблюдавших, 
как растет палаточный городок всех цветов радуги, как 
трепещут на ветру пестрые знамена, распрягаются мас­
сивные военные кони, сверкают на солнце щиты, до­
спехи, оружие. Такое можно увидеть лишь несколько 
раз в столетие, в нынешнем, четырнадцатом веке это 
только третий случай. Первый был в 1312 году — во 
время римской поездки деда Карла, Генриха VII, вто­
рой — двадцать семь лет назад, во время вторжения 
Людовика Баварского. Но армада Карла превосходит 
всех и численностью, и богатством экипировки. К тому 
же впервые такая поездка носит мирный характер: ни 
гибеллины, ни гвельфы не оказали Карлу сопротивле­
ния. Въезд в Рим будет бескровным, город уже более 
года находится во власти кардинала Альборнозе, с 
которым прибыл в качестве папского посла несчастный 
Кола ди Риенцо...

Карл как сейчас видит перед собой его горящие, 
пронзительные глаза, слышит страстные речи, настой­
чиво призывающие к захвату власти в Риме, к миро­
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вому господству. Этот «трибун народа», превративший­
ся в игрушку в руках папы, которого он когда-то 
объявил антихристом, стал после возвращения в Рим 
предателем в глазах народа; и это настолько его уг­
нетало, что он отдался кутежам и попойкам, а через 
некоторое время его растерзала взбунтовавшаяся тол­
па. Эта трагедия случилась прошлой осенью; в то 
время Карл как раз перешел Альпы и пустился в путь, 
кончившийся ныне у ворот Рима.

Когда был разбит лагерь, расположившийся вокруг 
королевской палатки с императорским и чешским зна­
менами по обеим сторонам входа, Карл вдруг исчез. 
В течение трех дней никто не видел его лица, обрам­
ленного седеющей бородой, не слышал его голоса. Его 
просто не было в лагере. Уже раньше он получил от 
папы тайное разрешение войти в Рим до установлен­
ного дня, но инкогнито, обычным странником, ведь 
вступление римского короля в Рим до дня официаль­
ного коронования рассматривалось как насильственное 
вторжение. Карл хотел избежать кровавых столкнове­
ний любой ценой: ему тоже было бы неприятно, если 
бы кто-то из иностранных государей пришел под стены 
Праги и без его приглашения ворвался внутрь. И в 
этом он хотел служить примером своим потомкам.

О ночлеге Карл позаботился загодя: его тайно при­
ютит некий церковник из Ватикана.

Так и бродил Карл все три дня по городу, никем не 
узнанный. Все, что юным принцем при французском 
дворе мечтал он увидеть, было теперь перед его гла­
зами. С благоговением шел он от храма к храму, от 
часовни к часовне, от монастыря к монастырю, от 
одной святыни к другой, терялся в процессии палом­
ников из близких и дальних стран, покрытый пылью, 
залитый потом, мучимый голодом и жаждой, совер­
шенно, казалось, забыв об отряде, пришедшем с ним 
к воротам «вечного города», о римском и чешском 
троне, о неурядицах в Чешском королевстве и других 
землях империи, отрешившись от всего, пребывая в 
некоем иллюзорном мире, растворившись в толпе, ни­
кому не известный и не обращающий на себя внимание. 
Впервые в жизни его затопило чувство одиночества 
и особое, чарующее ощущение свободы и опрощения.

Миражи этих неповторимых дней, однако, раста­
яли, как тает, уходя в небытие, все, что мы пережи­
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ваем. Спустя четыре дня Карл снова был в лагере, 
снова обрел вид, достойный монарха, снова облачился 
в дорогие одежды, готовый сесть на разубранного коня. 
Рядом — его юная супруга, которая сегодня вечером 
станет императрицей.

И вот наступили волнующие минуты! Четыре ты­
сячи всадников на равнине перед воротами Рима были 
встречены громкими, восторженными приветствиями 
огромных толп жителей и гостей города. К войску 
Карла присоединились знатные римские горожане, вы­
ехавшие из крепостных ворот. Застучали копыта, под­
нялась пыль, запели горны и трубы, город огласился 
непрерывным звоном больших и малых колоколов. Над 
толпами возносился дым кадильниц, в переполненных 
храмах пелись хоралы в честь Карла. Перед город­
скими воротами Карл в знак посвящения в рыцари 
повелел надеть нескольким сотням отпрысков римских 
дворянских семей рыцарские пояса и, наконец, под 
звуки органа и пения псалмов пешком направился 
в храм святого Петра. Здесь кардинал Петр торже­
ственно возложил на его голову императорскую коро­
ну, предварительно совершив обряд помазания. Была 
помазана и коронована и юная супруга Карла Анна 
Свидницкая; потом оба приняли участие в мессе, ко­
торую служил кардинал.

С той минуты Карл изменил свой прежний титул 
«божьей милостью римский король преавгустейший 
и король чешский» на новый, принятый у императо­
ров: «Карл IV, по великому божьему милосердию
император римский преавгустейший и король Чехии». 
Лишь теперь он мог присоединять к своему конфир­
мационному и монаршему имени цифру, чтобы было 
видно, что среди императоров он четвертый, носящий 
такое имя. До сих пор он этой цифры не употреблял. 
Это был воистину его звездный час!

После коронационной церемонии Карл вместе с су­
пругой в окружении чешских, немецких и итальянских 
князей, дворян, баронов, графов, кардиналов и епис­
копов, а также сотен знатных римских горожан сле­
довал по улицам города. Он миновал мост через Тибр 
около замка святого Ангела и спешился у приготов­
ленного на несколько сотен гостей огромного стола
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перед храмом Сан-Джиованни в Латеране. И снова, как 
восемь лет назад, во время чешской коронации, Карлу 
и его гостям прислуживали чешские, немецкие и 
итальянские дворяне верхом на конях, и было это 
зрелище для римлян необычным и впечатляющим.

Пир, однако, до наступления вечера нужно было 
завершить. Еще раньше Карл пообещал папе, что по­
кинет город в день коронации, и теперь не хотел 
нарушать данное слово. Он хорошо понимал опасения 
Святого отца, ведь его противники могут решиться на 
захват Рима под предлогом, что здесь находится рим­
ский император. Нашлось бы немало бывших привер­
женцев Кола ди Риенцо и гибеллинов, которые бы 
охотно предприняли такую попытку.

Карл возвращался домой, обманув надежды тех, 
кто желал установить императорскую власть над Ита­
лией и итальянскую — над всей Европой. Пойти на 
такое Карл не мог, он давно это понял.

Обратный путь Карла был не столь триумфален, 
как восхождение в Рим. Покончив с неотложными 
делами, выдав несколько десятков жалованных грамот, 
выплатив наемникам жалованье и одарив итальянских 
синьоров почетными титулами, он пустился в путь 
лишь с небольшим отрядом. Остальные войска распу­
стил, приказав возвращаться удобными для них 
маршрутами.

Так посоветовал Карлу видный пизанский дворянин 
Франческо де Гамбакорта, как-то незаметно в послед­
ние недели втершийся к нему в доверие.

— Ваше императорское величество, зачем тратить 
столько золота, если в воинах уже нет нужды? Деньги 
никогда не бывают лишними, даже у императорской 
казны есть дно. Ведь вы наш самый дорогой гость! 
Снова ждем вас в Пизе, вас примут с почестями, 
достойными вашего высокого титула!

Карл колебался: на поездку в Италию действитель­
но затрачена огромная сумма. Сколько можно было бы 
сделать на эти деньги в родном королевстве! С другой 
стороны, он слишком хорошо знал Италию: слова здесь 
никто не ставит ни в грош — ни чужие, ни свои. 
И все-таки решил довериться фортуне, положиться на 
благосклонность провидения, всегда чудесным образом
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избавлявшего его от несчастий. Большую часть войска 
Карл приказал распустить по домам, оставив только 
чешские дружины и несколько отрядов из немецких 
земель..

В городе Сиене к нему опять явились представители 
гибеллинов — сторонники императорской власти в Ита­
лии и противники папы:

— Останьтесь в Италии, ваше императорское вели­
чество, здесь всегда пребывали ваши давние предше­
ственники! Не на севере, по ту сторону Альп, а здесь 
находится сердце Священной Римской империи, так 
было изначально.

Карл, не имея уже возможности опереться на до­
статочную вооруженную силу, тем не менее твердо 
отверг их требования: '

— Вы, словно ангелы-искусители, призываете 
нас играть роль, которую мы с достоинством исполнить 
не можем. Могущество и слава римских императоров 
давно минули, от них остались одни пышные титулы, 
пользующиеся, впрочем, некоторым почетом. Но если 
вы говорите о них как о средстве, которое снова сделало 
бы Италию центром мира, то вводите в заблуждение не 
только себя, но и нас. Не об объединении вы мечтаете, 
а о богатстве и высоких постах, которые жаждете 
приобрести под сенью императорского правления.

Разочарованные гибеллины ушли, затаив в сердцах 
гнев, а в мыслях — вероломство. Петрарка послал Кар­
лу сердитое письмо. Он понял истинные намерения 
Карла и откровенно выразил их на бумаге: О, влады ка  
С вящ енной  Рим ской империи! Ты  ни о чем ином не 
д у м а еш ь , как только о Ч ехии. «Да,— мысленно согла­
шался Карл.— Без Чехии я не был бы римским им­
ператором, а без Рима я все равно оставался бы ко­
ролем Чехии».

Вероломство гибеллинов не заставило себя ждать. 
Карл был торжественно встречен в Пизе, где останав­
ливался на несколько недель перед поездкой в Рим, 
когда поджидал вооруженные отряды из чешских зе­
мель и Германии, и где ему были переданы собранные 
итальянскими городами налоги и подати. Теперь в этом 
городе ему пришлось пережить то, чего он с самого 
начала опасался.

Через две недели после приезда в Пизу он был 
внезапно разбужен шумом, громкими криками и бря­
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цаньем оружия. Дворец, в котором он расположился, 
был охвачен пламенем. Горели крыша, лестницы, де­
ревянные перегородки между залами, двери и мебель; 
кто же с такой тщательностью устроил пожар?

Не время было заниматься разгадкой этой тайны. 
Полураздетому Карлу вместе с супругой пришлось 
быстро спуститься по еще не охваченной огнем лестни­
це в сад, а оттуда по колоннаде в соседний двор, благо 
там жил его добрый знакомый. Малочисленной чеш­
ской охране тоже удалось чудом спастись.

Казалось, эта история послужит Карлу предостере­
жением. И все-таки на следующий день он поверил 
объяснениям синьора Франческо де Гамбакорта, того 
самого, который убедил его отправить войска по домам.

— Это несчастный случай, дело рук каких-то не­
годяев, а вовсе не покушение на вашу жизнь, ваше 
императорское величество!

Карл даже не усилил стражу вокруг своего дома 
и оставил чешский отряд по-прежнему стоять лагерем 
за мостом, на другом берегу реки.

День спустя братья де Гамбакорта, вчерашние сто­
ронники Карла, подняли бунт, заявив, что Карл хочет 
отнять у Пизы Лукку и отдать ее флорентийцам. Толпа 
охотно поверила этим подстрекательствам, надеясь в 
суматохе захватить резиденцию Карла и разграбить ее. 
Дом Карла оказался в настоящей осаде, завязалась 
кровавая резня, бунтовщики пошли на штурм дома. 
Литомышльский епископ Ян на скорую руку собрал 
своих оруженосцев и послал гонца за реку, к пану 
Йиндржиху из Градца. С боевыми кликами, переме­
жающимися звоном мечей, ржаньем коней, треском 
горящего дерева, чешские воины с большим трудом 
пробились по захваченному мосту и бросились на вы­
ручку к своему королю и императору; не один рыцарь 
здесь распростился с жизнью, пронзенный стрелой, 
рассеченный мечом, проколотый копьем. Но и пизан­
цам долго пришлось считать потери, когда в конце 
концов они были разбиты и в городе воцарилось спо­
койствие.

Это был скорбный эпизод на обратном пути из 
Рима, на пути с императорской коронации.

На другой день состоялся суд. Карл судил строго. 
Франческо де Гамбакорта, два его брата и четыре 
других предводителя были схвачены и преданы пыт-
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нам; им ломали на дыбе кости, прижигали бока ка­
леным железом и били по ступням, пока они не при­
знались в умысле убить Карла, а его сопровождающих 
уничтожить. Они получили воздаяние, которого заслу­
живали: были казнены публично на площади, их тела 
в течение нескольких дней висели в назидание прочим 
мятежникам на крепостных валах.

«Вот она, изнанка ваших соблазнительных речей 
и угодливых обещаний,— горько думал Карл.— Я пра­
вильно поступил, отвергнув предложения захватить 
власть в Италии! На кого бы я смог опереться, если бы 
на самом деле поселился в Риме? Чешского войска 
рядом со мной не было бы, в немецких землях империи 
еще достаточно сторонников Людовика Баварского, от 
которых ждать помощи не приходится. А итальянцы? 
Гвельфы науськивали бы на меня папу, принуждая 
меня стать его слугой. Гибеллины клянчили бы новые 
привилегии, мешая мне исполнять императорские обя­
занности. И в конце концов я кончил бы свою жизнь 
так, как они того желали уже во время моего первого 
приезда в Италию, четверть столетия назад, на пасху 
в августинском монастыре в Павии. И много раз потом. 
Нет,— все более утверждался он в своем решении,— я 
знаю, чего хочу, и мой выбор правилен».

В Пизе Карл решил не задерживаться. Наложив на 
город огромный штраф в золоте и получив его, он 
поспешил на север, остановившись на несколько дней 
только в городе Пьетро Санто, чтобы послать некото­
рым городам напоминания о выплате долгов по им­
перским налогам и раздать верным сторонникам при­
вилегии и титулы; и вот уже больше ничто в Италии 
его не удерживало, не привлекало, не интересовало...

Через два месяца после этих событий его встречала 
Прага. Он добрался до нее через Цюрих, Нюрнберг 
и Регенсбург и только тут вздохнул спокойно, только 
тут, дома, окруженный почетом и искренней радостью, 
почувствовал себя в безопасности. Великолепный при­
ем, устроенный ему дворянством, духовенством, горо­
жанами и простолюдинами, ничуть не уступал тому 
шквалу восторгов, каким сопровождался его въезд в 
Рим. Возвращался римский император...

Целый год — как долго! — Карл не был дома. Но 
о его путешествии, деяниях и славе сюда непрерывно 
стекались вести. Равно как и свидетельства его заботы
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о Праге. Постоянно прибывали посольства, которые он 
посылал то из Пизы, то из Милана, то из самого Рима 
с благоприобретенными либо полученными в дар свя­
тыми мощами в золотых или серебряных ковчегах, 
украшенных жемчугом, драгоценными каменьями и 
искусной вышивкой. Давно уже Карл мечтал, чтобы 
Прага стала вторым после Рима центром мира, а для 
этого нужно было, чтобы ее посещали паломники, 
которых привлекали бы сюда церковные реликвии. 
Их-то и надо собрать как можно больше...

Так завершилось римское путешествие Карла. Он 
стоял ныне на вершине своего могущества и славы. Что 
ждет его в последующие годы и десятилетия? Какие 
испытания уготовит ему судьба? Какие дела доведется 
завершить, а на какие не достанет сил? Сколько энер­
гии еще должно приложить, чтобы передать потомкам 
в целости то, что накопил он в трудах и заботах, 
благодаря своим государственным деяниям и счастли­
вой игре обстоятельств?

Карл издает закон 
о независимости чешской короны

ВСКОРЕ после возвращения из «вечного города» 
Карл с горечью должен был признать, что даже 
высший светский титул не делает человека все­

могущим.
Почти столь же широко, как четверть века назад, 

после его первого приезда из Италии, в Чешском ко­
ролевстве процветали беззаконие, бесправие, грабежи. 
В некоторых краях, особенно в Литомержицком и Гра- 
децком, бесчинствовали рыцари-разбойники со своими 
бандами. На торговых путях они устраивали засады на 
купцов и грабили их обозы. Не брезговали они и пле­
нением именитых дворян, получая за их освобождение 
огромные выкупы, а то врывались в деревни и угоняли 
у бедняков скот: забьют его и начинают пьянствовать 
и обжираться.

Лихими разбоями особенно прославился рыцарь Ян 
Панцирж из Жампаха, который будто бы не снимал с 
себя доспехи даже ночью. Поговаривали, что когда-то
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его за отвагу наградил сам Карл, повесив ему на шею 
золотую цепь. Теперь Карлу, чтобы унять грабителя, 
пришлось сесть на коня и во главе вооруженного от­
ряда осадить замок Панциржа. Король приказал бро­
сать за крепостные стены зажженные связки хвороста, 
смоченные смолой, пробивать ворота тяжелыми брев­
нами и метать ядра. Когда замок был взят, а Панцирж 
пленен, Карл велел привести его к судейскому столу 
и сказал:

— У меня не много золотых цепей, поэтому на этот 
раз я дарую тебе пеньковую!

И в гневе набросил на шею Панциржу петлю для 
повешения. Приговор был тут же приведен в ис­
полнение.

Пришло время разработать и ввести новый Судеб­
ник, который бы четко и твердо установил, что есть 
право и что есть нарушение этого права, что есть 
преступление и какое положено за него наказание, 
кому подсудны вассалы и господа. Существовавшие 
правовые нормы весьма вольно трактовались власть 
♦имущими. Потому и росло в стране число безносых 
и безухих людей, что любой пан, священник и рыцарь 
легко прибегал к жестокому наказанию за одно-един- 
ственное слово возражения или за неисполнение при­
казания.

Панская спесь и нищета простолюдинов были слиш­
ком очевидны. Карл видел, что ни первое, ни второе не 
на пользу его стране. Поэтому он велел принести пер­
гаментные свитки, в которые уже несколько лет по его 
приказу вписывались отдельные статьи нового свода 
законов. Сколько грамот, земских книг, распоряжений, 
указов, судебных решений и хроник прочли писари, 
чтобы определить, что полезно и что вредно! Сейчас 
перед Карлом лежал завершенный труд. Снова и снова 
перечитывал он его, вносил исправления, отдавал пе­
реписать начисто ровной, четкой, строка к строке, абзац 
к абзацу скорописью и опять искал новые, еще более 
веские, убедительные слова.

Завершив окончательно работу над Судебником, 
Карл созвал на конец сентября 1355 года сейм.

Сейм был куда более бурным, чем он того ожидал. 
Едва король дал знак писарю Штепану из Тетина 
торжественно прочесть проект Судебника, воцарилась 
тишина, которая, однако, вскоре была прервана вы­
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криками. Голоса множились, и чтение пришлось пре­
рвать. Карл наказал нарушителей спокойствия, но бук­
вально каждая статья Судебника вызывала в сейме 
неудовольствие. Наиболее энергичный отпор получили 
те из них, что пусть даже в минимальной степени 
ограничивали привилегии дворянства.

Карл был разгневан, разочарован и обеспокоен. Сно­
ва и снова призывал он к порядку и спокойному 
обсуждению Судебника, говорил, что любой и каждый 
сейчас волен выступить и высказать свою точку зрения. 
Но тишины добиться не удалось, чтение приходилось 
несколько раз переносить со дня на день. Эти перерывы 
Карл использовал для того, чтобы пригласить недо­
вольных в королевскую резиденцию и поговорить с 
ними. Он пытался убедить их в своей правоте. Но 
напрасны были все его усилия.

Самой долгой была беседа с архиепископом Ар- 
ноштом, ближайшим другом Карла.

— Пан Арношт,— взывал рассерженный король,— 
какие недостатки вы находите в проекте Судебника? 
Скажите мне правду. Ведь вы сами принимали участие 
в его подготовке. И не малое.

— Да, участвовал, ваше императорское величество, 
в искренней вере, что внесу свою скромную лепту 
в устранение беззаконий. Ныне же я прихожу к вы­
воду, что время для такого свода еще не приспело, 
нельзя приближать будущее там, где еще не созрело 
настоящее.

— В чем же вы усматриваете незрелость настояще­
го? — продолжал Карл, все еще разгневанный.

— Я думал об этом, ваше императорское величе­
ство, и очень серьезно, как только раздались проте­
стующие голоса в сейме. Мы должны были выслушать 
их заранее.

— И никогда не завершили бы эту работу!
— Мы все равно ее не завершим, ваше император­

ское величество. Судебник написан, как и полагается, 
на латыни. Кто понимает латынь? В сейме издавна 
говорят по-чешски. И в судах не допускался никакой 
иной язык, кроме нашего родного, славянского языка. 
Как только судьям и защитникам, истцам и ответчикам 
придется говорить на латыни, верх возьмут те, кто 
знает этот язык и римское право. Это уничтожит право 
публично судить и выносить решения. Судебные про­
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цессы превратятся в состязания хитроумных законни­
ков, которых никто бы не понимал. Сейчас в земский 
суд может обратиться любой человек, знатный либо 
простолюдин, и потребовать слова. Сейчас наставления 
черпаются из старых судебных книг, а если ввести 
новый Судебник, все старое придется отменить, и во­
царится чуждая, непонятная чехам казуистика. Нет, 
ваше императорское величество, не настало время для 
таких изменений.

— Но вы же знаете, пан Арношт, что существующее 
право потворствует тем, кто имеет доступ к старым 
судебным книгам, у кого родственники в суде, кто 
располагает временем торчать в суде и следить за 
всеми перипетиями дела. А разве мало дается взя­
ток? Вам ли этого не знать! Вы только что запретили 
священникам проводить «божьи» суды, которые были 
по существу кощунством. И в конце концов,— Карл 
понизил голос, словно боялся, что его кто-то услы­
шит,— моя главная забота — чешская земля. Я хочу, 
чтобы королевское имущество не разворовывали, чтобы 
границы страны не урезались и чтобы никто не мог 
искать против короля опору за рубежом. Это для меня 
главное. А также полное и вовеки нерушимое единство 
Моравии и Чехии и с ними соединенной Силезии1 и 
обеих Лужиц. И наследственное право моего рода. Это 
тоже преждевременное требование?

— Нет, ваше императорское величество, разумеется, 
нет. Но если мне позволено будет дать вам совет, не 
ссорьтесь теперь с панами, это бы нанесло вред коро­
левству. Скажите им, что Судебник сгорел или исчез 
каким-то другим образом. А наиболее важные для вас 
статьи предложите одобрить и вписать в старые су­
дебные книги. Вот они и станут законом. Единство 
земель чешской короны обеспечивайте вне, а не внутри 
страны. Созовите имперский сейм и там добейтесь ут­
верждения этого принципа. Это положит конец и по­
пыткам его нарушения внутри королевства. Таков мой 
совет, ваше императорское величество.

Карл отпустил архиепископа и долго ходил взад- 
вперед по кабинету. Наконец успокоился, погладил 
седеющую бороду и решительно покинул дворцовые 
покои.

Все произошло точно так, как советовал архиепис­
коп Арношт. Когда Карл шестого октября представил
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сейму грамоту, сообщавшую о том, что проект Судеб­
ника сгорел и более нет нужды обсуждать его, недо­
вольные были весьма удовлетворены. Вскоре несколько 
новых статей было внесено в старые судебные книги. 
Таким образом им была придана сила закона.

Главное свое намерение — обеспечить неделимость 
земель чешской короны — Карл решил осуществить на 
сейме Священной Римской империи, который вскоре 
был созван в Нюрнберге, а в конце года его заседание 
продолжилось в городе Мец.

Сначала казалось, что на имперском сейме повто­
рится та же картина, что и на чешском сейме. Вовсю 
разгорелись споры между теми родами, представители 
которых по вековой традиции были курфюрстами. Од­
ни роды разрослись, породнились с другими, иные, 
наоборот, вымерли, и наследство их было разделено. 
Сейм только тем и занимался, что выяснял споры, кто 
же имеет и кто утратил избирательное право. Дело 
в том, что трех курфюрстов духовного звания назна­
чает папа. У чешского короля право выборщика не 
зависело от решений императора. Чешские земли ни­
когда не делились между наследниками даже после 
угасания королевского рода. На три же остальных 
голоса была целая куча претендентов. Поэтому Карл 
прежде всего твердо установил, что законным курфюр­
стом является только тот маркграф бранденбургский, 
герцог саксонский и пфальцграф рейнский, который 
в своей земле обладает действительной и полной вла­
стью. Это вызвало негодование тех членов родов, ко­
торые обладали только отдельными правами, например 
собирали налоги, или владели какими-то городами, 
тогда как верховным правителем был другой член их 
рода.

Чтобы склонить на свою сторону курфюрстов, Карл 
установил: поскольку их земли неделимы, жители не 
имеют права обращаться в имперский суд, высшим 
судом для них является суд курфюршества.

Такими правами до сего времени обладало только 
Чешское королевство. Предоставляя их теперь осталь­
ным курфюршествам, Карл добился внесения давних 
чешских привилегий в постановление сейма в качестве 
имперских законов. Так пресек он на будущее любые

195



поползновения императоров немецкого происхождения 
оспаривать эти привилегии у Чешского королевства. Он 
не забыл также предложить сейму одобрить предло­
жение, согласно которому чешского короля после уга­
сания царствующего дома избирает исключительно 
чешский сейм. Снова была подтверждена самостоятель­
ность родного королевства Карла, самостоятельность, 
какой не обладали прочие курфюршества, оставшиеся 
и впредь имперскими ленами, которые римский король 
после смерти правящего герцога, пфальцграфа или 
маркграфа мог передавать по своему усмотрению в но­
вые руки. С Чешским королевством он так поступить 
не мог.

Наконец-то приобрело силу закона то, что было 
завоевано предшественниками Карла с оружием в ру­
ках и что всегда ставилось под сомнение римскими 
королями и императорами: чешский король обладал 
наибольшими правами среди всех курфюрстов в Свя­
щенной Римской империи; вмешиваться же во внут­
ренние дела его королевства римский король и импе­
ратор не смел.

Все тридцать статей, обсуждавшихся на сейме в 
Нюрнберге и в Меце, были внесены в грамоту, скреп­
ленную золотой императорской печатью — буллой. 
С той поры эта грамота получила название «Золотая 
булла Карла» и на многие столетия стала основным 
законом о выборности императора Священной Римской 
империи.

Заседание сейма в Меце, принявшего в 1356 году 
Золотую буллу, считается одним из самых знаменитых 
событий в средневековой истории. Давайте заглянем 
в хронику, писанную очевидцем и королевским лето­
писцем Бенешем Крабицем из Вейтмиле.

В ноябре м есяце того же года прибыл он в бол ьш ой  и 
дост ославный город  М ец, который, как говори л и , уж е 
три столетия не посещ ал коронованны й император, и 
бы л 17 ноября князьям и , дворянам и и горож анам и  
встречен с превеликой торжественностью. Потом, в ка­
нун  праздника рождества госп одн я , явил ись на им пер­
ский съ ез д  посланцы  его святейства папы : кардинал  
тетрагорский и аббат из К л ю н и , а также два сы на  
ф ранцузского корол я , племянники его  императорского 
величества, архи еп иск оп ы  трирский, кельнский и ман- 
гейм ский, герцог лю ксем бургский , предст авляющ ий
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особу  чеш ского короля и явл яю щ и й ся  главным  двор ец ­
ким; герцог саксонский , эрцм арш ал; маркграф бран­
ден бургски й , эрцкам ердинер и маркграф м ейсенский, 
эрцстолъник, прочая вы сш ая знать С вящ енной Рим ской  
им перии.

На праздник рождества госп одн я , во врем я утрен­
него богослуж ения, читал его  величество император, 
облаченны й во все императорские регалии, перед  ука­
занным и князьям и Е вангел ие, а его  преосвящ енст во  
кардинал служ ил н ачал ьн ую  м ессу, и из его  р ук  при­
нял его  величество император см иренно и набож но  
святое причастие. Потом служ ил гл авн ую  м ессу  этого 
дн я  архи еп ископ  кельнский, и после торжественного 
ее заверш ения все ар хи еп иск оп ы , епископы  и прелаты, 
равно как и светская знать, препроводили  их вел и че­
ства императора и императрицу, обл ачен н ы х в импе­
раторские одеян и я  и регалии, к пиршест венному па­
ви л ьон у , возведен н ом у п осереди н е городск ой  площ ади  
и очен ь красиво убранном у, где бы ло поставлено м ного  
столов дл я  п риглаш енны х.

И  когда его  величество император занял свое место у  
стола на возвы ш ении , приступила вы сш ая им перская  
знать к исполнению  свои х  обязанностей, как велит обы ­
чай. И  первы м и бы ли поим енованны е ар хи еп иск оп ы , 
хр а н ящ и е у  себя  императорские печати, ибо являются 
они канцлерами, каж ды й в своей  ок р уге . Потом п о д ъ ­
ехал  к столу эрцм арш ал на м ощ ном  коне с м ерой овса  
дл я  императорских коней и усади л  каж дого из знат­
н ы х  м уж ей за стол, на место, дл я  него пригот овленное. 
П осл е н его п о д ъех а л  на м огучем  коне эрцкам ердинер, 
маркграф бранденбургский , с золотым сосудом  с водой  и 
красивы м и полотенцами и подал и х  си дящ ем у на троне 
императору. П осл е него п о д ъех а л  пф альцграф  р ей ­
нский, держ а в р ук а х  золотые миски с деликатесами, и, 
предварит ельно отведав их, предлож ил императору. 
Потом п од ъеха л  Вацлав, герцог лю ксем бургский , брат 
императора, который представлял особу  чеш ск ого  коро­
л я ; он держ ал в золотых со су д а х  вино и, предварит ель­
но пригубив его, дал вкусить его  императору. Н аконец  
п од ъеха л и  маркграф м ейсенский и граф из Ш варцбур- 
га — с огром ной сворой  охот ничьих собак  — и п од  про­
нзительный рев  рогов  с чрезвы чайны м  проворством по­
ставили на императорский стол заж аренного оленя и 
кабана. И  был в тот д ен ь  устроен превеликий пир, по­
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добн ого  которому никто не помнит. А  когда  он окон ­
чился , раздал его  величество император всем  князьям  
дор оги е подарки , и каж ды й с радост ью вер н ул ся  дом ой.

Сеймом в Меце Карл утвердил свое положение, ко­
торого он добился коронацией в Риме. Это была верши­
на его жизненной стези. Большего уже нельзя было же­
лать. Ныне ему оставалось лишь оберегать и укреплять 
то, что удалось осуществить в предыдущие годы.

Что же ждало его в будущем? В любом случае не 
безмятежный покой — ни в королевстве, ни в империи, 
ни за ее пределами. Нельзя было рассчитывать ни на 
покорное повиновение чешских панов, ни на сдержан­
ность соседних правителей. Он понимал, что и церковь 
никогда не простит ему того, что он отстранил Святого 
отца от участия в избрании римского короля. Слишком 
хорошо были известны ему и поползновения Людовика 
Бранденбургского, чтобы поверить в то, что он откажет­
ся от надежд снова завоевать римскую корону для сво­
его рода. Не мог Карл доверять и Габсбургам, предста­
витель которых герцог Рудольф хотя и был его зятем, 
но отнюдь не был другом. Польский король Казимир и 
венгерский король Людовик хоть и заключили с Кар­
лом мирные договоры, но так и подстерегали момент, 
чтобы снова потягаться с ним. В этом неспокойном мо­
ре европейской политики Карл должен был укрепить 
чешский трон и сделать его необходимой предваритель­
ной ступенькой на пути к достижению трона римского.

«Сколько же у меня завистников!» Карл сознавал, 
что предстоящие годы будут не менее трудными, чем 
те, что остались позади. Но встречал их не восемна­
дцатилетний молодой человек, который когда-то при­
шел в эту страну и не нашел здесь ни отца, ни матери, 
ни брата, ни сестер, вообще ни одного знакомого. Их 
готовился встретить муж в полном расцвете сил, вы­
дающийся государственный деятель, которому принад­
лежал высший титул этого мира. И чтобы не только 
удержать его в своих руках, но и сохранить его для 
своих потомков, ему предстоит вступать в новые сра­
жения и схватки, прибегать к новым политическим 
и дипломатическим ходам.

Вот что сулят будущие годы и десятилетия.



В О З В Р А Щ Е Н И Е

Д ВАДЦАТЬ с лиш ним  лет канули в реку забве­
ния. Двадцать лет, наполненных разнообраз­
ными событиями, свершениями, переживани­

ями; кажутся они теперь необозримым, уходящим в 
туманную даль плоскогорьем, над которым возвыша­
ются лишь самые важные из них, словно башни над 
городом или деревья-великаны над лесом.

Ныне, когда жизнь стала клониться к концу, самое 
время перевести дух и привести в порядок накопив­
шиеся мысли, вспомнить с удовлетворением добрые 
дела и повиниться перед самим собой в неудаче или 
проступке.

Сейчас, в начале зимы 1377 года, у императора 
римского и короля чешского Карла есть возможность 
пристальнее посмотреть на эти «деревья-великаны над 
лесом» и «башни над городом»; они оживают в его 
памяти, обращенной не только к последнему двадца­
тилетию, но и ко всей долгой жизни.

Время для этого есть. Наперекор физическому не­
дугу, вызванному тяжкой, затяжной болезнью, Карл 
отправился во Францию, чтобы там вместе с племян­
ником — французским королем Карлом V обсудить об­
щие заботы и договориться о совместных действиях 
в европейской политике.

В небольшом городке Камбре, лежащем в пределах 
Священной Римской империи, Карл остановился на 
несколько дней, чтобы спокойно отдохнуть и встретить 
рождество как подобает императору. На французской 
территории это было бы уже неуместно, ибо означало, 
что он считает себя суверенным повелителем Франции, 
а это не входило в его намерения.
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В Камбре прибыла блестящая процессия, посланная 
французским королем навстречу высокочтимому дяде, 
триста всадников на конях, покрытых чепраками всех 
цветов радуги, с великим множеством вышитых гербов, 
принадлежащих высокородным господам и их героль­
дам, оруженосцам, конюшим, камергерам.

Позади у Карла дальний путь по заснеженным 
просторам, лежащим между Прагой, Люксембургом 
и Камбре, впереди — Сенлис, Муссон, Реймс, Шато- 
Тьерри и Гардель. А потом он увидит башни сен-де­
нийского аббатства, за ним вращающиеся крылья вет­
ряной мельницы и... Париж!

«Я еду по собственным следам, только в обратном 
направлении. Все теперь выглядит иначе. И эта зимняя 
пора так не похожа на тогдашнюю цветущую весну с 
восторженными трелями жаворонка над вспаханными 
полями, с бурным разливом прозрачных речушек, с 
белесыми сережками на ветках ив. Зима — это конец 
года, а старость — это конец жизни».

В дни этой мучительной поездки, когда, не отпу­
ская, ноют воспаленные суставы, Карл может нако­
нец-то предъявить счет самому себе.

Что начиналось тогда — по дороге из Парижа в 
Люксембург? Начиналась молодость.

«Где ты, графство Люксембург, твои речные долины 
с пологими склонами, на севере переходящими в не­
приветливую, бесплодную, холмистую равнину, а на 
юге сливающимися с солнечными виноградниками? 
Там и поныне высятся мрачные замки, башни которых 
свято хранят былую славу рыцарства, по-прежнему 
правит этой землей род моего отца и деда. Там, на­
верное, еще и сейчас звучит тонкий девичий голо­
сок:

«Если рядом нет тебя, я чувствую себя совсем оди­
нокой, будь у меня хоть десять свит и танцы каждый 
день».

Где ты, солнечная Италия? С дворцами из белого 
известняка, с мраморными колоннами, пышными са­
дами, в которых растут пальмы, акации, пинии, маг­
нолии, фисташки и прячутся потаенные беседки?

Где медоокая Джулия с расчесанными на пробор 
волосами и печалью в глазах, отражающих свет 
свечей?
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Где вероломные синьоры и тот вещий сон в 
Таренцо?

Где покинутая крепость Монте-Карло, звуки лютни 
и боевые клики сражений, роскошные пиры и позорные 
сговоры?

Куда исчезла сумрачная, осенняя Прага того дале­
кого дня, когда ее ворота впервые растворились, чтобы 
принять возвращающегося сына последней Пржемыс- 
ловны?

Куда канули те первые годы, наполненные верой 
в устранение пороков отцова правления? Растаяли в 
небытии битвы в Тироле и безрезультатные походы 
в Литву, ссоры и схватки с императором Людовиком 
и соседними герцогами и королями, встречи с папой 
и упорная борьба за обладание обеими коронами, чеш­
ской и римской...

Кому на пользу мои усилия? Кому придутся по 
вкусу их плоды, если окажутся они сладкими? Кому 
предстоит отведать их горечь, если окажутся незре­
лыми?

Более всего любил я свое наследственное королев­
ство Чешское, этот зеленый сад, усладу моих очей 
и бренного тела, величественнейшее среди прочих зе­
мель Священной Римской империи.

Что я сделал для него, чтобы сыновья и дочери его 
будущих поколений вспоминали меня добром, чтобы не 
погиб их язык, чтобы не утратили они власть в соб­
ственном доме, чтобы образованность распространи­
лась среди богатых и бедных? Я сделал все, что было 
в моих силах»,— утешал себя император римский и 
король чешский Карл, следуя по дороге в Париж 
в окружении сотен нарядных всадников, сопровожда­
емый весельем и шутками, восторгом и фанфарами, 
приветствуемый королевской фамилией, князьями, го­
рожанами, священниками и простолюдинами.

Вместе с ним принимал эту славу и несовершенно­
летний сын Вацлав, младенцем коронованный чешским 
королем, а в отроческие годы — королем римским.

«Понимает ли мой сын, что представляет собой 
наследство, передаваемое мной в его руки? Отстоит ли 
он независимость и целостность родного королевства? 
Уразумел ли, что взирает на живописную стобашенную 
золотую Прагу из гордой резиденции, которая в год 
моего прихода в Чехию лежала в развалинах? Что все
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храмы, возносящие к небу свои шпили, выросли в го­
ды моего правления? Что тут не было ни каменного 
моста, ни двух золоченых башен над Градом, ни 
университета, ни архиепископства, ни славянского мо­
настыря Эмаузы? Многого тогда здесь не было.

Будет ли помнить сын о том, что за годы моего 
правления чужеземные войска ни разу не пересекали 
границы страны? Что он тоже обязан строго карать 
богатых за дурные поступки и распутство и облегчать 
бремя жизни бедным? И что достичь этого он может, 
только тщательно оберегая королевскую власть от вы­
сокомерных притязаний панов и бдительно охраняя 
каждую пядь своего королевства перед лицом внешних 
узурпаторов?

Сколь же их было даже после того, как в Риме на 
мою голову была возложена императорская корона!

Сколько раз пытался отнять ее у меня, прибегая 
к низкому коварству, Рудольф Габсбургский! Сколько 
раз сговаривались друг с другом короли Венгрии и 
Польши и сыновья императора Людовика Баварского 
в надежде использовать против меня папскую непри­
язнь и недовольство немецкого дворянства! Будет ли 
сын способен терпеливо, рассудительно, настойчиво и 
неустанно беречь это наследие?»

Сколько же в прошлом этих «башен над городом» 
и «деревьев-великанов над лесом»!

Герольд приложил к губам горн, и резкая мелодия 
пронизала воздух. К герольду присоединилась дюжина 
императорских и такое же число французских труба­
чей, выводя мелодию с опозданием в несколько тактов. 
С левой стороны к Карлу приблизился младший брат 
французского короля, герцог беррийский и бургунд­
ский, а за ним кавалькада разодетых дворян и свя­
щеннослужителей.

Все почти так же, как в тот раз, только нет аббата 
Пьера де Розьера, нет короля Филиппа, не осталось, 
конечно же, и следа от кареты с золочеными кова­
ными украшениями, в которую укладывался багаж 
принцессы Маргариты, именуемой Бланкой. Давно уже 
нет на свете Бланки...

Карл вдруг почувствовал, что не в состоянии дви­
нуться дальше. Хоть бы на мгновенье задержаться 
здесь, на этом месте, пока в душе не дозвенит до конца 
трель невидимого жаворонка, пока четырнадцатилет­
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ний чешский принц не простится с двоюродной сестрой 
Бланки — Изабеллой, горько плачущей поодаль на 
крепостном валу.

Не слышны трели жаворонка, нет ни четырнадца­
тилетнего принца, ни плачущей Изабеллы. Холодный 
зимний день. Старый, немощный человек с усталым 
лицом и седой бородой молча сидит на коне, вперив 
в пространство недвижный взгляд.

Никто не заметил, как увлажнились глаза короля, 
как незаметно отер он их рукавом, делая вид, что 
отгоняет мух. Впрочем, какие мухи зимой? А кто из 
компании пажей и молоденьких придворных дам пел 
тогда шутливую старинную песенку о короле Дагобере? 
Кажется, юный проказник Гийом, виконт из Нор­
мандии?

...плоха была бы шутка в самом деле, 
когда бы был героем Дагобер...

Но вот Карл дал знак рукой шталмейстеру, 
тот — всей свите. Путь из Камбре в сен-денийское 
аббатство не так долог, как до самого Парижа. 
В аббатстве Карл отдохнет, а уж потом будут 
королевские почести, богатые дары, торжественные 
речи, народное ликование, пение труб и звон ко­
локолов, процессия во главе с кардиналом и сыновьями 
и братьями короля.

Очевидцам не забыть великолепия одежд, роскоши 
убранства коней и карет, яркого соцветья пышных 
гербов знати.

Оставим на долю летописцев описание приема, уст­
роенного императору римскому и королю чешскому 
Карлу его племянником, французским королем, кото­
рый выслал навстречу больному дяде носилки, чтобы 
облегчить его страдания.

Не будем живописать торжественный обед и бого­
служение, осмотр святых мощей, посещение Сент-Ша- 
пель и университета, прогулку на корабле по сумрач­
ной Сене от Сите до крепостных укреплений.

Нам не обязательно вдаваться в детали переговоров 
между обоими монархами, обеспокоенными недавним 
расколом в церкви, приведшим к избранию двух пап, 
и спорящими о том, кому быть наследником венгер­
ского короля.
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Но не пройдем мимо события, внешне неприметного, 
для государственных дел ничтожного, но очень зна­
чительного для мысленного путешествия Карла к 
годам безвозвратно минувшей молодости! Таким со­
бытием стала нежданная встреча с герцогиней бур­
бонской, матерью королевы, которая во время тор­
жественного приема стояла скромно в углу залы, 
надеясь, что высокий гость не обратит на нее внима­
ния.

— Это вы, Изабелла?
Да, то была Изабелла, двоюродная сестра и подруга 

Бланки. Но у нее же должно быть совсем детское 
лицо?! Плача, она должна махать рукой с крепостного 
вала, прощаясь с Карлом и Бланкой, со своим соб­
ственным детством...

Да, это она и одновременно не она, давно уже не 
она. А разве у старого, больного Карла есть что-нибудь 
общее с мальчиком, который по приказу отца направ­
лялся в Люксембург?

Так, спустя многие-многие годы, они встретились 
лицом к лицу. Пожилой мужчина и немолодая 
женщина.

Карл не мог сдержать своих чувств, не сумела этого 
сделать и Изабелла. Молча стояли они, словно лишив­
шись дара речи. Ни звука не сорвалось с их уст. Карл 
только беспомощно протягивал руку — будто утопа­
ющий тянется к ненадежной тростинке в поисках 
спасения.

Может, где-то там, в неведомом далеке, он хотел еще 
раз остановить мгновения своей навеки исчезнувшей 
молодости? Молодости, в которой были и Изабелла, 
и Бланка. Бланки давно нет на белом свете, а Изабелла 
напоминает себя прежнюю, на крепостном валу, только 
именем, ничем более. Но и чешского принца уже почти 
невозможно себе представить.

Нет, не могли сдержать своих чувств ни он, ни она. 
Плакали Карл и Изабелла.

Окруженные людьми, с удивлением взирающими на 
их слезы, не понимающими их страданий.

Но эти два пожилых плачущих человека не обра­
щали внимания на напыщенное величие, которое они 
должны были сохранять — и не смогли, на предписа­
ния церемониала, которые должны были соблю­
дать — и не имели на это сил.
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Разлука всегда печальна, но печальнее всего, если 
она — навсегда.

Теперь это было действительно навсегда. Нет нужды 
говорить о том, что Карл и Изабелла встретились снова 
в тот же день, пополудни, потом виделись на королев­
ском пиру. Что Карл еще несколько раз встречался для 
переговоров с французским королем, посетил несколько 
храмов и принял новые дары. Что пробыл он во Фран­
ции до середины января и потом, невзирая на мороз,

поспешил домой, мучимый болями, верхом на коне, во 
' главе свиты, заезжая во все крупные города, лежавшие 

на его пути.
И все-таки остановимся вместе с ним еще на 

несколько мгновений на дороге, ведущей к сен-де­
нийскому аббатству, и оглянемся назад, пока виден 
Париж и ветряная мельница. Середина января 
1378 года. Карл знает, что видит этот город в послед­
ний раз.

Он сидит на коне и смотрит назад. Но видит он не 
крылья ветряной мельницы, не далекие парижские 
башни, а самого себя, свою жизнь, все те годы, которые 
отделяют старика от мальчика, неистовые надежды от 
смирения, силу от дряхлости.

Сейчас у него нет будущего, нет замыслов, которые
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можно бы еще осуществить, нет жажды почестей, ибо 
у него их столько, сколько нет ни у одного из совре­
менников.

Хотел бы он вернуться на полстолетия назад? Кто 
знает... Пожалуй, не знает этого и сам Карл, ибо такие 
возвращения невозможны, а он уже давно научился 
стоять обеими ногами на твердой земле...

Карл склонил голову, кто-то впереди тронул коня, 
приняв это за знак перейти на рысь, кони засту­

чали копытами по схваченной морозцем гли­
нистой дороге, вьющейся по зимнему 

полю. Император Священной Рим­
ской империи и король чеш­

ский возвращается до­
мой из последней 

поездки. До­
мой — в 
Чехию.
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