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1. Мешок (Наказанье Божие)

Оставалось поставить точку...
Мешок перечитал им же написанные строки о том, что 

должно произойти. Еще мгновение —  и что-то станет пово­
рачиваться, сначала медленно, но все более неостановимо 
придут в движение какие-то люди (а может —  и целые га­
лактики), настраивая мир на исполнение его желаний. 
Сколько Мешок ни напрягался, измарщивая упрямый ло- 
бешник, все равно не получалось представить, как вертится 
вся эта таинственная механика, выкручивая в оконцовке за­
казанный им результат. Известным было лишь то, что этот 
результат Мешок (а вместе с ним и весь мир) получал всегда: 
через день-два, а в особых случаях, когда пожелание было 
совсем фантастическим и не исполнимым никакими челове­
ческими усилиями, —  через неделю-другую, но всегда все 
случалось по-написанному. Точнехонько по-написанному, 
и именно из-за этого неотступные беспокойства тарабани­
ли в Мишку-Мешка до полного изнеможения его очень не­
хилого организма.

Чаще всего оказывалось, что на самом деле он имел в ви­
ду совсем не то, что получил, и, наново перечитывая заказан­
ные чудеса, Мешок в очередной раз убеждался в том, что сно­
ва сильно лопухнулся в формулировке своих правильных по­
желаний.
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НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

Если все точно вспомнить, то это и было причиной всего 
напридуманного Мешком крючкотворства. Сначала-то он 
свои желания высказывал только устно: произнесет —  и гото­
во (и новый облом). Вот тогда он и пожелал, чтобы все сбы­
валось только после того, как будет записано в специально от­
веденной для этого тетрадке. И не просто записано, а по опре­
деленным правилам: в конце пожеланий должны были быть 
неизменные слова “Господи, сделай так” и после этого надо 
было поставить жирную точку. Вот перед исполнением этих 
правил Мешок всегда очень сильно задумывался, особенно пе­
ред тем, как поставить точку. Иногда —  на несколько дней, и, 
все обмозговав, бывало, тщательно исчеркивал написанные 
желания и строчил заново.

Началось это его благородное служение в конце пятого клас­
са с появления какого-то призрака. Вряд ли это был сам Бог 
или даже какой-нибудь из его ангелов —  очень уж по-про­
стецки выражался этот Неведомо-кто словами, совсем не по­
хожими на те, которые Мешок с трудом прочитывал в зорко 
оберегаемой бабкой книге. Скорее всего, это был мелкий по­
рученец типа почтальона, разносящий по людскому муравей­
нику Божественные повеления. Мешок и заметил-то его не 
сразу, балдея под первым теплым солнцем на лесном пригор­
ке. Что-то такое белое шевелилось и, мелко похихикивая, со­
общало Мешку порученное ему задание “ от самого Господа и 
Бога” .

Будь это сейчас, Мешок бы подробно расспросил почта­
льона обо всем, и главнее всего про то, что там и как происхо­
дит после смерти, но тогда он только моргал и слушал, забыв 
дышать и боясь пошевелиться. Снова и снова Мешок возвра­
щался всей памятью к тем мгновениям, поворачивая сказан­
ное ему и так и эдак, чтобы новыми деталями и новыми пони­
маниями дополнить полученный тогда наказ (или —  полу­
ченный дар? или —  наказание?).
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1. МЕШОК (н а к а за н ье  б о ж и е )

Выходило, что Мешок —  самый-пресамый праведный, на 
сколько вокруг ни посмотри, и поэтому он назначается главным 
помощником самого Бога, которому за всем не успеть. Кем-то 
вроде разведчика, что смотрит вокруг и сообщает наверх, что 
именно надо исправить и переделать, чтобы все было хорошо и 
правильно. И все, что он пожелает, тут же будет исправлено 
и переделано, и уже ничего нельзя будет отыграть обратно. Глав­
ное —  ничего не просить для себя и никому ни гу-гу...

Много позже Мешок дотумкал, что, как и всякий развед­
чик, он тоже вправе на какое-то время назначить кого-нибудь 
другого исполнителем этого своего задания, а самому или пе­
редохнуть, или заняться обустройством собственной жизни, 
но тогда он и мыслями шевелил еле-еле под тяжестью свалив­
шейся на него ноши.

У  него не было и минутного сомнения в правильности 
случившегося чуда. Кому же другому еще мог поручить Бог та­
кое задание? Вокруг, по словам бабки, одни нехристи и бого­
борцы. Ведь и простого крестика, из-за которого на Мешка как 
из мешка валились разные неприятности, он ни у  кого никог­
да не видел даже в бане, куда поселковый люд ходил раз в неде­
лю: женщины в пятницу, а мужчины в субботу. За мужчин Ме­
шок мог бы поклясться самой страшной клятвой, но и у жен­
щин на их испотевших шеях (сколько можно было разглядеть 
в специально отскобленный от белой краски уголок мутного 
окошка) Мешок не мог вспомнить никаких крестиков.

Правда, можно было для этого задания назначить его баб­
ку, но Мешок здраво рассудил, что разведчик должен быть мо­
лод и силен, и значит, по всему получалось, что эта ноша —  
его...

Нельзя сказать, что Мешок так вот сразу и безоговорочно по­
верил в свалившуюся на него судьбу. Несколько дней он со­
мневался и размышлял, абсолютно обессиленный этими раз­
мышлениями и, главное, невозможностью поделиться ими с
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кем бы то ни было. Потом его осенило: надо что-нибудь по­
желать, и все станет ясно —  чего же проще?..

Мешок и всегда был медлительным и тугодумным (сейчас 
сказали бы —  полный тормоз), а тут он и вообще как остолбе­
нел, ворочая свои невероятные мысли о том, какое же добро 
можно сотворить так, чтобы себе не было с этого никакой выго­
ды. Думал-думал и придумал: надо что-то сделать со страшным 
Домовым, от которого всем вокруг одни только горькие слезы.

Домовский по прозвищу Домовой жил по соседству с ха­
тенкой Мишки-Мешка.

Вернее, это был дом Мишкиной бабки, и был он такой же 
охающий и перекошенный, как и сама Клавдяванна, заменяв­
шая Мешку и мать, и отца, и любых других родичей.

В допацанячем возрасте нам нравилось бывать в ее госте­
приимном дому. Нам —  это Тимке, Сереге и мне. Мы носи­
лись в какие-нибудь шумные пряталки и догонялки, прыгая 
через неровные грядки, проделывали новые дыры в остатках 
изгороди и в дряхлых постройках, объезжали грустную козу 
Клаву —  тезку Мишкиной бабки, а потом за дочиста выскоб­
ленным столом пили молоко с этой козы с пылающими пи­
рожками, из которых сыпалась на руки обжигающая картош­
ка. Мы сидели притихшие и старались не смотреть в угол, от­
куда неотступно следили за нами огромные глазищи с темной 
доски, увитой искусственными цветами. И сидеть под этим 
темным взглядом было совсем не то, что, снисходительно по­
плевывая, знать и повторять за нашей учительницей Елизаве­
той Лукиничной общеизвестное, что эти глаза —  всего лишь 
деревянная икона, религиозный дурман, ерунда и полная че­
пуха (почему-то на постном масле, которое, по-правде ска­
зать, совсем не ерунда, особенно если натереть им горбушку 
хлеба и разогреть ее в костровом дымном жару).

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

Недолгими были эти наши игры на участке Мешка и эти вкус­
ные пирожки.
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1. МЕШОК (н а к а за н ье  б о ж и е )

Подслеповатая Елизавета Лукинична на одном из физ­
культурных уроков усмотрела Мишкин крестик и онемела, но 
очень скоро вернулась в голос и, громыхая каменными слова­
ми о паршивой овце, поволокла брыкающегося Мешка в учи­
тельскую.

Потом завертелся дикий кавардак. Мешка исключали из 
октябрят. В два голоса —  хриплый и визгливый —  Елизавета 
Лукинична и пионервожатая Таисия Николаевна требовали, 
чтобы Мешок немедленно снял или октябренский значок, или 
поповский крестик, враждебный всему светлому и прогрес­
сивному, что делают настоящие октябрята —  истинные вну­
чата дедушки Ленина.

—  В глаза!.. Смотри в глаза своим товарищам, которых ты 
продал за поповскую чечевичную похлебку!..

Таисия визжала что-то совсем несусветное и, цапая Миш­
кин подбородок, вздергивала вверх его красное потное лицо. 
Мишка крутил головой, отбивался и упрямо набычивал круг­
лую бошку глазами в пол.

От нас требовали выступать и клеймить. Выдергивали 
всех начиная с девчонок, и кто как —  бубня или звеня, запи­
наясь или пощелкивая —  повторяли про дедушку Ленина и 
поповскую похлебку. Мы с Тимкой и Серегой отмалчивались 
и потому торчали стоймя за своими партами, потому что 
сесть разрешалось только тем, кто оказался истинным товари­
щем и настоящим октябренком, кто не побоялся поповских 
угроз и защитил дело дедушки Ленина. Было страшно.

Из сегодняшнего дня мне смешны и даже трогательны те на­
ши страхи, но если вспомнить все честно, было по-настояще­
му страшно.

Не уверен, что мы бы так и отмолчались, если бы нас разделы­
вали как-нибудь по одному —  например, вызвав в учитель-
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НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

скую. Но здесь, поглядывая друг на друга, мы молчали до упо­
ра —  пока наши наставники не перенацелились с Мишки и де­
душки Ленина точнехонько на нас.

—  Н у как тебе не стыдно, культурный мальчик, а защищаешь 
религиозное мракобесие. —  Елизавета Лукинична притворно 
сменила тон и фальшиво-ласковым голосом подкатила ко мне, 
пробуя таким вот льстивым фу-фу расколоть наше мужское 
единство.

—  И никакой не культурный, —  бубнил я, кося по сторонам 
и избегая смотреть в лживо-ласковое лицо учительницы, а 
подленькую испуганную душонку все равно грела эта враная 
похвала...

—  Значит, мракобесие есть? —  встрял Серега, оттягивая на 
себя Елизавету Лукиничну.

—  Н у конечно есть, —  радостно откликнулась она на про­
клюнувшуюся наконец Серегину понятливость.

—  Мракобесие —  это когда бесы шуруют во мраке по раз­
ным своим надобностям. Если мракобесие есть, то есть и бе­
сы. А  если есть бесы, почему же нет ангелов? Может, и они 
есть? А  Бог?..

—  Нету, —  завизжала Таисия Николаевна, осуждающе отст­
раняя задыхающуюся возмущением Елизавету Лукиничну. —  
Нету Бога!

—  Дед Морозов тоже нету, —  подал голос Мешок, —  но они 
же никому не мешают. Вы сами вона на каждую елку выряжа­
етесь Дед Морозом —  и почти ничего страшного. А  ведь если 
посмотреть на вашего Дед Мороза, так тоже сплошной обман 
и мура... —  Мешок споткнулся, но одолел, —  сплошное мура- 
кобесие...

Таисия Николаевна только набрала воздуха, чтобы дать 
немедленный отпор, но не успела.

—  У  вас у  самой крестик, —  выпалил в нее осмелевший Тимка.
—  Какой крестик? —  захлебнулась Таисия.
—  Блискучий, —  ответил Тимка. —  Наверно, золотой... На 

золотой цепке.
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1. МЕШОК (н а к а за н ье  б о ж и е )

—  Это совсем не крестик, а такое украшение, —  зачастила 
Таисия. —  Что это ты выдумал? Какой тебе крестик? Где это 
ты видел крестик?

—  В бане видел: между грудьями крестик на цепке...
Дальше был сплошной визг, а мы вчетвером, приглохшие

и одуревшие, —  в самом центре этого визга. Так нас и доста­
вили в учительскую к директору.

—  Вот, полюбуйтесь, —  Таисия вытолкала нас перед дирек­
торским столом, подравнивая шипением, —  насаждают рели­
гиозную заразу среди школьного здорового организма.

Директор вздрогнул и на глазах посуровел. И было от че­
го. Все вокруг гремело непримиримой борьбой с попами и 
прочими сектантами, которые со всеми своими крестами сто­
ят поперек дороги в светлое будущее. Редкие и еще диковин­
ные телевизоры, всегда гомонящие репродукторы на столбах 
(на центральном перекрестке над двумя магазинами и дру­
гой —  над конторой древесной фабрики), никогда не выклю­
чающиеся радиоточки в хатах (кто же станет их выключать, ес­
ли гроши уплочены?) с утреннего гимна и до ночного пуга- 
ли-гремели-сражались с религиозным дурманом. Ну, и еще с 
кукурузой. Это было самым главным. Потом по главности 
шли янки, не желающие ехать домой, и немецкие реваншисты, 
не понимающие, что нет им никакого срока давности.

Кстати сказать, десяток зашуганных еврейских стариков сочли 
все это знаком свыше и под шумок очередного искоренения 
христианской ереси скоренько организовали в хате моего де­
да домашнюю синагогу. Наш участковый Александр Ивано­
вич откуда-то мгновенно прознал про их чудачество, но, не 
обнаружив на месте предполагаемого преступления никаких 
крестов-попов-сектантов, пустил все дело по разряду нацио­
нальных особенностей и никаких мер принимать не стал,
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Hi ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

вплоть до 67-го, когда никто уже не вспоминал ни про попов, 
ни про кукурузу, а самым главным в жизни стала израильская 
военщина, и тут уже национальные особенности сразу пре­
вратились в отягчающее обстоятельство, но до этого всем нам 
еще жить и жить...

В общем, стоило только обычного человека и даже любого со­
седа нарядить в выходной пиджак с наградами и поставить пе­
ред столом с красной скатертью, как он тут же пробовал что- 
нибудь сказать про дурман, кукурузу, про то, чтоб янок —  до­
мой, а реваншистов, наоборот, —  из дома в тюрьму без срока 
давности. Но первым делом —  дурман, и поэтому директор­
ская суровость была вполне уместна.

—  Кого насаждают? —  Директор выигрывал время, чтобы в 
спешке не совершить политической ошибки.

—  Заразу религии... —  Таисия чеканила как на трибуне, а 
Елизавета Лукинична молча стояла за нами с таким винова­
тым видом, который Таисия все еще добивалась произвести из 
наших физиономий. —  Пропагандируют поповское мракобе­
сие, —  закончила Таисия Николаевна.

— И он пропагандирует? —  Директор с большим сомне­
нием перевел глаза с меня на Таисию. —  Может, вы ошиба­
етесь?

—  Религиозная зараза выше любых национальных предрас­
судков. —  Звонкие слова как-то излишне радостно отскакивали 
от Таисиных зубов и колотили по директорскому лбу. —  И во­
обще эту шайку, —  Таисия заподталкивала нас ближе к столу, — 
надо немедленно разогнать и наказать...

Директора мы не очень боялись, потому что самым любимым 
его наказанием было временное исключение из школы, а ес­
ли кто-то и вправду считает, что это наказание, то он еще глу­
пее нашего директора. Нас исключили на два дня. Правда,
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а. МЕШОК (н а к а за н ь е  б о ж и е )

вдогон оповестили родителей, наказав им следить, чтобы мы 
не крестились.

Моя матушка сама преподавала в вечерней школе, которая 
начинала работать после окончания уроков второй смены, и 
ей мой приговор сообщили прямо на рабочем месте. Дома по­
сле работы она задумчиво посмотрела на меня, расстегнула 
ворот рубашки, общекотала, пошарив за пазухой, сказала: 
“Идиоты” —  и отпустила обратно к книжке, которые я глотаю 
вместо того, чтобы помогать ей в ее трудной жизни, и потому 
чтобы я немедленно выключал свет и ложился спать.

Мамаша Сереги была, как и Елизавета Лукинична, учитель­
ницей в начальных классах и вела параллельный, а отец был ка­
кой-то шишкой при партии, потому что он этой партией руко­
водил в партизанах и много чего навоевал, о чем сейчас мрачно 
пил, избегая собутыльников. Серегина родительница, прознав­
шая обо всем с ходу, вернувшись с уроков, закатила сыну скан­
дал и пригрозила, что переведет его в свой класс, отец сказал, 
что этого не будет, мамаша сказала, что Серега подрывает авто­
ритет отца, а тому сейчас нелегко, отец сказал, чтобы она не лез­
ла куда не просят, и в конце концов Серегу оставили в покое.

Мамка Тимки обрадовалась и сказала, чтобы Тимка завтра 
не шлялся до ночи, а наконец сложил наготовленные к зиме 
дрова, гора которых заполняла весь двор. Вчетвером мы это 
сделали за пару часов и отправились к Мешку, но он нас не пу­
стил, а сам пошел с нами обратно к Тимке.

Оказывается, к его бабке пришла из школы целая делега­
ция во главе с директором, и Клавдеванне пригрозили, что ес­
ли она не перестанет отравлять нас религиозным опием, то 
школа на нее напишет куда следует и ее посадят в тюрьму, а 
Мешка отдадут в детский дом.

Не знаю, собиралось ли школьное начальство и вправду осуще­
ствить свои угрозы, но домой к Мешку мы ходить перестали. 
А  к пятому классу эта история отошла в далекое прошлое и
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забылись все учительские запреты, но к тому времени нам уже 
тесно было на домашних подворьях, и к Мишке мы хоть и забе­
гали совершенно безбоязно, но —  ненадолго, все время пото­
рапливая его медлительные сборы. Козу Клаву к тому времени 
уже съели, а Мишкина бабка непрерывно хворала, и потому не 
было уже ни ее горячих пирожков, ни тихого гостевания за де­
ревянным столом. Да и глаза в углу потускнели и уже не свер­
лили нас своими тревожными и таинственными вопросами.

Но чаще всего мы по привычке высвистывали Мешка из- 
за погибающего забора.

Забор этот отделял (а практически и не отделял) Мишки­
но хозяйство от улицы. Соседи слева разделялись с Мишки­
ным участком все тем же его порушенным забором, а вот со­
сед справа заслонился от Мишкиного неустройства высочен­
ной оградой. Не штакетной и проницаемой глазом 
изгородью, а сплошным —  доска в доску —  двухметровым за­
бором. Это и было подворье Домового-Домовского, злобную 
жизнь которого Мешок решил выправить в качестве первого 
доброго дела порученного ему служения (и в качестве провер­
ки существования этого служения).

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

Справное хозяйство Домового мы иногда разглядывали с 
трухлявой крыши Мишкиного сарая. За высоченным забором 
все цвело, кудахтало, гоготало и хрюкало. Рубленый сарай 
красовался не хуже избы, а изба, крытая не какой-то там дран­
кой или толем, а крашеным железом, —  что твой дворец. Ко­
ровник, сараюшки для мелкой живности и гараж для мотоцик­
ла казались игрушечными домиками и были вполне пригодны 
для жилья, а крепенькая банька безусловно доказывала, что 
Домовой —  не кто иной, как недобитый буржуй, единолич­
ник и эксплуплантатор, потому что никто другой не будет так 
чураться общей бани по субботам и со светла до темна так 
горбатиться вместе с женой и сыном каторжными работами 
по процветанию своего хозяйства.
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1. МЕШОК (н а к а за н ье  б о ж и е )

Однажды в пору крайнего малолетства мы вчетвером за­
горали на той же Мишкиной крыше, сокрушаясь невозможно­
стью дотянуться через забор до сверкающих яблок, под грузом 
которых деревья буквально кряхтели —  так близко и так недо­
ступно. Да что яблоки? Яблоки были у  кого угодно, а вот гру­
ши и сливы, непонятные красные фрукты, в которых позже по 
картинкам я опознал болгарский перец, невероятно крупный 
крыжовник —  все это нагло буйствовало в нескольких метрах 
от нас, не оставляя ни одного шанса подумать и поговорить о 
чем-то другом.

Тут мы вспомнили, что и яблоки мало у  кого остались. 
П о дворам начали шастать какие-то люди, переписывая все 
фруктовые деревья, за каждое из которых по новым зако­
нам требовалось платить налог, и под стук топора да под 
матерные вздохи по участкам начали изводить все плодо­
носящее под корень. Мы принялись перечислять дворы с 
яблоками. Оставалось еще вполне прилично, правда, нигде 
мы не могли вспомнить такой яркой роскоши, как на уча­
стке Домового.

—  Буржуй —  он и есть буржуй, —  справедливо подытожил 
Тимка наши алчные облизывания. —  Хорошо бы к нему на­
няться в сторожа.

—  Зачем ему сторожа, когда его жонка с сыном почти безвы­
лазно тут? —  отмахнулся Серега.

—  Н у и посмотри —  где они?
—  Они все на евоном лесовозе уехали, —  дал справку Ме­

шок, —  еще поутру. Похоже, на рыбалку.
—  Н у вот на этот случай и наняться. А  то они за порог, а ху­

лиганы разные тут как тут.
— Какие хулиганы? У  него же собака сторожит лучше любо­

го сторожа.
В подтверждение Серегиных слов необыкновенный пес 

Домового вылез из-под крыльца баньки, лениво прошелся по 
дорожке между грядками и улегся прямо на наших глазах, на­
гло зевнув нам в ответ громадной пастью.
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НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

—  Ингус всегда так —  по дорожкам, —  восхищенно про­
комментировал Мешок. —  Домовой его и на цепь никогда не 
сажает, и живет он в доме, а не в собачьей будке. Такого пса ни 
у  кого больше нет.

Мы прокрутили в памяти все свои знания о местных со­
баках и вынуждены были согласиться. Собаки у нас в поселке 
были либо цепные, либо совсем бессмысленные и к стороже­
вому делу негодные.

—  Выдрессировал, —  объяснил Серега. —  Ничего хитрого: 
как что не так —  лупить до потери сознания, и любой шелко­
вым станет.

—  Так чего же другие не выдрессируют? —  усомнился Ме­
шок.

—  А  другие не могут, как Домовой, —  без жалости и до бес­
памятства.

Крыть было нечем.
—  Н у и что, что собака? —  Тимка возвращал нас к дразня­

щим глаза яблокам. —  Хулиганы могут и собаку обхулига- 
нить.

—  Да откуда же они возьмутся, эти хулиганы? —  вышел из 
себя Серега.

—  А  мы сами ими прикинемся —  понарошку, —  предложил 
Тимка. —  Набезобразничаем по-всякому, Домовой вернет­
ся —  ох-ах! —  и к Мешку: “Скажи, сосед, —  спросит Домо­
вой, —  ты не знаешь, кто это у  меня набезобразничал?” А  Ме­
шок ему и скажет: “Нет, дядя Домовой...”

—  Вот тут Домовой ему бошку и отвернет, —  засмеялся Се­
рега. —  Кто ж осмелится его в глаза так назвать?

—  А  его как зовут?
—  Дядя Ульян, —  подсказал Мешок.
—  Ну, значит, Мешок и скажет, —  продолжил фантазиро­

вать Тимка, —  “ ...нет, дядя Ульян, но если хотите, могу 
пососедству присматривать за вашим хозяйством” . То да се, 
и Домовой поймет, что ему это очень выгодно, и дело в 
шляпе...
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1. МЕШОК (н а к а за н ь е  б о ж и е )

Мы замолчали, обдумывая Тимкину идею, и она нам все 
больше нравилась. Все выглядело логично и очень убедитель­
но. В оконцовке согласился и Мешок, хотя видно было, что 
ему все равно страшно.

Надо было придумать, как именно нахулиганить с соба­
кой и вообще... Тимка робко швырнул в направлении собаки 
кусок оторвавшейся дранки. Она лишь тюкнулась об высокую 
ограду и осталась на огороде Мешка, но Ингус поднял голову 
и удивленно оглядел нас. Мы натащили на крышу камней, же­
лезок и прочего хлама и, не обращая внимания на лай Ингу- 
са, обстреляли соседскую территорию на совесть.

—  Ты смотри, —  поучал Тимка Мешка, слезая с сарая, —  ког­
да Домовой будет тебя брать в сторожа, ты ему скажи, что у  те­
бя еще есть три друга и ты без них —  никак...

Мешку ничего говорить не пришлось. Когда лесовоз Домово­
го подъехал к своим воротам, мы прямо здесь, на улице, вдоль 
его забора гоняли чижа, и помнить не помня уже о недавно 
учиненном погроме.

—  Миш, —  позвал Домовой, снова появившись в открытой 
нараспах калитке ворот, —  идить-ка сюды и дружков веди.

Тут мы сразу все вспомнили, Тимка победно подмигнул 
нам и первым направился к Домовому, а мы поспешили следом.

Каким-то непонятным образом Домовой исхитрился схва­
тить всех нас разом и как-то удерживать, встряхивая и откручи­
вая уши в воздухе всем по очереди. Неведомо каким чудом мы 
вырвались из объятий этой боли и этого ужаса и поломились, 
не разбирая дороги, через Мишкину изгородь и дальше по 
чьим-то огородам сквозь живые и деревянные ограды насквозь...

Но это было давно и к решению Мешка образумить соседа 
никакого отношения не имело. Домового сторонились все. 
Вслед ему часто поварчивали “полицейская морда” , и, скла-
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НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

дывая уворованные объедки разных взрослых разговоров, 
мы знали, что он и вправду был полицаем, а когда мы побе­
дили немцев и их прислужников-полицаев, его посадили в 
тюрьму, но в результате уже и не чаянной никем смерти Ста­
лина всех этих гадов повыпускали, и Домовой вернулся к же­
не и тихому сыну, который, похоже, не меньше нас боялся 
своего отца и в придачу, стесняясь отца, боялся и сторонил­
ся всех вокруг, включая даже и нас, даром что был много 
старше.

Вернувшись, Домовой окунулся в работу, в заработки, в 
строительство и хозяйство —  окунулся до разрыва жил. Он 
нещадно гонял покорно угасающую жену и чуть ли не ежеве­
черне, после окончания любых работ, бил ее смертным боем, 
и не только за глухими стенами дома, но и догонял, когда она 
вырывалась во двор, избивая и там и дальше —  по ходу, когда 
она рвалась к соседям в поисках защиты.

Чаще всего она спасалась у Мишкиной бабки, которая из- 
за хилой двери, вздрагивающей под ударами Домового, без 
всякой боязни покрикивала ему: “ Иди домой, идол. Ступай, 
не гневи Бога” , и, странное дело, Домовой не вышибал дверь, 
а уходил себе, недовольно побуркивая. Надо сказать, что сына 
Толика он никогда не бил, даже когда сын подрос и настолько 
осмелел, что решался уже вступаться за мать и оттаскивать от 
нее разъяренного отца. Толик был похож на робкого и неук­
люжего теленка, его и дразнили Телятя, да и сам отец называл 
его Телёмой, но неизвестно, что появилось раньше —  драз­
нилка или отцовское прозвище.

Н у как было не защитить своих забитых и запуганных со­
седей?

Поздним вечером Мешок вышел на двор, посмотрел на усы­
панное звездами небо, подивился его необыкновенной красо­
те, которую, оказывается, он по-настоящему никогда и не ви­
дел, и произнес: “ Пусть Домовой никогда больше не бьет
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1. МЕШОК (н а к а за н ь е  б о ж и е )

свою жену” . Подумал и добавил: “И сына” , хотя никаких ос­
нований для этого дополнения у  него не было.

Чего-то не хватало. Мешок снова посмотрел на небо и 
подытожил: “Господи, сделай так...”

Ранним утром следующего дня к воротам Домового подкатил 
на своем мотоцикле участковый Александр Иванович, везя 
следом за собой, как на привязи, никогда наяву не виданную 
“Победу” . Вместе с тремя пассажирами “ Победы” участковый 
скрылся за калиткой, ладно пригнанной в створке ворот.

Соседи высыпали посмотреть и обсудить. Редко кто со­
крушался, большинство злорадствовало. Мишкина бабка ко­
выляла поспеть, на ходу заталкивая в авоську нехитрую снедь. 
Потом она толкалась среди соседей, конфискуя у  них папиро­
сы, и набивала початые пачки в ту же авоську. Мешок окола­
чивался перед автомобилем, мечтая прокатиться.

Через какое-то время из дома донесся женский вой и по­
катил к воротам. Калитка распахнулась —  в окружении чис­
тых и ладных мужчин Домовой в своей вечной замызганной 
спецовке плелся к “Победе” , а следом волочилась жена, голо­
ся и цепляясь за спецовку мужа. Мужчины брезгливо отцепля­
ли ее, стараясь загородить дорогу своими телами и покриками 
“не положено” , а дядя Саша отворачивал хмурое лицо и ни­
чем не помогал наведению порядка.

—  Храни тебя Бог! —  Бабка Мешка перекрестила Домово­
го, передавая ему авоську, когда того заталкивали на заднее 
сиденье.

— Иди-иди, старая, —  процедил один из приехавших.

В этот день вся школа шушукалась об утреннем происшествии. 
Учителя вместе с директором придумывали, что делать с уче­
ником десятого класса Анатолием Домовским, и ждали началь­
ственных указаний, а ученики в основном обсуждали досто-
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инства “Победы” и теребили Мешка всякими вопросами, но 
тот сидел за партой, сопел и отмалчивался —  мешок мешком.

В конце уроков родительница Сереги Зинаида Петровна 
строго-настрого наказала сыну быть дома и следить за отцом, 
чтобы тот не пил, и —  ни шагу со двора.

—  Как же —  уследишь за ним... —  пробурчал Серега, но 
ослушаться не посмел.

Так мы естественным образом переместили свои забавы 
на Серегин участок, но никакого себе занятия придумать не 
могли и слонялись без толку, постоянно натыкаясь на непово­
ротливого и на ходу замирающего Мешка. В конце концов Се­
рега с Тимкой прямо под окном горницы затеяли резаться в 
ножички, а я с другой стороны этого окна в Серегином закут­
ке, отделенном ото всей залы здоровенным буфетом, затих с 
книгой. Рядом безо всякого дела сопел Мешок, а за буфетом 
туда-сюда вышагивал худобистый Степан Сергеич, неразбор­
чиво перешептываясь сам с собой. Он изредка останавливал­
ся, звякал стаканом и снова принимался шагать и шептаться...

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

Если мне приходилось бывать в домах своих закадычных дру­
зей без какого-то важного дела, то больше всех мне нравилось 
в гостях у  Сереги. Только у  нас с ним дома было много самых 
разных книг, не считая, разумеется, всяких школьных учебни­
ков, а в других знакомых мне домах —  полный голяк. Н у раз­
ве что иногда можно было обнаружить извечную “Книгу о 
вкусной и здоровой пище” —  вещь замечательно полезную 
для разглядывания и облизывания, без присутствия и тени 
мысли, что все это можно есть. Вообще же книги считались 
напрасным баловством по трате денег, и про тех, кто решался 
их покупать, говорили так же, как и про американских импе­
риалистов, что они “ какаву с сахаром пьют и гогелем-могелем 
заедают” .

Книги занимали целую полку в магазине с вывеской 
“Культтовары” , и приобрести их можно было только сквозь
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очень неодобрительное шипение продавщицы Антонины 
Павловны и общее осуждение случившихся в магазине поку­
пателей.

Пройдет всего-навсего каких-то пять-шесть лет, и книги 
станут всем желанным дефицитом, а под книжный магазин 
отведут отдельную избушку с величественной Антониной во 
главе, которую в глаза станут называть только Тонечка Павлна, 
потому что книги у этой оборотистой тетки можно будет вы­
молить только из-под прилавка, купив в нагрузку что-либо из 
открыто стоящих на полках материалов очередного съезда. 
Но до этих трудностей из нашего пятого класса еще ох как 
далеко...

Тревожный бубнеж за буфетом мешал мне сквозь кружево го­
меровских гекзаметров и чащобу непонятных слов высматри­
вать невероятные шатания везучего Одиссея.

Серегин отец пил и шептался уже не сам на сам, а с на­
шим учителем немецкого Георгием Фитисычем, прозванным 
Аусвайсом, таким же длинным и плоским, как и Степан Сер- 
геич, с таким же морщинистым, измятым жизнью лицом, а 
пожалуй, еще и с более измятым, короче —  полный Аусвайс.

Малышней мы его побаивались и сторонились. Он тоже 
в войну был полицаем, и хотя нынче работал в школе, все рав­
но враждебный и опасливый шепоток прочно отделял его ото 
всех вокруг в угрюмую нелюдимость.

Давним дошколятным летом я своими глазами видел не­
возможное зрелище: Аусвайс строго распекал участкового 
Александра Ивановича, который с тех пор неизменно почти­
тельно приветствовал его, козыряя по всей военной форме.

Тем летом через нашу станцию вереницей шли шумные поез­
да на молодежный фестиваль, битком набитые всякими нем­
цами.

23



НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

Каким-то образом все точно узнавали, когда фестиваль­
ный поезд и немцы в нем не пронесутся мимо, размахивая ру­
ками и смешно прыгая за открытыми окнами, а сделают оста­
новку. Задолго до указанного времени мои земляки плотно за­
бивали платформу и привокзальный сквер. Все взрослые 
наряжались в самое лучшее и мужественно потели в доброт­
ных выходных костюмах. Даже школьников заставляли гордо 
носить перед иностранцами честь Родины в обязательной 
школьной форме, которая в ту пору для пацанов состояла из 
жарких серых штанов, такой же рубахи под ремень типа гим­
настерки и фуражки с кокардой. На малышню не обращали 
никакого внимания, и мы кружили в этой толчее без всякой 
ноши и безо всяких обязательств —  счастливые и голопузые.

А  потом останавливались ни на что не похожие вагоны 
в цветах и непонятных надписях, и начиналось нечто несу­
светное.

В плотную молчаливую торжественно-наряженную толпу 
на платформе вываливалась груда смеющихся дядек и теток в 
цветастых рубашках и коротких штанах. Все они вверху, над 
моей задранной головой, толкались, смеялись, лопотали, разма­
хивали маленькими флажками, выпрашивали у пацанов и му­
жиков значки и награды, рассовывали прямо в руки заморские 
конфеты в сверкающих бумажках, а по сигналу вокзального ко­
локола быстренько загружались в свои вагоны и беззаботно ска­
лились оттуда каждый в свои полета ослепительных зубов.

Нам, малышне, тоже доставалось из тех конфет и даров, 
но еще требовалось сохранить эти богатства от дяди Саши, 
который объяснял, что конфеты могут быть отравлены и по 
этой причине должны быть решительно конфискованы в ка­
честве улик, потому что среди иностранцев полно шпионов и 
других элементов. И вправду, с какой стати на фестиваль мо­
лодежи едет столько совсем не молодых дядек и теток? Ясное 
дело —  шпионы. Но и согласные с дядей Сашей, мы все рав­
но прятали от него вражеские конфетные дары. Часто они 
оказывались и не конфетами, а совсем даже непонятной жвач-
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кой, которую и глотать нельзя, хотя некоторые глотали. Взрос­
лые пацаны потом объяснили нам, что жвачка развивает челю­
сти в каменную крепость, чтобы не страшен был никакой бок­
серский удар, и долго еще весь поселковый молодняк жевал 
всякую несъедобную смолистую дрянь.

Примерно на третий день этого вокзального помеша­
тельства я и увидел, как здесь же в сквере Аусвайс, тыкая про­
куренным пальцем прямо в блестящую мундирную пуговицу 
участкового, выговаривает ему что-то суровое и неслышное. 
Дядя Саша после каждого тыка в пуговицу брал под козырек, 
произносил: “Виноват” —  и потом уже ни в этот день, ни в 
следующие не гонялся за нами, отбирая вражьи конфеты.

Во все те дни Аусвайс преобразился необыкновенно —  у 
него даже походка из понурого плетения превратилась в пру­
жинистое поспешание. А  на платформе, когда он каркал про 
непонятное со своими немцами, он еще и радостно лыбился, 
бесстеснительно выставляя напоказ сильно прореженные 
судьбой желтые зубы.

Да и как ему было не радоваться, если все хорошее в своей 
жизни он только от немцев и видел? Говорят, что, и сидючи в 
тюрьме, он был приставлен к немцам переводчиком и те щед­
ро делились с ним своими военнопленными пайками, кото­
рые не чета были баланде для своих. Вот и выходит, что одна 
радость была Аусвайсу —  от немцев, а от своих —  только 
опасливое недоверие.

Мы же с Серегой и почти с половиной школьных пацанов 
в придачу Аусвайса люто ненавидели, и совсем не по причине 
его полицейского прошлого. В пятом классе нам предложили 
разделиться на две группы: те, кто будет учить немецкий, и те, 
кто —  английский. Везучие Тимка с Мешком записались на ан­
глийский, а мы с Серегой попали к Аусвайсу. Но учителя анг­
лийского в школу не прислали, и мы тупо потели по два урока 
в неделю, бешено завидуя приятелям, законно носящимся по
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школьной спортплощадке. А  если бы мы знали, что эта неспра­
ведливость будет продолжаться до самого окончания школы, 
мы бы там и вообще иссохли в этой своей зависти-ненависти. 
Иногда перед “англичанами” появлялись какие-то выпускни­
цы областного пединститута, но одни скоренько уходили в де­
крет, другие в замуж в далекие воинские гарнизоны, и удачли­
вые “англичане” снова радовались на свободе.

А  потом оказалось, что Аусвайс никакой не полицай, а самый 
настоящий герой, но даже эта открывшаяся правда почти не 
утишила ни нашей к нему ненависти (что все-таки можно по­
нять), ни привычной настороженности остальных земляков, 
которую уже ничем ни понять, ни объяснить.

Это все раскрылось, когда семиклассниками мы сидели в 
битком набитом клубе на торжественном собрании по пово­
ду двадцатилетия победы. Шишки из района и свои поселко­
вые вставали из-за покрытого красным стола на сцене и по 
очереди произносили поздравительные речи про окружаю­
щих врагов и непобедимый советский народ.

Ровный гудеж в зале нарастал, перебиваясь во время сме­
ны ораторов разнобойными аплодисментами, и все меропри­
ятие катилось гладкой колеей к праздничному концерту. Из- 
за стола снова поднялся самый главный оратор и принялся 
что-то неслышное говорить. Из первых рядов зашикали на 
задних, те шикали дальше назад, и постепенно становилось 
слышнее: “ ...награда нашла героя... в сорок четвертом году на­
гражден орденом Красной Звезды... наконец можем вручить... 
бесстрашному партизану Харитонову Георгию Фетисовичу... 
прошу подняться на сцену...”

Мы даже не сразу врубились, что речь идет о нашем Аусвайсе. 
Все заоглядывались, но героя в зале не было. Объявили пере­
рыв и снарядили гонца, благо Аусвайс жил неподалеку, а пока
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что мужики дымили у клуба, даже не обсуждая, а как-то потря­
сенно обмалчивая услышанное. Скоро появился Аусвайс, про­
дрался через несущиеся отовсюду приветствия и скрылся в клу­
бе, а следом за ним и мы все наново втянулись в душный зал.

Аусвайс стоял на сцене с орденской коробочкой в левой 
руке и никак не мог освободить правую, которую беспрерыв­
но трясли друг за другом все шишки, вылезшие ради этого из- 
за кумачового стола и толкотясь вокруг Аусвайса. А  когда они 
оттрясли, отпоздравляли и уселись обратно руководить празд­
ником, Аусвайс не спустился со сцены, а подошел к ее краю —  
бледнее бледного и как-то на глазах выпрямляясь из своей по­
вседневной сутулости.

Мертвая тишина буквально залепила уши.
—  Этот орден я заслужил благодаря Ульяну Домовскому, —  

проскрипел Аусвайс. —  Пусть он пока полежит там же, где ле­
жал эти двадцать лет, а когда Ульян сможет получить его вме­
сте со мной —  тогда да...

Аусвайс сделал шаг к президиумному столу, аккуратнень­
ко поставил на него орденскую коробочку и потопал прочь.

—  Постойте-постойте, —  запротестовал-зарыдал главный 
застольник, —  так же нельзя. Какой Ульян? Где он, этот Ульян?

— Ульян Домовский, —  повернулся к ним Аусвайс от две­
рей. —  Сейчас сидит в лагере... Безвинно...

Мы уже знали, что сидящие в тюрьме на самом деле сидят в ла­
герях, наподобие немецких концлагерей —  с той лишь разницей, 
что фашисты в них изводили людей совершенно бесполезно, а 
наши с хозяйственной заботой укладывают своих в фундамент 
социализма, коммунизма и всего нашего светлого будущего.

На следующий день после скандального собрания Серега рас­
сказал нам некоторые подробности из запутанных жизней 
Аусвайса и Домового, выведанные им у отца.
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К началу войны Степану (будущему Серегиному отцу), Улья­
ну и Аусвайсу какого-то годочка не хватало до призывного 
возраста, и поэтому все они болтались в поселке в ожидании 
известий о разгроме фашистских захватчиков. Степан крутил­
ся подручным у  местного комсомольского секретаря, а Ульян 
с Аусвайсом по причине полной беспартийности шатались 
вообще без дела.

Выполняя поручения своего начальника, Степан непре­
рывно разъяснял любым встречным односельчанам, что 
нельзя предаваться панике и бежать сломя голову неведомо 
куда, потому что не сегодня завтра Красная армия заманит 
врага в хитро подготовленную ловушку и искромсает в кло­
чья. Его слушали, хмыкали, уходили прочь, но возвращались 
уже по несколько человек и заново слушали, прикидывая, 
что делать. Он так увлекся этой порученной ему работой, 
что напрочь прозевал распоряжение тающих на глазах влас­
тей об эвакуации.

Надо сказать, что в это же время местный раввин тоже со­
бирал своих соплеменников и тоже разъяснял им, что не надо 
предаваться панике и бежать неведомо куда сломя голову, бро­
сая нажитое хозяйство. Но не потому, что Красная армия хи­
трым обманом заманит немцев в ловушку, а потому, что крас­
ные все время всех немножечко сильно обманывают и не на­
до верить их ужасным басням про немецкие зверства, ведь 
немцы —  очень культурный народ, и когда в 14-м году...

В общем, и молоденький Степан, и старый раввин —  оба 
как в воду глядели.

Раввин вместе с поверившими ему соплеменниками пе­
ред скорой смертью успел еще сполна хлебнуть от немецкой 
культуры в наскоро организованном гетто, а Степан с началь- 
ником-секретарем укрылись в лесу, благо леса вокруг такие, 
что укрыться там можно было всему партийному и беспар­
тийному населению.

Постепенно к ним прибилась еще пара десятков таких же 
проницательных коммунистов и комсомольцев, включая пя-
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ток потерянных красноармейцев. Первое время просто выжи­
вали на мелком грабеже и подаяниях, а потом от местных жи­
телей прознали, что немцы предлагают хорошую плату за ин­
формацию о партизанах, и сразу почувствовали себя партиза­
нами. Ими и стали. Правда, из оружия был один только 
дробовик, наган без патронов и несколько охотничьих ножей, 
и поэтому немцев пока не трогали, но уже и земляков не гра­
били, а производили конфискации именем партии, Родины и 
партизанской чести.

После случайного столкновения с нескладистым немцем 
за ними началась охота, так что пришлось в спешном порядке 
осваивать партизанскую науку — и освоили. Секретарь со 
Степаном стали командиром и заместителем командира пар­
тизанского отряда, а Ульяна с Аусвайсом, которого тогда драз­
нили совсем даже Жоржиком, они надумали заслать своими 
разведчиками в полицию.

Как-то довыживали до 42-го, а там до гениального Стали­
на дошло наконец, что партизаны хоть и не взорвали себя пе­
ред приходом немцев вместе со всеми мостами, дорогами и 
домами, хоть и остались самоуправно на оккупированной 
территории, но стали все-таки реальной силой и руководить 
этой силой должны не какие-то Степаны, а специальный штаб, 
который в срочном порядке и организовали в Москве под бо­
ком у  Самого, чтобы он мог при случае приказать и наказать. 
Из Москвы в глухие леса на парашютах и своим ходом помча­
ли кучу крепких парней, и добравшиеся до места принялись 
наказами партии, жутким матом и еще более жуткими нагана­
ми сбивать независимые партизанские шайки в регулярные 
отряды, полностью управляемые партией и ее гениальным 
полководцем Сталиным.

Степанова командира, вкусившего атаманских сладостей, 
шлепнули тихой ночью, и наутро весь его отряд дружно влил­
ся в правильное партизанское формирование с командиром, 
одетым по форме, и своей партизанской партийной организа­
цией, к которой осиротевший Степан и прибился. Про Улья-
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на с Аусвайсом он никому не сказал, то ли и правда спасая их 
от возможного партизанского стукача, то ли для единолично­
го использования к собственной выгоде, потому что инфор­
мация Ульяна и Аусвайса помогала Степану хорошо подсказы­
вать детали всяких операций, особенно в операциях по быст­
ренькому уходу из мест возможного появления фрицев. 
Скоро Аусвайс блестяще отточил свои школьные знания не­
мецкого и стал личным переводчиком коменданта, а Степан 
блестяще воспользовался работой Аусвайса и возглавил пар­
тийную организацию всего партизанского отряда.

Летом 44-го Красная армия, как когда-то и предвидел 
Степан, вернулась в наши родные края крошить и кромсать 
немцев. Партизанам приказали в помощь наступлению осво­
бодителей активизировать свои действия, взрывать базы, ком­
муникации, дороги, мосты, все на свете, включая опять же до­
ма, хотя, по нормальной логике, казалось бы, все это теперь 
надо стараться сохранять и, наоборот, не давать взрывать нем­
цам, а не бабахать с ними вперегонки. Впрочем, одно дело — 
нормальная логика, а другое —  священная война любой це­
ной.

На поселковой станции фрицы соорудили крупную неф­
тебазу. Командир Степкиного отряда клюнул на посулы на­
град и повышений и рапортнул в Москву, что обязуется базу 
взорвать, но взорвать —  не рапортнуть. Охрана базы органи­
зована грамотно, подходы замечательно простреливаются, 
штурмовать бесполезно, подобраться невозможно. Вот тут 
Степан и сообщил про своих личных агентов, преданных ему 
(и делу партии, разумеется) до последней капли. Ульяна с Аус­
вайсом подключили к разработке операции —  Аусвайс разра­
ботал, а Ульян исполнил.

Ульян к тому времени начальствовал над воинской ко­
нюшней, среди лошадей пропадал круглосуточно, любил их и 
холил, и они отвечали ему ответной любовью, а немцы, на­
блюдая такую привязанность и такое взаимопонимание, вся­
чески выделяли Ульяна из кучи бессмысленных полицаев: ода-
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ривали шнапсом и сигаретами, хлопали —  гут-гут —  по спи­
не и наперебой звали в Неметчину —  работником в свои лич­
ные имения.

И вот, в исполнение придуманного Аусвайсом плана, охрана 
нефтебазы увидела, как прямо на шлагбаум очертя голову не­
сется взбесившаяся лошадь, рассыпая хлопья пены и громыхая 
впряженной комендантской бричкой. Рядом бежит конюх Уль­
ян, пытаясь остановить любимую комендантом лошадь, сзади 
отстал комендантский переводчик и орет оттуда по-немецки, 
чтобы спасли породистое животное. Немцы хохотом и выст­
релами в воздух продлевают забаву. Ульян понял, что заиграл­
ся, и начинает отставать, бричка сбивает шлагбаум, врывается 
на базу и летит к распределительному узлу —  взрыв, пламя, 
дым до небес, партизанское ура, штурм и раздача орденов...

Степан лично представил к орденам Аусвайса и Ульяна, 
но героев на месте выдачи наград не оказалось —  не судьба.

Комендант не захотел расставаться со смышленым пере­
водчиком и забрал его с собой в отступление. Аусвайс все не 
мог сорваться от благодетеля к своим, и в конце концов ему 
пришлось тюкнуть коменданта по темечку и срываться вместе 
с бессознательным немцем на горбу. Это его и спасло от 
Смерша, тюрьмы и других обыденных неприятностей, хотя 
его и промурыжили с полгодика в фильтрационном лагере с 
военнопленными, халявно пользуясь его переводческой по­
мощью.

А  вот Ульян отгреб сполна. Там у  нефтебазы его сильно 
тряхнуло, и он отлеживался в поселке. Понятно, что после 
освобождения добрые соседи настойчиво стукотали на него 
куда надо, но на очередном допросе Ульян снова и снова по­
вторял всю правду про себя. Его били, потом разыскивали 
Степана —  уже крупного партийного работника районного 
масштаба, брали у того показания, подшивали в дело и отпус­
кали Ульяна домой. Так повторялось несколько раз, и за это
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долгое время Ульян успел жениться, носил жену на руках и, 
понимая, что здесь односельчане им жизни не дадут, хозяйст­
венно планировал переезд, но —  не успел. Его снова взяли, но 
на этот раз Степан оказался в далекой командировке по делам 
партийного строительства счастливой послевоенной жиз­
ни —  и Ульян исчез надолго...

Мы потрясенно молчали. Война, казавшаяся такой же далекой, 
как революция или гражданская бойня, была рядом с нами: 
вчера еще в ней сгорали наши отцы, корчась посейчас болью 
тех ожогов, и поэтому она становилась и нашей войной, ина­
че с чего бы ее полымя обжигало сейчас наши взволнованные 
сердца?.. Сколько же боли на нашей земле! Любая другая 
страна давно бы уже захлебнулась в ней, но нас спасает огром­
ность наших пространств, по которым эта болючая боль воль­
но гуляет и растворяется почти без остатка...

—  Лошадь жалко, —  подытожил услышанное Мешок.
Мы дружно хмыкнули-фыркнули-ёпкнули, но сразу же 

заткнулись, потому что в этом неожиданном итоге была не­
возможная и невыносимая правота.

—  Надо бы Толяну рассказать, —  предложил Тимка, —  пусть 
порадуется за отца.

Сына Домового не взяли в армию —  может, и вправду по не­
достатку здоровья, а может, из-за посаженного родителя, и он 
работал на древесной фабрике, где заколачивал на жизнь, ско­
лачивая табуретки.

Назавтра мы дождались его после смены. Сначала он шуга- 
нулся прочь, но потом врубился, с любопытством оглядел нас и 
позвал к себе. За провисшими воротами, на порушенной ска­
мейке у  дома под самодельное вино из некогда желанных яблок
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Толян со слов родителей и малой частью из собственной памя­
ти рассказывал нам про отца (не мы ему, как собирались, а он 
нам, потому что ничего нового мы ему рассказать не могли).

“Когда папаню забрали, мамка уже была сильно беременна... 
Она —  к дядьке Степану, а того нет... Туда-сюда —  никакой по­
мощи, и со всех сторон только и слышно: “полицейская шала­
ва” ... А папаню тем часом вместе с десятком бедолаг конвоиру­
ют пёхом в район. Людей у них не было, и конвоировать взялся 
смершанный офицер совершенно пиратского вида —  с черной 
повязкой через мертвый глаз... Мамка тем утром, когда их в 
район снарядили, у  этого одноглазого в ногах валялась —  мо­
лила передать одежку и мелочевку для жизни, так тот ее ногой 
отталкивал, сапогом катил прочь на глазах бати... В общем, ее 
прогнал, а их погнал... А  там больные, избитые — плетутся еле- 
еле, и тридцать с гаком верст до района за день ну никак им не 
одолеть... Одноглазый и дрыном и матом —  никак. Он остано­
вил кого-то на “козелке” и передал в район, чтобы присылали 
подмогу, транспорт, конвоиров, а стадо свое сбил на обочине в 
кучу, что баранов, и ждет... Время холодное, считай, зима уже, 
но без снега пока что —  всех пробрало до дрожи. Затеяли кос­
тер. Хворост ломали у обочины и ждали пули в спину —  так за­
пугал всех. Ну, развели костер, а одноглазый требует еще 
один —  персонально для себя, и прицепился к папаше, подни­
мает его от костра пинками. Тут отец схватил горящий сук из 
костра и циклопу этому в харю. Вой, мат, все —  кто куда, а тот 
сослепу садит из автомата в белый свет... Отцу бы ноги в ру­
ки —  и куда подальше, а он вертается обратно, мамку забрать, 
ну а она аккурат начала меня рожать... Короче, там его и повя­
зали и погнали совсем смертными лагерями до Колымы —  что­
бы уже не бегал... Но сбегали и там, чтоб хоть помереть на во­
ле, когда совсем уж невмоготу... Там, по рассказам батяни, даже 
людоедный промысел был. Вольные из освободившихся бла­
тарей подмывали там золотишко в летучих артелях, и в одну
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весну такой голод случился, что отлавливали они этих бегунов 
и ими подъедались... В общем, доходил он на этом гибельном 
лагпункте окончательно. Там и вообще живые мертвецами гля­
делись и мертвецам завидовали —  чистый ад. И там как-то не­
ожиданно приручилась к нему сторожевая овчарка. Папаня 
всегда имел способность дружить с разной живностью —  вот 
так и случилось. Большой лагерный начальник приехал на па­
паню смотреть —  похмыкал в усы и забрал с собой. Жонка его, 
сумасбродная стерва со странным именем Кира, развела для 
своего удовольствия зоопарк —  вот в тот зоопарк батю и опре­
делили. Зверей там держали в холе и сытости, ну а с людями об­
ращались как со свиньями, но папаше перепадало от звериного 
прокорма, и он очухался. Эта Кирка даже фаловала его в лю­
бовники, но тут он остерегся... И так долгие годы... Мамка сна­
чала хлопотала, понукала дядьку Степана, чтобы он писал, жда­
ла, но все зря... Тогда она стала попивать, а говорили, что и ба­
ловать. В общем, когда отец вернулся через много лет и вошел 
в дом, тут пир горой и куча собутыльников... Папаня взялся все 
и всех колотить и поубивал бы всю шоблу, честное слово, но я 
схватился за его ногу и реву в три ручья, а он подхватил меня —  
“Телёма-Телёма” —  и тоже в глазах слезы...”

Мы избегали смотреть друг на друга, чтобы не выдать ненаро­
ком, что и у  нас, как у  его папаши... ну, в общем, откашлялись, 
будто попало что-то в горло, чокнулись, понукнули сгорблен­
ного отдельно Мешка, а когда он повернулся к нам, увидели 
его страшные глазищи —  черными провалами на полотняно 
белом лице, точно как те иконные глаза из его дома.

Через пару месяцев после неожиданного награждения Аус- 
вайса и его возмутительной выходки вместо ожидаемого 
“Служу Советскому Союзу” вернулся и сам Домовой, точ­
нее —  тень Домового. Он высох до костей, потемнел, все вре-
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мя кашлял и через полгода тихо помер, не только ни разу не 
ударив свою жену, но даже и не повысив на нее голос.

А  там, в Серегином дому, в день, когда Домового увезла из его 
жизни шикарная “Победа” , ни мы, пятиклашки, ни взрослые 
Степан Сергеич с Аусвайсом и представить не могли, как сча­
стливо все переобернется через несколько лет.

—  Я напишу, —  Степан Сергеич, пригрозил кому-то в окреп­
ший голос, —  я все пропишу.

—  Да сколько уже можно с этой тягомотной писаниной? —  
возразил Аусвайс. —  Ехать надо, ехать к районному начальст­
ву —  и требовать.

— Тут не к районному, —  вздохнул Серегин отец, —  тут в 
область надо.

—  Н у так поедем в область, —  не отпускал его Аусвайс. —  
Не прежние времена —  отпустят.

—  А  ты уверен, что тебя самого не посадят?..
—  Но тебя-то точно не посадят.
—  Наверное, не посадят, но такую проработку могут устро­

ить —  жить не захочется.
—  Все равно надо ехать.

Скрипанула дверь, и туда в залу ворвалась Серегина ма­
маша. Наверное, Зинаида Петровна слышала последние слова 
и закричала-запричитала еще даже раньше, чем дверь захлоп­
нулась за ней.

—  Степа никуда не поедет, у  Степы семья, мы не можем так 
рисковать...

—  Не лезь куды не след, —  заорал Степан Сергеич, дробно 
звякая бутылкой о край стакана.

—  И что эт-то творится? —  более миролюбиво протянула 
Зинаида Петровна, ни к кому, собственно, не обращаясь. —  
Война давно закончилась, а людям все житья не дают. Они 
опять гайки закручивают, да, Степа? Хрущев лезет в новые 
Сталины? Ему тоже сажать приспичило?..
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—  Это дело большой политики, —  взялся пояснять Аусвайс, 
пока Степан Сергеич отмалчивался. —  Я в немецкой газете 
читал. В ответ на наши требования судить военных преступ­
ников без срока давности какой-то из их политиков сказал, 
что мы своих преступников-полицаев повыпускали, а с них 
требуем. Вот и завертелось...

Повисла гнетущая тишина, и, превозмогая ее, Зинаида 
Петровна взялась хлопотать с закусками и говорить-говорить 
о хозяйственных делах, о том, что надо сделать завтра, вздыха­
ла о бедном-бедном Ульяне, в общем, по-всякому стремилась 
добиться своего —  чтобы Степан Сергеич и думать забыл о 
каких-то поездках и опасных защитных хлопотах...

Потом она заметила нас в укромке за буфетом и начала 
ласково выпроваживать:

—  Идите, мальчики, на улицу. Погода замечательная, а вы 
тут киснете в духоте...

—  Это я виноват, —  бурканул Мешок, направляясь следом за 
мной на выход. —  Я посадил Домового.

—  Какого Домового? —  заорал Степан Сергеич, но сразу 
врубился и подскочил к Мешку. —  Как ты его посадил? —  за­
тряс он Мешка. —  Ты писал куда-то? Куда ты, паршивец, 
писал?..

—  И ничего я не писал, —  вырывался из его рук Мешок. —  
Я просто —  захотел.

Степан Сергеич оставил Мешка в покое и что-то обдумы­
вал там вверху над нами, куда мы головы не задирали и поэто­
му видели только его дрожащие пальцы.

—  Лучше бы ты захотел Аусвайса, —  пошутил я над Меш­
ком, выходя из дому.

—  Ты точно никуда не писал? —  грозно окликнул Степан 
Сергеич Мешка, высунувшись из дверей.

—  Что ты цепляешься к нему? —  Серега налетел на отца нам 
в помощь.

—  Давно пора разогнать всю вашу банду. —  Серегин отец 
хмуро оглядел нашу компанию и скрылся в дому.
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Как же —  разгонишь!.. Теперь уже поздно разгонять —  теперь 
мы дали клятву, и никому постороннему ее не превозмочь, а 
сами мы никогда ее не нарушим, потому что нарушить такую 
клятву —  это самое последнее, что может сделать мужчина.

Как-то целый вечер я рассказывал друзьям, какие замеча­
тельные мушкетеры жили когда-то на белом свете. Сначала 
они мне не очень поверили, тогда я предложил почитать 
книгу, в которой вся эта правда о мушкетерах написана, и да­
же притащил книгу им показать, но только Серега взялся чи­
тать, а Тимку и Мешка она испугала своей толстотой. Через 
пару дней Серега сказал, что все мной рассказанное —  вза­
правду. А  потом в клубе показали цветной фильм про муш­
кетеров, и хотя книга была правдей фильма, никто уже не со­
мневался в моих словах, и мы поклялись “один за всех” и 
ждали своих кардиналов и рошфоров, чтобы немедленно по­
бедить их всех...

Так что теперь не разгонишь.
Да и раньше трудно бы было нас разогнать, потому что 

мы все вчетвером давным-давно в совсем мальковом возрасте 
сразу и крепко сдружились. Точнее, сначала сдружились мы с 
Тимкой, а потом появился Серега, а еще потом мы подтянули 
к себе Мешка. Но сначала был Тимка...
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Тимка жил на той стороне —  за железной дорогой.
Н у какой нормальный человек по собственной воле бу­

дет жить на той стороне, если все-все, что только надо для 
жизни, находится у нас? Даже все то, что не очень надо и без 
чего жизнь была бы куда веселее, — тоже у нас. Например, 
школа, или амбулатория с зубосверлильным кабинетом, или 
милиция в ржавых решетках. А  еще магазин, чайная, клуб —  
в общем, все. И вокзал с колоколом у нас. Поэтому, когда 
приезжает поезд, двери вагонов открываются в нашу сторо­
ну и все выходят к нам, а тем, кто живет на той стороне (за 
железнодорожными путями), приходится или давать немыс­
лимого кругаля до переезда, или карабкаться через товарные 
составы, оскальзываться на рельсах, а то и нырять под ваго­
ны. И было бы для чего! У них же там вообще ничего инте­
ресного нет. Вот почему, как правило, не мы ходили к ним на 
ту сторону, а они к нам.

А  полазай вот так под вагонами каждый день, да еще с 
авоськой или портфелем... Страшно ведь. В колокол звонят 
только для пассажирских поездов, а товарняки отправляются 
без предупреждения. Может, от этого постоянного страха па­
цаны с той стороны были какие-то стебанутые и ходили они 
по нашим улицам не так, как мы, а с опасливой оглядкой, как 
будто мы здесь —  все сплошь дикари и можем напасть тиш-
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ком, без предупредительного сигнального свиста. При этом 
все они были злобными и коварными, и если вдруг случалось 
мне с приятелями забредать на ту сторону, то приходилось все 
время быть начеку, так как в любой момент из-за любого забо­
ра мог раздаться оглушительный свист, и тогда уж —  только 
лететь пулей на свою сторону...

Я, конечно, помнил, что давным-давно, когда я еще ходил 
в детский сад, на нашей стороне тоже жило много опасных па­
цанов, но все они были не с нашей улицы. Да и злобность их 
была куда более отходчивая —  главное было успеть проско­
чить пару переулков и свернуть на свою улицу, и они сразу же 
успокаивались и уматывали к себе, цвиркая тонкими плевка­
ми вполне даже миролюбиво.

Кстати сказать, это необыкновенное умение меткоплевания 
долгое время было предметом моей жгучей зависти, и, осмыс­
лив теоретически все необходимые условия для развития же­
ланного таланта, я принялся целеустремленно раскачивать пе­
редний зуб.

—  Ты что —  хочешь быть щербатым? —  попробовала выста­
вить меня на смех моя первая учительница Елизавета Луки­
нична, заметив мои усилия.

—  Ага, —  честно ответил я.
Смеха не получилось, и, наверное, поэтому Елизавета 

Лукинична мигом доставила меня в кабинет директора, где 
долго втолковывала ему, в чем именно я провинился. Дирек­
тор как-то подозрительно слушал, приоткрыв свой малозубый 
рот, и, по-моему, все равно ничего не понял.

—  Береги зубы смолоду, —  единственное, чем он нашелся 
меня наставить, когда учительница ушла дорассказывать свою 
арифметику.

Я вспомнил, что по-правильному эта поговорка звучит 
иначе, и спросил, что же главнее надо беречь смолоду. Дирек­
тор задумался, поглядывая на меня искоса, как будто ожидая
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какой-то подлянки, но ничего больше не дождался и отпус­
тил. Так я дуриком прогулял урок арифметики, благодаря че­
му сумел докачать свой зуб до полного уничтожения.

Теперь я уже с полным правом заслужил прозвище “ щер­
батый” , ничуть не воспринимая его чем-то обидным. Конеч­
но —  щербатый. А  еще —  “лысый” (до пятого класса в на­
шем поселке мальчишек поголовно стригли налысо), “малек” 
(так звали всех пацанов до того же пятого класса —  то есть 
до перехода из начальной школы в нормальную, когда по 
каждому предмету полагался отдельный учитель, а на голове 
родители позволяли оставлять чубчик), “ буйный” (из-за то­
го, что в прелюдии любой драки я заметно подрагивал непо­
слушными руками, а в самой драке в какой-то момент вдруг 
пер напролом, переставая уворачиваться от пинков и ударов, 
но на самом деле я жутко боялся драк —  панически, до под­
рагивания рук и ног, и, как правило, все это куда-то исчеза­
ло после первой же пойманной звездюлины). Иногда два 
прозвища объединялись, и тогда меня звали “ буёк” , но и в 
этом тоже не было ничего оскорбительного. Даже швыряе­
мый в меня выкрик “пархатый” по вполне простительному 
малолетству и неистребимому благодушию я не восприни­
мал как оскорбление, полагая это слово абсолютным сино­
нимом слову “ щербатый” .

Однажды мы с моим соседом Сашкой сцепились из-за ка­
кой-то никчемушной ерунды и мутузили друг друга до пол­
ной потери сил.

—  Пархатый, —  просипел Сашка, отползая к своей калитке 
и с трудом поднимаясь на ноги.

—  На себя посмотри: ты сам —  пархатый. —  Я отдыхивался 
на четвереньках.

Сашка онемел, а потом с воплями возмущения понесся к 
себе во двор, где, лениво поругиваясь, гремели чем-то по хо­
зяйству его родичи. Оттуда он вернулся со своим старшим 
братом Мишкой (не Мешком, с которым мы позже сдружим­
ся, а просто Мишкой).
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—  Ты что буровишь, малек? —  Мишка вздернул меня на но­
ги. —  Какой он тебе пархатый? Может, скажешь, что и я пар­
хатый?

—  А  какой же еще?! — Я просто обалдел от такого наглого от­
рицания очевидных фактов. —  Да ты посмотри на себя! У вас 
дома что, зеркала нет?..

Мишку аж передернуло. Потом он завидно цвиркнул 
точно в ствол рябины и вместе с братом скрылся у  себя во дво­
ре. Некоторое время там ворчали что-то неразборчивое, а 
дальше голоса крепли.

—  Не пойду я к его матке, —  отнекивалась оттуда Сашко- 
Мишкина мама. —  Что я ей скажу? Она же не ходит ко мне 
жаловаться на наших балбесов.

—  Чой-то я не пойму! —  заорал на нее глава семейства, а я 
от этого ора быстренько скрылся за своей калиткой.

Но на следующий день мы с Сашкой снова играли вмес­
те, потому что при всех наших ссорах мы все равно были с 
ним друзья-товарищи —  соседи, с одной улицы, свои...

Другое дело —  та сторона.

А  совсем скоро я стал довольно часто бывать на той сторо­
не, с каждым разом все более и более высвобождаясь из при­
вычной опасливой настороженности. Ходил я домой к Тим­
ке из нашего второго “б” класса, которого, несмотря на то 
что он был Тимкой, правильно звали вовсе не Тимофеем, а 
совсем даже Вовкой. Новое имя ему досталось благодаря его 
же захлебывающимся россказням. Он почти полностью уве­
рил всех нас, что видит в темноте не хуже, чем при свете, а 
самое главное в его выдумках там, в темноте, и происходи­
ло. Начало очередного рассказа всегда было однообразно, 
как в сказке:

“Привела, знач-т, мамка этого дядьку... To-се, трали-ва- 
ли... Я делаю вид, что сплю. Тут они свет выключают —  и на 
кровать. Ти-има вокруг!.. А  я-то вижу. А  там такое...”
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Вот из-за этого протяжного “ти-има” Вовка и стал Тимой, 
а уж видел он на самом деле в темноте или не видел —  этого 
точно установить пока что никто не мог, но подробные пере­
сказы того, что он, по его словам, видел, вызывали некоторые 
сомнения в его правдивости. С  какой бы это радости нор­
мальные с виду люди вытворяли над собой такие издеватель­
ства? Впрочем, многое объяснялось тем, что все они были с 
той стороны...

Впервые Тимкину родительницу я рассмотрел, когда при­
шел к приятелю в самом начале зимних каникул. Веселая и 
ослепительная женщина была совсем не похожа на угрюмую 
тетку, с которой я иногда сталкивался на улице, и уж совсем 
было не похоже, чтобы каждую ночь ее так вот мордовали, как 
рассказывал нам Тимка.

—  Ты к Вовке? Проходи-проходи... Мальчики, я сбегаю на ту 
сторону и принесу вам чего-нибудь вкусненького, а вы тут ве­
дите себя хорошо...

Я сразу понял, что она, как говорится, ку-ку, и почти по­
верил выдумкам Тимы. На ту сторону она сбегает! Как это 
можно сбегать на ту сторону, если ты уже на той стороне?

Я откуда-то знал, что с такими странными людьми лучше 
не спорить, и промолчал, а когда вошел в горницу —  так и 
совсем онемел. У  них там заместо елки стояла разнаряженная 
сосна. Это же ни в какие ворота! Это все равно что Бабу-ягу 
обрядить в Деда Мороза...

Справедливости ради надо признать, что на школьных ут­
ренниках примерно так и было, когда старшая пионервожатая 
в дедморозовской шубе топотала свои опостылевшие хорово­
ды. В первом классе, когда я еще надеялся, что и вправду к нам 
сюда пришел настоящий Дед Мороз, Витька Шидловский по­
дергал его за рукав красной шубы и спросил, кто главнее —  он 
или Дорогой Никита Сергеевич? Тут-то все и раскрылось. 
Пионервожатая Таисия орала, отплевывая белые усы, а мы ми-
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гом шуганули прочь, подбирая конфеты из разрывающихся в 
давке подарочных кульков. Теперь-то я знаю, что никаких Де­
дов Морозов на самом деле нет, по крайней мере у  нас. Где-то 
в Москве, может, и есть: там же самая главная елка в стране —  
туда он и приходит. Н у так и там елка, а не сосна.

Тимкина мама перед уходом разрешила нам полакомиться 
карамельками с новогодней сосны (“Смотрите не объешь­
тесь”), а за это мы должны будем помочь ей развесить новые 
конфеты, когда она их принесет (“Только фольгу не рвите —  
мы в нее завернем другие” ).

В общем, если присмотреться, то сосна ничем даже и не 
хуже елки...

Но все равно весь этот замечательный день закончился неве­
роятным безобразием...

На задах Тимкиного переулка земля проваливалась в глу­
бокий овраг, и на его животе была оборудована великолепная 
горка, а над ней —  на здоровенной раскоряченной сосне —  
еще более великолепные качели: доска на замерзшей в ледя­
ной трос веревке взлетала прямо в небо, чуть ли не выше са­
мой сосны и ух как высоко над нетронутыми сугробами, сто­
рожившими четкую лыжню на дне крутого оврага. Мы по оче­
реди раскачивались на качелях и сигали в сугроб внизу —  кто 
дальше, а потом снова карабкались к сосне и неторопливо вы­
бивали снег из валенок, примериваясь к сладостному ужасу 
следующего прыжка.

Когда мы вскарабкались очередной раз, нас окружили 
здоровенные парни —  может, даже семиклассники, а может, и 
постарше.

—  Что-то мелюзга совсем оборзела...
—  Как вы (мать... ля...мать...) посмели порушить лыжню?

Я тяжело дышал, пар пер от меня во все стороны, и на то, 
чтобы очень сильно испугаться, у  меня просто не было сил. Но 
и в таком виде я понимал, что претензии нависшей над нами
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стаи были в основном справедливые. Лыжню, специально вы­
битую к аккуратному трамплину, мы истоптали в полную не­
пригодность. Кроме того, все они были на своей стороне, и по 
извечным правилам жизни даже и безо всякой лыжни им пола­
галось гнать меня взашей и от своих качелей, и от своей горки.

Мне следовало немедленно тикать во весь дух, но сейчас 
и на это не было сил.

—  Ты, Вован, чеши домой, а этому (мать... ля... хатому...) мы 
сейчас будем зубы выправлять.

(И этим моя щербатость мешает.)
— Давай, как я. —  Тимка подкатился под ноги самому здоро­

венному дылде, сбил его и вместе с собой покатил в овраг.
Я прыгнул следом, а за нами посыпались остальные. Тим­

кин план отступления был самым дурацким из всех возмож­
ных, потому что мы завязли в глубоком снегу, и все преимуще­
ства нашего неожиданного рывка сразу же сошли на нет. Нам 
навесили звездюлей по самые макушки, затолкали вниз голова­
ми в сугроб, до крови ободрали льдистой снежной коркой но­
сы и уши и оставили на истоптанном снегу, унеся с собой в 
виде трофея Тимкин валенок. Они нацепили этот валенок на 
палку и шли, размахивая им, будто победным знаменем.

Вот это было неправильно. Всем известно, что бить и из­
ничтожать можно у  человека только то, что принадлежит ему 
целиком. Вот, например, наши физиономии —  они целиком на­
ши, их и бейте, если можете, а валенки и другая одежка —  это 
все не совсем наше, а скорее родительское, и это все нельзя не то 
чтобы забирать, но даже рвать или как-то еще портить, за чем, 
разумеется, в драке уследить трудно, и именно поэтому прихо­
дится иногда признавать некоторую справедливость родитель­
ских затрещин вдогон полученным в мальчишеской сваре.

Я прикладывал снег к расквашенному носу, а Тимка тихо и за­
душевно матерился. Голова кружилась, и яркие капли крови на 
снегу казались удивительно красивыми.
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—  Смотри, как здорово, —  позвал я Тимку полюбоваться и 
полежать рядом со мной в этой красоте.

—  Это еще не здорово —  здорово еще будет, —  прошипел 
Тимка. Глаза его косили, и смотреть в них было неприятно. —  
Вставай, чего разлегся?

Мы обмотали его ногу моим шарфом и полезли к засве­
тившимся уже окнам нависших над оврагом домишек. П о до­
роге Тимка подобрал здоровенный дрын и потащил меня 
дальше мимо незнакомых заборов неведомо куда. Наконец он 
остановился у  какого-то дома, шибанул ногой завизжавшую 
калитку и протопал на крыльцо. Дверь была заперта, и Тимка 
затарабанил в окно.

—  Выходи, Соловей, я тебе что-то спою...
—  А  ну марш отсюда, паршивцы! —  заорал, выходя на 

крыльцо, Соловьев-старший, здоровенный, неровно бритый 
мужик.

—  Пусть твой непаршивец валенок вернет.
Тимка топнул разутой ногой.

—  В овраге валяется твой валенок. —  Соловей-младший вы­
глядывал из-за спины отца. —  Иди и ищи...

— Пусть он сам найдет и принесет мой валенок! —  заорал 
Тимка. —  Откуда я знаю, куда он его выбросил?

— Какой валенок? —  встречно загремел главный Соловь­
ев. —  Пошли вон отсюда!..

— Ах, гады!.. Вот вам!..
Тимка попробовал достать дрыном своего обидчика, но 

тот увернулся, и удар пришелся по боку его отца. Тот не успел 
еще ничего сделать, а Тимка размахнулся снова и саданул по 
звонко лопнувшему окну.

Это было совсем неправильно. Это даже хуже, чем вале­
нок...

Нас схватили за шивороты и трясли, как нашкодивших 
котят, а мы только мявчили что-то, захлебываясь страхом и 
невольными слезами. Может быть, нас бы и прибили там 
вконец, но к дому притарахтел мотоцикл, и дядя Саша оста-
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новил самодельную экзекуцию, взяв дело расправы в свои 
властные руки.

Непонятно, откуда дядя Саша узнавал про всякие происшест­
вия, но, как правило, он успевал появляться в самый разгар 
очередного безобразия. По-правильному его звали Александр 
Иванович Бураков —  наш единственный поселковый мили­
ционер, неотделимый от своего трофейного мотоцикла с ко­
ляской: то он едет на мотоцикле, то ремонтирует его у  себя во 
дворе за открытыми настежь воротами, то поглядывает на не­
го из-за решетчатого окна милицейской избы. Дядю Сашу в 
поселке уважали все, но все равно боялись и предпочитали 
держаться подальше, несмотря на всю его общеизвестную 
справедливость, честность и мудрость. Мы, например, никог­
да не решались трясти яблоки в его саду, и они там вырастали 
в невероятных количествах, ломая ветки и падая бесполезно 
на землю. Дядя Саша вздыхал и часто сам угощал нас своими 
яблоками, но и после этого никто не осмеливался забраться в 
его сад. Дядя Саша ведь всегда был, как говорится, при испол­
нении —  всегда в сверкающих сапогах, в синих галифе и кра­
сивом синем кителе с капитанскими погонами и тремя ряда­
ми орденских планок (только весной и осенью надевал он 
сверху вечного кителя защитную плащ-палатку, а зимой —  ов­
чинный полушубок).

—  Так-так, —  постучал носком сапога в колесо мотоцикла 
дядя Саша. —  Малолетних бузотеров я забираю, а взрослых 
прошу самостоятельно явиться ко мне в отделение.

Мы с Тимкой устроились в коляске мотоцикла, а Соло­
вей —  на заднем сиденье. Если бы не слабость и колыхающа­
яся волнами снежная дорога, то я бы, наверное, был абсолют­
но счастлив, но и так я не сомневался, что мне завидуют все- 
все, кто только меня сейчас видит.

—  Бандитов споймал? —  проворчал милицейский сторож и 
истопник Шидловский, однорукий и кособокий мужик, изве-
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стный в поселке своими бесконечными запоями и ежегодно 
рождающимися детьми, общее количество которых он, пожа­
луй, и не представлял. —  Герой какой —  один троих бандитов 
зарестовал...

—  Ты печь растопи и проветри здесь —  ишь, надымил...

П о мнению учителей, родителей и прочих взрослых, семейст­
ва Шидловских следовало всячески сторониться. Но сторо­
ниться их никак не получалось. Жили они в соседнем от ме­
ня переулке, и по своей многочисленности кто-то из них все­
гда оказывался участником любой игры и любого более 
предосудительного начинания. Да и в любом классе был кто- 
то из Шидловских, а значит, сразу же рядом оказывались и 
другие их братья и сестры, и своей шумной, дружной и весе­
лой бесшабашностью они мигом испаряли в ничто любые 
предостережения ничего не понимающих взрослых. Правда, 
самого главу семейства мы все побаивались. Особенно когда 
он, сильно пьяный, шатался бессмысленно по улицам и орал 
военные песни. Иногда он не мог даже добраться домой и за­
тихал под чьим-то забором, и тогда очень быстро за ним при­
бегала его замученная маленькая жена с кем-нибудь из детей, 
грузили его на старую тачку и везли домой, нисколько не сму­
щаясь осуждающих взглядов из-за заборов. И это было заме­
чательное зрелище, потому что на тачке отец семейства про­
сыпался и начинал горланить очередную песню, и тут же ее 
подхватывала его жена, а пела она так здорово, что сам Шид- 
ловский замолкал и только мычал и жмурился от удовольст­
вия, непослушной рукой дирижируя пением жены и движе­
нием колесницы.

На прошлые ноябрьские, когда всю школу с портретами 
и плакатами вывели на праздничный митинг, я впервые уви­
дел Шидловского абсолютно трезвым. Поселковые началь­
ники вместе с нашим директором стояли на трибуне и что- 
то торжественное говорили по очереди в свистящий микро-
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фон. Рядом с трибуной был дядя Саша в сияющем кителе, на 
котором по случаю митинга сверкали вместо колодок самые 
настоящие ордена и медали. Мы все стояли перед трибуной, 
заполняя весь пятачок, откуда расходились в разные стороны 
четыре основные улицы, а где-то за заборами суетилась ма­
лышня, не допущенная по малолетству и неразумности к 
участию в торжественном событии. Раньше и я был среди 
них, пытаясь через щели забора рассмотреть, чем же таким 
интересным собрали на главном поселковом перекрестке 
всех наших людей, в праздничных одеждах немного не похо­
жих на самих себя. Сейчас я впервые оказался участником 
митинга и вертел башкой во все стороны, стараясь разгадать 
ту же загадку.

Шидловский появился рядом с трибуной и тоже был не 
совсем похожий на себя. На его густой седой шевелюре торча­
ла блеклая пилотка, а на заштопанной излинявшей гимнастер­
ке сверкали военные награды, которых было, может, и не 
меньше, чем у дяди Саши. Даже сапоги у  него были начище­
ны не хуже, чем у дяди Саши. Но дядя Саша все равно глядел 
на него с явным осуждением. Он даже поправил свой ремень 
с кобурой и что-то непонятное показал рукой. Я не отрывал 
глаз от них и видел, как Шидловский ему подмигнул —  нагло 
и весело.

В руке у  Шидловского был портрет Сталина в военном 
мундире с золотыми погонами. Ни у кого больше такого пор­
трета не было. Над нами колыхались какие-то толстые лица, 
из которых знакомым было только лицо Никиты Сергеевича. 
Портрет Шидловского был сделан на совесть —  на крепкой 
ручке и в мощной раме. Неожиданно Шидловский углом сво­
его портрета тюкнул в ближайшее изображение Никиты Сер­
геевича, пробив в его лбу рваную дыру. “Бей Хруща!” — за­
орал Шидловский и тюкнул по второму портрету.

Больше тюкнуть он не успел. Раньше, чем люди вокруг в 
полную силу возмутились, дядя Саша ловко заломил Шид- 
ловскому руку и увел с собой, унося в свободной руке ста-
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линский портрет. Дядьки на трибуне делали вид, что ничего 
не случилось, и только один помахал, чтобы порванные пор­
треты не выставляли над головами, а убрали куда-нибудь с 
глаз долой.

Недалеко от меня испуганно перешептывались много­
численные Шидловские, договариваясь после окончания ми­
тинга идти смотреть, как их папку будут допрашивать в мили­
ции. Я увязался с ними, и через какой-то час мы буквально об­
лепили окна милицейской избы, разглядывая две сгорбленные 
спины —  в кителе и гимнастерке —  и вслушиваясь через от­
крытую форточку в невнятные голоса.

— Говно твой лысый, —  в два раза выдохнул Шидловский, 
наливая водку в стакан.

— А  твой усатый —  вообще сука, —  отозвался дядя Саша, 
звякнув орденами.

Портрет Сталина стоял в углу, а сам он, слегка прищу­
рившись, очень даже неодобрительно смотрел прямо на нас. 
Потом дядя Саша обернулся к окну, и у него было такое не­
знакомое лицо, что мы враз бросились врассыпную.

Наверное, я на какое-то время куда-то провалился, потому 
что, когда я открыл глаза, в комнате милицейского отделения 
галдела куча народу. Мама Тимки о чем-то ругалась с моей, а 
родители Соловья наседали на дядю Сашу.

—  Все! Тишина, —  скомандовал Александр Иванович. — 
Я вижу, что каждый здесь хочет немедленно расправиться со 
своими обидчиками. Сейчас я вас помирю. Ты, —  он тыкнул 
пальцем в Тимку, —  хочешь расквитаться за отобранный вале­
нок. Сейчас ты подойдешь и со всей силы ударишь младшего 
Соловьева. Согласен?

Тимка сглотнул и кивнул.
—  Потом ты, —  он указал на Соловьева-старшего, —  как и 

собирался, оторвешь ему голову за разбитое окно. Правильно? 
А  потом я тебя арестую и посажу за избиение ребенка. И все
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будет по справедливости. Вот только окно останется разбитым 
и валенки от этого не появятся.

Все притихли и недоуменно смотрели на дядю Сашу.
—  А  можно по-другому, —  продолжил тот. —  Ты, —  он ука­

зывал на Тимкину маму, —  вставишь разбитое стекло, а ты ку­
пишь валенки, ну а со своими детьми каждый разберется сам.

—  Сам вставлю, —  пробурчал Соловьев-отец, залепив свое­
му сыну мощный подзатыльник.

—  Сама куплю, —  согласилась вслед Тимкина мама, отвеши­
вая Тимке увесистую затрещину.

Я чувствовал, что некий высший закон справедливости 
требует, чтобы следующая затрещина отвалилась мне, но го­
лоса и лица стали уплывать, и последнее, что я увидел, —  это 
испуганные глаза дяди Саши, надвигающиеся на меня, и плав­
но падающую с его головы фуражку...

Я  провалялся почти все каникулы, а когда снова выбрался до­
гонять пропущенные зимние приключения, в моей башке 
что-то изменилось. Не думаю, что это было результатом за­
трещины, которую я задним числом все-таки получил за тот 
злополучный день (к слову сказать, получил абсолютно не­
справедливо, поскольку и за более серьезные проступки, как я 
уже знал, существует срок давности, испаряющий любые пре­
грешения).

В общем, та сторона перестала быть враждебной страной, 
наполненной неисчислимыми опасностями. Какие-то опас­
ности конечно же там были, но они были везде и для их пре­
одоления совсем не надо было переделывать тамошних людей, 
например, для того, чтобы они срочно меняли свои сосны на 
наши елки. Против извечных опасностей существовали из­
вечные средства. Во-первых, можно было побороть свои стра­
хи, и, как правило, все тут же приходило в норму. Н у а если не 
приходило, тогда надо было надеяться на свои слова, или свои 
кулаки, или свои ноги. На крайний случай оставался дядя Са-
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ша, и он уж точно никогда не подводил. Но главным было то, 
что даже все неприятности отныне будут случаться не на чу­
жой —  той —  стороне, а в моем родном поселке — на моей 
земле.

Отныне “та сторона” означала только часть нашего посел­
ка за железной дорогой —  и ничего больше. Да и называл я ее 
теперь не “та” , а "другая” сторона, и эта другая сторона оказа­
лась невероятным привольем для наших разнообразных пред­
приятий. В полной мере я сумел все это оценить ближайшим 
же летом.

Дело в том, что другая сторона поселка переходила в бес­
крайний и почти сказочный сосновый лес. Его и называли по- 
сказочному —  Воронцовый бор. И только так это и могло на­
зываться —  бор. Лес —  это были чащобы, куда перетекал по­
селок с нашей стороны, местами непроходимые, то 
поднимающиеся на сухие места, охраняемые колючей еловой 
стражей, то ныряющие к чавкающим болотным омутам.

А  здесь была несказанная красота. Более всего это похо­
дило на роскошный природный дворец с ажурно-игольчатой 
зеленой крышей и золотистыми колоннами сосновых ство­
лов, настоянными на солнце до горьковатого смолистого 
звона...

В самом начале лета бор заполнился чужим шумным людом, 
понаехавшим к нам из загадочных городов, о которых мы мог­
ли ранее только узнавать из книг, слышать по радио или —  ес­
ли кому охота —  прочитать в газете. Больше всего их было из 
Ленинграда. Веранды и комнаты, которые они снимали в до­
мах рядом с бором у наших радушных земляков, на их языке 
назывались дачами, и потому их самих тоже прозвали дачни­
ками. Надо сказать, что натурально дачников этих было не 
слишком и много —  семей десять-пятнадцать, но шума от них 
в бору было столько, сколько не производил и весь наш посе­
лок, собираясь здесь на ежегодные майские маевки.
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Все наши занятия как-то сразу изменились, и совсем не 
из-за гвалта, который начинался в бору каждым солнечным 
днем. Всегда ведь можно было забраться подальше, где тихий 
звон сосен никогда не прерывался людским гомоном, но мы 
никуда не забирались, а скрытно кружили вокруг полянок, ко­
торые выбирали для себя дачные люди.

Это были совсем неправильные люди, и, наверное, места, 
откуда они приехали, тоже были неправильными и совсем не 
предназначенными для нас, но оторваться от диковинного 
зрелища мы не могли. Все эти дачники были голые. То есть 
чуть ли не совсем голые, так как те маленькие кукольные одеж­
ки, которыми они себя слегка прикрывали, и в магазинах-то 
никогда не продавались. Даже на берегу озера, где людям 
можно было не стыдясь раздеваться вместе с другими, —  даже 
там наши мужчины оставались в солидных трусах, а женщи­
ны —  в купальниках, открывавших только шею и ноги. Кто 
помоложе, те, конечно, старались укоротить трусы или от­
крыть побольше шеи и подлиныие ноги, но все равно —  это 
были трусы и купальники. Только совсем малая малышня пле­
скалась в озере и бегала по берегу голышом. А  тут все —  поч­
ти голышом, ведь то, что на них было, ничего на самом деле 
не прикрывало, и даже то, что вроде бы было прикрыто, все 
равно просвечивало насквозь.

Тимка глядел во все глаза, забывая сглатывать, а мне очень 
скоро стало неловко, и я старался смотреть на что-нибудь дру­
гое, потому что этого другого —  необыкновенного и заман­
чивого —  было навалом. У  дачных детей были завидные иг­
рушки, и я следил чуть ли не за всеми сразу, мечтая, как вон ту 
машину (или вон тот самолет) их неуклюжие владельцы забу­
дут забрать с собой. А  потом у  одного шибздика я увидел в ру­
ках самый настоящий бинокль —  и пропал: никаких других 
игрушек для меня уже не существовало, и если бы дядя Саша 
мог только догадаться, какие коварные планы с ходу замечта­
лись в моей башке (а точнее, какие мечты запланировались), 
он сразу бы меня арестовал на всю оставшуюся жизнь.
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Тут-то дядя Саша и притарахтел прямо на сосновую поля­
ну, ловко крутя коляску между деревьями. Я даже не успел пе­
репугаться, потому что он подкатил не к нам, а к тут же затих­
шим дачникам (да и как бы он мог нас увидеть?)...

—  Не будем нарушать, товарищи дорогие, —  как-то не сов­
сем по-своему начал дядя Саша.

Если бы мы так хорошо его не знали, мы могли бы поду­
мать, что наш бесстрашный милиционер чем-то смущен.

Дядя Саша что-то тихо втолковывал обступившим его 
людям, а потом властно оборвал недовольные возгласы:

— Еще раз увижу —  и будете загорать не здесь, а в милиции.
Протестовать дальше было бесполезно.

В поселке вообще был известен только один случай, когда его 
обитатели устроили дяде Саше что-то похожее на протест. 
Это было, когда недавно приехавший молодой армянин-са­
пожник порезал Ш урку Шумарова —  нашего баяниста.

— Он мою маму ругал грязным словом, —  пытался доказать 
свою правоту сапожник Жора, затравленно скалясь и не выпу­
ская окровавленный нож.

Вот тогда много-много народу собралось у  милиции и 
что-то все разом кричали, требовали, ожидали, а потом —  рас­
колотили все стекла милицейской избы, скалящейся теперь на 
них голыми прутьями решеток. Самое интересное, что ни са­
мого сапожника, ни окон в его доме никто не бил и даже не 
собирался.

Дядя Саша в момент оконного погрома был в больнице у 
раненого баяниста, а потом привез к себе Жору и долго ему 
втолковывал вполне справедливые истины, которые хоть и со 
скрипом, но все-таки доходили по назначению. Жора согла­
сился оплатить время лечения и лечебного отдыха баянисту и 
застеклил милицейскую избу специальным плохо бьющимся 
стеклом. Но —  главное —  Жора в конце концов поверил, что 
никто ничего плохого про его маму даже и не думал, а все
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обидные речи —  это на самом деле такой местный некультур­
ный обычай, по которому осмысленные слова связывают меж­
ду собой бессмысленными, даже если этих бессмысленных го­
раздо больше, чем остальных.

Через некоторое время Жора вполне приноровился к на­
шим нравам, и из молодежных группок где-нибудь у  клуба 
вместе с неистребимыми “мать-перемать” можно было услы­
шать Жорино “маму твою...” . “Мама” вместо “мать” как-то 
сбивала разговор с правильного ритма, и наступала продол­
жительная пауза, в которой, казалось, все пытаются осмыслить 
услышанное, но, как и объяснял дядя Саша, осмыслить бес­
смысленное невозможно, а поэтому дружная беседа возоб­
новлялась с прежним жаром. В конце концов Жора совсем пе­
рестал следить за смыслом произносимого и как-то бросил 
звучное и звонкое “пидарас” парню, только что вернувшему­
ся из тюрьмы.

Теперь уже порезанного Жору отвезли в ту же больницу, 
и та самая его мама, которую он бросился когда-то защищать, 
гомонила под окнами дяди Саши. Но она даже и не пыталась 
бить стекла, а мы так и не узнали, действительно ли эти стек­
ла какие-то особо крепкие...

Короче, у  дачников против дяди Саши не было никаких шан­
сов, и они расходились, шумно гомоня что-то про дикость и 
туземные нравы.

С этого дня они больше не ходили по бору голыми, но 
все равно не стали похожими на обычных людей. Во-первых, 
все их одежды были неправильно яркими, а во-вторых, эти 
одежды все равно просвечивали так, что их можно бы и не на­
девать, да и носились они чаще всего нараспах. Но зато уж на 
своих верандах приезжий люд вовсе не утруждал себя одева­
нием и отдыхал —  как прежде в бору —  наголо.

Мы это знали, потому что тщательно исследовали все дач­
ные веранды в поисках той, где обитал бинокль. И нашли.
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Счастливым обладателем бинокля был очкастый малец, чуть 
поменьше нас, и для восстановления правильного и справед­
ливого равновесия жизни мы ему устроили почти такую же 
блокаду, которую в давние военные годы перенес весь их дале­
кий Ленинград.

В общем, ленинградский Боря боялся нос высунуть за ка­
литку и мог выходить в большой мир только в сопровождении 
взрослых.

—  Боря, опять ты слоняешься вокруг дома. —  Ярко-белая да­
ма высунулась в открытое окно веранды, ввергая Тимку в пол­
ное остолбенение. —  Мы столько денег потратили, чтобы ты 
мог дышать этим целебным сосновым воздухом...

—  Я тут буду дышать, —  решительно отнекивался Боря.
—  Н у что за упрямый мальчишка! Весь в тебя. —  Женщина 

переключилась на мужа, который благодушествовал сбоку 
веранды в гамаке кверху волосатым пузом, почти полностью 
закрывавшим какие-то неприлично маленькие женские 
трусики.

—  Не шуми, дорогая. Сейчас он пойдет погулять...
Глупые люди! Куда же он пойдет, если мы с Тимкой сидим

здесь в колючем смороднике и зорко сторожим все пути?! 
Можно даже сказать, что мы здесь сидим на страже высшей 
справедливости, потому что всего первее в нашей войне —  не 
бинокль, а то, что очкастый Боря приехал из чужого мира, для 
которого мы с Тимкой всегда будем туземцами и дикарями. 
А  здесь вот —  наш мир, и сосны эти —  наши, и небо над ни­
ми —  наше, и этот, как оказалось, целебный воздух —  тоже 
весь наш. Так что —  пусть знают.

К чести этого очкастого Бори следует сказать, что вел он себя 
по-правильному и родителям на нас не жаловался, а значит, 
была надежда на то, что мы с ним в конце концов договорим­
ся и будем пускать его в наш бор, совместно распоряжаясь все 
это время его замечательным биноклем.
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Скоро отец семейства заметил нас и, аккуратно вывали­
вая себя из гамака, протрубил:

—  Борис, что же ты своих друзей не приглашаешь в дом? 
Нехорошо, ох нехорошо... Идемте, молодые люди, идемте. 
Будем пить чай с пирогом.

Он раздвинул смородиновые ветки, и нам пришлось вы­
бираться на свет.

—  Я не люблю чай, —  первым отказался Тимка.
Тимка был прав: нельзя пить их чай, потому что ведь по­

том уже было бы несправедливо гонять очкарика, и что же — 
прощай бинокль? А  может, этот пузатый и сам все про нас по­
нял и специально подкупает сейчас своим чаем?

—  А  лимонад любите? А  пирог? Уверяю вас, молодые люди, 
это такой вку-усный пирог...

Пришлось пойти вместе с ним на веранду, где уже радо­
стно суетился у  стола их сын, понимая, что теперь его тяжкая 
доля непременно переменится к лучшему...

Бинокль стоял на этажерке, и я практически не мог ото­
рвать от него глаз. Ну, а Тимка глядел... лучше даже не гово­
рить, куда он глядел.

—  Ты бы оделась, дорогая, —  засмеялся Борькин папаша, по­
стучав Тимку по носу.

И на следующий день мы тоже сидели на той же веранде и 
уплетали несказанно вкуснючий пирог...

Хозяйка на этот раз оделась во что-то такое, что на деле 
оказывалось куда хуже (а может —  лучше) любой возможной 
раздетости. Она была весела и радушна и все время порхала 
вокруг нас, то подкладывая новые порции пирога, то теребя 
Тимкину макушку, то восторгаясь этим очаровательным мес­
том, где (кто бы мог подумать?!) —  настоящий рай...

—  Ну, молодые люди, нравится вам у  нас? —  спросил Борь­
кин отец.

—  У-гум, —  мыкнули мы почти одновременно.
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—  А  что вам больше всего нравится?
Я тут же ткнул пальцем в бинокль, представляя, что по 

справедливой логике всей этой сцены сейчас мне его и подарят 
(пусть даже временно). Но облепившая веранду тишина наме­
кала на то, что весы справедливости снова качнулись не туда.

Тимкин палец указывал точно в середину прозрачной хо­
зяйкиной накидки.

—  Вон отсюда, малолетние развратники, —  заорал благим 
матом глава семейства, —  а ты... чтоб... мать... лядь!

Отдышались мы только у  себя —  в сосняковом укромнике.
Тимка фантазировал, как он будет закатывать в банки вме­

сто огурцов и помидоров наш целительный воздух и возить 
его на продажу в Ленинград, но я его не слушал.

От громыхающих вслед нам матюков у  меня будто какая- 
то пелена сошла с глаз и ушей. Так ругаться можно только за 
свою правоту на своей земле. Значит, пузатый Борькин отец и 
его очкастый сын —  не враждебные чужаки, которых надо 
гнать, гнобить или, по крайней мере, обучать правилам одева­
ния и жизни. Совсем нет. Они здесь тоже —  у себя дома, и 
весь этот бор —  не только наш, но и их тоже. И мне не было 
обидно это понимание, потому что я уже видел дальше, что 
вся земля, сколько ее ни есть, —  она и моя тоже. И дальний- 
предальний Ленинград, и Москва с ее главной елкой, и даль­
ше —  сколько хватает географии —  везде моя земля (ну и 
Тимкина, конечно, и очкарикова...). Пусть себе один украша­
ет игрушками сосну, а другой выставляет напоказ голое пу­
зо —  это-то и здорово на моей земле. Главное, чтобы никто не 
заставлял меня оголять пузо, когда я этого не хочу, или делать 
еще что-то для меня непривычное и неправильное.

Я чувствовал, что только что сделал на долгие-долгие годы 
вперед очень важное, а может, и главное открытие...
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Сейчас за полтысячи верст и несколько жизней от тех откры­
тий я гляжу на того глупого малька, которым был уже не 
вспомнить когда, и замираю перед ним в неловком смущении. 
Куда я растратил его способность удивленно радоваться неис­
тощимому разнообразию мира —  огромного и моего мира? 
Такое чувство, будто я разбазарил его наследство, и мне даже 
нечего сказать в свое оправдание.

Пацан смотрит на меня в ответ безо всякой симпатии.
Как бы ему передать туда, чтобы он не стремился так 

оголтело во взрослую жизнь, что, и узнав кучу разных сведе­
ний, он не станет умнее и уж точно не станет лучше, хотя бы 
потому, что не будет перед сном, укрывшись с головой одея­
лом, молить самодельных богов самодельными молитвами, 
чтобы никто-никто никогда не умирал, даже визгливая Таи­
сия Николаевна...

Но туда ничего не передашь —  оттуда можно только 
брать...

—  А  у  тебя бинокль есть? —  Пацан нащупал, чем мог бы со 
мной примириться. —  Нету? Как же так?

Я так хотел вырасти, чтобы купить бинокль.
Мне нечем оправдаться.
Я тянусь к сигарете, выкарабкиваясь из зыбкого сна, запи­

сываю в блокнот с неотложными делами “купить бинокль” и 
сажусь к компьютеру, чтобы снова вернуться в тот бор, под те 
звонкие сосны.

Сезон в Воронцовом бору открывался майской маевкой. 
Никто не запрещал гулять там и раньше, но раньше в бору 
неуютно под мрачной хвоей среди пятен грязного снега, а 
вот после маевки все сразу преображалось в тепло и красо­
ту. Маевка только называлась майской, но могла быть сов­
сем и не в мае и не имела никакого отношения к первомай­
ским праздникам, с таким же митингом, как и на ноябрь­
ские, —  с теми же флагами, портретами и речами в
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хриплый микрофон с трибуны на центральном перекрестке 
поселка.

В нашем третьем классе маевка была совсем даже в апре­
ле, потому что устраивались эти маевки строго-настрого в 
тот же день, на который старики и старухи назначали свою 
Пасху, и эти старики говорили еще, что маевки специально 
справляют в Пасху, чтобы народ ходил туда, а не в церкву. Но 
это они привирали, потому что никакой церквы нигде и в по­
мине не было и никто бы не мог туда ходить. Вроде бы церк- 
ва была в областной столице, где-то за городом у черта на ку­
личках, так тоже непонятно, кто же туда потащится —  на ку­
лички, —  если уже каким-то чудом попал в город, где на 
каждом шагу мороженое, небывалые игрушки в витринах и 
яркие трамваи.

Да и будь этих церквей хоть тысяча штук, все равно никто 
не пропустил бы маевку в бору. Дорожка, которая вела от шос­
се в бор, с двух сторон была уставлена грузовиками, и с ихних 
кузовов продавались всякие яркие и звонкие вещи, которых 
никогда не бывало в поселковых магазинах. Тут все разделя­
лись по интересам. Женщины шумно облепляли машины с та­
зами, материей и посудой, мужики солидно и спокойно об­
ступали грузовик, с которого торговали бутылочным пивом, а 
все мы с гвалтом штурмовали машину с мороженым.

Распаренная тетка вертелась в кузове, зачерпывала из от­
крытого бидона ложку мороженого, ловко кидала его в ва­
фельный стаканчик, отдавала стаканчик с льдышкой мороже­
ного, кому показывала другая тетка, собирающая с нас рубли1, 
болтала пустой ложкой в банке с мутной водой, била ею по 
лбу кого-то особенно настырного и снова черпала из бидона. 
Она так ловко управлялась со всем, что за каких-то пару часов 
бывали опустошены все бидоны и осчастливлена вся детвора, 
вплоть до старшеклассников, которые в штурме не участвова-

1 Так было до денежной реформы 6i-ro года, и тогда стаканчик мороженного 
стоил г рубль, как и билет в кино на детский сеанс, а конец третьего класса 
пришелся именно на 61-й, и в эту маевку собирались гривенники.
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ли, а появлялись когда вздумается небольшими компаниями, 
шугали нас врассыпную, довольно больно пиная зазевавших­
ся, брали стаканчики на всю компанию и удалялись, давая нам 
возможность возобновить штурм.

На поляне среди сосен с эстрады, сколоченной накануне, 
гремел клубный оркестр, под который девки и тетки в лентах 
из местной самодеятельности плясали красными сапожками, 
высоко раскручивая пышные разноцветные юбки. Тимка гля­
дел во все глаза, забывая слизывать тающее мороженое. Потом 
на эстраду поднимались мужчины, правящие поселком, дре­
весной фабрикой и лесхозом, изводящим наше главное богат­
ство в кубометры с перевыполнением плана, и по очереди 
рассказывали про свою счастливую жизнь.

На этом торжественная часть заканчивалась, и народ семь­
ями или еще большими компаниями здесь же, под соснами, ус­
траивал праздничные застолья, щедро расставляя на припасен­
ные скатерки припасенную снедь. Мы носились рядом, угоща­
ясь от чужих столов крашеными яйцами и куличами, а те, что 
повзрослее, с интересом поглядывали на бутылки с мутным са­
могоном, но даже и не пытались умыкнуть выпивку у  захме­
левших односельчан. Это было бы просто глупо, потому что 
через два-три часа отяжелевший люд собирал свои скатерки и 
неспешно перемещался на кладбище, в которое плавно перехо­
дил поселок одной из своих улиц с нашей стороны железной 
дороги. Добираться дотуда через всю эту сторону, через желез­
ку, через весь поселок на нашей стороне, через маленький под­
лесок перед кладбищем —  часа полтора, и только к раннему ве­
черу праздник перемещался туда. И вот там уже после ухода 
праздничных посетителей любой желающий мог от души до- 
праздновать выпивкой и закусками, расставленными на мо­
гильных холмиках для угощения дорогих покойников.

Мы с Тимкой на маевке в конце третьего класса вслед за стар­
шими пацанами и на их “слабо” тоже напробуемся вонючего
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самогона, но это будет только вечером, а сейчас мы глядим из­
далека на чокнутого Илью, заросшего до глаз сивыми курча­
выми космами. Илья бодро перемещается от одного застолья 
к другому, останавливается и с высоты своего немалого роста 
осуждающе смотрит на праздничных людей, выпивает пред­
ложенный стакан, гневно распекает смеющихся односельчан, 
требуя сей же час отказаться от золотого тельца и ложных бо­
гов, закусывает пасхальным яйцом, обещает, что всех прогло­
тит гиена (почему-то огненная), и переходит к следующей 
скатерке.

Сначала при любом появлении Ильи мы летели прочь 
сломя голову, но потом я все про Илью разузнал и рассказал 
Тимке, так что теперь мы его не боимся и можем даже погово­
рить с ним про жизнь и вообще, но на всякий случай обычно 
держимся повдалеке и дразнить не решаемся.

А  узнал я про Илью из всяких взрослых разговоров в дому мо­
его деда, когда там собирались его старики-приятели и опас­
ливо шушукались про непонятное. Непонятно же было пото­
му, что шушукались они в основном на языке “идиш”, таком 
редком и иностранном, что его даже в школе не изучают. Но 
я упрямо выковыривал из их перешепта редкие русские слова, 
которых становилось больше, когда к ним за стол присажива­
лась моя матушка, и в конце концов все понял.

С  войны Илья возвернулся совсем целым, бодрым и с полной 
грудью боевых наград. Приезжающие из эвакуации евреи об­
нимали его и плакали, а соседи, которые гои, наоборот радо­
вались ему, хлопали по спине, угощали и разглядывали его 
“иконостас” , щелкая языками. “Почем нынче в Ташкенте ор­
дена?” —  спрашивали они наперебой, хотя ни в каком Таш­
кенте Илья не был, а всю войну провоевал разведчиком. Не 
таким разведчиком, который в кино в клубе в красивой
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немецкой форме выведывал у фашистов важные секреты и в 
конце, когда ему предложили выпить за ихнюю победу, ни­
чем себя не выдал и выпил не за ихнюю, а за нашу —  так и 
сказал “ За нашу победу” , а эти придурки ничего не поняли... 
В общем, Илья был другим разведчиком, типа следопыта, ко­
торый в прериях мог по примятой траве определять и нахо­
дить всякое зверье. Вот Илья и находил немецкое зверье и та­
скал через линию фронта без жалости, оберегая одни лишь 
языки. Натаскал на шесть орденов, не считая медалей, кото­
рых и не сосчитать.

Первым делом по возвращении Илья перенес из лесного 
рва на еврейское кладбище останки своего отца и тех стари­
ков, которые вместе с отцом Ильи соблазнились на немецкую 
культуру. Кладбище это находится на Тимкиной стороне по­
селка, и даже не на окраине его, а в самой гуще домов, рядом 
с Тимкой, зажатое с трех сторон живой изгородью кустарни­
ков и заборами Тимкиных соседей.

Сейчас это громадный пустырь в сочной траве, из которой 
совершенно в неожиданных местах как будто прорастают ста­
рые неровные камни с выбитыми на них загадочными насе- 
комными письменами и шестиконечными звездами. П о клад­
бищу гуляют соседские козы вперемежку с мелкой живнос­
тью, отъедаясь на сытном выпасе. Соседи в каждом ремонте 
понемножку передвигают свои ограды, удушая покойницкий 
простор, и когда случается, что в результате очередного пере­
носа забора древний камень попадает в личное подворье —  
его не выкорчевывают прочь, а спокойно присоединяют к хо­
зяйству кто подставкой, кто наковальней, кто как. Евреи из 
поселка разъехались —  в Израиль или к иным погостам, но 
кладбище пока живо. В центре этого зеленого раздолья все 
еще стоит обелиск, изготовленный тогда Ильей в память рас­
стрелянных немцами стариков, и среди беспорядочно торча­
щих камней есть уголок, где могилки устроены в два ровных
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ряда с оградами, и там же —  могила моего отца. На ее камне 
не могендовид, а пятиконечная звездочка и фотография юно­
ши в лейтенантской форме, а выбитые на этом камне даты 
кричат о том, что я более чем на двадцать лет старше своего 
отца, но Родину, защищенную им для меня, я не защитил и не 
спас...

Во время, когда Илья хоронил своего отца, по кладбищу тоже, 
как у  себя дома, гуляла соседская птица и выпасались более 
важные домашние животные, которые, как ни странно, пере­
жили войну и оккупацию лучше, чем люди, может, потому, 
что были они для голодных горемыков последней надеждой и 
берегли их много бережней, чем людей. Но Илье не нрави­
лось, что буренки оставляют по кладбищу свои лепешки, и в 
свободное от своей кузнецкой работы время он взялся горо­
дить кладбищенскую ограду и приводить в порядок весь 
погост.

Так все хорошо и продолжалось до самого того времени, 
пока в Москве не обнаружили врачей-убийц. Все вокруг силь­
но заволновались, даже те, кто сроду ничем не болел и к вра­
чам не обращался. Местное начальство тоже очень пережива­
ло и каким-то образом перескочило в своих заботах о нашем 
счастье с врачей-убийц прямо на кладбищенские проблемы 
(впрочем, следует признать, что все это —  очень близко). 
Еврейское кладбище приказали прекратить и перепахать, по­
тому что весь советский народ должен лежать вместе со всеми, 
а не на обочине нашей жизни среди безродных и в космы 
повитых.

Тут они натурально заврались, потому что совсем не все 
лежали на кладбище безродными —  у  того же отца Ильи был 
наглядный сын, да и у  многих других была всякая родня, а уж 
косматыми они все точно быть не могли, иначе бы знакомые 
мне еврейские старики не блестели через одного безволосыми 
лысинами.
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Илью это вранье, понятное дело, возмутило, и он встал со 
своим охотничьим ружьем поперек начальничьего приказа. 
Его в ответ назвали безродным и косматым, и, хотя это уже 
была сущая правда, Илья все равно обиделся. Он сложил все 
свои награды в посылочный ящик и отправил генералиссиму­
су Сталину лично в руки вместе с большим письмом. Там он 
писал, что все радио целыми днями кричит, что Сталин один 
победил войну и поэтому все эти ордена евоные по-праву, а 
Илья больше не хочет воевать за Сталина, а хочет воевать за 
новое государство Израиль...

Посылка не успела еще отправиться с нашей почты, а за 
Ильей уже прислали машину с личной охраной и увезли в Из­
раиль, а точнее —  в солнечный израильский Магадан. А  когда 
письмо Ильи дошло до Сталина и он его прочитал, он тут же 
дал дуба с разрывом сердца. Из-за этого Илью вернули из Изра­
иля обратно в поселок, чтобы было кому заново восстановить 
кладбищенскую ограду, которую таки успели порушить и раста­
щить в радости скорого уничтожения кладбища, но радость бы­
ла напрасной, и, не считая ограды, ничего не было уничтожено.

Теперь Илья вернулся не таким бодрым и целым, как с 
войны. Он дергал глазом, говорил, что придет царство Изра­
иля, все его называли сумасшедшим, сочувственно цокали и 
еще обзывали ребелитированным. Слово было трудное и сов­
сем непонятное.

—  Деда, кто такой ребе?... ребе лит?.. —  Я запинался и не 
мог вспомнить точно.

—  Ребе Литвак? —  спросил дед, ласково глядя на меня.
Вроде фамилия Ильи и правда была Литвак, и я нереши­

тельно кивнул.
—  Ребе Литвак был очень умный и правильный еврей, — 

сказал дед. —  До войны он у  нас был раввином, и за это фа­
шистско-немецкие изверги его застрелили.

—  Не. —  Я замотал головой. —  Я про Илью...
—  Илья тоже был очень умный еврей, и за это культ Стали­

на свел его с ума, а теперь он бедный еврей, но если ты будешь
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послушным, ты, может быть, станешь таким же умным, как ре­
бе Литвак.

Дед осмотрел меня с надеждой и, уходя, дал рубль.
Мне совсем не улыбалось быть таким же умным и застре­

ленным, как ребе Литвак, да и по поводу незнакомого слова я 
ничего не узнал, но зато я безо всяких трудов получил рубль. 
Надо сказать, что мой дед всякий раз глядел на меня либо с на­
деждой, либо с опаской, либо с полным разочарованием, и для 
каждого случая у него была своя такса: с надеждой — рубль, с 
опаской —  рубль (иногда —  два), с разочарованием —  подза­
тыльник...

Позже от нашего одноклассника, сына знаменитого на весь 
поселок хирурга Баканова, я узнал, что ребилитация —  это 
когда человеку отрежут ногу, а взамен дадут сверкающий 
пружинами протез. Теперь мне было ясно, почему вслед 
Илье иногда ворчали, что наребилитировали зазря невесть 
кого. Конечно зазря, если никакого протеза у Ильи не было 
и в помине, а была у  него больная голова в вечной ушанке и 
зычная глотка, через которую он трубил на весь поселок о ка­
ре, гиене и победном сиянии Израиля над всеми странами и 
народами.

Так он и трубил до 67-го, когда невероятные сведения с фрон­
тов ближневосточной войны заставили местные власти при­
слушаться повнимательней к громовым пророчествам Ильи. 
К его дому с воем подкатили сверкающие мигалками маши­
ны —  милицейская и “скорая помощь” —  и укатили нашего 
Илью навсегда.

—  Ишь, на каких колесницах за ним, —  более сокрушенно, 
чем восхищенно поцокал Соловей-старший, живший по со­
седству с Ильей и зарабатывавший трубой в нашем похорон­
ном духовом оркестре.
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Духовой оркестр был один на два кладбища, и по этой 
причине Соловей-старший глядел на всех односельчан одина­
ково учтиво, справедливо полагая их всех надежным источни­
ком своего завтрашнего благополучия. Отсюда же и его со­
крушенное цоканье вслед исчезающему клиенту...

Н о это все будет нескоро, а сейчас, третьеклассниками, на 
маевке мы с Тимкой следим за вышедшим из ума Ильей. Мы 
ползаем по-пластунски и воображаем себя такими же раз­
ведчиками, каким он сам был на войне. Потом мы заогляды- 
вались в поисках Ильи и обнаружили того стоящим над Се- 
регой из нашего класса. Было видно, что Серега боится 
Илью, но держится мужественно и никуда прочь со всех ног 
не летит.

Серега был сыном какой-то большой шишки, и потому 
по суровым правилам справедливости с ним никто не во­
дился и он вынужден был маяться особняком ото всех, иг­
рая сам с собой. Сейчас он играл с игрушечным самоле­
том, в который, наверное, была вставлена батарейка, пото­
му что он мигал разноцветными огоньками и попискивал. 
Точнее, не играл, а сжимал двумя руками, с опаской глядя 
вверх на Илью, а тот не мог отвести глаз от мигающих 
огоньков.

Через несколько дней на переменке Тимка отвел меня в сто­
рону.

—  Помнишь, мы на маевке ползали в лесу? —  спросил Тим­
ка. —  Так там же окопы были.

—  Какие окопы?
—  Немецкие или наши... Не важно —  военные окопы.

Я вспомнил узкие неглубокие рвы, зарастающие извили­
стыми рядами, между соснами..

—  Н у и что?
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—  Балда, это значит, там можно накопать пороху или даже 
снарядов —  там же везде бомбили и стреляли...

Тимка был прав.
—  Надо будет вернуться туда с лопатой, —  хозяйственно за­

планировал Тимка.

Накануне в нашей жизни появились новые слова, понуждая 
нас к новым занятиям. Космос, ракета, скорый полет на Лу­
ну —  все это переместилось из фантастических книг в завт­
рашний уже день и в сегодняшние игры.

—  Ракета —  это проще простого, —  объяснял сегодня на 
школьном дворе пацан из шестого обступившим его с раскры­
тыми ртами младшеклассникам, —  как два пальца... Берешь 
железную трубку, хоть даже цилиндр от велосипедного насо­
са, один конец —  заклепать наглухо, со второго —  натолкать 
порох, поджечь —  и ракета...

— А  ракета Гагарина?
— То же самое, только цилиндр не от насоса, а с водонапор­

ную башню.
— Это ж сколько пороху надо!
— Ну, может, там не порох, а тол, что в снарядах. Снарядов 

после войны осталось — море целое: тол вытапливай, шнур 
запали —  и готово...

В следующие же дни малышня и пацаны постарше потяну­
лись с раскопками в близлежащие леса, в земле которых и 
вправду полным-полно было мин, снарядов и бомб —  изржа- 
вевших, но сохранивших еще свою убойную мощь ошметков 
не слишком давней войны. Патроны, из которых упорной 
возней добывался ценный порох, за стоящую добычу и не 
считались.

Удивительно, что в это “ космическое” лето все мы не по­
дорвались, а наши самодельные ракеты не спалили поселок
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со всеми лесами вокруг. Впрочем, один старшеклассник взо­
рвался насмерть, другому —  из нашего класса —  взрывом 
оторвало ногу, и мы все его сильно и долго жалели, хотя он 
и уковыливал побыстрее на своих костылях от нашей жалос­
ти, а еще одного из пятого —  шарахнуло дослепу, и его тоже 
жалели, но не так, как безногого, а со страхом и держась по­
одаль. В этом не было какой-то особенной бесчеловечнос­
ти —  обычная детская практичность. Обезноженному помо­
гали все взрослые и с уроками, и с чем угодно, и даже в ки­
но его пускали бесплатно. Эта облеплявшая его жалость 
казалась нам всеобщей любовью, не такой, конечно, как лю­
бовь к Юрию Гагарину, но все-таки —  любовью, а кто же не 
хочет всеобщей любви?.. Видимо, нам ее сильно не хватало, 
и любой из нас, не задумываясь, поменялся бы с подорвав­
шимся приятелем, только ненадолго —  на недельку, может, 
на две. А  с ослепшим парнем никто бы меняться не стал, и 
хотя его тоже жалели, но никакого толку не было с той жа­
лости и с того, например, что его тоже могли бесплатно пу­
стить в кино.

Но все это чуть позже, а пока мы с Тимкой переговариваемся 
на перемене.

—  А  помнишь его самолет? —  Тимка кивнул на Серегу, си­
дящего за партой. —  Как думаешь —  он железный?

—  Не знаю.
—  Если железный, то это намного лучше насоса.
—  Раз в сто лучше.

Мы замолчали, а потом Тимка прервал наши молчаливые 
планы похищения самолета совершенно неожиданным пред­
ложением:

—  Ты знаешь, а мне жалко Серегу. Правила правилами, но 
те, кто их придумал, не знал же, что Серега —  нормальный па­
цан. Давай его подберем и позволим дружиться.

—  Давай, —  сразу согласился я
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Так почти полностью определилась наша дальнейшая жизнь. 
Не хватало только Мешка, но в тот день Мешка мы в упор не 
видели. Мешок появится еще через месяц с гаком, и только че­
рез два года свалится на него его небывалая ноша.

—  Н у пошли? —  подтолкнул меня Тимка.
—  Куда?
—  К Сереге. А  чего ждать?
—  Пошли.



3 . Серега(Наперекор)

Серега был родом из начальства, а на начальство мои белорус­
ские земляки смотрели с опаской и недоверием, ничего хоро­
шего не ожидая и надеясь, что плохое пронесет как-нибудь 
стороной. Начальство наказывало, отбирало, обирало, разо­
ряло, запрещало, рушило — с того и жило. Теоретически на­
чальство могло и наградить и одарить, но любому понятно, 
что у  него самого тех наград и падарунков с гулькин нос, и по­
тому правильней их растратить на собственные хозяйства, на 
жонок и сынов, а еще не забыть своих начальников за доброе 
их расположение и обязательно какими-то крохами оделить 
подчиненных и прихлебателей, без которых особо не нако- 
мандуешь. В общем, как ни крути, но начальствовать прихо­
дится в основном ором да разором. Поэтому и относились к 
начальству, да и вообще к власти, как к неизбежному и неиз­
бывному гнету.

Точнее, как к погоде, от которой надо защищаться, но сов­
сем надежно не заслониться даже стенами дома, и, значит, ос­
тается терпеть и приноравливаться. В южных землях еще хо­
рошо: там действительно —  погода, но в нашем климате —  
сплошная непогодь, а случится передышка от ненастий (та же 
маевка, например), так и спасибо. Н у не бунтовать же против 
погоды!.. Если же найдется какой-нибудь чудик, который не 
приноравливается, а протестует, то к нему относятся крайне
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неодобрительно, потому что ото всех его сопротивлений сло­
жившемуся порядку всегда нелегкой жизни можно ожидать в 
ответ только грома-молний, которые, по обыкновению, обру­
шатся не только на голову неразумного бунтаря, но и на всех, 
кто рядом, —  без разбора.

Мне чрезвычайно привлекательна эта особенность моей 
очарованной родины, где люди живут так же упрямо и терпе­
ливо, как и деревья в их бескрайних лесах: кряхтят в грозы, 
поскрипывают морозными ночами, запасливо прогреваются 
впрок под любым (даже и обманным) теплом —  живут себе, 
пока все вокруг леса изводятся под корень...

Так здесь воспринимают любую власть —  так поначалу 
терпели немцев, так приняли возвернувшийся строй, так 
глядят и на власть нынешнюю... В общем, в дружной семье 
советских народов мои земляки жили одними со всеми не­
счастьями, но несколько наособняк. “Да здравствует совет­
ская власть!” —  восторженно ликовала Россия. “Хай живе 
радянська влада!” —  аукалась Украина. “ Няхай жыве рад- 
зяньская улада!” —  соглашалась (а куда денешься?) Бела­
русь. Без власти ведь никак, так что —  няхай сабе. Ни душев­
ных проклятий, ни сердечных восторгов, и всем опытом 
предков нажитое мудрое отстранение и от власти вообще, 
и от любого начальства со всеми его чаяниями, чадами и 
домочадцами.

За оградой собственного дома Серега попадал в эту поло­
су отчуждения.

—  Пропал бы без нас Серега —  хорошо, что мы его подо­
брали, —  совершенно правильными словами встретил меня 
Тимка, не прекращая играться китайским фонариком на круг­
лых батарейках.

Еще в прошлом году из Китая к нам в страну посылали 
такие вот фонарики, красивые термосы в цветах и птицах, 
очень нужные для жизни и спорта кеды и дружбу навек, но до

71



НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

нашего поселка доходила одна только дружба, а все остальное 
продавалось в районном центре. Теперь же ни из радио, ни из 
телевизора никакой дружбы не слышно, а слышно только, что 
у  них по всей стране ревизионизм, и, значит, магазины закры­
ты точно так же, как и у  нас, когда вывешивают табличку “ре­
визия” , и уже нипочем не дождаться от них ни кедов, ни фо­
нариков. Лично мне фонарик и не нужен —  фонарик у меня 
дома есть, но батарейки в нем сдохли, потому что я с этим фо­
нариком читал под одеялом, когда матушка совсем уж свире­
по требовала, чтобы я выключал свет.

—  Где взял? —  спросил я, кивая на фонарик.
—  У  Сереги —  ему без надобности: его же ночами спать за­

ставляют.
—  А  где он?

Мы готовились начать запланированные позавчера рас­
копки и ждали Серегу, который обещал принести настоящую 
саперную лопатку.

Почти неделю мы упорными кротами вгрызались в затянув­
шиеся с войны траншеи. Нарыли несколько горстей ржавых 
патронов и спешно перебрались в лес за нашей стороной 
поселка, потому что всю школу взбудоражила новость, что 
взрослые пацаны именно в этом лесу отрыли целый ящик 
настоящих винтовок. Винтовки сразу же конфисковал дядя 
Саша и долго еще допрашивал копателей, но все это нас не 
останавливало, а только будоражило. “ Как новенькие, —  
пересказывали друг за другом старшеклассники, и мы лови­
ли их разговоры растопыренными ушами. —  В заводской 
смазке” .

О ракетах забыли почти все искатели, тем более что не­
сколько совершенных уже запусков самодельных ракет закон­
чились одним только шипением и верчением по земле раску­
роченных велосипедных насосов. Теперь искали оружие, меч­
тая о собственных пистолетах и автоматах.
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Мы забирались подальше от конкурентов, с головой зака­
пываясь в землю и фантазии о пистолете за пазухой. Это бе­
зумие продолжалось около месяца, до самого почти оконча­
ния третьего класса.

Мы сидели километрах в пяти от поселка, на склоне густо по­
росшего ельником холма, и подсчитывали свою добычу. Ни­
чего желанного мы не нашли —  даже гранат, которые, по сло­
вам Тимки, лучшее средство для рыбной ловли. В арсенале у 
нас накопились две кастрюли, которые по-правильному назы­
вались противотанковыми минами, один снаряд и несчитаная 
горка патронов. Пора было начинать выковыривать или, как 
говорили старшие копатели, вытапливать из всего этого доб­
ра тол для ракет, но было страшно. Этого мы очень старались 
друг другу не показать и даже не говорили о подорвавшемся 
на прошлой неделе однокласснике.

—  Я думаю, что никуда эти ракеты не полетят, —  начал из­
далека Серега. —  Там надо взрывчатку совсем не из снарядов.

— Ясный пень, —  согласился Тимка.
— Может, там из атомной бомбы тол? —  предположил я.
— Скорее всего, —  подумав, согласился Серега. —  Иначе в 

космос уже давно бы раньше взлетели, а раз взлетели после 
атомной бомбы, значит, и тол оттуда.

—  Тогда кончаем копать, —  обрадовался Тимка. —  Если 
узнаем, что где-то точно есть пистолеты, начнем заново. Толь­
ко это добро куда?

—  Организуем фейерверк.
Мы радовались освобождению от раскопок, будто раскоп­

ки эти не мы же сами для себя и придумали. У подножья хол­
ма мы развели костер и залезли наверх, чтобы осмотреться и 
убедиться, что нигде никого.

С  другой стороны холма тянулся забор из железной сет­
ки, за которым располагалась какая-то радиостанция. На са­
мом деле толком никто не знал, что там располагалось, но
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взрослые называли это место радиостанцией, а некоторые го­
ворили, что с помощью этой станции можно переговаривать­
ся с космическими ракетами, и Гагарин все свои слова из кос­
моса говорил сюда, а уже отсюда его слова передавались в 
Москву и на весь мир. Там за забором стояла высокая серебри­
стая вышка в окружении аккуратненьких домиков, в которых 
обитали улыбчивые молодые люди в спортивных костюмах...

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

В огне костра давно поджаривался весь наш боезапас, но фей­
ерверк все не начинался. У  каждого уже все тело позатекало 
без движения в узком, нами же разрытом окопе. Тимка осто­
рожно выглянул и сообщил, что ферверка не будет.

Костер догорал, и наши трофеи лежали там мертвыми за­
копченными железяками.

—  Айда отсюда, —  предложил Серега. —  Еще успеем искуп- 
нуться на озере.

—  Может, обменяем с кем что нашли, —  остановил нас хо­
зяйственный Тимка. —  Не пропадать же добру...

—  Ага, а потом дядь Саш затаскает —  не обрадуешься, —  ра­
зумно напомнил Серега.

—  Ладно. —  Тимка согласился, но очень сомневающимся го­
лосом.

Мы засыпали-забросали костер и пошли прочь. Долбану­
ло, когда мы отошли метров на сто. Оглянувшись, мы увиде­
ли, как медленно оседает холм, вздыбленный взрывом.

—  Айда за мной! —  скомандовал Серега, и мы полетели за 
ним не чуя ног и хлестающих веток, сначала удивляясь, что ле­
тим не в сторону поселка, а в лесную чащу, но тут же сообра­
жая то, что Серега сообразил раньше: наши односельчане сей­
час уже мчались-неслись-ехали-добирались к взорвавшемуся 
холму, и лучше было с ними не встречаться.

Через пару часов мы вернулись на место преступления, 
где собрался, как нам показалось, весь поселок. Вместе с ос­
тальной детворой мы шмыгали между возбужденными одно-
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сельчанами, чутко улавливая все их пересуды. Озабоченные 
парни с радиостанции властно оттесняли народ от воронки. 
Люди с облегчением прекращали переживать за своих пар­
шивцев, которые могли здесь подорваться, и таинственным 
шепотом сообщали друг другу все новые подробности о шпи­
онах, которые устроили диверсию против стратегического 
объекта, но не рассчитали мощность заряда, благодаря чему 
объект чудом уцелел.

Всего несколько лет спустя, прорываясь к западным голосам 
через глушилку, оборудованную на той самой таинственной 
радиостанции, я жалел, что в давних наших трофеях не на­
шлось еще с десяток мин и снарядов, чтобы этот и действи­
тельно стратегический объект точно взлетел на воздух. Но 
это —  потом, а тогда мы бродили среди взрослых и разинув 
рты слушали их невероятные толкования происшествия.

Версия о шпионах нам нравилась и казалась очень убедитель­
ной. Совсем недавно мы своими глазами видели в клубе кино, 
где шпион, нацепив коровьи копыта, перешел нашу границу. 
Главное ведь —  границу перейти, а там —  садись в поезд и 
мчи куда пожелаешь, хоть и к нашему стратегическому объек­
ту. Очень может быть, что шпионы снова сюда вернутся, ког­
да узнают, что они недовзорвали свое задание.

—  Какие шпионы? —  попробовал нас образумить Серега.
Тут мы его быстренько убедили, что наших зарядов там 

было —  всего ничего, а взрыв был —  ого-го! Значит, это шпи­
оны подложили свою взрывчатку, как раз чтобы и взорвать, и 
бросить подозрение на нас. Они же хитрые, но тут у них ни­
чего не вышло.

Сереге крыть было нечем.
В следующий день мы прибегали на станцию к каждому 

из четырех останавливающихся у нас пассажирских поездов,
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чтобы следить за появляющимися незнакомцами, среди кото­
рых обязательно будет шпион. Тут нас дядя Саша и выловил. 
Сереге велел идти за ним, а меня и Тимку вел собственноруч­
но, взявши нас за ухи (меня левой рукой, а Тимку —  правой). 
Все-таки сынам начальников куда легче переносить житей­
ские невзгоды, чем простым смертным.

У  себя в милицейской избе дядя Саша выстроил нас вдоль 
стены и быстро все узнал про шпионов, коровьи копыта, кос­
тер и ракеты. Там, у  стены, он нас и оставил исходить страха­
ми и тоской, а сам надолго утарахтел на своем мотоцикле. П о­
том все пошло совсем плохо. Наши родители понабежали 
вслед за приехавшим Александром Иванычем. Они похватали 
нас кто за что и повели по домам, не дав попрощаться и злоб­
но поглядывая каждый на всех других.

Меня лично матушка в этот день выпорола на будь здоров, 
а как обошлись с Тимкой и Серегой, я не знаю, потому что у 
нас не принято было расспрашивать о домашних делах. Дома 
одна жизнь, а за домом начиналась совсем другая, и на эту 
другую домашняя власть не распространялась.

Родители, может быть, и хотели бы управлять нашими друж­
бами и внедомашними занятиями, но даже и не тратили си­
лы в эту сторону, понимая полную бесполезность таких трат. 
Правда, несколькими годами позже, когда жить стало по­
вольготнее и у  кого-то завелись деньги, а в магазинах появи­
лись диковинные вещи, —  тогда некоторые взрослые пыта­
лись что-то диктовать своим детям по поводу их друзей-при- 
ятелей, понукая, с кем дружить, чтобы не водиться с теми, 
кто “нам не ровня” , но фиг что из этого получилось. Детво­
ра в своих дружбах мудро перемешивала односельчан в один 
народ, напрочь игнорируя проклюнувшуюся тягу к соци­
альному расслоению. Единственным обособленным и обо­
собляющимся слоем, общим для всех возрастов, оставалось 
начальство.
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Надо сказать, что учителя и продавцы к начальству не от­
носились, как, например, и директор школы, а вот директор 
магазина —  это начальство, и директор фабрики — еще боль­
шее начальство, даже начальник станции —  начальство, хотя 
совсем маленькое. Начальство могло что-то отобрать, что-то 
не дать тебе, а дать другому или ему тоже не дать, а оставить 
себе. А  что могли у тебя отобрать учителя, кроме, разумеется, 
времени и хорошего настроения?

Позже, когда поступление в институт станет общенародной 
ценностью, повысится и ценность учителей, потому что будет 
считаться, что от них в этом деле что-то зависит, но будут и со­
мневающиеся, и учителя так и не выбьются в отдельность, кото­
рая остальным “неровня”. А  продавцы, например, очень даже 
выбьются, и к ним будет не подступиться, но все равно их само­
деятельная отдельность не распространится на их детей, которые 
конечно же будут бренчать на пианине в Доме пионеров, как на­
стоящие дети начальников, но на дружбы с ними не появится 
никаких запретов, и по одному этому будет ясно, что их непри­
ступные даже для “здрасти” родители пусть хоть три раза оденут­
ся в шмотки, которых ни у кого нет, но начальством не станут.

Серега, к сожалению, природно был из начальства, и нам с 
Тимкой трендели во все уши про “неровня”, а как давили на 
самого Серегу, можно только догадываться. Но Серега еще в 
самом нежном возрасте сообразил, что все, чего требуют от 
него властью и силой, ему только во вред. Н у а если и не во 
вред, то уж точно —  не по нутру. Он все делал наперекор и 
упрямо пер поперек любых властных запретов. Он даже 
книжки, при всей своей тяге к ним, проглатывал укромно и 
незаметно, чтобы никто его не застукал за увлеченным чтени­
ем и не решил, что он послушной овцой следует по колее 
взрослых понуканий.

А  вот Тимка —  тот вообще все книжки презрительно на­
зывал букварями и предпочитал не читать, а слушать про там
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написанное в моем или Серегином пересказе. Тимка вовсе не 
считал, что в книгах пишут что-то бесполезное или вра- 
ное, —  он разумно полагал, что слушать книги в нашем ис­
полнении куда практичней, потому что это экономит ему ку­
чу времени.

Школа закончилась.
Мы загорали на берегу озера и слушали от Сереги исто­

рию о давней жизни Вильгельма Теля. Впереди было чистое 
счастье бесконечных каникул.

Правда, в этом году нам их изрядно подпортили. В по­
следний школьный день по всем классам ходил директор с 
объявлением важных приказов.

Во-первых, нам указали день, в который наш класс должен 
будет работать на недавно и спешно организованной школь­
ной кроличьей ферме. Так что один день в июне накрылся.

Во-вторых, нам было приказано сдать каждому по два­
дцать веников для прокорма тех же кроликов —  десять вени­
ков в июле и десять к началу учебного года. Мне казалось, что 
кролики едят траву, и я плохо представлял, о каких вениках 
идет речь. Серега на мои недоумения предложил закосить под 
му-му и сдать обычные березовые, как для бани.

В-третьих, надо было объявить родителям об обязатель­
ной сдаче к началу года по одной курице с носа.

—  ...И мы догоним и перегоним Америку по мясу и молоку. 
Понятно? —  спросил директор и строго осмотрел класс.

Мы молчали, потому что нас это не очень касалось. Наше 
дело малое: передать директорский приказ родителям —  чего 
тут не понять?

—  Нет, непонятно, —  сказал Серега.
—  Что тебе непонятно? —  ласково улыбнулся директор, до­

вольный, что сможет что-то объяснить сыну самого Степана 
Сергеича.

—  У нас нету курей, —  буркнул Серега.
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—  Тогда пусть твои родители купят курицу на базаре, —  
разъяснил директор, —  а ты принесешь и сдашь. Партия все 
посчитала и решила, что если каждый советский человек сдаст 
по одной курице, то мы догоним и перегоним Америку. 
Понятно?

—  Нет, —  упрямо мотнул головой Серега. —  Непонятно. 
Н у догоним Америку, и что? Что будет с курицей, которую я 
сдам? Зачем она Америке?

Директор растерялся и поэтому сразу осерчал.
—  Америке не нужна твоя курица! —  заорал он. —  Она по­

падет на стол советскому человеку. Например, рабочему. Он 
перевыполнит план и даст стране дополнительную продук­
цию. Что здесь непонятного?! Ты что, ненормальный?

—  Партия решила, чтобы каждый советский человек купил 
на базаре по курице, сдал партии, а она потом раздаст их об­
ратно каждому советскому человеку на стол, и кто же здесь 
ненормальный? —  с искренним недоумением не отставал 
Серега.

—  Разбирайтесь сами со своими балбесами, —  бросил ди­
ректор Елизавете Лукиничне и ушел, грохнув дверью.

—  Будешь безобразничать —  отведу к директору, —  пригро­
зила та Сереге...

В общем, если подумать —  ничего страшного: день на кроли­
ков, пара дней на веники, все остальное —  наше. Много-мно­
го дней обретенной свободы.

Мы прожаривались на солнце и молча завидовали давней 
необыкновенной жизни Вильгельма Теля, о которой только 
что услышали от Сереги.

—  Слушайте, пацаны, —  подал голос Тимка (вообще-то до 
пацанов нам еще расти и расти, но между собой любые маль­
ки и салаги всегда называли себя пацанами). —  Давайте сдела­
ем луки, научимся стрелять по яблокам и станем этот фокус 
показывать за деньги. Денег огребем —  кучу...
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Мы даже бросили загорать. Сидели и восхищенно смот­
рели на Тимку. Идея была гениальная. Я тут же увидел но­
венький бинокль на своей шее. Нет, лучше, чтобы он висел не 
на шее, а на руле велосипеда. И я всем-всем буду давать смот­
реть и кататься. А  еще я куплю матушке стиральную машину, 
что видел в телевизоре, и она не будет больше вздыхать про 
железные нервы, когда я снова заявлюсь измызганный по ма­
кушку. А  деду я куплю блестящие зубы, потому что ему “лег­
че каленые орехи есть, чем говорить со мной” , но на эти зага­
дочные орехи у него совсем нету зубов...

Судя по мечтательным лицам, Серега с Тимкой тоже при­
думали для себя что-то очень нужное.

—  А  кто будет сыном Теля? —  спросил Серега. —  Кто —  с 
яблоком на голове?

Мы задумались. Стоять с яблоком на голове не хотелось. 
То ли дело —  стрелять...

—  Кто будет хуже стрелять —  тот и сын, —  довольно спра­
ведливо решил Тимка.

—  А  если все одинаково? —  не отставал въедливый Серега.
Тимка молчал, а его глаза лихорадочно бегали по сторо­

нам в поисках решения.
—  Давайте пригласим Мешка. —  Тимка показал пальцем на 

сидящего у  самой воды Мишку-Мешка из нашего класса. — 
Даже жалко его —  все один и один.

Мешок сидел абсолютно неподвижно, похожий на чуть 
оплывший здоровенный кусок закаменевшей глины. Яблоко 
на его голове смотрелось бы замечательно.

—  А  он согласится? —  засомневался Серега.
—  Еще как! Обрадуется —  вот увидите...

Мешок если и обрадовался, то виду не подал...

Впереди было море дел, и не было никакого смысла напрасно 
тратить время. Тут же в кустарнике мы выломали несколько под­
ходящих орешин и отправились домой к Мешку мастерить лук.
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Мы ждали во дворе, оглядывая скудное хозяйство, пока 
Мешок искал в сарае необходимые инструменты. Любопыт­
ная коза разглядывала нас в упор. Наконец он выбрался из са­
рая, стряхивая ошметки сена с головы.

—  Зови сябров в хату, —  велела ему Клавдяванна, выходя на 
покосившееся крыльцо.

—  Пошли! —  Мешок пожал плечами. —  Все равно не от­
станет.

—  Руки помойте, няряхи, —  велела Клавдяванна.
Мешок еще раз пожал плечами и повел нас к капающему 

умывальнику, висящему на стене сарая.
В доме бабка Мешка усадила нас за стол, на котором стоя­

ли кружки, миска с пирожками и горлач с молоком. Обжига­
ясь, мы глотали пирожки, запивая их жирным молоком вза­
хлеб, не разбирая вкуса и торопясь вернуться к своим неот­
ложным делам. Даже Мешок вытряхнулся из обычного для 
себя сонного состояния и нетерпеливо поглядывал на дверь.

Я украдкой взглядывал на глаза, сверлящие меня с иконы 
в углу, и слушал ровный голос Клавдиванны, отстраненно пе­
речисляющий все прегрешения Мешка, который на самом 
деле чистое наказание на ее старую голову... Удивительно, но 
в этих жалобах Клавдиванны не было никакой жалобы: это 
было похоже на бесконечную песню, на завораживающее 
журчание...

—  Будете еще пирожки? —  спросила хозяйка, убирая со сто­
ла пустую миску.

Я кивнул, не очень соображая чему, а мои приятели отри­
цательно занекали и повскакали из-за стола.

—  Вот и добра, —  урчала Клавдяванна, —  пускай они идут 
себе безобразить, а ты поешь, поешь, а набезобразить успеешь 
еще.

— Давай быстрей к нам, —  бросил мне от дверей Тимка.
—  Вот тебе горяченькие. —  Клавдяванна поставила на стол 

полную миску и уселась напротив меня, как раз под глазами с 
иконы. —  Ешь, ешь, христопродавец, набегался поди...
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Я слушал ее отстраненное повествование, укачиваясь в ее 
голосе, не все понимая и о чем-то только догадываясь, но цеп­
ко запоминая эту на самом деле совсем не жалобную жальбу.

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

“ Как по радиву войну сказали —  и тыдня не прошло до нем­
ца. Кто-то сбёг. А  куды бечь? У вакуацию по чужим углам?.. 
Мы остались. Немец спачатку с нами нормально обходился. 
Ваших, правда, пострелял —  вельми сильно вы его чем-то па- 
крыудили. И —  камунистов, кого знашли, ну да это понятно: 
с камунистами он и войну воевал. А  с нами спачатку —  нор­
мально... Упаду поставили —  как же без улады? —  и поперли 
далей, але и тута много немца осталось: и на чугунке, и на ле- 
сапильне, и на спиртзаводе... Ему надо было, чтоб все работа­
ло. Нас таксама начал немец на работы гонять, но не так, как 
в колхозе. Там —  не отвертишься, а немец, когда взялся мос­
тить сашу, что нонча еще в район идет, —  он баб, кто с малы­
ми дитями, не гнал. Так мы, у  кого детей два и больше, мы их 
по хатам раздадим и на работу не идем. Тяжкая работа —  са­
шу мостить. А  на легкие сами шли. Немец платил. Гроши их 
мы брать не любили —  так он продуктом платил, куревом, 
спиртом с завода, карасином... А  пад осень скребется нехта 
ночью в окно... Это сейчас хата сярод иншых, а тады за нашей 
оградой —  сразу лес. Батяня открывает, а это —  из ваших. 
Уцёк, когда немцы сгоняли всех на убой. Уцёк и ховался в ле­
су. Всё лето ховался, а под зиму лесом не прокормиться. Да и 
холодно уже ночью. Фамилия у него смешная —  Иоффа. Бо­
гатый до войны был. Добра и детей —  полный двор, дом под 
железом и цепка на брюхе. Сына старшего в камунисты опре­
делил, и те его не чапаюць, а он —  богатеет. Правда, когда 
пошел голод косой косить —  он весь свой магазин, что при 
кооперации был, весь дочиста под пустые расписки раздал. Ес­
ли бы не сын —  его бы тогда еще заарестовали. Вот стоит этот 
Иоф на пороге —  сивый, худой, задрипанный, и куда деться?.. 
Знайдёт его немец — всех поубивает, но и на смерть его не
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пошлешь: хоть он и Йоф, а человек все-таки... Сховали его в 
подпол и каждый день обмираем со страху... Тем же часам 
все, кто от немца лесами прятался, сбились в партизаны. Од­
ного немца забили, другого, ну и немец в ответ лютовать 
стал. Прежним в помощь другой немец пришел. Совсем дру­
гой. В черных шинелях. Каратель, по-нашему. Вот и пошел ка­
рать. Прознает, где партизанов подкормили, —  тех и спалит 
дочиста... А  партизану до этого и дела нет. Ему, понятное де­
ло, тоже жить надо... Они и сыночка мого к себе в лес смани­
ли. Ему еще только пятнадцать годочков, а —  не утрымать... 
Дочка тем часом с немцем сашлась —  хороший немец, вежли­
вый, из медицинских офицеров... А  каратель прознал, что сын 
в партизаны ушел, и отца моего забрал для расстрела. Уж так 
молили —  и я и дочка, —  не отмолили... Вот осталась я одна: 
муж где-то войну воюет, сын в партизанах, дочка с немцем —  
как ушла, так и с концами. Сумасшедший дом, а в подполе су­
масшедший Иоф плачет о своем и по-своему... Я ему и гово­
рю —  ты плач по-нашему, чтобы мы могли вместе поплакать. 
Вот и плачем с ним на пару тихонечко... “Господи, —  повто­
ряю за Иофом, —  Господи! зачем же Ты меня покинул? Зачем 
дом мой погубил? Зачем лишил меня деток моих? Разве про­
тивилась я воле Твоей? Разве сделала я что-то неправедное? 
Разве справедливо Ты поступаешь, Господи? Кто еще будет ве­
рить Тебе так, как верю Тебе я? Кто еще будет чтить Тебя так, 
как чту Тебя я? Зачем караешь Ты любящих тебя? Где же Твоя 
совесть?..” Про совесть —  это я уже от себя добавила. Иоф за­
молчал и смотрит на меня, а потом смеяться начал. Сидим с 
ним в подполе —  до смерти полшага всего —  и смеемся. С у­
масшедший дом... Потом мой сын Иофу этого переправил в 
партизаны —  к своим. Был такой партизанский отряд из ва­
ших. Командовали им три брата, то ли Бельские, то ли Белень­
кие —  запамятовала. Вот к ним Иофа и отправили... А  я как- 
то выжила... После войны туго пришлось. На мужа похорон­
ку получила, из-за дочки в контору таскали, но —  выжила... 
Сынок мой живой возвернулся, за хозяйство взялся, женился.
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Только жить начала складываться с порухи, и приходит от то­
го Йофа письмо из самой Америки. Пишет он, что живет хо­
рошо, что у  него новая жена и что народил он, старый козел, 
уже двух новых сыновей, и спрашивает, чем мне помочь, по­
тому что он век не забудет мою доброту, чтоб ему пусто бы­
ло... Вот из-за этого письма сыночка мого и забрали, а жена 
уже рожать собралась и ото всего этого —  померла родами. 
Мишку вот народила, а сама — померла. Мы ж дома рожали —  
больниц не было... А  сыночек мой так и не вернулся —  сгубил 
его этот Иоф, начисто сгубил... Справочку прислали про ре- 
билитацию, а где зарыли его —  так и не дозналась. И где отца 
зарыли, не знаю, и мужа... И дочка где-то —  неведомо, за что 
об ней молить: за здравие или за упокой... Тяжко было, но в 
землю не ляжешь —  Мишаню подымать надо... А  когда Ста­
лин помер —  полегче стало. У  них там какой-то Маленкович 
объявился —  из ваших? не из ваших? —  не знаю. Вот он и сде­
лал нашей жизни облегчение. Животину держать разрешил, 
налоги поуменьшал —  хороший, видать, человек. Только нача­
ли обживаться —  все порушил кукурузник этот, чтоб ему... 
Последнего цыпленка уже со двора забирают, кажное деревце 
данью обложили, божницу из дома —  и ту норовят вынести. 
Когда б не батька вашего с Мишкой сябра —  совсем бы про­
пали... У  Стяпан Сяргеича светлая голова, дай ему Бог здоро­
вья, —  он и придумал, как людей не згубить...”

Много позже я узнал, как именно Серегин отец помог сельча­
нам пережить то время поголовных реквизиций домашней 
животины, которыми властные мудрецы додумались догнать 
и перегнать Америку. С  его подачи в Москву был отправлен 
победный рапорт, в котором указывалось, что местная пар­
тийная организация не только собрала у  населения столько-то 
голов-головёнков крупного скота и прочей живности, но и в 
целях сохранения и приумножения живого веса скотины на­
значила буквально каждой животине личных шефов, которые
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обязаны эту животину холить и оберегать. Так одной только 
бумагой и отделались, даже и не думая сгонять скотину с лич­
ных подворий на колхозную губительную бескормицу, —  
только дотошно пересчитали все народные богатства, припи­
сывая каждому двору процентов на пятьдесят того, чего не 
было и в помине. На этой придумке все и выживали, пока в 
Кремле не заменили перегонки с Америкой с мясо-молочных 
на ракетно-космические...

К  друзьям я присоединился, когда первый лук уже опробова­
ли. Лук —  дело нехитрое. Согнул орешину, связал концы бе­
чевкой, выстругал стрелу —  и готово. Но концы орешины 
разные по толщине, и из этого скособоченного оружия ника­
кой Тель ничего бы не настрелял.

—  Надо достигнуть точности боя, —  раздумчиво заключил 
Серега.

Нам очень понравилось, как он сказал. Это было так на­
учно и серьезно —  как в жизни, и поэтому мы сразу согласи­
лись. Оставалось понять, как этого достигнуть.

Степан Сергеич, довольный тем, что отбившийся от рук 
сын обратился к нему за помощью, и не обращая внимания на 
протесты жены (“Вот вышибет кому-нибудь глаз —  будешь 
отвечать” ), растолковал Сереге, как и что, а он назавтра все 
объяснил нам.

Надо было две примерно одинаковые орешины аккурат­
но скрепить толстыми концами, а тетивой потом стянуть тон­
кие концы. И тетиву делать не из бечевки, а из сплетенных и 
надраенных воском шелковых ниток, которые Серега принес 
с собой. Хорошо бы еще и орешины предварительно высу­
шить, но на это у  нас не было времени.

Мы перепортили немало ореховых прутьев, но за два дня 
соорудили настоящий боевой лук с нас ростом. Не лук, а за­
гляденье. Стрелу тоже выстругали не спеша и на совесть —  с 
заостренным патронным наконечником.
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В первом же пробном выстреле эта чудо-стрела просви­
стела мимо мишени, прибитой на щелястый забор, точнень- 
ко в оградную щель, вжикнула вдоль улицы и насквозь про­
била ведро с водой, что колыхалось на коромысле у одной 
из дальних Мишкиных соседок, которая остановилась пото­
чить лясы с другой. Соседки сначала ойкнули, а потом заго­
лосили...

—  Добре сробили, —  похвалил дядя Саша лук и с удовольст­
вием его конфисковал...

Второй лук ему еще больше понравился, хотя мы из него 
даже стрельнуть не успели: участковый держал нас на строгом 
пригляде.

—  Запаримся луки для него делать, —  сказал Серега. —  Де­
лаем два дня —  изымает вмиг, никакого расчета.

Мечта рушилась на глазах.
—  Можно заменить лук на рогатку, —  нерешительно пред­

ложил Мешок.
Рогатку, конечно, проще спрятать от дяди Саши, но для 

артистических представлений, к которым мы готовились, ни­
какого сравнения с луком —  совсем не тот эффект.

—  Тогда надо очень классную рогатку, —  предположил Се­
рега. —  Красивую.

Рогатки у всех нас где-нибудь валялись, потому что — 
как же без рогатки? Только, при всей простоте изготовле­
ния, были они, прямо сказать, неказистые. Рогатину еще 
можно выстругать покрасивее, но с резиной —  беда. Каме­
ры от довольно редких еще мячей и тем более камеры от ве­
лосипедных шин заклеивались и переклеивались до послед­
ней возможности, и если уж становились совсем негодными 
для починки, то мудрено было откроить с них резину и на 
рогатку.

Мешок достал из-под стрехи свою, но мы ее согласно за­
браковали.
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Я знал одну ну просто сказочную рогатку. Резина на ней 
не с какой-то камеры, а неведомо откуда —  красная, крепкая, 
в растяге на всю длину руки и даже больше. Богатство это 
принадлежало совсем взрослому пацану.

Весь вечер я уговаривал Толяна сменять рогатку, но он, убе­
дившись, что у  меня ничего стоящего нету, гнал меня прочь, 
чтобы я не зудел и не приставал банным листом. Потом я уду­
мал. Я знал, где у  моего деда хранится целый горлач с краси­
выми монетами, на которых рабочий лупит молотом по нако­
вальне. На монетах был написан давний-предавний 1927 год и 
еще написано 50 копеек, но в магазинах эти пятьдесят копеек 
не принимали даже за десять, так что монеты можно было 
только разглядывать или играть ими в расшибалочку, потому 
что эти пятьдесят копеек по размеру были с медаль.

Я обменял горлач на волшебную рогатку и клятвенно по­
обещал себе, что куплю деду зубы даже раньше, чем бинокль.

Когда через несколько дней дед прознал про монеты, он дол­
го смотрел на меня, даже уже и не разочарованно, а как-то 
совсем потерянно, будто сомневался в нашем с ним родстве, 
хотя дедом он был мне со стороны матери и никаких сомне­
ний у него не могло быть и в помине.

—  Ты не яурей, —  сказал дед. —  Ты адивота кусок.
И ушел, забыв даже про подзатыльник, полагающийся 

мне по его же неумолимой таксе. Но —  вспомнил, вернулся и 
засветил. Я тут же решил, что никакие зубы покупать ему не 
буду.

С  того дня дед полностью махнул на меня рукой, отказы­
ваясь видеть во мне не только еврея, но и вообще —  челове­
ка. Только в конце восьмого класса дед снова посмотрел на 
меня с надеждой и посоветовал в девятый не идти, а идти в 
училище, где из таких вот балбесов готовят зубных техников,
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потому что зубы человеческие —  это самый надежный источ­
ник обогащения. Я не согласился и сказал, что у человека есть 
и другие органы для обогащения и, например, гинеколог...

Дед глянул на меня с разочарованием и отвращением, 
примерился к традиционному подзатыльнику, но не ре­
шился...

Надо сказать, что эта обменная операция с рогаткой так и 
осталась на всю жизнь моим самым удачным коммерческим 
предприятием...

Рогатку я сразу принес друзьям, и, не откладывая более ни на 
минуту свою затею, мы тут же на дворе Мешка приступили к 
тренировкам по стрельбе. Мишень нарисовали на стене сарая 
и прочертили несколько барьеров: метрах в десяти от мише­
ни, подальше и совсем далеко —  метров за пятьдесят. Набра­
ли гору камешков и принялись вколачивать их в сарай, выби­
вая щепу из трухлявых бревешек.

Выяснилось невероятное —  Мешок был прирожденным 
стрелком. Он с любого расстояния всаживал один камень 
вслед другому прямо в середку мишени, пробив худое брев­
нышко насквозь. О том, чтобы ставить его с яблоком, не 
могло быть и речи. Мы снова оказались без сына Вильгельма 
Теля.

Жребий выпал на Серегу.
—  А  где мы сейчас, в начале лета, яблоко найдем? —  с надеж­

дой спросил Серега.
—  Давай я из погреба картошину притащу, —  нашелся Ме­

шок. —  Какая разница?
—  Пацаны, —  попросил Серега, —  давайте поначалу чего- 

нибудь побольше картошки. Страшно ведь...
—  Может, арбуз? —  предложил Тимка.
—  Арбузов няма, —  сказал Мешок, —  но есть кочан капусты.

Он притащил из погреба кочан, и мы установили его на
Серегиной голове. Серега мужественно стоял, закрыв глаза, и
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только правое колено его мелко дрожало. Мешок стрельнул, и 
камень с хрустом пробил кочан, вылетев с другой его стороны 
с капустным шмотьем впереди себя.

— А  это не хуже Вильгельма Теля с его луком, —  обрадовал­
ся Тимка красочному зрелищу.

Было решено найти зрителей и провести пробный показ 
номера. Серега совершенно справедливо предложил нам тро­
им бросать жребий на сына перед каждым новым выстрелом. 
Жребий опять выпал на него.

Предвечерние улицы были пустынны, но, свернув на свою, 
я увидел компанию взрослых пацанов на бревнах, свален­
ных у калитки нашего соседа Трофимова. Скоро из этих 
бревен сосед нарежет столбики для новой ограды, а пока на 
них удобно сидеть за неторопливой вдумчивой беседой, 
или шлепать по ним старыми пухлыми картами, или острым 
ножом вырезать по коре свои инициалы... Пацаны шлепали 
картами.

Мы решили, что эта компания вполне подходит для пер­
вого выступления, и я пошел к ним объясниться. Пошел со­
вершенно безбоязно, потому что все они —  с нашей улицы, и 
кроме того, среди них сидел тот самый Толян, у которого я 
вчера и выменял его классную рогатку...

—  Чой-то я не понял, салага, —  сплюнул Толян на брев­
но. —  Ты мне предлагаешь заплатить рубль за то, что я посмо­
трю, как ты стрельнешь из моей рогатки?

—  Не рубль, а десять копеек, —  напомнил я ему про рефор­
му денег, которую провели в начале года, чтобы мы ходили в 
кино всего за десять копеек, а не за целый рубль, как ходили 
раньше.

—  Не важно: по-старому —  рубль, —  стоял на своем Толян.
Подошел Серега и рассказал про Теля, яблоко и демонст­

рацию меткой стрельбы. Толян слушал, поплевывая и подми­
гивая своим приятелям. Потом взялся дурковать.
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—  Эт вон —  твой Тель? —  Он указывал концом ножа на Меш­
ка и ждал, пока Серега кивнет. —  А  эт вон —  яблоко? —  Он ука­
зывал на кочан в руках Тимки... —  А  ты, значит, будешь изобра­
жать сына вон того Теля? —  Он снова указывал на Мешка...

Пацаны на бревнах хохотали вповалку, дрыгая ногами в 
воздухе.

—  Слушай сюда, сынок, —  Толян нацелил свой нож в Сере­
гин лоб, —  ставь на свой кочан тот кочан, который у тебя за 
яблоко, и я покажу тебе, кто тут настоящий Тель.

—  Нашел дурака, —  отказался Серега. —  Как стреляет наш 
Мишка —  тебе век не стрельнуть.

—  Ладно, салага, —  сощурился Толян, —  сейчас я тебе пока­
жу, как надо стрелять. А  когда я с первого раза собью вашу ка­
пусту —  с вас, салабоны, рубль, понял?

Тут он нас припер —  не откажешься, ведь мы сами только 
что предложили ему то же самое.

—  Не рубль, а десять копеек, —  уточнил все сразу Серега.
—  Ну, я и говорю —  рубль по-старому. Коляка, —  скомандо­

вал он приятелю, —  бери кочан и становись к забору напро­
тив.

—  Да ладно тебе, —  пробовал отнекнуться Колька, —  посме­
ялись и будя...

—  Сказано, становись. —  Толян уже не смеялся, а злобно 
щурился. —  Дай-ка сюда мою рогатку, —  велел он мне.

—  Это моя рогатка, —  напомнил я.
—  Твоя-твоя, —  согласился Толян. —  Не ссы —  стрельну, 

рубль получу и верну.
Колька, трясясь от страха, стал к забору напротив бревен 

и поставил кочан на голову. Кочан упал. Колька поставил сно­
ва и остался держать кочан руками, все выше поднимая его над 
головой.

—  Не трясись, —  процедил Толян приятелю, растягивая ре­
зину.

Свист камня, Колька с кочаном над головой, звон разби­
того стекла в доме напротив, рогатка у  бревен на земле и —
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никого на бревнах. Сиганули за угол —  как провалились. 
Оглянулся —  и Кольки нету. Серега успел подобрать рогатку, 
передать мне, нацелиться бежать, а мы с Тимкой и Мешком 
ничего не успели. Набежавшие отовсюду соседи взялись нас 
трясти, перешвыривать из рук в руки и вытягивать рогатку у 
меня из-за пазухи...

По настоятельному совету дяди Саши каждому из нас назна­
чили домашний арест, и если руководить нашими внедомаш- 
ними забавами родители не могли, то запретить покидать дом 
было вполне им по силам. После некоторых пререканий о 
том, входит ли, например, сарай в понятие домашний арест 
или не входит, моя матушка приказала: “За забор —  ни шагу” . 
Пришлось подчиниться. Каникулы пропали напрочь.

В основном я торчал в доме. Читал с утра до вечера —  си­
дя, лежа, за столом, на пороге в створе открытой на улицу две­
ри, на крыше дома и на крыше сарая, снова в доме. Матушка то 
и дело спотыкалась об меня, чертыхалась и —  раз уж случи­
лось —  очередной раз объясняла, что я уже загубил ее жизнь, а 
сейчас пытаюсь загубить свою, но она мне этого не позволит...

Когда начинало темнеть, в дом набивались соседки. Они 
приносили с собой скамеечки и табуретки, плотно рассажива­
лись перед телевизором и глядели все подряд, бесшумно смахи­
вая семечную шелуху в аккуратные ладошки, иногда коротко 
всхрапывая и тут же просыпаясь —  усталые, наломавшиеся на 
работе и по дому до гуда в ногах, они пересиливали дрему и си­
дели чуть ли не до окончания передач, чтобы потом уже, зная, 
что ничего интересного не пропустили, вернуться к недоволь­
ным своим мужикам и еще полночи проедать им плешь покуп­
кой своего телевизора. На меня соседки поглядывали с испугом 
и очень жалели мою матушку, которой достался такой неслух, а 
сами тихо радовались, что ихних детей милиция не арестовы­
вает на домашнее заключение, хотя у  ихних детей мамки совсем 
даже и не учительницы, а простые работящие женщины.
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На нашей улице телевизор появился у нас у  первых, и по­
тому приходилось нести эту ношу принудительного госте­
приимства. Я старался на этих собраниях не присутствовать и 
насматривался разными передачами днем в воскресенье, когда 
соседкам, занятым домашними хлопотами, было не до телеви­
зора, но иногда на несколько минут останавливался позади 
всех в двери и коротко ухватывал от какой-нибудь програм­
мы. Меня бесило тупое равнодушие моих земляков, с которым 
они походя комментировали увиденное, но правила госте­
приимства, даже насильственного, не позволяли выказать это 
свое отношение, и я уходил из “зрительного зала” .

Вся страна в светлом воодушевлении поднимает целину, рвется 
в космос, а они только и знают, что копохаться в своих грядках.

Я сгорал завистью к очень симпатичным парням и девчатам 
из телевизора, которые в прекрасном порыве плечом к плечу 
все это поднимают и покоряют, и очень боялся, что на мою до­
лю не останется ни этого воодушевления, ни этих целинных 
земель. Было понятно (и обидно), что мои односельчане ни­
когда в жизни в трезвом уме (тем более в нетрезвом) не по­
прутся плечом к плечу чего-то там двигать, менять, переделы­
вать, а если их и погонят на это какой-нибудь силой, то и тог­
да всяк постарается пристроиться наособняк и чуточку с краю...

Тогда по малолетству я не понимал, что именно в этом 
уникальном и гармоничном состоянии ума и души —  главное 
очарование моих земляков, что нет ничего более унизитель­
ного и разрушительного, чем захват всеобщего воодушевле­
ния, но уже в пятом классе мне повезло получить стойкий им­
мунитет к любым массовым восторгам...

Нашей школой служили обычные бревенчатые домишки, 
незаметно разваливающиеся внутри развалин высокого за­
бора, отделявшего школьное пространство от остального по-
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селка. Мой пятый класс занимал самую удачную избу —  са­
мую дальнюю от дома с учительской и кабинетом директора, 
и поэтому звонок на начало урока доходил до нас намного 
позже других классов (доходил в буквальном смысле, так как 
звонком был самодельный колотун-колокольчик в руках 
школьного сторожа, с которым тот неспешно обходил 
школьный двор). Мы не знали точно, насколько позже: я 
считал, что минут на пять, а Тимка клялся, что на все десять, 
но Тимка так часто клялся во всяких небылицах, что особой 
веры ему не было. Правда, и кончался урок в нашем пятом 
тоже позже других, и поэтому мне иногда казалось, что у  нас 
самое неудачное место во всей школе. Но в минуты спокой­
ных размышлений я все-таки убеждался, что удачного в рас­
положении нашего класса много больше. Дело в том, что 
учителя чаще всего выходили из учительской по наши души 
только тогда, когда сторож возвращался туда со своим брень­
кающим звонком. Считай, еще пять минут —  наши (а по- 
Тимкиному —  еще десять). А  кроме того, большинство учи­
телей заканчивало урок, сверяясь не с сигналами сторожа, а 
со своими часами, что прибавляло к нашей свободе еще пять 
минут. Вот и выходило, что от 45-минутного урока нам ос­
тавалось мучений всего на полчаса (а у  Тимки —  совсем ни­
чего), и можно было только удивляться, сколько же неприят­
ностей умудрялись сотворить наши учителя за такое корот­
кое время...

Больше всего гадостей можно было (и даже нужно было) 
ожидать от нашей классной руководительницы —  Таисии Ни­
колаевны. Главной ее работой была должность старшей пио­
нервожатой, хотя она и была куда старше, чем это было при­
нято для пионервожатой, даже и старшей. У  нас, кроме класс­
ного руководства, она вела еще уроки пения, и каждую 
неделю мы с Тимкой, Мешком и Серегой буквально до чесот­
ки силились заново придумать, как увернуться от очередной 
унизительной экзекуции. Дело в том, что на уроках пения Та­
исия Николаевна заставляла всех нас петь хором с ней ее лю-

9 3



НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

бимые песни, а самую любимую —  “Мы с тобой два бере­
га” —  наш пятый жалостно орал несколько раз в урок, распу­
гивая окрестных коз.

Обычного, нормального ее голоса мы не слышали, и, мо­
жет быть, даже его у  нее и не было. Иногда она тихо рыдала, 
посматривая искоса в ожидании, когда же мы устыдимся своей 
черной неблагодарности и раскаемся в своих бесконечных пе­
ред ней преступлениях. Смотреть на это было очень неприят­
но, и мы конечно же отворачивались, снова убеждая Таисию 
Николаевну, что внутри этих тупых уродов ничто человечес­
кое не ночевало. Все остальное время она визжала, и, напри­
мер для Тимки, это было куда невыносимей, чем песня про 
два берега. А  в промежутках между пением, визгами и рыда­
ниями она что-то постоянно придумывала, чтобы преодолеть 
нашу деревенскую косность и поселить нас среди тех же свет­
лых идеалов коммунизма, с которыми, по ее словам, она не 
расставалась ни на секунду...

Однажды она объявила, что три ряда наших парт в 
классе —  это на самом деле три боевых звена, которые бу­
дут каждый день напролет бороться за обладание вымпелом 
“пионер-активист” . Потом она назначила в каждый ряд по 
два командира и напомнила нам, что мы —  пионеры и 
должны стыдиться сами себя за все свои безобразия. Уже 
должен был начаться урок географии, и директорская жон- 
ка (на самом деле —  историчка, а для нас и учитель исто­
рии, и учитель географии, и учитель рисования) нетерпе­
ливо постукивала указкой, но Таисия Николаевна что-то ей 
пошептала, закатывая глаза, и сняла с урока всех ею назна­
ченных командирш, уводя их с собой. “ Пионеры! К борьбе 
за дело Ленина будьте готовы!” —  взвизгнула она в две­
рях, да так резко взвизгнула, что вздрогнули все, включая 
директоршу.

А  на следующее утро сразу же за скриплой дверью класс­
ной избы на меня дружной стаей налетели все шесть Таиси- 
ных избранниц. Меня закрутил этот неожиданный напор
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многорукого воодушевленного чудовища, щебечущего в не­
сколько ртов невероятную хрень. “Покажи руки... светлые 
идеалы... чистые уши... гигиена... как завещал великий Ле­
нин... карманы... нет носового платка... пионерский галстук в 
кармане... в портфеле нет дневника...” Тут только я заметил, 
что одна из командирш шарит в моем портфеле, и рванулся из 
цепких рук, но мог бы уже и не рваться, потому что задавач- 
ная гадина отбросила мой разворошенный портфель на парту, 
а сама старательно записывала в специально разлинованной 
тетрадке про то, что у  меня галстук в кармане, нет дневника и 
утиральника для носа.

Пришедшие раньше одноклассники сидели за партами, 
уворачивая в сторону глаза, ненормально тихие и присты­
женные собственным бессилием, а в дверь что есть сил рвал­
ся очередной бедолага. Командирши оправили свои чистень­
кие фартучки, подровняли белые повязки с красным крестом 
на правой руке, сверкнули на нас необычайно сияющими 
глазенками на восторженных мордахах и откинули дверной 
крючок...

Из глубины класса на все это благосклонно смотрела Та­
исия Николаевна, и победная улыбка страшновато ползала по 
ее разрумяненному лицу.

Скоро все мы, слегка помятые санитарным кордоном, за­
няли свои места. Точнее, почти все. Тимку уличили в том, что 
у  него грязные руки и уши, и отправили все это отмывать, а 
поскольку в наших классных избах для этого не было никаких 
приспособлений, он и умотал вразвалочку обратно домой, 
вызывая жгучую зависть и открывая нам обалденные перспек­
тивы.

—  В каждом человеке и даже у таких хулиганов, как вы, —  
назидательно взвизгивала Таисия Николаевна, подводя пер­
вые итоги своих новаций, —  все должно быть прекрасно и бе­
зупречно чисто: и руки, и мысли, и уши...

Наши одноклассницы, приставленные стражами к пре­
красному, сияли таким необыкновенным счастьем, что даже
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смотреть на них было неприлично, и мы себе позволяли толь­
ко подсматривать за ними.

Несмотря на то что первый урок в нашем пятом теперь на­
чинался с существенным опозданием, остальные учителя не­
которое время полностью поддерживали наших стервенеющих 
на гигиене и порядке командирш, грозя все более многочис­
ленным нарушителям снижением оценок за четверть и други­
ми очень отдаленными карами. Но с каждым днем носителей 
грязных рук и ушей становилось все больше, и в конце концов 
на первых уроках порядок и гигиена стали идеальными: ни 
шума, ни гама, ни самих пятиклассников —  только шесть вос­
торженных идиоток, сияющих счастьем и преданностью.

Наверное, к этому времени учителя перестали полагать, 
что в каждом из нас так уж непременно все должно быть пре­
красно, и бушующим стражницам запретили отсылать нас на 
отмывание рук и ушей. Теперь за такие преступления нас по 
жалобам санпропускниц просто заставляли стоять стоймя 
урок напролет, возвращая за парту только на время письмен­
ной работы. Правда, это делали лишь самые правильные учи­
теля, а другие —  нормальные —  выслушивали жалобы, сове­
товали обратиться с этим вопросом к классному руководите­
лю и начинали урок. Злобные санитарки поджимали губы и 
жаловались Таисии Николаевне уже не только на нас, но и на 
неправильных учителей, а сами с еще большим остервенени­
ем записывали в специальные тетрадки любые наши наруше­
ния порядка и чистоты. Не помогали ни подзатыльники, ни 
разбросанные из портфелей учебники —  никакие традицион­
ные и специально придуманные способы болезненного (и весь­
ма болезненного) воздействия. Все это превращалось в оче­
редные записи нарушений, а затем появлялось в наших днев­
никах двойками и колами по пению и поведению и грозными 
посланиями родителям.

Выход нашел Серега. В каждой классной избе была печка, 
которой обогревались классы с поздней осени и до самой вес­
ны. Сейчас еще печкой не пользовались, и Серега зачерпнул
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из поддувала полные горсти холодной золы, а когда две санко- 
мандирши подлетели к нему проверять чистоту рук, он их и 
показал —  резко разжал пальцы, окутывая жриц гигиены дву­
мя облачками сизого пепла. Под мощный хохот всего класса 
стражницы чистоты отправились отмываться.

На следующий день отмывались и другие санактивистки, 
и постепенно весь их гигиенический пыл сошел на нет. Таи­
сия Николаевна несколько раз пыталась возродить затухаю­
щее движение к светлым идеалам, но против золы все ее резо­
ны оказались несостоятельными.

Однако и не любимая нами Таисия Николаевна все-таки до­
ждалась от нас настоящего сочувствия и нашего общего перед 
нею раскаяния. Оно было недолгим, но самым искренним.

В самом конце пятого класса всю школу поголовно заста­
вили проходить рентген на предмет обнаружения тайных по­
роков организма. Мы надеялись, что рентген обнаружит, ка­
кой порок гложет Мешка день за днем —  Мешок ходил совсем 
отсутствующий, потому что на него уже свалился его сказоч­
ный дар, про который, разумеется, никто из нас не знал.

В установленный для нашего класса день Таисия сняла нас 
всех с последнего урока и повела в поликлинику, объясняя по 
дороге, что в рентгеновских лучах нет ничего страшного и 
бояться нам нечего, потому что партия и родное правительст­
во заботятся, чтобы у нас хватило здоровья на построение за­
планированного коммунизма, и для этого просвечивают на­
ши болячки рентгеном, через который сразу будет видно, кто 
из нас для коммунизма негоден. Она так много говорила, что 
любому было ясно: Таисия то ли из-за рентгеновских лучей, 
то ли из-за тайных пороков, которые от этих лучей не спря­
тать, но до жути боится рентгена, что предстоит ей тоже вслед 
за нами...

Рентгенологом в нашей поликлинике был старый доктор 
Насовский (на самом деле все говорили “полуклиника” , оче-
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редной раз подчеркивая, что все целое и настоящее где-то да­
леко —  не у  нас). П о совместительству он еще работал пат- 
анатомом в морге при больнице. Насовский всегда был не­
множко прилично пьян, потому что в рентгеновском кабине­
те пил из страха перед радиацией, а в морге —  из страха перед 
покойниками. Иногда он путал пациентов, которых в данный 
момент пользовал, и взамен вежливых обращений клявшегося 
Гиппократу сельского интеллигента больной мог услышать, 
что у  него для покойника вполне приличные легкие. Со слов 
посвященных, его каждый день привычно поругивали на вра­
чебных летучках, но сделать ничего не могли. Насовский вме­
сте с хирургом Бакановым были нашими главными достопри­
мечательностями —  главней их, пожалуй, был только цели­
тельный воздух Воронцового бора, потому что за этим 
воздухом приезжали к нам из далекого Ленинграда, а за помо­
щью Насовского и Баканова приезжали самое дальнее из 
района, правда, однажды к Насовскому приехали за консуль­
тацией из самого Витебска...

В рентгеновском кабинете, понятное дело, было жуткова­
то: полумрак, сладкий воздух, тревожащий гул и потом — 
полная темнота, в которой тебя зажимают экраном, а появив­
шаяся из ниоткуда резиновая рука хватает тебя за локоть и та­
скает, и крутит, и плющит об холодную пластину...

—  Одевайтесь, —  прошелестел Насовский, когда зажглась 
красноватая лампочка и я выбрался из-за пластин его рентге­
новского аппарата. —  Курите? —  полюбопытствовал он, до­
вольно-таки нетрезво покачиваясь в клубах папиросного ды­
ма. —  Вредное дело —  поверьте мне, молодой человек. —  Он 
хлебнул из стакана, затянулся папироской и скомандовал: —  
Следующий...

Мы довольно быстро отстрелялись. Потом по очереди 
были девчонки, а за ними Таисия Николаевна. Прежде чем 
скрыться за дверью рентгена, Таисия сказала, чтобы мы ниче­
го не хулиганили, пока она не освободиться, а ждали, когда 
она отведет нас в школу культурным строем.
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Обратно она вывалилась через пару минут в совершенно 
разобранном виде и в оглушительной истерике. Она рыдала 
не только красным жалким лицом, но и всей грудью, кое-как 
прикрытой кофточкой в один надетый рукав. Впервые мы ее 
видели без пионерского галстука, и от этого она казалась куда 
более голой, чем от недоодетой кофточки. Сквозь захлеб ры­
даниями, зубовную дрожь и истошные “ай-я-яй” мы поняли, 
что, по заключению Насовского, Таисии осталось жить всего 
ничего —  может, даже несколько минут.

Насовский был безусловным светилой, и Таисию стало 
жалко до слез. Мы с дрожащими губами обступили ее, не обра­
щая внимания на ее “оставьте меня, помогите мне” , и не знали, 
что сделать и как загладить нашу перед ней вину не важно в чем.

На Мешке и совсем лица не было. Он вышел на крыльцо, 
поднял свои огромные глаза вверх —  точненько на вывеску “Бо- 
гушевская поселковая поликлиника” —  и зашептал с паузами, 
запинками, поправками, но очень настойчиво и убежденно:

—  Пусть Таисия не умрет... Сейчас пусть не умрет... Потом, 
от старости —  конечно, но не сейчас... Господи, сделай так!

И Таисия не умерла, а совсем даже наоборот — долго еще 
портила нашу жизнь...

Позже появилось вполне разумное объяснение чудесному из­
бавлению Таисии Николаевны от неминучей смерти.

Чтобы смотреть нас на рентгене, нам поставили туда ска­
меечку, на которую мы и вставали перед аппаратом. Таисия 
взгромоздилась на ту же скамейку, и Насовский на какое-то 
время потерял дар речи. Потом он отхлебнул изрядную пор­
цию своего лекарства от лучей и изрек:

—  Сказочная каверна!.. Не жилец... Совсем не жилец...

Но Мешок нисколечко не сомневался в своем даре и в истин­
ных причинах исцеления Таисии, потому что заказанные им
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чудеса и должны выглядеть самыми обыденными событиями, 
чтобы никто не догадался про его тайную миссию и необык­
новенные возможности...

Сейчас, когда читателю точно известно место, где совершал 
свои чудеса Мешок, наверное, появятся возмущенные очевид­
цы или даже самые настоящие уроженцы поселка Богушевск 
Витебской области, которые начнут размахивать пропиской в 
паспорте и доказывать, что все это —  сплошная фантазия и 
ничего подобного в Богушевске отродясь не было: ни этих 
жителей, ни этих событий. Конечно фантазия. Все, что мы 
любим, во что мы верим, что мы помним и храним, —  все это 
только наши фантазии. Но если поднять глаза вверх и честно 
повторить фантазии, в которые мы верим, а потом не забыть 
сказать “Господи, сделай так”, то все наши фантазии обяза­
тельно станут реальностью. Если, конечно, ты при этом 
вправду желаешь только добра и справедливости и не выкраи­
ваешь какой-то выгоды для себя. И вот это уже —  очень труд­
но. Из всех людей, кто такое бы умел, я знаю одного только 
Мешка, но и у  него очень часто все получалось наперекосяк.



4. Мешок (Бремя чудес)

После замечательного воскрешения Таисии Николаевны Ме­
шок ненадолго встряхнулся и стал почти прежним, но дальше 
все понеслось вкривь и вкось, и можно было только удивлять­
ся, сколько же несчастий происходит на свете из одного толь­
ко светлого желания очевидной для всех пользы.

Мешок пожелал, чтобы исчезли хлебные очереди.
Наверное, к этому времени мы уже почти догнали Аме­

рику по запасам зерна, и оставалось еще чуть-чуть подна­
прячься, но тут Америка сама испугалась и стала продавать 
нам свое зерно, лишь бы мы перестали за ней гоняться. При 
этом все равно она оставалась нашим заклятым врагом и зер­
на нам продавала совсем мало, а поэтому и хлеба вдруг стало 
очень внехватку.

К хлебному магазину выстраивалась длиннючая очередь, в 
которой стоять приходилось с раннего утра, когда и магазин 
был еще на замке, и до самого обеда. Можно было все время и 
не стоять, но надо было прибегать и посматривать, чтобы не 
прозевать совсем, а потом еще сгонять за всеми домашними и 
поспеть всем гуртом занять скарауленное место в очереди, а 
эти места, как правило, занимались по два-три раза вразбивку, 
потому что хлеб выдавался по две буханки черного (и, когда 
был, по батону белого) в одни руки. Нам с матушкой этих 
двух буханок, которые я покупал, хватало на три-четыре дня,

10 1



НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

а соседям приходилось набирать сколько только возможно, по­
тому что хлебом кормили домашнюю живность. С  этой дур­
ной привычкой громогласно боролись на всех собраниях и 
плакатах, но других кормов не было, а справедливыми словами 
о цене хлеба, который всему голова, хрюшек не накормишь...

В общем, Мешок пожелал совершенно правильно, иначе 
бы все эти каникулы так и прошли у  нас в очереди за хлебом. 
Но, зная, что даже с правильными желаниями все может полу­
читься совсем неправильно, Мешок постарался все предусмо­
треть и пожелал вдогон, чтобы сам хлеб не исчез. Радуясь своей 
предусмотрительности, Мешок еще раз все внимательно по­
вторил и с чистой совестью произнес им же установленный 
пароль, запускающий всю эту неведомую механику: “Господи, 
сделай так” . И очереди —  исчезли.

Буквально на следующий день объявление на дверях 
хлебного магазина разъясняло моим землякам новый порядок 
покупки хлеба. Отныне хлеб продавался по спискам всех се­
мей поселка из расчета одна буханка черного и полбатона бе­
лого на каждого человека. В поселке и окружающих его дерев­
нях начался скотобой.

Хозяйки плакали, хозяева матерились, животные стонали мол­
ча, но Мешок, даже и затыкая уши, слышал эти смертные сто­
ны. С  того времени Мешок стал вегетарианцем. Само слово 
мы узнали много позже, а в те дни считали, что Мешок про­
сто придуривается, но Клавдяванна здорово переполоши­
лась, подозревая у внука какую-то неведомую и редкую бо­
лезнь. Не добившись результата привычным воспитательным 
набором из плача, проклятий и подзатыльников, бабка собра­
ла узелок с закуской, прихватила бутылец самогона и поволок­
ла Мешка к “дохтору” Насовскому, чтобы тот вправил мозги 
ее неслуху.

Насовский сначала отнекивался, разъясняя Клавдеванне, 
что он здесь совсем по другой части, но та развернула хустку
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с закуской, и перед этой скатертью-самобранкой доктор не ус­
тоял, тем более что специалиста по мозгам в нашей “полукли- 
нике” все равно не было.

—  Вы, дохтор, скажите этому паршивцу, что у  меня на зиму 
только бульба с салом, —  поучала Клавдяванна Насовского. —  
Иньшей еды у  меня для него няма.

—  Мне хватит и одной бульбы —  без сала, —  буркнул Ме­
шок.

—  Что же вы, молодой человек, бабушку огорчаете? —  не­
естественно ласковым голосом промурчал Насовский, лю­
бовно разглядывая на свет стаканчик с самогоном. —  Вам на­
до быть сильным... Единственный мужчина в доме... Мужи­
ком надо быть... —  Доктор заглотнул всю порцию единым 
махом и зажмурился. —  А  от бульбы без сала —  какая сила? 
Один только крахмал. —  Насовский сквозь выбитые само­
гонкой слезы шарил чем закусить —  ухватил чищеную луко­
вицу, хрустко откусил от нее, как от яблока, и тут же заойкал- 
заухал: —  Ух, как ядрёно —  слез не напасешься... —  Он на­
шарил графин с водой, хлебнул из горлышка и отдышался, а 
потом достал большучий носовой платок, утерся им, ухло 
прочистил горло и следом —  огромный свой нос и совсем 
пришел в себя...

—  Так о чем мы, молодой человек? —  Доктор разминал па­
пироску, а Клавдяванна наново наполняла его стаканчик. —  
А х да, бульба, крахмал... Поверьте мне: от крахмала только во­
ротнички стоят...

—  Какие воротнички, дохтор? —  Клавдяванна зорко следи­
ла за ходом лечения. —  Скажите этому обалдую, чтоб не коче­
вряжился и ел что дают.

Насовский затравленно посмотрел на Клавдюванну и по­
тянулся к стаканчику. Ему еще не приходилось вести врачеб­
ный прием в таких неблагоприятных условиях под диктовку 
решительной старушенции, а Мешок, уловив этот полувино- 
ватый взгляд, неожиданно решился откровенно все объяс­
нить.
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—  Их нельзя есть... они такие же, как мы... они плачут от бо­
ли... и от страха... только говорить не могут... молча плачут... я 
слышу... они все понимают... не словами, но понимают... и 
плачут молча... бессловесные —  так и есть их?.. Бабка расска­
зывала, что я до трех лет тоже не говорил... молча жил... так 
что —  меня тоже?.. А  годовалые дети совсем не говорят... то­
же бессловесные... никакой разницы: годовалый дитё или мо­
лочный порося...

Насовский внимательно рассматривал Мешка, потом 
хмыкнул, хлопнул стаканчик, крякнул, взял подсуеченный 
Клавдеванной лапоток свежезажаренной свиной печенки, по­
нюхал, опять глянул на Мешка —  и отложил в сторону...

—  Не волнуйтесь —  ваш внук совершенно здоров. Пусть ест 
что хочет. Граф Толстой тоже не ел мяса и замечательно себя 
чувствовал —  даже стал великим писателем...

—  Графьям можно с разными причудами... У  графьев марме­
лады с марципанами —  небось голодными не останутся, а у 
меня только бульба с салом...

Клавдяванна с ворчем затыкала бумажной пробкой недо­
питый самогон и собирала оставшуюся снедь. Потом махнула 
рукой, выпростала из-под закуски свой платок и пошла прочь, 
подпинывая вперед себя Мешка, чтоб не мешкал. Она хотела 
сказать доктору про то, что евоному народу на сало дан пол­
ный запрет и потому он с зависти готов отказать в сале и ее 
внуку, но вспомнила докторовы слова про графа и промолча­
ла. Вся эта загадочная история про графа, который был так по­
хож на ее Мишку, несколько дней подряд не давала ей покоя. 
Клавдяванна не поленилась и пошла в поселковую библиоте­
ку, чтобы у библиотекаря Шуры все обстоятельно порасспро­
сить про графа Толстого.

Ш ура Сорочкина была пышной культурной барышней в ры­
жем окрасе и училась заочно в институте культуры. Кроме то­
го, она была дочерью еще более пышной и культурной Сороч-
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киной Софьи Борисовны, которая в нашем поселке наследст­
венно руководила народным театром, организованным еще в 
20-х годах ее отцом. Тогда театр был не народным, а простым 
драматическим коллективом и ставил пьесы еврейских писате­
лей на их же еврейском идише, и уже по одному этому мож­
но представить, какое поразительное засилье евреев испыты­
вал наш поселок, пока война не установила их более справед­
ливое соотношение с коренным населением, что и позволило 
переименовать театр в народный и ставить там пьесы прослав­
ленных белорусских драматургов.

Мы с друзьями никогда не были членами этого знамени­
того коллектива, но в старших классах театральное закулисье 
манило нас своими резкими запахами, что только там и блуж­
дали, сильно подпитывая наши и без того блудливые помыс­
лы. Вполне может быть, например, что и для пламенного 
большевика Кирова, и для истрепанного всесоюзного старо­
сты Калинина причина их самозабвенного увлечения артист­
ками (и в частности, балеринами) была в том же будоражащем 
запахе, а не в том, что они были похотливыми козлами. Впро­
чем, причин могло быть и две...

Вокруг Шуры Сорочкиной постоянным плотным обла­
ком висел этот запах грима, духов, пыли и перегретого тела.

Клавдяванна принюхалась, чихнула и приступила к до­
знанию, начав с национальности графа Льва Николаевича.

Домой Клавдяванна возвращалась в сильном беспокойстве. 
Она очередной раз убедилась, что верить докторам нельзя, 
пусть даже манерами они намного обходительнее, чем все ос­
тальные нехристи. Немецкий доктор давным-давно сманил ее 
дочурку, да так и сгинули оба неведомо куда, а этот зальет зен­
ки и видеть не видит хворобу, которая гложет ее внучка. Ко­
нечно, за чужой щекой зуб не болит. “Совершенно здоров” !.. 
А  граф этот —  тоже здоров? Разве здоровый человек бросит 
жену, усадьбу, все нажитое добро, чтобы уйти мыкаться по

105



чужим углам, где и помереть?.. А  как и Мишка уйдет с хаты —  
куда ей, старой, деваться?..

С  этого времени из нехитрых воспитательных приемов 
Мишкиной бабки напрочь исчезли тумаки с подзатыльниками 
и даже проклятия стали реже и тише. Мы смертельно завидо­
вали и удивлялись, что Мешок не использует чудесную бабки­
ну придурь в полный мах.

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

Примерно в эти же дни Мешок дал нам еще один повод для 
удивлений. Вдруг оказалось, что для всей поселковой живно­
сти, включая злючих собак, Мешок что отец родной (ну разве 
одни куры на него по-прежнему не обращали внимания, но 
что с них взять, с безмозглых?). Первым эту странность заме­
тил Тимка. Стоило появиться Мешку, и потихоньку начинали 
собираться беспривязные собаки, лениво располагаясь возле 
(если Мешок был один, то поближе, а если с нами —  повдале- 
ке). Кошки безбоязно рассаживались по столбикам забора, ес­
ли Мешок болтался рядом, и даже собаки, караулившие в это 
время свою долю внимания Мешка, на них не взгрызались, де­
лая вид, что в упор их не видят, а стоило Мешку устроиться на 
скамейку или хоть на бревно, обязательно появлялась какая- 
нибудь мявчйла, чтобы забраться к нему на колени. Да ладно 
бы только это —  главное, что огромный Ингус Домового но­
ровил быть рядом с Мешком, ввергая нас в завистливое восхи­
щение, а Мешка —  в испуг.

—  Прямо дед Мазай, —  восхитился Серега, отрываясь от иг­
ры в ножички.

— Это потому, что Мешок мяса больше не жрет, —  предпо­
ложил Тимка, принимая от Сереги ход в игре.

Мы осмотрели четвероногих Мешковых телохранителей, 
разлегшихся у  соседского забора метрах в тридцати от нас.

—  Да это случайно, —  отнекнулся Мешок, с опаской погля­
дывая на поднявшего морду Ингуса.

—  Давай проверим, —  уперся Тимка.
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Ц. МЕШОК (б ре м я  ч уд ес )

Мы отряхнулись, прошли до переулка, свернули и устро­
ились играть заново. Минут через двадцать вся псиная свора 
под водительством Ингуса протрусила мимо нас дальше по 
улице и разлеглась метрах в сорока.

—  Теперь понял? —  победно подытожил Тимка. —  Если бы 
я мяса не жрал —  они бы и за мной бегали, как бобики. Н и­
чего хитрого.

—  Не-е, —  отмахнулся Серега, —  тут дело в другом: в том, 
из-за чего Мешок мяса не ест. Вот из-за этого они его и счи­
тают своим.

—  Из-за чего? —  не уступал Тимка.
—  Не знаю. Может, Мешок, как Маугли, одной с ними кро­

ви? Вот и они чувствуют...
—  Так получается, что наш Мешок —  немного животина, как 

эти псы?
—  Наверно...

В этом предположении сквозила какая-то главная истина, 
но нас вполне удовлетворила его поверхностная правда —  она 
странным образом утишала нашу зависть. Мешок краснел и 
отмалчивался, оказавшись в центре нашего внимания.

Игра расстроилась. Мы молчком мечтали о том, как бы 
каждый из нас распорядился такими замечательными спо­
собностями, которые Мешок разбазаривает попусту. А  еще 
и бабка его ничем не ругает, а только вьется, не зная, как 
угодить...

Перебравшись в старшие классы и узнав о том, что такими же 
умениями, как у Мешка, обладал Домовой, мы даже предполо­
жили, что именно Домовой по-соседски стал настоящим от­
цом Мешка. Мы высчитывали вероятность этого, совмещали 
даты, прикидывали, когда Домовой вернулся из первой своей 
тюрьмы, проверяли, насколько Мешок похож на сына Домово­
го, и даже сдуру начали устанавливать сходство Мешка с же­
ной Домового, хотя это не имело никакого отношения к
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НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

нашим подозрениям. Мешку об этих своих изысканиях мы не 
сказали ни слова и сами в них ни к чему не пришли. Может, и 
так, а может, этот талант свалился на Мешка совершенно слу­
чайно, как раньше —  на Домового, и может даже быть, что, на­
пример, пес Домового Ингус каким-то образом передал Меш­
ку способности своего несчастного хозяина.

А  тогда наша игра в ножички закончилась совершенно не­
ожиданно.

— Мешок, а давай ты отдрессируешь этих собак, как в цир­
ке, —  предложил Тимка. —  Мы будем твои номера показывать 
за деньги. Денег огребем —  кучу.

Мы так и эдак прокатали Тимкину идею и не нашли в ней 
никаких изъянов, но в мечты о будущих доходах и связанных 
с ними возможностях уже не погружались, хорошо помня, 
что пока все очень разумные Тимкины идеи обогащения за­
канчивались крахом и горечью утраченных мечтаний...

Первым делом мы отправились в библиотеку за каким- 
нибудь учебником по дрессировке. Библиотекарша Ш ура по 
случаю летнего дня была в цветастом сарафане с большим вы­
резом. Она млела в жаре, расслабленно облокотясь на высо­
кий стол. Мы толкотались с другой стороны этого стола, вы­
тягиваясь на цыпочки, чтобы лучше разглядеть, потому что 
разглядывать было что...

—  На —  изучай. —  Серега протянул добытую книжку Мешку.
—  Лучше ты... а мне расскажешь что и как.

Мы согласились, что так будет правильно, потому что Ме­
шок пока что читал с трудом, и в это время единственным его 
чтением были сказки, которые мы с Серегой щедро отдали 
ему из своих домашних запасов исключительно по своей на­
туральной доброте, а совсем не потому, что мы уже выросли 
из этих детских книжек.
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Ц. МЕШОК (б р е м я  чуд ес )

Мешок искренне полагал, что всякое сказочное волшебст­
во вполне может быть самой взаправдашней реальностью (уж 
ему ли не знать!), и свято верил, что в сказках (да и в книгах 
вообще) написана чистая правда —  только все это еще надо 
разгадать. Несколько раз он попытался поговорить с нами о 
прочитанных сказках, но мы отмахивались от его недоразви­
тых пониманий и советовали быстрее учиться читать не по 
складам, а по-настоящему, чтобы перейти на стоящие книги.

Помню, однажды Мешок сказал, что в незапамятливые 
времена...

—  В незапамятные, — поправил Серега.
—  Н у да... В общем, люди тогда были маленькие и такие 

уродливые, что отличить их от зверья не было никакой воз­
можности.

—  Откуда ты это узнал?
—  Из книги про Красную Шапочку.
—  Интересно, что бы ты узнал из книги про Мальчика-с- 

пальчика, —  засмеялся Тимка. —  Или из истории про почти 
мертвую царевну и семь мужиков-богатырей.

Мешок покраснел и расстроился.
—  Ты, Мишка, не дуйся, —  примирительно сказал Серега. —  

Может быть, наоборот: в те времена волки были здоровущие 
и очень похожие на людей...

На следующий день Серега принес ржавый обруч от бочки и 
целый карман рафинада, спертого им из приготовленных на 
самогон запасов.

—  Давайте сначала обучим собак прыгать через обруч и хо­
дить по бревну.

П о Серегиным объяснениям, надо было показать соба­
кам, что им делать, и каждый раз поощрять ласковым словом и 
куском сахара —  в нашем случае Мешок должен был прота­
щить пса через обруч, похвалить и угостить рафинадом. П о­
том еще и еще, пока псина не поймет, что от нее требуется.
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—  Все просто, а для Мешка — еще проще, —  обрадовался 
Тимка. Он взялся руководить дрессировкой и Мешком и, за­
брав у  Сереги сахар с обручем, скомандовал: —  Пошли.

При нашем приближении Ингус встал, потянулся, изде­
вательски зевнул и потрусил прочь, а вся стая —  за ним. Ме­
шок забрал у  Тимки обруч и пошел к собакам один. Они под­
нялись с места, но не ушли, а сердечно приветствовали Меш­
ка радостным кручением хвостов. Мешок поставил обруч 
перед Ингусом, и тот лениво прошел сквозь него. Потом Ме­
шок приподнял обруч над землей —  Ингус грациозно прыг­
нул. Этот же трюк Мешок запросто повторил с остальными 
псами.

—  Я же говорил —  проще простого, —  шептал Тимка, воз­
бужденно топочась и даже подпрыгивая на месте.

Мешок несколько раз повторил всей стаей аттракцион с 
обручем, а потом потный и счастливый подошел к нам.

—  Давай сахар, —  сказал он Тимке, —  надо, чтоб по науке, а 
не за так.

—  Пацаны, я его слопал, —  развел руками Тимка.
— Что —  весь? —  не поверил Серега.
— Н уда... В волнении... Не заметил...
— Это невозможно, —  сказал Серега и для проверки похло­

пал по Тимкиным карманам. —  Н у ты и проглот...
— Правда, нечаянно...
— Ладно, мы и без науки могём...

Мешок придумал, чтобы Ингус сначала перепрыгнул че­
рез всех собак по очереди, а потом —  в обруч. Этот номер у 
него получился не сразу, но получился.

—  Ну, что дальше делаем? —  Мешок снова вернулся к нам и 
вопрошающе смотрел на Тимку.

Делать было нечего.
Стоило нам только на чуточку приблизиться к Мешку и его 

четвероногим артистам, как любой номер прекращался и начи-
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нался прежний: собаки уходили подальше, а когда мы попыта­
лись неожиданно подбежать из-за угла, Ингус вздыбился нам 
навстречу и зарычал.

Это был полный облом, и против него оказались бессиль­
ными все Мишкины таланты.

—  А  если издаля показывать —  чтоб из-за угла смотрели? —  
предложил Мишка.

—  Издаля, из-за угла, никто денег платить не будет, —  ре­
зонно возразил Тимка.

—  А  мы забесплатно.
—  Ты что —  опупел? —  Тимка глядел на Мешка с жалостью.
—  Чтоб порадовать, —  упрямо не уступал Мешок.
—  Не надо никого радовать забесплатно, —  философски за­

ключил Серега. —  Ты их порадуешь, а завтра какой-нибудь пес 
кого покусает и тебя же в этом овиноватят.

—  Нет, я не пойму, —  сокрушался Тимка, —  чем мы им не 
угодили? С  чего они воротят от нас свои вонючие носы, а к 
Мешку —  всей душой?

—  Может, мы пахнем не так, как Мешок? —  предположил 
Серега.

Тимка встал и взялся обнюхивать Мешка, а потом Серегу. 
Мешок краснел, держался, а потом взялся хохотать, а следом за 
ним и мы.

Обессиленные переживаниями долгого дня, мы забрались по­
дальше в лес и бездумно валялись на мягком прогретом мху.

Если честно, то леса за нашей стороной поселка ничем 
не хуже Воронцового бора на той стороне. Надо только 
знать места и тропинки, чтобы не вляпаться в болотные ому­
ты. А, например, в полуболотинах тоже бывает много хоро­
шего. Глубже в осень там целое море брусники и клюквы —  
горстями можно собирать и лопать от пуза. И укромок в этом 
густолесье куда больше, чем в сосновой колоннаде бора. Но 
главное преимущество здесь в крутых холмах, и, если забрать-
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НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

ся на высоченную ель, которая раскачивается где-нибудь на са­
мой верхотуре поближе к краю глубокого обрыва, если осма­
тривать все вокруг оттуда, то ничего плохого в тебе не оста­
нется, кроме сильной радости, что тебе повезло родиться в та­
ком прекрасном месте, а не где-нибудь в бескрайних степях, в 
которых на сто верст вокруг не найдешь ни одного деревца, 
чтобы залезть на него в избытке своих восторженных чувств.

Даже непонятно, почему такой замечательный лес зовет­
ся просто лесом и не заслужил какого-то специального себе 
названия, как, например, тот же Воронцовый бор...

—  Пацаны, гоните ко мне, —  позвал откуда-то из чащи Тим­
ка, который вроде должен бы валяться рядом, но не валялся.

—  Вот шебутня, —  более восхищенно, чем недовольно про­
комментировал Серега, но поднялся.

Мы пошли на голос и обнаружили Тимку посреди прожа­
ренной солнцем маленькой полянки —  всей целиком в 
сплошном земляничном ковре.

—  Небось, не сразу позвал, —  съязвил Серега, —  а когда сам 
налопался.

—  Тут лопать —  не перелопать, —  отмахнулся Тимка.
В этом Тимка был прав, и через какое-то время нам уже 

лень было даже переползти по этому ковру на нетронутое ме­
сто...

—  Слышь, Мешок, —  окликнул Тимка, —  ты как думаешь, 
разное зверье тебя будет привечать так же, как домашняя жив­
ность, или не будет?

—  Не знаю.
—  Наверное, будет, —  предположил Серега. —  Какая разни­

ца? Нашему Мешку теперь в лесу никакой медведь не стра­
шен.

—  А  давайте Мешок будет подманывать на себя зверей, а 
мы —  стрелять. Денег огребем...

—  Кучу, —  добавил Серега.
—  Я серьезно. —  Тимка от души отсмеялся, но продолжал 

гнуть свое. —  Мешок, давай попробуем.

112



4. МЕШОК (б р е м я  чуд ес )

—  Чего попробуем?
—  Ну, давай ты попробуешь продмануть к себе лесное зве­

рье, как собак деревенских.
—  Какое зверье?
—  Ну, разное —  волков, лисиц, медмедей...
—  Чтобы стрелять? Не, не буду — жалко.
—  Н у ты чудила! Они ж —  зверье... Чего жалеть-то?
—  Не по-людски...
—  Не трожь его, —  вступился Серега. —  Мешок прав —  так 

нечестно.
—  Что нечестно? —  не сдавался Тимка. —  Все честно.
—  Это —  как в зоопарке стрелять.

Серега был прав, и Тимке пришлось с этим согласиться, 
но он уже завелся и совсем отказаться от своих новых идей не 
мог.

—  Мешок, а рыбу подманывать честно или нечестно? —  из­
дали начал Тимка новый заход.

—  Рыбу —  честно^ Ее всегда прикармляют и подманыва- 
ют, —  после долгого раздумья признал Мешок.

—  А  ты можешь? На тебя рыба пойдет?
—  Не знаю.
—  Так надо попробовать.

Тимкина идея снова была светлая. Единственным препят­
ствием в ее немедленном осуществлении оказался наступаю­
щий вечер, и рыбную ловлю на Мишку-живца мы вынуждены 
были отложить до завтра, договорившись встретиться с утреч­
ка прямо на озере.

Озер вокруг нашего поселка —  море. А  если бы можно было 
какой-то силой все эти озера согнать в одно, то и взаправду 
получилось бы целое море. Только лучше, чтоб так, как есть, 
потому что море —  оно везде то же самое море, а озера —  все 
разные. Есть маленькие, размером всего с большой пруд, но 
такой глубины, что и без дна почти. Одно так и называется —
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Бездонное и глядит в небо круглым голубым глазом среди гу­
стого ельника. Лесные озера вообще кажутся какими-то вол­
шебными. Есть лесное озеро Дивенское, и оно на самом деле 
дивной красоты —  точно по названию. В лесных озерах один 
недостаток —  они, как правило, небольших размеров. А  гро­
мадные озера вырываются из лесов на ровные места, где и рас­
правляются вольно в кустарных или травяных берегах. Кило­
метров за пять от поселка разлеглось замечательное Кичин- 
ское озеро, и названо оно так совсем не потому, что на его 
берегу отстроена какая-то “кича” . Кичинское столь ослепи­
тельно, что само кичится своей красотой, и, право слово, есть 
чем кичиться: вытянутый почти идеальный овал в два с гаком 
километра в поперечнике и километров пяти в длину в ров­
ных травянистых берегах —  не налюбуешься... Наше озеро, на 
котором мы с друзьями договорились встретиться, называется 
по имени поселка —  Богушевское, и оно извилисто прячет 
свою красоту от постороннего глаза. Сразу и не понять, какое 
оно громадное: начинается прямо от железки и петляет через 
пристроившиеся на его берегах деревни —  Застенки, Цыпки, 
Худолеи —  до самой той недовзорванной нами радиовышки, 
что километрах в семи от железной дороги. А  если бы можно 
было расправить все озерные извивы, то оно было бы раза в 
два длиннее. В некоторых местах оно сужается до пары десят­
ков метров, а в некоторых вольно расправляется вширь, и в са­
мом широком —  свыше километра, а в самых глубоких местах, 
по словам знающих рыбаков, —  до сотни метров, если не 
больше...

Ранним утром следующего дня мы разматывали удочки на 
его берегу. Запасливый Тимка на всякий случай притащил 
ведро. Солнце еще не разогналось для обогрева земли, и раз­
детый Мешок мелко дрожал в утренних порывах довольно 
прохладного ветра.

—  Ну, Мешок, с Богом, —  подал сигнал Тимка.
Мешок перекрестился и полез в воду.
С  полчаса мы молча смотрели на поплавки. Рыба не шла.
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—  Да не плескайся ты там —  всю рыбу распугаешь, —  шик­
нул Тимка.

—  Пугать некого, —  справедливо заметил Серега.
—  Надо его —  на глубину.
—  Мешок еле-еле на воде держится, —  напомнил Серега.
—  Вот пусть лежит и держится... и не шевелится.

Рыба на Мешка не шла.
—  Дохлый номер, —  еще через полчаса подвел черту Сере­

га. —  Мешок, вылезай.
Мы помогли Мешку выбраться из воды и принялись му­

тузить его и гонять по берегу, потому что у  того зуб на зуб не 
попадал, но Мешка гонять —  последнее дело, и он продолжал 
стоя трястись до тех пор, пока мы не сварганили для него ма­
лый костерок на скорую руку...

—  А  ты говоришь —  Маугли... одной крови... —  Тимка не 
мог скрыть разочарования.

—  Мешок мог бы другую рыбу подманывать, а не эту, —  
предположил Серега.

—  Какую другую?
—  Китов или дельфинов, которые родятся не икрой, а таки­

ми же родами, как и люди.
—  Так тех ему снова стало бы жалко, —  отмахнулся Тимка.
—  Тех и мне жалко, —  согласился Серега.

За этими ежедневными забавами и заботами Мешок на неко­
торое время счастливо отвлекся от необходимостей справед­
ливого обустройства мира. Однако совсем отказаться от дове­
ренного ему служения Мешок не мог, и за летнее время перед 
шестым классом он сделал еще два добрых дела. В результате 
дочиста сгорела Тимкина хата и колхозный бригадир Кузьма 
стал калекой на всю оставшуюся ему жизнь.

Кузьма был вечным бригадиром, и так же вечно самым 
убедительным орудием его бригадирства был неимоверной 
длины кнут, которым Кузьма управлялся с артистической
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ловкостью. Рассказывали, что еще зеленым юнцом при нем­
цах он уже бригадирствовал над односельчанами, чтобы те 
добросовестно мостили сашу, что и по сегодня булыжной 
лентой шириною в две полосы петляет из поселка в район­
ный центр. Шептались, что таким же, а может, и этим са­
мым кнутом на той саше он до смерти засек своего отца в 
стремлении к идеальному качеству работы. Подпевалы 
Кузьмы (а у любого бригадира обязательно есть свои подпе­
валы) уточняли, что отца Кузьма и кнутанул только легонеч­
ко один раз исключительно для примера и назидания, а 
сердце разорвалось у  старика вовсе не от кнута, а от обиды, 
но самое главное, что урок оказался убедительным и сашу 
замостили на совесть, в чем каждый может убедиться собст­
венными ногами.

Неведомо, каким был Кузьма в те давние времена, а сей­
час это был маленький, сухонький, визгливый и вертлявый 
мужичок, ловко кульгающий на разнодлинных ногах по сво­
им бригадирским делам, а еще ловчее носящийся по тем же 
делам верхом на бригадирской лошади. Все пацаны его боя­
лись, потому что ежегодно все мы на месяц, а то и больше по­
падали под его начало, когда школа посылала нас в помощь 
колхозу, и там кнут бригадира постоянно висел над нами, что 
тот домоклывый меч. Кузьма появлялся всегда вдруг и ниотку­
да и со словами “Лынды бьете, паршивцы!” звучно стрелял 
кнутом над нашими головами. И  хоть всегда —  над головами, 
а все равно было страшно.

Но еще больше, чем бригадира, мы боялись его старуху- 
мамашу, с которой Кузьма жил в справном дому на Тимкиной 
стороне поселка. Обликом она была натуральной ведьмой из 
страшных сказок, а ее здоровенная отполированная годами 
клюка жутким образом довершала это сходство. Бывало, что 
она замирала и долго-долго глядела на кого-нибудь из нас, 
беззвучно шевеля провалившимися губами, и несчастный бе­
долага беззащитным кроликом обмирал в ужасе, не в силах 
дать деру. При этом никаких худых дел за ней не числилось,
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не считая щелочащего слушка, что сын в послевоенные годы 
принудил ее жить с ним как с мужем, а не как с сыном. Но 
это —  слухи, а по жизни односельчане часто пользовались ее 
помощью, когда надо было заговорить какую-нибудь хворо­
бу —  хоть у  человека, хоть у скотины. Может быть, от одного 
ее вида любая хвороба стремилась исчезнуть с глаз долой —  
так она была страшна.

Чуть раньше, когда Дорогой Никита Сергеевич пообещал 
всем поджигателям войны показать кузькину мать, все наши 
пацаны сразу догадались, кого он имел в виду, и, превозмогая 
страх, несколько дней чуть ли не до ночи дежурили у дома 
бригадира, чтобы не пропустить обещанный показ. Однажды 
и мы с Тимкой лежали за щелястым бригадировым забором и, 
стараясь не дышать, караулили привоз поджигателей войны.

—  Будь ты проклят, ижверг, —  шамкала за забором стару­
ха, хлопоча по хозяйству и не успевая за распоряжениями 
Кузьмы.

—  Иди в п-зду, мамаша, —  привычно отзывался Кузьма, по­
нукая свою домработную мать новыми указаниями.

При этом они оба споро, ловко и практически мирно 
управлялись с немалым своим хозяйством.

Надо сказать, что приговорка “иди-в-п-зду” была у Кузь­
мы постоянным пожеланием любому встречному безо всяко­
го исключения на малолетство или даже на начальственную 
должность в колхозе, где Кузьма бригадирствовал. За глаза его 
и звали Идипздом или для краткости —  Идиптом.

В самой середке лета мы лежали в кустах, разглядывая колхоз­
ное гороховое поле перед собой и утишая колотящиеся в стра­
хе сердца.

—  Идипт это поле постоянно объезжает, —  рассуждал Тимка.
—  Интересное дело, — отозвался Серега, —  нас он гоняет, 

чтоб не вытаптывали, а сам —  на лошади... по гороху... копы­
тами...
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—  Евоная лошадь знаешь какая умная? —  разъяснял Тим­
ка. —  Она нипочем ни одного кустика не скопытнет.

—  У него на самом конце кнута специальный узелок завя­
зан, —  вспомнил я рассказы взрослых пацанов, —  чтоб если 
вжакнуть, то до костей.

—  А  может, это совсем даже кормовой горох? —  попытался 
остановить себя и всех нас Серега.

—  Какая разница? —  не понял Тимка.
—  Так кормовой —  он для корма скота, а не для людей, —  

объяснил Серега. —  Батя рассказывал, что из района приказа­
ли растить корм для скота, чтобы скрыть, что на самом деле 
весь скот уже поизвели в этих ихних догонялках с Америкой.

—  Кормовой не кормовой, но сейчас он молочный и слад- 
кий-пресладкий —  уж поверьте мне.

Тимка знал толк в таких делах, и мы решились. Мешка ос­
тавили дожидаться в кустах (потому что бегун из него ника­
кой и если что —  ему от бригадира не улизнуть), а сами по­
ползли по полю.

Я срывал молодые стручки и наталкивал их за пазуху, где 
они своей мохнатой кожицей щекотали голое пузо. Мне уже 
казалось, что все обойдется, но Кузьма прилетел свирепым 
драконом мгновенно и ниоткуда, стреляя на ходу своим кну­
том пока еще вхолостую. Мы неслись не разбирая куда, на­
прочь позабыв о своем же плане, по которому должны были 
при любой опасности бросаться врассыпную.

Мешок в ужасе закрыл глаза и замер в кустах, гоняя по 
кругу одну и ту же мольбу: “Пусть он их не догонит, пусть он 
их не догонит” , но потом опомнился и скороговорно закон­
чил: “Господи, сделай так” ...

Странный и тревожный звук вынудил Мешка открыть 
глаза и осмотреться. На пустом поле топоталась бригадир­
ская лошадь и обеспокоенной мордой толкалась в бок Кузь­
мы, который стоял на четвереньках и выл. То ли лошадь сби­
лась с галопа, то ли рука впервые подвела бригадира, то ли 
вправду вмешалась неведомая сила, но Кузьма своим же кну-
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том напрочь вышиб себе левый глаз и очень сильно повре­
дил правый.

Однако он еще и потом долго бригадирствовал уже без 
кнута —  почитай одним только слухом. Как-то сразу выясни­
лось, что хвалителей у Кузьмы неизмеримо больше, чем хули­
телей, хотя бы потому только, что во все годы своего брига­
дирства он умудрялся платить своим колхозницам не одними 
лишь палочками (трудодней и прочими), но и продуктами и 
даже деньгами, для чего приходилось регулярно посылать в 
п-зду много кого из разных начальников —  вплоть до всего 
районного партийного руководства. Хозяйство его теперь 
полностью вела мать, которая уже и не старела, а жила в одном 
и том же своем запредельном возрасте и облике... Лет через 
десять после нашего вытаптывающего набега на колхозный 
горох она вылечила пупковую грыжу моего недогодовалого 
сына, привязав к его животику обыкновенное полено и по­
шептав что-то невразумительное, хотя я до сих пор не верю во 
все эти заговоры и шепотания.

А  Тимкину хату Мешок спалил совсем уж по-глупому.
В то лето Тимкина матушка сменила работу и теперь ко­

мандовала всеми почтальоншами в должности Галочки-цве­
точка. П о крайней мере именно так все ее подчиненные тет­
ки к ней и обращались. Но начальник почты называл ее Гали­
ной Сергеевной и очень любил рассказывать ей какие-нибудь 
страшные истории из своей и чужих жизней, потому что в са­
мые кульминационные моменты очередной страшилки Галоч­
ка-цветочек хваталась за грудь и с причитаниями “ай-я-я-яй” 
быстро-быстро трясла ее, наверное, массируя сердце, которое 
эта грудь полностью заслоняла, в общем, начальник так любо­
вался, что даже прекращал рассказывать дальше...

Оказавшись на главном перекрестке всех на свете ново­
стей, слухов и сплетен, Галина Сергеевна не только разузнала 
кучу невероятных подробностей о своих односельчанах и
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разных их почтовых и телеграфных адресатах, но и много че­
го узнала про себя из того, что еще раньше знали ее подчинен­
ные и разной дальности соседи. Сначала она сильно огорчи­
лась и даже плакала, держась за грудь на радость суетящемуся 
в утешениях начальнику, но потом взяла себя в руки и круто 
взялась за немедленное изменение всей своей жизни. Она на­
думала наладить наконец домашнее хозяйство, “чтобы все бы­
ло не хуже, чем у  людей” , и полностью сменить гардероб, 
“чтобы не ходить как анучка”, но и не выглядеть “девкой с 
прошпекта” .

В Тимкином дому теперь во все ее нерабочее время стре­
котала швейная машинка и, перекрикивая этот стрекот, посто­
янно приказывались какие-нибудь хозяйственные распоряже­
ния. Но и в рабочее время матушки Тимке не было никакой 
возможности отлучиться со двора. Он должен был постоянно 
что-то делать по дому, возле дома, в огороде. Это уже не были 
прежние понятные поручения про сложить дрова, или попра­
вить забор, или помочь с выкапыванием картошки, которые с 
нашей помощью исполнялись влёт. Теперь от Тимки требова­
лось быть хозяином в доме и делать все необходимое, чтоб не 
стыдно было перед соседями.

—  Мне не стыдно, —  пожимал плечами Тимка.
—  А  мне —  стыдно, —  перекрикивала через постанавлива­

емую швейную машику Галина Сергеевна.
—  Но от меня что ты хочешь? Что?
—  Чтобы ты человеком был и настоящим мужчиной в доме, 

а не как эти, которые ходят как козлы в огород и толку с них 
как с козла молока...

Все это было вроде бы разумно, только —  трудноиспол­
нимо, но Галина Сергеевна не отступала и по крайней мере 
по части гардероба добилась полного осуществления своих 
замыслов, сострочив себе два в меру строгих костюма, не­
обыкновенно преобразивших ее в неприступную красавицу. 
Однако хозяйство никакими ее разумными распоряжениями 
не налаживалось и даже наоборот —  с каждой попыткой оче-
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редного улучшения обнаруживались все новые дыры. Тимка 
совсем извелся и стал нелюдимым да огрызливым.

Вот тогда Мешок в переживаниях за Тимку и пожелал, 
чтобы того не заставляли работать по дому. Только это и по­
желал, упустив из виду хорошо известные ему побочные эф­
фекты.

Дом загорелся, когда Тимка с приглашенным в помощь пенси­
онным соседом-печником прочищали на крыше засорившую­
ся печную трубу.

—  Не пойму, что там застряло? —  бурчал печник. —  Но 
чтой-та держит... Что б это могло быть? И изнизу глядел —  не 
видать, и изверху... Прийдется всю трубу разбирать —  по кир­
пичику и до самого энтого засору...

—  А  если не найдем? —  Тимка хотел знать все свое ближай­
шее будущее.

—  Печку станем разбирать... По кирпичику...
От такой перспективы впору было взвыть.

—  А  может, посветить туда чем-нибудь? —  предложил вдруг 
Тимка.

— Так светили уже фонариком. И изверху светили, и изни­
зу —  не видать...

—  А  если факел туда спустить?
— Можно и факел, —  не возражал печник.

В общем, ума —  палата, что у  старого, что у малого.
Старик скручивал газетные жгуты, поджигал их и ронял в 

трубу, где они сразу же и гасли.
—  Вот идрить твою, —  сокрушался печник и сворачивал 

очередной жгут.
Наконец его упорство победило, и в трубе загорелась 

сажа, пыхнув жарким выдохом наверх —  прямо в.лицо стари­
ка, а пока тот отирался да “идритькал” , на чердак сквозь не­
плотную кладку кирпича валом валил дым из трубы. Потом и 
с огнем...
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Галина Сергеевна прибежала к пожару, голося громче по­
жарной машины, которая медленно катила следом за ней, что­
бы посмотреть, что и как, потому что свой запас воды она уже 
израсходовала только что во время показательных учений пе­
ред неожиданной инспекцией из района и теперь как раз со­
биралась мчаться на озеро, чтобы из него засосать в себя но­
вую порцию. Она уже и мчалась, но стало известно о пожаре, 
и профессиональное любопытство пересилило профессио­
нальную необходимость —  вот и завернули посмотреть.

Галина Сергеевна увидела живого испуганного Тимку, 
сразу успокоилась и бросилась спасать вещи из дома, крыша 
которого жарко пылала, стреляя огненными искрами во все 
стороны.

—  Стой, сумасшедшая! —  заорал из пожарной машины 
мой сосед, пожарник Трофимов, и даже выскочил из кабины 
на землю. —  Вот сейчас крыша рухнет и —  кранты, —  со зна­
нием дела объяснил он столпившимся вокруг Тимкиным со­
седям.

И как в воду глядел: крыша действительно рухнула, выпа­
лив столб огненного фейерверка высоко в небо, но Галина 
Сергеевна уже успела выскочить из дому, унося из пожара 
свой новый костюм (второй был на ней), чтобы, и став пого- 
релицей, можно было ходить не каканучкой, а решительной и 
неприступной красавицей. В конце концов, может быть, 
именно это через несколько месяцев их с Тимкой и спасло.

Вот с того учиненного им пожара Мешок и придумал тетрад­
ку с новыми правилами исполнения его желаний. Он дал се­
бе (и Богу, конечно) честное-пречестное слово быть впредь 
рассудительным, осторожным и предусмотрительным. Точнее 
сказать, он клял себя самыми последними словами, обещая не­
ведомо кому, что больше никогда-никогда не будет ничего пе­
ределывать в мире.... А  тетрадку он придумал несколько пого­
дя —  когда чуточку успокоился...
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Вскоре Мешок удумал абсолютно бесспорное по доброте 
и справедливости дело безо всяких сопутствующих неприят­
ностей. Он разложил тетрадку и с долгими сопениями нака- 
ракулил: “Пусть никто и никогда не убьет Фиделя... Кастро, 
который из Кубы... Пусть он доживет до глубокой старости и 
будет счастливым. Господи, сделай так” . Мешок еще раз все пе­
редумал и уверенно поставил точку, а чтобы это его правиль­
ное обустройство мира точно сбылось, несколько раз прошеп­
тал свои пожелания как бы прямо на ухо Богу (или кому там 
его донесения попадают).

Фидель улыбался со всех плакатов и газет, им были пол­
ны все киножурналы перед фильмами в клубе и новости по 
радио и телевизору. У  Мешка не было телевизора, но он час­
то бывал у кого-то из нас и всегда застывал радостный, когда 
показывали Фиделя, застывал и завороженно глядел. Да и не 
он один. Все вокруг влюбилась в этого бородача. Куба вместе 
с ее революцией стала мечтой мальчишек, а Фидель был в 
этой революции что наш Ленин, только красивый и героиче­
ский. Фиделя возили по всей стране, обряжали в тулуп, тас­
кали на охоту, а вся страна любовалась им и пела про Родину 
или смерть...

И Фидель Кастро действительно счастливо уберегся ото 
всех многочисленных покушений на свою жизнь и свою рево­
люцию. Жаль, что советский агитпроп с тем же размахом не 
рекламировал Че Гевару, а то, глядишь, и этот уникальный 
революционер дожил бы до глубокой старости и глубокого 
маразма...

В общем, в пожелании Мешка не было ничего удивительно­
го. А  сам Мешок так радовался своей правильной удумке, что 
на какое-то время стал совсем прежним и нормальным, хотя 
отличить нормального Мешка от грустного и задумавшегося 
до полной отключки вряд ли кто смог бы, кроме, разумеется, 
его бабки да нас с Серегой и Тимкой. Мы знали Мешка как
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облупленного и с ходу определяли, что он снова не в себе. 
Вернее, почти целиком в себе и в своих неведомых думах, 
которые он ворочал чуть ли не кряхтя от усилий, и мы точно 
углядели, когда Мешок сызнова всеми силами наморщил 
мозги.

Мешка изводили глобальные вопросы порученного ему 
служения.

Вот, например, можно ли просить чего-нибудь хорошего 
для бабки? С  одной стороны, было бы правильно и справед­
ливо, чтобы бабке наконец выпала в жизни какая-нибудь ра­
дость. Ну, скажем, попросить, чтобы она узнала, где позахоро- 
нены ее и Мишкины близкие родственники, —  вот ей и счас­
тье. И  что в этом ее счастье может быть плохого, когда всем от 
этого одно только хорошее? Но, с другой стороны, просить 
хорошего для бабки —  это же почти что просить для себя, а 
для себя просить нельзя. А  вот если бабка сильно захворает и 
возьмется помирать —  что тогда делать? Не просить ей добра 
несправедливо, а просить нельзя, потому что опять же получа­
ется — для себя.

А  можно ли просить чего доброго для нас с Серегой и 
Тимкой? Это ведь тоже какой-то частью получается и для са­
мого Мешка? А  что, если именно поэтому так жутко все полу­
чилось с его просьбой для Тимки?

Или вот еще: почему прежние Боговы разведчики, что 
были до Мишки, не остановили войну? Не может же быть та­
кого, что разведчиком у  него один Мишка. Надо, чтобы по 
всей земле и во все времена. Так что же эти разные рихарды 
зорге такое допустили? Подсказали бы вовремя, чтобы кто 
убил Гитлера, и не было бы войны, и были бы у  Мишки жи­
вые отец и мать, да и вообще —  полный дом родичей. Так 
просто было сделать все для всех справедливо, а почему-то не 
сделалось...

Мешок долго поздними вечерами молился перед бабки­
ной иконой, выпрашивая ответов на свои неразрешимые во­
просы, и чутко вслушивался в засыпающий мир. Небеса по-
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малкивали. Когда в такой же ситуации оказывались не Бого- 
вы, а самые настоящие советские разведчики во время войны, 
то в фильмах об этом говорилось, что они остались без связи.

Клавдюванну эти ревностные молитвы не на шутку встрево­
жили, особенно тем, что в горячечных шептаниях внука она не 
слышала никаких положенных причитаний из известных ей 
правильных молитв. Она снова вспомнила графа, будь он не­
ладен, —  вспомнила, что граф тоже молился неведомо кому, за 
что его и нарекли анафемой, но главное, что этот граф после 
своих неправильных молитв ушел навсегда из родимого дома.

Слезами и уговорами Клавдяванна снова потащила Меш­
ка к доктору, но на этот раз —  к хирургу Баканову, потому что 
никак нельзя было с таким деликатным и, можно сказать, бо­
жественным делом идти к христопродавцу Насовскому, а Ба­
канов хоть по жизни своей и нехристь, но скорее всего —  кре­
щенный с издества, ведь были и у  него какие-никакие, но пра­
вославные родители, которые никак не могли не покрестить 
родное дитя.

—  Пригласите следующего, —  попросил Баканов уходящего 
с приема пациента и потом долгим удивленным взглядом на­
блюдал, как ловко Клавдяванна расправляет на его столе свою 
самобранку. —  Простите, я не пью, —  остановил Баканов на­
полнение его же стаканчика, который Клавдяванна вмиг опо­
рожнила от карандашей, протерла рушником и обдула для еще 
большей чистоты.

—  Совсем? —  замерла Клавдяванна.
—  Совсем.
—  Хвороба какая? —  посочувствовала Клавдяванна. —  Вот и 

у  меня... у  внучка... —  Она подтолкнула Мешка к хирургу. — 
А  что за хвороба? — Клавдяванна начала сомневаться в квали­
фикации доктора, который и себя-то вылечить не может.
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—  Нет-нет, я здоров, —  улыбнулся Баканов. —  Я хирург, 
а хирургам пить не рекомендуется —  от этого руки дро­
жат, а нам этими руками —  резать.

—  Ну, это ж скольки выпить надо, чтобы дрожали... —  успоко­
илась Клавдяванна и наполнила стаканчик. —  А  чуток —  завсег­
да можно. Тем более вам и резать, Бог даст, не спонадобится.

—  Не пью, —  более решительным тоном хирург прекратил 
все хлопоты по застолью. —  Как желудок —  не беспоко­
ит? —  Баканов плохо помнил людей, да и не трудился по­
мнить, но все свои операции помнил досконально и посети­
тельницу сразу опознал как резекцию желудка семилетней 
давности.

—  Спаси Бог, доктор, излечили. Спаси Бог... —  Клавдяван­
на уже сожалела, что снова не пошла к Насовскому, потому 
что непьющий человек может быть сильно опасен в ее боже­
ственном, а потому противозаконном деле.

— Так на что жалуетесь? —  Доктор смотрел на Мешка.
—  Я не жалуюсь.
— А  вы на что жалуетесь? —  обратился Баканов к Клавде- 

ванне.
— Молится. —  Клавдяванна решилась. —  До самой ночи 

стоит на коленях перед божницей и молится... Но и молится 
не по-правильному.

— Я же хирург, —  удивился Баканов. —  Молитвы не по моей 
специальности. Вам бы в область —  там есть специалисты...

—  Да там вядомые специалисты, —  вздохнула Клавдяван­
на. —  Раз —  и под замок....

—  Так ты что —  в Бога веришь? —  Баканов с интересом смо­
трел на Мешка.

— А  как? —  Мешок не мог скрыть удивления от какого-то 
неправильного вопроса врача. —  Верю. И вам верю, и Богу 
верю, и учителям в школе...

— Постой-постой, —  улыбнулся Баканов. —  Меня и учите­
лей ты видишь и слышишь, а Его? —  Доктор будто бы заробел 
и споткнулся. —  Бога?..
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—  И Бога... и видел и слышал. —  Мешок подумал и уточ­
нил: —  Ну, не совсем Бога...

—  А  кого?
—  Не знаю, —  честно признался Мешок.
—  Н у и что этот не совсем Бог тебе говорил?
—  Этого я сказать не могу, —  вздохнул Мешок. —  Не имею 

права. —  Сейчас он чувствовал себя почти как настоящий раз­
ведчик на допросе, но он ничего-ничего не расскажет, сколь­
ко бы враги его ни пытали... ну или не враги, а этот знамени­
тый в поселке хирург...

—  Ты ведь с моим Андреем в одном классе? —  припомнил 
Баканов. —  А  ему, например, ты мог бы рассказать про свое­
го не совсем Бога?

—  Никому не могу.
—  Жалко...

Доктор и вправду казался расстроенным, и Мешок решил­
ся его приободрить:

—  Чего жалеть? Вы тоже можете сподобиться. —  Мешок 
осмелел под любопытным взглядом хирурга. —  Надо только 
сильно-сильно пожелать чего-нибудь доброго, правильного и 
справедливого, но только не для себя —  и, может, сподоби­
тесь...

—  Чего сподоблюсь?
—  Может, тоже увидите.
—  Бога?.. Не совсем Бога?..
—  Н у да... Сначала увидите, что все сбудется, а потом, мо­

жет, и его...
Мешок думал, не выдал ли он тайну своей службы Бого- 

вым разведчиком, но кажется —  не выдал. Он же не про себя 
говорил, а вообще... рассуждал...

—  Так просто? —  не отставал доктор.
—  Очень даже непросто, —  вздохнул Мешок. —  Очень 

трудно придумать что-нибудь правильное и справедливое, но 
совсем не для себя.

—  Чего же трудного? Например, мир во всем мире...
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—  Так разве ж это не для себя тож?
—  Действительно. —  Баканов хохотнул, а потом долго и 

молча смотрел на Мешка. — Жалко...
Ему было и вправду жалко этого увальня из Андрейкино­

го класса и жалко его бабку, которая сидела сейчас на краешке 
стула большой сторожкой птицей и только вертела головой 
вслед за словами: то повернет к врачу, то к своему внуку... Ба­
канов думал о том, что Мешка и вправду могут упрятать под 
замок, и не знал, как уберечь его от такого будущего. Может, 
и взаправду сильно-сильно этого пожелать? Это ведь и будет 
абсолютно справедливо... и точно —  не для себя...

—  Ваш внук совершенно здоров, —  успокоил Баканов Клав- 
дюванну. —  Пусть себе молится... Только не на людях...

—  Это понятно, —  отозвалась въедливая посетительница. —  
Кто ж на людях молится?.. Но он молится неправильными 
словами.

—  Пусть молится как хочет.
—  А  он с из дому не уйдет... как тот граф? Тот тоже непра­

вильно молился.
—  Какой граф? Толстой? — Баканов рассмеялся. —  Не уйдет. 

Ты же не уйдешь от бабки? —  Баканов смотрел на Мешка.
—  Куды мне итить? —  отмахнулся Мешок.
—  Вот и хорошо. Вопросов-жалоб нет? —  дежурно спросил 

доктор, заканчивая этот необычный врачебный прием.
—  Есть один, —  все-таки решился Мешок, покоренный пер­

вым взрослым, который, кажется, что-то понимает. —  Вот 
Гитлера убить —  было бы правильно?

—  Конечно.
—  Не-е, не тогда, когда уже все знали, что он Гитлер и враг 

всего человечества, а раньше —  когда он еще вынашивал?..
—  Наверное, правильно, —  растерялся Баканов. —  Хотя —  

не знаю. Это очень трудный вопрос.
—  Знаю, что трудный, —  согласился Мешок.
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Тем временем мы уже учились в шестом классе, чувствовали 
себя совершенно взрослыми, щелбанили на переменах сует­
ную малышню и еле досиживали до конца нудных уроков, 
чтобы вырваться из-под пригляда приставучих взрослых к 
своим неотложным занятиям и забавам. Но вырываться при­
ходилось с трудом, потому что нас то и дело сгоняли на вся­
кие внеклассные мероприятия: то в школьный перекосивший­
ся спортзал, то в поселковый клуб, то на стихийный митинг 
на школьном дворе, которым почти всегда заканчивалась 
учебная неделя. Одни лишь осенние дожди могли сорвать 
этот митинг, но те же дожди срывали и наши забавы, так что 
мы им не очень радовались, хотя все-таки радовались, потому 
что хуже митинга и всех этих сгоняемых сборищ трудно что- 
либо и придумать. Там наши охрипевшие учителя по-заучен­
ному осуждали мировую военщину, готовившую нам и всему 
прогрессивному человечеству третью мировую войну себе на 
погибель, потому что мы сокрушительно накажем всех под­
жигателей войны, и в первую очередь главного поджигате­
ля —  Америку.... Впрочем, все, что только могло говорить, го­
ворило про то же самое, пока не выключишь.

Мешка эти речи попросту вгоняли чуть ли не в летарги­
ческий сон (Серега рассказал нам недавно жуткую историю 
про покойника, который, оказывается, умер не насовсем, а в 
этот сон... в общем —  не дай бог...).

К началу зимы Мешок решился.
Всего за какие-нибудь полчаса он нарисовал в своей тет­

радке ровными буквами: “ Пусть кто-нибудь убьет главного 
поджигателя войны... Начальника Америки... Господи, сделай 
так” . Вздохнул —  и поставил точку.

Вечером этого же дня у  меня дома, когда мы, по словам 
моей матушки, “готовили очередную пакость”, Мешок увидел 
по телевизору симпатично улыбающегося начальника всей 
Америки (по ихнему —  президента) и сильно забеспокоился.

Перед сном он опять открыл свою тетрадку и собрался за­
черкнуть написанное им донесение, но вспомнил, что ничего
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нельзя исправить назад. Мешок снова поставил то же число и бы­
стро написал: “Надо остановить того, кто должен убить началь­
ника Америки” . Зачеркнул два последних слова и заменил на 
“призидента Америки” . Мешок даже начал задыхаться —  так он 
переволновался впервые в жизни, решившись на самое настоя­
щее убийство и осознав вдруг, что это такое —  убийство. “Обя­
зательно остановить. Любым способом” ... В общем, понаписал.

Похороны Кеннеди мы смотрели по телевизору дома у Сере- 
ги. Когда мелкий кеннедёныш отдал честь у  гроба своего от­
ца, Мешок зарыдал. Это было впервые в жизни. Мы привык­
ли, что из него не то что рыданий —  слезинки не выдавишь. 
Мы даже между собой полагали, что Мешок начисто обделен 
возможностью плакать, как, например, и возможностью быст­
ро бегать, и если за вторую недостачу мы его жалели, то за 
первую —  сильно уважали, а тут вдруг такое. Оказывается, 
Мешок все чувствует так же, как и все —  ну или почти так 
же, —  и тогда его слезы вполне понятны, потому что и мне, 
например, было жалко улыбчивого американца, и у  меня тоже 
при виде салютующего клопа перехватило горло...

Истинной причины тех рыданий мы, разумеется, знать не 
могли.

Тем же вечером Мешок снова открыл свою тетрадь и на­
писал туда, чтобы никто и никогда не разузнал тайну убийст­
ва президента Кеннеди. Теперь, кроме него самого, только эта 
его тетрадь хранила страшный секрет. Тетрадку Мешок запря­
тал в один оклад с домашней иконой, полагая это самым для 
нее правильным и самым укромным местом на свете...

Следующий раз он ее достал через пару недель, чтобы помочь 
Тимке, вернее, Галине Сергеевне, потому что Мешок все еще 
не был уверен в том, что он имеет право помогать непосред­
ственно Тимке. Тем более что Тимке и не нужна была никакая

130



4. МЕШОК (бремя чудес)

помощь. Все это время Тимка жил вольно и как вздумается, за­
видно наслаждаясь небывалой свободой.

Ночевал он у кого-то из нас, и чаще всего —  у  Мешка, а с 
матушкой виделся каждый день, когда после школы приходил 
к ней на почту и они вместе шли обедать в поселковую столо­
вую. Оттуда Тимка срывался на свою неожиданную свободу, 
как необъезженный жеребенок, а Галина Сергеевна возвраща­
лась на почту, где теперь и жила с позволения почтового на­
чальника и к его огромному удовольствию.

Пытаясь заработать на строительство нового дома, она 
одна заменяла всех ночных дежурных на телеграфе, выполня­
ла еще кучу разных обязанностей в дневное время и такую же 
кучу специальных распоряжений начальника почты, для при­
думывания которых тот все чаще отлучался из дому, объясняя 
домашним про неотложные служебные дела.

Его жена Зинаида Павловна, работавшая бухгалтером на 
древесно-мебельной фабрике, как-то специально пришла ве­
чером к мужу на службу, чтобы лично посмотреть на эти его 
неотложные дела. Она внимательно и со всех сторон оглядела 
засмущавшуюся яркую Галину Сергеевну, потом перевела гла­
за на своего мужа —  потрепанного и обтерханного жизнью 
предпенсионера в полувоенной начальственной униформе, 
привычно пощелкала костяшками счетов где-то в глубине 
своего черепа и сказала:

—  Вам, милая Галина Сергеевна, надо квартиру получить.
Та развела руками.

—  В поселковом доме, который скоро будет готов, —  пояс­
нила Зинаида Павловна.

—  Так там же...
—  Знаю-знаю —  дом строит наша фабрика, но две квартиры 

там выделяются для самоотверженных ударников коммунис­
тического труда, которыми должен гордиться наш поселок. —  
Она поподжимала губами и добавила: —  Лучшей да ударней 
кандидатуры и быть не может. Надо собирать бумаги, дорогу­
ша, и я вам помогу...
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Галина Сергеевна завертелась в оброненной на нее мечте 
да в сборе необходимых документов и измоталась до того, что 
на нее нельзя было уже и смотреть без жалости...

Вот тогда Мешок и пожелал, чтобы Галина Сергеевна обя­
зательно получила квартиру в первом на весь поселок точно 
как городском двухэтажным кирпичном доме, который пост­
роила фабрика.

И Галина Сергеевна эту квартиру выхлопотала. Так у 
Тимки появилось новое жилье...



5. Тимка (Пробуждение страсти)

Мешок удовлетворенно рассматривал маленькую, но абсо­
лютно личную комнату Тимки в их новой квартире на втором 
этаже почти городского дома.

Собственно, городским этот дом назывался только пото­
му, что был кирпичным и двухэтажным. Более ничего город­
ского в нем не было —  ни отопления, ни воды, ни остальных 
удобств. Квартиры обогревались обычными дровяными печа­
ми, воду для рукомойника и других нужд надо было таскать ве­
драми из колонки на улице, все прочие удобства, как и в обыч­
ных хозяйствах, тоже располагались во дворе. Еще одной похо­
жестью с городскими домами было полное отсутствие у  его 
жильцов земельных участков и хозяйственных построек, кро­
ме дровяного навеса, разгороженного на клетушки по числу 
квартир. Тимкины соседи ворчали, писали, жаловались и вти­
хую самозахватывали куски общего небольшого двора у  дома 
для постройки крохотных своих сараюшек, в которых поти­
хоньку заводилась мелкая домашняя живность. Галина Серге­
евна, к огромной радости Тимки, никаким приквартирным хо­
зяйством не обзаводилась, и всех домашних забот было у 
них —  это заготовить дрова на зиму, а у  Тимки еще —  прине­
сти воды и дров в квартиру да истопить печь. Галина Сергеев­
на хоть и сбавила обороты в поисках заработков, но продолжа­
ла вкалывать на две ставки для приобретения телевизора и
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разных мебелей, так что дома она бывала мало, и ничто уже не 
мешало Тимке жить своей жизнью и так, как ему нравится.

За год-полтора этот дом превратился в склочную грязную 
коммуналку. П о изгрызенным лестничным ступенькам про­
бираться можно было с трудом, переступая через ведра с соле­
ньями, узлы и кадушки и рискуя свалиться вниз (благо —  не­
высоко), потому что самой большой ошибкой было бы искать 
опору в болтающихся лестничных перилах. Болталось все, что 
только могло болтаться, а что не могло —  перекосилось, про­
висло, разъехалось. Из щелей тянуло сквозняками с запахами 
горелого, испорченного да сопревшего, и все это же лезло в 
глаза и даже в уши, когда на некоторое время от слуха отсту­
пала обыденная соседская переругань. Ругались в основном 
женщины, и даже не ругались, а разговаривали, как они при­
выкли по-соседски разговаривать через забор, не сходя с 
крыльца —  над всем огородным простором.

Но сейчас дом дружно готовился к новоселью. Торжественное 
открытие и заселение первого коммунистического дома затя­
нулось в зиму, и новоселье было решено совместить с ново­
годним праздником, потому что такое важное дело никак 
нельзя было свершить с бухты-барахты и требовалось хотя бы 
запастись самогоном для грандиозного гулянья. А  пока что 
новые соседи ходили друг к дружке в гости, осматривали чу­
жие хоромы, радовались, что у  них не хужей, или огорчались, 
если хужей, и делились секретами нехитрых закусок, свято 
оберегая тайну лично своего самогонного рецепта. Другие 
посельчане тоже постоянно захаживали, цокали языками, же­
лали, чтоб —  полной чашей, и требовали немедленной вы­
пивки, чтоб уже точно сбылось про полную чашу.

Старый печник Богдан, подрядившийся летом прочис­
тить в Тимкином доме печную трубу, появился на пороге, ког­
да Галина Сергеевна в короткий срой перерыв готовила обед 
на несколько дней вперед.
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—  Кепская печка. —  Богдан вместо приветствия пренебре­
жительно кивнул на раскаленную печь. —  Не дымить?

—  Твоими молитвами, —  усмехнулась Галина Сергеевна.
—  А  хорошую кватеру мы тебе соорудили, Сергевна. —  Бог­

дан топтался у  двери.
—  Ты, старый, Тимку моего попроси и вместе с ним соору­

ди себе такую же.
—  Мне не дадуть, Сергевна, — я жа ж пенсионер, а не вдарник.
—  Да ты всем ударникам ударник.

Разговор увял, но Богдан и не думал уходить.
—  Слышь, что скажу, Сергевна... Ты жа ж, почитай, кучу 

грошей огребла... Почитай, задарма... А  мне за работу так и не 
уплотила...

—  Так я тебе еще и должна?
—  А  как жа ж? Вядомае дело —  должна. Кали табе самой та­

кой дом строить —  тыщи три надо, не менын... А  по-старо­
му —  так и все тридцать. А  мне не заплатила. Я так думаю, 
Сергевна: дай мне с этих своих тридцати тыщ рублик на крас­
ненькое —  и мы в расчете...

—  Тыщи мои сосчитал? —  Галина Сергеевна взяла кочер­
гу. —  А  дом, что ты спалил, если продать —  тысячи три стоил 
бы? А  все при доме —  еще тысячу? Итого —  четыре, а на ста­
рые —  целых сорок тысяч. Получается, что ты мне десять ты­
сяч остался должным —  вот с них и возьми себе на краснень­
кое. —  Галина Сергеевна поставила кочергу на место и махну­
ла рукой. —  Иди, Богдан, —  зла не хватает...

—  Слышь, что скажу, —  печник не уходил, —  ты жа ж на 
своем паленом участке строиться не бушь?.. И сеяться —  то- 
жа ж не бушь?

—  Сил нету.
—  Во-во... Дык дозволь мне там по весне засеяться... Супро­

тив не бушь?..
—  Не буду —  сейся.
—  Постой-постой, —  вмешался Тимка. —  Не задарма же. Ты 

нам за это три мешка картошки и —  по рукам.
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—  Н у ты и кулачину вырастила, Сергевна, —  крякнул Бог­
дан. —  Ладно —  по рукам.

Тимка протянул старику руку, но потом отвел в сторону:
—  И машину дров на зиму.
—  Да ты совсем без стыда —  эксплутатор! —  взревел старик.
—  Как знаешь, —  отвернулся Тимка.
—  Полмашины... и уцелевшую сараюшку ремонтирую для 

себя, —  предложил Богдан из распаха уже открытой на выход 
двери.

—  Машину и стакан самогона... фирменного, что для ново­
селья стоит.

—  А  вот я Иванычу про самогон доложу, и будет тебе ново­
селье —  за решеткой, — совсем уж по-глупому повернул торг 
печник.

—  А  я тебе хату спалю, и твое новоселье будет —  под звезда­
ми, —  спокойно отозвался Тимка.

Богдан молча поперекладывал в голове все эти слова, буд­
то аккуратненько перебрал руками заготовленные к работе 
печные огнеупорные кирпичи, и и подвел черту:

—  Ладно —  по рукам...
Минут через десять он уже нахваливал и Тимку, и креп­

кий ароматный самогон.
—  Слышь, Сергевна, большим человеком вырастет твой ку- 

лачина... Попомни мои слова... Эдак вот: за горло —  и по ру­
кам... —  Богдан хлебнул и прижмурился. —  И на чем эт-то он 
у  тебя в настое?.. Никак трава какая?..

Н о секрет Галины Сергеевны был не в травах. Она про­
цеживала обычный самогон через марлю с марганцовкой, 
но предварительно настаивала его на кофе, зеленые зерна 
которого покупала в Витебске, потом жарила и толокла 
в муку.

—  Коньяк! Натуральный коньяк, —  похваливал кофейный 
самогон пожарник Трофимов, сделав остановку у  Галины
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Сергеевны, а до того бродивший гостем по дому, справлявше­
му новоселье в наступающем 1964 году.

Дом гудел и покачивался. Соседи и гости из поселка за­
просто заходили в любую квартиру, переносили туда-сюда за­
куски и выпивку, пели песни и рвали меха гармошек. Такого 
грандиозного гулянья никто из нас и вспомнить не мог.

Мы болтались у  всех под ногами, в основном в Тимкиной 
квартире, потому что украдкой старались лизнуть самогона, а 
на других столах он, в отличие от самогона Галины Сергеев­
ны, был натуральным, вонючим и довольно противным. Да и 
вообще здесь было просторней. На новоселье Галине Сергеев­
не подарили отслуживший почтовый стол и несколько стульев, 
кто-то пожертвовал табуретки, кто-то —  пожившую утварь, 
соседи снизу торжественно преподнесли слегка пожелтевшие 
тюлевые занавески на окна, но даже и карнизов пока не было, 
и занавески эти держались гвоздями, вбитыми прямо в окон­
ную раму. Остальное пространство было пустым — пляши —  
не хочу, хотя до плясок праздник еще не разогрелся.

—  Если б ты, Сергевна, этот коньяк продавала... —  продол­
жал восхищаться Трофимов, затягиваясь от папироски.

— ...То села бы в тюрьму, —  резко закончила раскачивание 
его очень нетрезвых рассуждений Галина Сергеевна.

—  Тебя, Сергевна, никакая тюрьма не возьмет... Если тебя 
огонь не взял —  тебя ничто не возьмет. —  Трофимов встал, 
требуя внимания, да так и стоял, позвякивая вилкой по стака­
ну, покуда все не угомонились и не настроились внимать. —  
Я что хочу сказать? Когда я Сергевну из полымя спасал...

—  Ты? —  Галина Сергеевна возмутилась так, что даже при­
встала с табурета, но потом махнула рукой и села обратно. —  
Бреши дальше.

—  И нич-чо не брешу... У меня и свидетели есть... Народ 
помнит, как я кричал. “ Куды, —  кричу, —  дура? Вяртайсь, —  
кричу, —  зараз крыша рухнет —  и звездец” . Звиняйте за вы­
ражение... Только зараз я не об том. Спас и спас —  дело про­
шлое.... У  нас работа такая —  людей с-под полымя спасать...
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А  хочу я выпить за эту новую кватеру нашей Сергевны, ко­
торой зараз никакое полымя не страшно. Потому как квате- 
ра кирпичная, а не с бревна складенная, а кирпич полымя не 
берет...

Чтобы продемонстрировать всем эту глубокую мысль, 
Трофимов взялся наглядно тыкать папироской в кирпичный 
оконный откос, пока не подпалил занавеску, пыхнувшую с ка­
ким-то даже выдохом, который погнал пламя быстро вверх к 
потолку.

Сидевший рядом с Трофимовым Микола Гарнак ахнул, 
сорвал горящий тюль и бросил под ноги для затоптания, в ко­
тором приняли посильное участие все желающие. Заодно по­
топтали и Трофимова, чтобы впредь не дурил. Потоптали не 
больно, но —  сильно и обидно, а потом еще и выпинали вон.

От этих переживаний все разом протрезвели и потому 
немедленно вернулись к застолью. Гарнак с полным правом 
занял самое главное место —  у окна в торце стола, где до него 
сидел Трофимов. Гарнак получил квартиру здесь же на втором 
этаже по соседству с Галиной Сергеевной. Свою старую избу 
он выгодно продал и радовался каждый раз, как вспоминал о 
заныканных грошах, а так как вспоминал он об этом все вре­
мя, то и радостным был теперь завсегда. Работал он плотни­
ком на древесно-мебельной фабрике, и квартиру ему выдали 
как самому настоящему ударнику, потому что на фабричной 
Доске почета он висел безвылазно незнамо сколько лет, стро­
го поглядывая с пожелтевшего фотопортрета нынешними ко­
лючими глазами на прежнем молодом лице.

—  Слухай, что я удумал, —  втолковывал он Галине Сергеев­
не. —  Надыть нам на свою сторону дома построить сплошной 
балкон, и будет у  нас типа веранда —  хошь солнцем грейся, 
хошь запасы храни. Тем, кто с-под низу под нами, —  тем свез­
ло: оне могут погреб выкопать, а нам —  только балкон... Я все 
сосчитал: с тебя рубликов сто и матерьял...

—  Сидять голубки. —  В дверях стояла вторая половина, а 
точнее, три четверти супружеской пары Гарнак. —  Гляжу —
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няма, а он туточки. А  у  тя —  стыда нету. Пристроилась без­
мужней занозой сярод чужих мужиков...

Но этот скандал созреть не успел, потому что, оттеснив 
от двери плотницкую жену, в квартиру ввалился расхристан­
ный Трофимов, а следом и вся пожарная команда. Через не­
сколько минут шума, ругани, хватаний за грудки, угроз и кри­
ков Гарнак овладел всеобщим вниманием, перекричав всеоб­
щий же гомон предложением испить мировую.

—  Но вы согласитесь, граждане, что так нельзя... —  вполне 
миролюбиво рассуждал начальник пожарной смены с подхо­
дящей фамилией Огарков. —  Мордовать пожарного челове­
ка —  никак нельзя. А  если пожар? А  он с побитой мордой? —  
Огарков прижмурился, прислушиваясь, как там устроился 
внутри изрядный самогонный глоток. —  Это, можно сказать, 
полное нарушение правил противопожарной безопасности.

— Да ты послухай-послухай, —  втолковывал ему Гарнак. —  
Раззи ж так можно? Папироской тычить и знай себе посмеи­
вается. “Камень, грит, не сгорит, грит” . Ему смех, а тут...

Гарнак так наглядно все это демонстрировал, что имен­
но в этот момент уже от его цигарки полыхнула вторая зана­
веска.

Галина Сергеевна мигом содрала ее с окна и пошла ею же 
хлестать Гарнака, пожарных, кого попало, сбивая огонь и раз­
гоняя застолье.

Потом она сидела и плакала за разгромленным столом, 
размазывая по щекам копоть. Но вволю поплакать ей не уда­
лось, потому что мы вчетвером так напробовались кофейного 
самогона, что ей пришлось выхаживать нас обратно к жизни 
всю эту шумную новогоднюю ночь.

Не считая того грандиозного перепоя, тайну которого Галина 
Сергеевна надежно сберегла от наших родителей, вся эта зима 
и все время после нее — до самого окончания шестого клас­
са —  прошли без каких-либо существенных потрясений.
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Мешок оставил на время переустройство мира и с головой 
утонул в книгах, глотая их ночи напролет к очередным беспо­
койствам Клавдиванны, которая опять было надумала пока­
зать внучка докторам, но потом все-таки решила, что большой 
беды от этой новой напасти не будет. Все это время Мешка 
грело его тайное могущество, тем более что сейчас из этого 
его могущества никакие катастрофы пока не происходили. 
Наверное, ему очень хотелось, чтобы мы как-нибудь прозна­
ли про его секретную миссию и стали его по-всякому уважать, 
но рассказать нам про это он не мог, а разные туманные наме­
ки мы не понимали.

—  Знаете, какой у нас поселок? —  заявил как-то Мешок. —  
У  нас волшебный поселок.

—  Опять про Красную Шапочку прочитал? —  съязвил Тим­
ка, хотя Мешок в эту пору глотал совсем даже не сказки, а са­
мые стоящие книги.

—  Правда-правда, —  продолжал Мешок. —  Думаете, почему 
он так называется —  Богушевск? Потому что к этому месту 
повернуты уши Бога и он все-все слышит, что здесь ему гово­
рят, и вообще —  что здесь говорится.

—  Бедный Бог, —  заключил Серега. —  Если он все-все будет 
слышать, что здесь только не говорится, он умом попятится.

— Это почему же?
— Так по радио каждый день говорят, что Его нет и весь 

Он —  сплошное мракобесие. Если бы тебе постоянно говори­
ли, что тебя нет. думаешь, ты смог бы быть? Тебя бы и не бы­
ло. Согласен?

—  То я, а то —  Бог, —  и соглашался и возражал Мешок.

Только на самом деле Бог не имел никакого отношения к на­
шему поселку, а если и имел, то примерно такое же, как и к 
любому другому людскому поселению. Давным-давно все 
земли вокруг принадлежали пану Богушевичу, и когда в нача­
ле прошлого века шло строительство железной дороги между
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Оршей и Витебском, этот пан совершенно забесплатно выде­
лил часть своих земель для дороги, но с условием, чтобы была 
построена станция и чтобы ее назвали в честь его жены, в ко­
торой он души не чаял. Так появилась станция Богушевская, и 
несколько энергичных евреев, вместо того чтобы, по обыкно­
вению, заняться русской революцией или читать тору, завели 
здесь по согласованию с паном свои выгодные гешефты. В ре­
зультате возникли винокурня, корчма и лесопилка, а жители 
окрестных деревенек потянулись к этим чудесам, расселяясь 
вокруг и попутно застраивая новый поселок, бывший тогда 
самым настоящим местечком, имя которому дала железнодо­
рожная станция, то есть —  панская жена.

Самым деловым и успешным из еврейских отцов-основа- 
телей Богушевска был хозяин лесопилки по фамилии то ли 
Лейкин, то ли Лейбов, и если бы он еще некоторое время 
продолжал свое дело, то он бы не только сказочно обогатил 
себя и пана, но и извел бы все леса в округе, подрывая на бу­
дущее основу мощного партизанского движения и вместе с 
ним —  победоносный разгром фашистских захватчиков. 
Впрочем, в его сказочном обогащении тоже было бы мало 
толку, и через несколько лет все богатства —  его и пана —  все 
равно бы пошли прахом, потому что немало других евреев 
вместо чтения торы и интересных гешефтов ринулись в рево­
люцию, и это уже получился такой гешефт —  мамочки мои... 
Тем более к нынешнему времени леса все равно извели —  не 
так быстро, как мог это сделать Лейкин-Лейбов, и не так рен­
табельно, как он, а в основном на ветер, но извели.

К сожалению, я тоже приложил к этому руку, когда ра­
ботал на древесно-мебельной фабрике, которая в три сме­
ны перегоняла бревна убитых деревьев в опилки и стружку, 
чтобы клеить потом древесно-стружечную плиту. На самом 
деле эту плиту придумали для правильного использования 
отходов древесной промышленности, чтобы никакая по­
путная стружка не пропадала даром, но если делать ее, как 
и положено, из одних отходов, то весь план полетит к черту
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вместе с премиальными и переходящим красным знаменем. 
Для спасения всего этого добра мудрые передовики социа­
листического производства решили в сырье для древесно­
стружечной плиты (по-простому —  в отходы) перегонять 
сразу целые бревна, и плиты пошли с перевыполнением 
плана.

Тот давний то-ли-Лейкин от подобных новаций пришел 
бы в ужас, однако и сам умудрился учудить такие новации, 
от которых в ужас пришли все евреи Богушевска и окружав­
ших местечек, ожидая страшной и неминучей кары. Но кара 
их минула, и они мирно дожили до самой революции, пере- 
цокивая в восхищении и осуждении невероятное происше­
ствие. Впрочем, может быть, именно революция и грянула 
той самой карой и расплатой не только на евреев, но и на 
всех людей, среди которых было допущено подобное свято­
татство.

Дело в том, что хозяин лесопилки сбежал с женой своего 
пана, когда красавица Богушевская приехала осмотреть собст­
венные владения своего же имени.

Еврей с католичкой! Слуга с госпожой! Скупердяй отка­
зался от кровью нажитых сундуков с золотом и отправился ку­
да глаза глядят! Балованая барыня убежала из роскоши в ни­
щую жизнь! Шекспир отдыхает, а всем, кто не верит в сказки, 
тоже хорошо бы заткнуться...

Мне хочется думать, что они выжили во всех грядущих 
революциях, джезказганах и освенцимах, потому что имен­
но они самым естественным образом совместили в одно це­
лое и Отца, и Сына, и Святого Духа, имя которому —  лю­
бовь...

А  Мешок упрямо верил в свою выдумку про место, куда об­
ращены уши Бога, но, не умея убедить нас, отмахивался от 
любых возражений и зарывался в книги. Из-за этой своей 
страсти он полюбил теперь, чтобы вместе нам собираться у
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меня или у  Сереги дома, где откапывал на полках книжки по 
ему одному известным признакам и затихал, шелестя стра­
ницами.

В тот год Тимка тоже приохотился к книгам и тоже подол­
гу затихал на пару с Мешком.

—  Два психа на четверых —  это перебор, —  комментировал 
Серега и демонстративно тренировал пальцы дрессировкой 
карточной колоды. Свою тягу к чтению он по-прежнему пря­
тал от чужих глаз.

А  Тимка на самом деле и не читал. Он смотрел. Отыски­
вал изображения античных скульптур и репродукции с кар­
тин старых мастеров и долго разглядывал всю эту обнаженку, 
потому что ничего, кроме обнаженки, его не интересовало. 
Тогда же он взялся за карандаш, срисовывая все тот же срам 
сначала с репродукций, а потом и из собственного воображе­
ния. Довольно быстро он, что называется, набил руку и про­
должал ее набивать везде, изрисовывая тетрадки и промокаш­
ки на уроках, беленые бока печей на переменах и что придет­
ся в остальное время.

Таисия Николаевна сильно воодушевилась и решила, что 
у  Тимки наконец проснулась тяга к Прекрасному. Собствен­
но, так оно и было, за исключением того, что прекрасным для 
Тимки было все то, что Таисия Николаевна считала лишь ма­
ленькой частью из целого мира Прекрасного. Тимка рисовал 
свои части прекрасного целого... фрагменты... точнее, грудь... 
но уже примеривался к другим, еще более прекрасным фраг­
ментам.

Таисия привела его в пионерскую комнату, где единолич­
но командовала, выдала ему там несколько тетрадей для рисо­
вания, карандаши, акварельные краски и даже краски в тюби­
ках, которые валялись неиспользованными для пионерских 
нужд с незапамятных времен. После щедрых даров Таисия 
усадила Тимку слушать и взялась нацеливать его неокрепшее 
сознание на идеалы Прекрасного, страстно рассказывая про 
огромный вклад живописцев, и прежде всего передвижников,
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в дело освобождения советского народа от пут угнетения ка­
питализма.

Пока Таисия тащила Тимку поближе к идеалам, тот при­
вычно рисовал новыми карандашами в новом альбоме. Таисия 
остановилась сзади, сказала по инерции несколько правиль­
ных фраз и замолчала, разглядывая Тимкин набросок, а чтобы 
увидеть поближе, привалилась на Тимкин затылок той самой 
частью своего прекрасного, которую Тимка и изобразил. Тим­
ка замер дышать.

На самом деле Тимка сильно польстил Таисии, потому 
что опознать, что на рисунке торжествует именно ее грудь, 
можно было только по пионерскому галстуку, а все осталь­
ное —  праздник Тимкиного воображения. Таисия вздохнула, 
забрала рисунок и отпустила Тимку, сожалея, что нельзя повы- 
хваляться этим наброском среди коллег (даже среди коллег- 
женщин)...

Тимка стал каким-то дерганым, бегал глазами сразу во все 
стороны и иссыхал, пожираемый дикими мечтами. Напри­
мер, ему хотелось на остров, где будут только он и Дашка из 
девятого, а лучше —  Сонька, или неприступная Марина из 
десятого с косой до... ух до чего, или еще лучше —  все сразу 
и еще практикантка по русскому. Или он вдруг погружался в 
фантазии о каком-нибудь пожаре, в котором все сгорят, а ос­
танется одна только Марина с косой, да и она угорелая... ну 
и еще пусть останется практикантка и тоже —  без чувств...

Серега вертел пальцем возле лобешника и спрашивал:
—  А  мы?
—  Чего вы?
—  Мы останемся или тоже —  сгорим к чертям?
—  Конечно останетесь... Вас вообще в том пожаре не будет.
—  Так ты же говорил, что все, к чертям, сгорят.
—  А  вы уцелеете, —  успокаивал нас Тимка. —  Вы в это вре­

мя будете на острове и уцелеете.
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—  Тогда пусть и Марина с косой будет на нашем острове.
Тимка глядел набычившись, с трудом врубаясь в Сереги­

ны подколки, но все равно было видно, что отдавать Марину 
к нам на остров ему очень не хочется.

Тимку было жалко. Не то чтобы мы не понимали его меч­
таний —  что там непонятного? —  но нам казалось, что такая 
ерунда даже не стоит того, чтобы тратить на нее мечты. Хоро­
шо бы, конечно, получить в свое владение и Марину и прак­
тикантку в обмороке без чувств, но мечтать об этом в то самое 
время, когда можно помечтать о чем-либо по-настоящему 
ценном, —  это уже чересчур...

Тимка попросту забежал от всех нас далеко в завтра и там 
нас поджидал, дергаясь и шаря вокруг себя лапающими глаза­
ми. Успокаивался он, только рисуя свое Прекрасное, да и то 
успокаивался ненадолго.

К концу шестого класса Тимкина слава оригинального 
художника какими-то шепчущими тропками распространи­
лась среди всех старшеклассниц школы, а некоторые хваста­
ли его рисунками, ввергая подруг в черную бездну зависти. 
К  Тимке все время прибегали старшие девчонки и с таинст­
венным видом совали комочки еще более таинственных за­
писок. Тимка практически никому не отказывал, и проблемы 
возникали только из-за отсутствия места для сеанса живопи­
си с натуры, но и эти проблемы были разрешимы хотя бы 
потому, что чаще всего необходимое место обустраивалось у 
него дома. Девчонки смущались, краснели, но в конце кон­
цов обнажали свои рвущиеся вперед возраста груди, успока­
ивая себя тем, что Тимка —  мальчик маленький и ничего по­
ка не понимает. С  какого-то времени Тимка, подрагивая ру­
ками и голосом, принялся объяснять добровольным 
натурщицам, что ему надо развивать свой талант и перехо­
дить к рисованию других фрагментов, продемонстрировать 
которые он и просил в качестве оплаты заказанного рисунка. 
Скоро в его тетрадях появилось сильное разнообразие фраг­
ментов Прекрасного.
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Когда Таисия Николаевна, запинаясь и краснея, попыта­
лась объяснить свои воспитательные тревоги Галине Сергеев­
не, та засмеялась:

—  Весь в отца, паршивец, а тот был лучшим мужиком, кото­
рого я знала, уж поверьте мне... Впрочем, и он был последней 
сволочью...

В самом начале весны Клавдяванна получила письмо. Она 
долго разглядывала конверт, заранее пугаясь, потому что до 
того все немногие письма, которые она получала, приносили 
ей одно только новое горе. Она запрятала конверт за божни­
цу, но через несколько дней достала и велела Мешку прочи­
тать.

—  Читай все как есть... Все, что написано.
—  Капулетовой Клавдии, —  прочел Мешок с конверта, —  в 

Богушевск, что в Витебской вобласти...
—  Откудова письмо? —  спросила Клавдяванна. —  Из кон­

торы?
—  Архангельская область, —  прочитал Мешок. —  А  дальше 

неразборчиво... Вскрывать, что ли?
—  Вскрывай, —  вздохнула Клавдяванна.

Короткое письмо было написано старательным круглым 
почерком второгодницы безо всяких знаков препинания.

здравст вуйт е т ет ка клавдия храни вас бог пиш ет  вам быв­

ш ая соседка м ария что уш ла разом с ваш ей дочкой дуняш ей за 

немцем и поручила м н е про все вам пересказат ь если останусь 

ж ивой а я  мечт ала приехат ь на родную  землю  чтобы раска- 

зат ь и померет ь с легкой душ ой но м не апосля лагеря опреде­

лили мест о ж изни здеся пот ому и пиш у письмом чтобы у с­

петь раз смерт ь кажись прийш ла и за м ной а тады с немцем  

мы ат аш ли совсем недалёка и наш  поезд разбомбили под оршей 

и далей мы  добрались до деревни вароны за оршей а там уж е 

нас окруж или наш и солдаты и дуняш ин дохтор дал нам яд у и
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сам принял яду а я  забоялась бога гневить и не приняла а дун я- 

ша т ак убивалась по свому дай бог памят и кажись фон м о н - 

т еку т ак убивалась что только голосила и обнимала хот ь 

тот уж е и помер а когда появились наш и красноармейцы то и 

они не м огли оторвать ее от ееного доктора чтобы ссильни- 

чать да т ак и закололи шт ыками а м еня ссильничали и от ­

правили в лагерь на лесоповал и т ам я  понадорвалась а апосля 

м еня определили ж ить здеся и я  мечт ала оклемат ься да бог не 

дал и вот я  вам все расказала и м не прямо на душ е полегчало а 

всю эт у ж изнь сделали над нами гит лер со Сталиным напару.

Мешок замолчал, осиливая прочитанное.
— Все, что ли? —  спросила Клавдяванна. —  Может, еще что 

написано? Что там еще —  в конце?
— Последние слова, что ли? —  переспросил Мешок. —  Гит­

лер со Сталиным на пару...
— Чума на их ободвух, —  вздохнула Клавдяванна, забрала у 

Мишки письмо и долго его вертела в руках.
Потом она сходила на почту, и там по почтовому штемпе­

лю ей подсказали, что письмо было отправлено из деревни 
Норенская Коношского района Архангельской области.

—  Надо ехать, —  сообщила Клавдяванна Мешку, как только 
у  него начались школьные каникулы.

— Куда?
—  В Норенскую эту... К Марии той непутевой, что письмо 

писала...
— Зачем? —  недоумевал Мешок.
—  Мабуть, вспомнит, где Дунечку мою захоронили... Надо 

ехать... —  Клавдяванна хмуро считала деньги, хранившиеся за 
божницей на будущие ее смертные расходы...

Предстоящая поездка сильно будоражила Мешка, который до 
этого дальше районного центра из поселка не уезжал, но в кон­
це концов путешествие доставило ему одни только разочарова-
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ния. Толкотня на вокзалах у  касс, безрадостные люди вокруг, 
бабкины частые слезы, долгая усталость —  все это подталкива­
ло мысли вперед, быстрее добраться до места, но и место это не 
шло ни в какое сравнение с родным поселком. Вроде все похо­
же, но в каждой отдельной похожести все равно сильно хуже: 
поменьше лесов, побольше болота, холоднее ветер —  сыро, зяб­
ко, грязно, и даже посреди июньской жары потянет вдруг сты­
нью прямо под припекающее солнце, будто на дворе и не лето, 
а черт-те что. Да и вся поездка оказалась напрасной, потому что 
Мария померла, и надо было сразу же по приезде собираться в 
долгий обратный путь. Клавдяванна задержалась, только чтобы 
помолиться на могилке Марии да порасспросить мужа и жену 
Пестеровых, которые одни лишь с той и общались.

—  Жалко бабоньку, —  кивал Константин Борисович, с 
удовольствием угощаясь запасенным Клавдеванной в дорогу 
самогоном. —  Совсем поистрепало ее —  совсем хворая бы­
ла. А  что ссыльная —  так что ж? Ссыльные тоже люди. Прав­
ду я говорю, Афанасия? —  окликал он жену, суетящуюся с 
закуской. —  Вот у  нас нынче тоже ссыльный живет. Из само­
го Ленинграда. Хороший человек —  ничего плохого не ска­
жу. Только лампу ночами жгеть —  все пишет и пишет. А  по­
смотреть с другой стороны, так что же ему еще остается, ес­
ли он —  писатель...

—  За то и сослали, что писатель? —  спросила Клавдяванна, 
чтобы поддержать беседу.

—  Не... за то что он —  тонеядец.
—  Он-то —  неядец? Сектант, что ли? Мой унук тоже не все 

ест. Если по мясу —  так тоже неядец...

Мешок вышел во двор, где на сваленных у  покосившейся из­
городи бревнах сидел тот самый ленинградский писатель-сек­
тант и что-то строчил в блокнот. Он мельком взглянул на 
Мешка и снова склонился над блокнотом, но ненадолго —  
оторвался от своей писанины и задрал голову к солнцу, кото-
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рое как ожидало этого и засияло, выскочив из-за облака, рас­
цвечивая рыжие растрепанные волосы писателя в совсем уж 
огненное пламя...

—  А  вы правда писатель? —  Мешок все-таки решился потре­
вожить этого странного рыжего ссыльного.

—  Писатель? Это ты увидел, что я пишу, и подумал: писа­
тель, да?.. —  Рыжий говорил быстро, экал между словами и 
все время вопрошал “да? да?” , совсем даже не ожидая отве­
та. — Я скорее поэт...

—  Это еще больше.
—  Больше чего?
— Ну, важнее... главнее, чем писатель.
—  Важнее в чем? —  заинтересовался рыжий.
—  Ну, в жизни... —  Мешок прочертил рукой неуверенный 

круг в воздухе. —  Во всем Божьем мире...
—  А  в чем эта важность-то?
—  Ну... это как... как на стройке... как опалубка... писатель 

пишет, как опалубку строит, а жизнь что бетон — льется в нее, 
и получается этот вот Божий мир... А  без опалубки бетон бу­
дет растекаться и застывать бессмысленной кучей... А  по­
эты —  еще главнее: в ихнюю опалубку жизнь первее всего и 
заливается.

—  А  если кто лабуду написал? Дрянь?
—  Наверно, такая и жизня будет... Да кажись, такая чаще и 

происходит... Богу же некогда во всем разбираться —  вот Он 
и заливает жизнь в то, что есть... Но если сильно хорошая 
книга, то Он это сразу увидит и тогда уже льет в ту опалубку, 
а плохие —  побоку и стоят в пустоте...

—  Интересный ты фрукт, да? И Бог твой интересно устро­
ился... На легкую работку... Сам ничего почти не делает, да? 
Мы, значит, здесь придумываем вместо Него, как должно 
быть в жизни, а Он и соглашается, да? Он по нашим придум­
кам и направляет жизнь?..

—  Н у так не надо худого придумывать, —  заспорил Ме­
шок. —  Сами же худого напридумают, а Бога виноватят.
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—  И что этот твой Бог —  и вправду не вмешивается в наши 
придумки, да?

—  Не-е, он умней... У него есть люди, которые ему говорят, 
что надо исправить, когда мы тут совсем все зальем этим се­
рым бетоном... в каменную кучу... — Мешок внутренне ахнул, 
перепугавшись, что проболтался, и зачастил, исправляя: —  
Правда-правда, я даже знаю одного такого старика: он может 
попросить, и Бог вмешается в наши выдумки и все сделает по 
просьбе.

—  Красиво получается, да?.. Мне нравится... Честное сло­
во... Значит, наша жизнь создается нашими же книгами, вы­
думками и иногда подправляется какими-то специальными 
Божьими людьми, да?..

— Наверное... Только у  всех сила разная. В книгах —  ого си­
ла! И у этих специальных людей. А  у  выдумок любого друго­
го —  сила махонькая. Но вот если все, у  кого махонькая сила, 
чего-то одного сильно захотят —  наверное, все равно полу­
чится по-ихнему... Я в бабкиной книге читал, что если есть 
столько веры, сколько весу у  горького зерна, то и этого хватит 
на большую гору... Главное в том, чего такого они захотят, по­
тому что —  именно это и будет...

—  Так у  тебя получается, что жизнь —  это не то, что есть, 
да?., а то, что должно быть по твоим выдумкам... по твоим же­
ланиям, да?..

—  А  как же иньш?..
—  Не в том смысл жизни, —  бормотал под нос рыжий. —  

Не в том суть жизни, что в ней есть... а в пожелании, что 
должно быть... а в вере в то... —  Он снова прикурил новую си­
гарету от старой, посплевывал с губы табачную крошку и ска­
зал: —  А  ты своего старика —  того, Божьего —  тоже можешь 
попросить о чем захочешь, да?

—  Не-е, о чем захочу —  не могу, —  еще на чуточку приот­
крыл свою тайну Мешок. —  Только о добром каком деле и 
чтоб —  не для себя. Для себя —  нельзя... Хотите, я для вас по­
прошу? Для вас —  можно. Вот чего вы хотите, а?..

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...
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—  Все, чего захочу? —  засмеялся рыжий.
—  Так вы ж худого не запросите? —  подстраховался Мешок.
—  Тогда попроси, чтобы мне дали нобелевку, —  прищурился 

на вновь выглянувшее солнце поэт. —  Знаешь, что это такое?
—  Не-ет, —  растерялся Мешок.
—  Это премия такая, награда писателям, да?.. Не тревожь­

ся, —  опять хохотнул рыжий, —  очень хорошее дело... и хоро­
шая премия.

—  Это запросто, —  перестал беспокоиться Мешок.
Поэт с восхищением разглядывал странного пацана, ду­

мая, как будет рассказывать про него знакомым и описывать в 
письмах, но и вполне предполагая, что все знакомые сочтут 
эту историю сплошной его выдумкой и ни за что не поверят, 
так что, может, и не надо ни писать, ни рассказывать.

—  Ну, я пойду, —  улыбнулся Мешок. —  Не волнуйтесь —  
будет вам нобелевка.

Поэт расхохотался —  и невероятно, но на на секунду по­
верил.

—  Постой-постой, —  остановил он Мешка. —  Нобелевку 
пока особо не за что. Давай лет через примерно двадцать или 
двадцать пять, да?

—  Ладно, —  согласился Мешок.
—  Только есть одна тонкость. —  Поэт уже снова смеялся. —  

Нобелевку дают только живым писателям, да? Поэтому твой 
старик должен в придачу попросить, чтобы лет через два­
дцать —  двадцать пять я был еще жив.

—  Само собой, —  пожал плечами Мешок...

Мешка не было всего каких-то десяток дней, но мы так обра­
довались его возвращению, будто он отсутствовал целую веч­
ность, а то и две.

Дальше лето покатило своими обычными тропинками, 
если не считать того, что Тимка, будучи всегда рядом, умуд­
рялся все-таки быть как бы и в стороне. Мы вынуждены были
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признать, что в постоянных своих рисованиях с натуры он до­
стиг завидной виртуозности —  как в поисках натуры, так и 
собственно в рисовании. За летнее время Тимка необыкно­
венно вытянулся, заметно обогнав нас троих, —  стал тонким 
и гибким, и теперь уже его многочисленные натурщицы вряд 
ли могли оправдать свои с ним исключительно художествен­
ные занятия тем, что мальчик, мол, маленький и ничего не по­
нимает. Они и не оправдывали, а, наоборот, радостно выстав­
ляли свою напирающую на них красоту под его любования и 
совсем уж расцветали под ними. Тем более что летом для этой 
школы живописи было настоящее раздолье: где-нибудь в лес­
ном закутке, в любом укромном местечке у  озера, в самой 
озерной воде, чуть показавшись из нее, —  только рисуй, толь­
ко позируй, только зорко посматривай, чтоб не оказалось не­
желательных очевидцев. Мы, рассматривая Тимкины наброс­
ки, в конце концов вынуждены были признать, что в его нео­
слабевающих фантазиях про спасаемых им женщин без чувств 
что-то есть, и сами уже мечтали даже не о такой необыкновен­
ной удаче, как землетрясение, в удобном завале которого за­
просто можно спастись вместе с красивой барышней в глубо­
ком обмороке, —  мы мечтали всего-то о том, чтобы Тимка 
взял нас помощниками на свои живописные сеансы. Ну, на­
пример, карандаши точить или что... Тимка обещал, но гово­
рил, что это трудно —  натурщицы не согласятся. Мы понима­
ли, что трудно, но надеялись.

Удивительно то, что эти Тимкины занятия при такой во­
влеченности в них болтливых девчонок все еще оставались 
тайной и для школьных приятелей, и для взрослых, иначе 
страшно было бы и представить шквал возмущений эдаким 
невиданным развратом.

Взрослые —  и вообще дикие люди. Они что-то видят в тебе 
или что-то о тебе узнают, с ходу определяют причину —  при­
чем, как правило, самую неправильную из только возмож-
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ных —  и начинают эту выдуманную причину в тебе искоре­
нять всеми силами и всей своей властью. При этом они само­
довольно и безоговорочно уверены, что знают тебя как облуп­
ленного, имея в виду вовсе даже не тебя, а ими же выдуман­
ные причины твоих поступков.

Чужое знание о тебе —  это тупая непробиваемая стена.
Впервые я наткнулся на нее шестилетним мальком (на­

верное, натыкался и ранее, но или не слышал, или не понимал 
и потому не запомнил).

Мой взрослый дядя согласился взять меня с собой в город 
на целый долгий летний день. Там в городе на каждом углу 
продается мороженое, там где-то есть парк с каруселями, и ту­
да иногда приезжает цирк. Все это я знал по рассказам своих 
счастливых сверстников, но даже не ждал себе каких-то осо­
бых удовольствий. Да мне их и не обещали. Достаточно уже 
того, что я окажусь в совершенно другом мире, набитом до 
отказа неведомыми звуками, красками и запахами.

Слово “радость” и близко не светилось с тогдашним мо­
им состоянием. Скорее это была горячка, лихорадка, потрясе­
ние. Поезд отходил от поселковой станции в шесть утра, и 
всю ночь я не спал, а потом всю дорогу стоял у окна, расплю­
щив лицо вагонным стеклом...

Вокзал в Витебске оказался громадным дворцом, где, 
точь-в-точь по словам горластого репродуктора, искусство со­
единялось с достижениями сельского хозяйства и техничес­
ким прогрессом.

Достижениями сельского хозяйства был увешан и навью­
чен весь люд, выхлестнувший из поезда и затопивший здание 
вокзала, через которое надо было пройти, чтобы выйти в го­
род и далее —  на ближайший рынок.

Искусство давило и поражало, нависая прямо над лестни­
цей громадной картиной во весь лестничный пролет. Я чуть 
не загремел вниз, выворачивая шею, чтобы снова и снова са­
мим позвоночником ощутить прожигающий взгляд генера­
лиссимуса.
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Технический прогресс караулил впереди.
Я уже умел вполне бегло читать и в зале ожидания крутил 

головой во все стороны, используя по максимуму свое недав­
но приобретенное умение. Вывеску “Полуавтомат для чистки 
обуви” я прочитал несколько раз, не очень веря своим глазам. 
“Газеты и журналы”, “Буфет” , “Комната матери и ребенка” —  
все вокруг было вполне понятно, но этот полуавтомат был чи­
стой фантастикой. Я догадался, что это и есть тот самый тех­
нический прогресс, с помощью которого мы в два счета дого­
ним и перегоним Америку.

Мне пришлось ускользнуть из-под опеки и подобраться к 
техническому чуду поближе. На железном боку агрегата висе­
ла инструкция. “Всуньте в прорезь 15 коп. (дело происходило 
до хрущевской реформы 6i-ro года), откройте дверцу, возьми­
те щетку и гуталин и почистите обувь” . Тут меня снова креп­
ко взяли за руку, и мы вышли в город.

Я вприпрыжку весело поспевал за своим провожатым, 
крутил лопоухой башкой и лыбился во всю щербатую пасть... 
В какой-то момент я освободил руку и, чтобы избавиться от 
властного захвата, принялся ею размахивать. Мне это понра­
вилось, и вот я уже крутил руками, будто двумя пропеллера­
ми, подстраивая это вращение со своим подпрыгивающим 
скоком. Мне казалось, что я нашел именно те движения, ко­
торые необходимы для полета. Надо только посильнее кру­
тить пропеллером и все время чувствовать приподнимаю­
щую тебя радость. Вот честное слово: еще чуточку —  и я 
взлечу...

—  Не маши руками, —  одернул меня дядя.
—  Почему?
—  Ты хвастаешь, что у тебя на руке часы, а хвастать —  нехо­

рошо.
Я даже задохнулся от сокрушительной несправедливости 

услышанного.
—  Пожалста! — Я отстегнул часы, которые дядя дал мне по­

носить на сегодня, и протянул их ему.
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Я представлял, как снова начну всю свою предполетную 
подготовку, а потом взлечу и докажу, что часы здесь ни при 
чем...

Настроения не было даже на прискок, не то что на круче­
ние пропеллера.

—  Без часов не машется? —  удовлетворенно подначил дядя.
Уже тогда я точно понял, что взрослые —  совсем не ум­

ные, а их всезнающие улыбочки, с которыми они поглядыва­
ют на нас из своего верхнего мира, свидетельствуют не о ка­
кой-то необыкновенной мудрости, а всего лишь о непроходи­
мом самодовольстве...

Потом и до сегодня неисчислимое количество раз меня тол­
ковали, объясняли и комментировали —  практически всегда 
невпопад. Раньше я частенько протестовал, выходил из себя, 
что-то доказывал. Позже чаще всего отворачивался. Зачем мне 
люди, которые заранее знают обо мне все что можно и при 
этом —  не так, как есть?

Тот незначительный эпизод из детства вывернулся для ме­
ня в стойкий иммунитет к чтению в чужих душах. По край­
ней мере, я железно запомнил, что в подобных читках резуль­
тат всегда предположительный и поэтому лучше всего к нему 
добавлять слова “может быть” . А  всего лучше —  не считать чу­
жую душу открытой книгой и не читать в ней.

А  если интересно?
Спроси. Может быть, тебе ответят. Возможно — правду...

Если бы тем летом перед седьмым классом нас спросили о 
Тимкиных уроках рисования, то мы могли бы сказать чистую 
правду о том, что в этих его занятиях не было еще никакого 
распутства, да только —  кто бы нам поверил? Поэтому мы по­
малкивали, а вместе с нами и все остальные соучастницы и 
хранительницы Тимкиной тайны. Впрочем, вполне возможно,
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что кто-нибудь считает развратом именно то, что Тимка и 
практиковал той порой...

Осенью художественная студия Тимки переместилась с 
природы в большую горницу шелапутного семейства Шид- 
ловских, потому что квартирка Галины Сергеевны попросту 
не вместила бы всей той роскоши, до которой Тимка дошел в 
своем ремесле. И  вот тогда уже сбылись наши мечты.

Многочисленные братья и сестры Шидловские совер­
шенно не стеснялись наготы и прикрывались одеждой только 
от дружного осуждения окружающих и еще, может, от холо­
да. Сама хозяйка дома тоже могла выскочить по домашним де­
лам из дому во двор в чуть застегнутом халате или сарафане, 
да и застегнутом только для успокоения случавшихся за забо­
ром соседей.

—  Стыдоба какая, —  плевались ей вслед поселковые женщи­
ны.

—  Ясное дело —  язычница, —  соглашались с женами наши 
мужики, сплевывая больше для вида и как-то даже восхищен­
но. —  Цыганская кровь.

Любая дружба с большим и безалаберным семейством 
немедленно вызывала к жизни нудные воспитательные про­
работки в школе и дома, и потому с Шидловскими дружили 
втихую, а гостевания в их дому всячески скрывали от взрос­
лых, чтобы только не навлечь на свою голову невразуми­
тельные нотации с поджиманием губ и с попыткой туман­
ными намеками связать между собой эмоциональные вос­
клицания “ какой срам” или “ какая грязь” ... Нам тоже 
приходилось скрываться, потому что той осенью мы всякий 
вечер норовили улизнуть к Шидловским. А  началось это, 
когда Нюрка Шидловская из десятого попросила Тимку сде­
лать ей портрет.

—  Негде, —  развел руками Тимка. —  Мамка хворает, и у  ме­
ня нельзя.

—  Приходи к нам.
—  А  твои против не будут?
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—  Да ты что? Все будут рады.
—  А можно тогда я с друзьями? —  вспомнил Тимка свое дав­

нее обещание.

Родительница Шидловских до ночи пропадала на разных за­
работках, родитель что-нибудь сторожил для того, чтобы вы­
пить и вспомнить славное военное прошлое, когда он был 
еще цел и здоров. Весь дом был в нашем распоряжении на дол­
гие вечера.

В большой комнате, где на ночь прямо на полу развора­
чивались матрацы для сна, мы все и размещались. Тимка рас­
кладывал на столе рисовальные принадлежности —  чаще 
всего карандаши, но пробуя уже свои силы и в красках, а 
старшие сестры Шидловские из девятого и десятого класса 
позировали сразу втроем, Тимка увлеченно рисовал, и мы 
смотрели во все глаза, сгорая внутренним жаром и страшно 
завидуя Тимке, которому дозволялось дотрагиваться до по­
зирующих сестер —  чтобы поправить руку, или иначе по­
вернуть тело, или даже просто так. Иногда к трем своим се­
страм, посмеиваясь над своим же чудачеством, присоединя­
лась и Аннушка, закончившая школу уже пару лет назад и 
работавшая дояркой в колхозе. Она сразу же начинала ко­
мандовать, расставляя сестер в картинные позы, и очень жи­
вописно становилась между ними сама, но долго не выдер­
живала и подбегала к Тимке посмотреть, что получается. 
Получалось здорово, но живые картинки все равно были 
лучше рисовальных, потому что на рисовальных Тимка по- 
прежнему все внимание уделял фрагментам, пририсовывая 
к ним остальное почти намеком, а на самом деле и остальное 
было очень красиво. Все было красиво, а Аннушка —  лучше 
всех.

Мешка, например, более всего восхищало то, что пышная 
и налитая до прозрачности, как осенняя антоновка, Аннушка 
была разноцветной —  с белыми до плеч волосами и черными
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кудряшками внизу. Однажды он поделился своими восхище­
ниями по поводу редкой Аннушкиной породы с Серегой, и 
тот вмиг развеял все Мишкины очарования.

В самый разгар роскошной осени очередной вечер у Шидлов- 
ских не состоялся. Тимка как раз насобирал целую охапку жел­
тых листьев, чтобы украсить ими свои модели, но в горнице 
царила мрачная тишина. Мы даже подумали, что учителя или 
другие взрослые несображалы что-то прознали и устроили 
всему семейству какой-нибудь разгоняй, однако в реальности 
все было много хуже.

Накануне отец семейства пропьянствовал ночь напролет 
на пару со старшим сыном, сбежавшим для этой пьянки с самих 
целинных земель. Правда, и покорять их Виктор Шидловский 
отправился несколько лет назад не от избытка воодушевления, 
а для получения паспорта, которого колхозники тогда еще не 
имели, а покорителям целинных земель его выдавали, не глядя 
на то, если они даже колхозники. Паспорт нужен был Виктору, 
чтобы вырваться, как он говорил, из “вечной беды” , зацепиться 
в каком-нибудь городе и начать жизнь по-человечески.

Отец планы сына не одобрял, но и найти им убедитель­
ные возражения тоже не мог. Пил, подливал, слушал сынов­
ние рассказы про целину, привычно поварчивал...

—  Этот Хрущ всю страну распашет для своей кукурузы...
—  Не дурите, батя. Целину пашут не под кукурузу. Под 

хлеб. Другого не бачыл...
—  Ты яго не абараняй. Он всех загубит.
—  А  я и не абараняю. Он, ясный пень, тоже не падарунок, 

але жизнь делает полегче —  и на том спасибо...
—  Чым легче? —  орал старший Шидловский, расплескивая 

самогон.
—  А  вы, батя, не кричите, а послухайте. Паспорта выдали —  

раз. Гроши в колхозе взялись платить —  два. В городах, гово­
рят, можно самому себе кватеру купить —  три...
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—  Ты слухай больше —  тебе наговорят... Сталин кватеры 
бесплатно давал, а тут —  купить... Это ж какие гроши меть 
надо!..

—  Бесплатно? В год по чайной ложке бесплатное-то...
—  П о чайной, але —  бесплатно! Цены каждый год помен- 

шал, а сейчас? Только больше и больше...
—  Ага, поменьшал. На шнурки. А  продуктов —  шиш...
—  Сталин за ордена платил. Я бы мог на те гроши всю се­

мейству поднять...
—  Очухайтесь, батя, это же Сталин отменил орденские 

гроши.
—  Хрущ отменил...
—  Нет-нет. —  Виктор придержал отцов стакан. —  Погодьте. 

В каком году отменили орденские?
Шидловский напряг память и ахнул. Ладный его мир ру­

шился на глазах.
—  Если совсем честно, то вот что я вам, батя, скажу: самое 

хорошее, что и сделал Хрущ, —  это то, что он вашего Сталина 
вынес, на хрен, из мавзолея и закопал...

—  Молчать! Не смей...
—  А  вы послухайте, а не орите...
—  И слухать не хочу...
—  А  куды подевались все те послевоенные инвалиды, что на 

каталках... по поездам?.. Вы ж сами рассказывали...
— В дома для инвалидов. Их там заботой обеспечили... Всем 

обеспечили...
— Ага, в дома для инвалидов. На Соловках... На других ос­

тровах... На смерть повывозили...
— Брехня! Не сметь!
— Вы, батя, что слепец. —  Виктор махнул рукой и жахнул 

одним глотком полстакана. —  Не бачыте и бачыть не хотите. 
Вы бы хоть дядьку Захара порасспросили. Его в ту облаву слу­
чайно загребли, думали, что и он из уличных инвалидов. Вот 
он тех забот хлебнул полной мерой, пока семья до его доиска­
лась...
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—  И он брешет...
—  А  ему-то зачем?.. Н у ладно —  пусть так. —  Виктор пошел 

в новый заход: —  А  заградотряды? Сами же говорили. Да ва­
ша же пуля в груди —  от тех сталинских молодцев... Молчи­
те?.. Да не в одной армии мира такого не было... А  мамкины 
родители —  где? Их за что Сталин ваш погноил в лагере? За 
то, что они ему же поверили и не успели с-под немца убечь?..

—  Зато Хрущ твой —  прям ангел, —  буркнул родитель и на­
лил снова.

—  Да и он —  дрянь... И виноватый в том же, что и усатый 
ваш... Но он хоть попробовал стать человеком... И нам пока­
зал, что можно... Хотя...

Виктор помрачнел и обрывисто рассказывал притихшему 
отцу о работе на целине, о невиданном урожае и о том, как 
выращенный надрывом сил хлеб зарывали в овраги с глаз до­
лой, потому что —  бардак, дураки... ни амбаров, ни элевато­
ров, ни нормально оборудованного тока...

—  Во-во, а Сталин навел бы...
—  Это как? —  Беседа снова перешла в регистр ора. —  По- 

расстрелял бы всех?
—  А  бардак с дураками лепш?..
—  Лепш. Лучше. Много лучше. Пусть лучше дураки, чем 

кровавый психопат и убийца, а ваш Сталин —  именно психо­
пат и убийца...

—  Вон! Убирайся прочь!.. —  Шидловский, будучи уже 
совсем не в себе, запустил опорожненной бутылкой в голову 
сына...

Рассвет старый Шидловский встречал, смоля на корточках 
у  забора поселковой больницы, где его Виктора готовили к 
операции. Шидловский вспоминал всех известных ему от 
жены древних богов и пытался договориться с каждым из 
них по отдельности о благополучном излечении сына. П о ­
том —  то ли по собственной догадке о том, как их умаслить,
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то ли по какой подсказке свыше —  скоренько вернулся до­
мой, достал из чуланчика добротный портрет генералисси­
муса, с которым ходил на ноябрьские и первомайские демон­
страции, и разнес его в щепки. Уверяя себя, что теперь все 
будет хорошо, он заново вернулся на свой пост у  больнич­
ной изгороди.

—  Вы бы все-таки поаккуратней пьянствовали, —  остано­
вился возле него выходящий из больницы Баканов.

—  Как он? —  Шидловский вытянулся в смирно и кивнул го­
ловой на больничные окна.

—  В этот раз пронесло.
—  Спасибо, доктор. —  Шидловский схватился трясти руку, 

спасшую его сына, а Баканов достаточно неприязненно выры­
вал свою руку из единственной, но цепкой благодарственной 
клешни обратно.

Шидловский улыбался прямо в небеса, а потом начал ду­
мать, чего же ему не хватает для достижения настоящей гар­
монии и равновесия в этом противоречивом мире. Надумал. 
Здесь же недалеко от больницы на стене поселкового клуба 
висел громадный и парадный портрет Никиты Сергеевича 
Хрущева. Шидловский нашел какую-то дряхлую лестницу в 
дому по соседству и после долгих пыхтений умудрился своей 
одной рукой перетащить эту лестницу к клубу и, вскарабкав­
шись на нее, сжечь, на хрен, портрет главы нашего единствен­
ного в мире такого удивительного государства.

Боги молчали, ничего больше не требуя, потому что рав­
новесие было достигнуто, а довольный собой террорист от­
правился спать и даже успел выспаться к тому времени, когда 
вежливые до дрожи мужчины усадили его в черную “Волгу” и 
увезли из дому.

—  В самый Витебск увезли —  не в район, —  опустошенно 
говорила осиротевшая хозяйка осиротевшего дома. —  Оттуда 
не вызволить.

6 Господи, сделай так... 16 1



НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

Она уже обессилела плакать и тупо сидела, глядя неузна- 
вающими глазами на своих же детей, шмыгающих тихими мы­
шатами по горнице.

—  Видите, мальчики, горе у  нас, —  развела руками Аннуш­
ка. —  Папку заарестовали. Совсем. И брат в больнице. —  Она 
привычно и как-то легко заплакала —  без рыданий, одними 
только слезами из глаз. —  Вы идите, мальчики... идите...

—  Я помогу, —  пообещал Мешок, направляясь к двери. —  
Все будет хорошо. Не плачь...

—  Какой ты хороший. — Аннушка проводила нас на крыль­
цо и там чмокнула Мешка в щеку.

Мешка этот неожиданный чмок мокрыми от слез губами 
смутил и вскрылил одновременно. Он достал свою секрет­
ную тетрадь, где последней была его июньская запись про 
нобелевку, и застыл, обертывая коварными и ненадежными 
словами такое простое и понятное желание —  помочь А н ­
нушке, ее сестрам, всему ее семейству и их веселому запой­
ному отцу...

На этот раз неведомым силам понадобилось несколько дней 
для исполнения Мишкиного заказа. Да оно и понятно, если 
вспомнить, что для этого надо было провести октябрьский 
пленум руководства всей нашей родной партии, чтобы отст­
ранить от власти прежнего дорогого руководителя и назна­
чить на его место другого и, как позднее выяснится, еще более 
дорогого...

Шидловского привезли под вечер прямо домой очень 
вежливые мужчины, может, те же, а может —  другие, но “Вол­
га” была точно другая и белая. Они долго прощались с обал­
девшим Шидловским на его крыльце, по очереди тряся не­
удобную для этого левую руку и улыбаясь во все зубы, гово­
рили, кто, мол, помянет —  тому и глаз вон.

—  Это понятно, —  соглашался Шидловский. —  Куды мне 
без руки да еще и без глазу?..
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Мужчины радостно смеялись, но в дом не заходили. 
Впрочем, их и не приглашали.

Нас тоже не приглашали, но мы пришли сами. Шидлов- 
ский —  маленький, тихий и трезвый —  сидел на табурете во 
главе стола, а вокруг сияла-хлопотала-напевала-носилась его 
счастливая жена, накрывая праздничный ужин.

—  Идемте-идемте, —  уводила всех Аннушка, —  пусть роди­
тели попразднуют одни, —  убеждала она сестер, братьев и нас, 
видимо догадываясь, что Шидловскому невтерпеж родить еще 
одного сына, который и появится ровненько через девять ме­
сяцев, повергая в уныние поселковое начальство, потому что 
этот новый Шидловский окажется последней каплей, после 
которой все семейство обретет право требовать немедленного 
улучшения жилищных условий и всякой другой заботы, а хо­
зяйке дома придется давать золотую медаль матери-героини и 
сажать ее наравне с собой во всяких президиумах за кумачо­
вым столом.

Но это все —  чуть погодя, а сейчас радостным клубком все 
мы выкатились на улицу и рассыпались там на каждый себе.

—  Мальчики, давайте я с вами, —  спросила, а вернее, сооб­
щила Аннушка, беря Мешка под руку.

Так мы и пошли по поселку, отворачиваясь от встречных 
сельчан в напрасном старании остаться неузнанными: сму­
щенный Мешок с Аннушкой впереди, за ними мы втроем, а за 
нами —  все Аннушкины братья и сестры. У клуба мы пооб­
суждали, идти ли в кино, которое начиналось через час, и в 
конце концов за кино проголосовали все Шидловские, но де­
нег на всех не хватило, и мы с Тимкой, Серегой и Мешком са­
мыми искренними голосами вспомнили про неотложные де­
ла и распрощались. Через пару сотен метров Аннушка нас до­
гнала.

—  И я с вами, —  сообщила она. —  Пойдем рисовать? —  
спросила она чуть погодя у  Тимки. —  Только куда?
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—  Можно ко мне, —  предложил Тимка.
В маленькой Тимкиной комнате было не так вольготно, 

как в избе Шидловских, но мы как-то разместились и с нетер­
пением подгоняли начало так давно не случавшегося рисо­
вального представления. Тимка, как назло, медленно и обсто­
ятельно раскладывал свои художественные принадлежности.

—  Мне куда? —  спросила Аннушка, готовая к уроку пока 
только верхней частью.

—  Куда хочешь, —  разрешил Тимка.
—  Да-а, —  вспомнила Аннушка, —  я же тебя, Мишонок, еще 

не поблагодарила. Ты и правда молился за папку?
Мешок молчал, пыхтел и краснел в жар прямо на глазах.

—  Давай я тебя поцелую, —  предложила Аннушка. —  Вмес­
то благодарности.

Мешок молчал и отворачивал от нас пунцовое лицо.
—  Поцелуй меня? —  подал голос Тимка. —  Мы друзья, и это 

практически то же самое. —  Тимка стоял уже рядом с Аннуш­
кой и, в отличие от нас, был с ней одного роста. —  Ну, что же 
ты? Вместо благодарности... А  Мешку я потом твою благодар­
ность перескажу...

Аннушка засмеялась, слегка прижалась к Тимке и охвати­
ла Тимкину нижнюю губу своими большими и яркими. Мы 
смотрели почти в столбняке.

—  Ого-го, —  пропела Аннушка, отодвигая свое лицо от 
Тимкиного и прислушиваясь к прижавшему ее к себе Тимки­
ному телу. —  Да ты совсем не обычный художник —  ты...

Тимка не дал ей договорить, запечатав ее губы своими и 
прижав ее к себе в неразрыв. Мы смотрели, где шарят и гладят 
Тимкины руки, и не могли отвести глаз. Потом заметили 
Тимкино медленное передвижение вместе с Аннушкой от 
стола к кровати, у  которой мы и застыли, и быстренько исчез­
ли с их спирально-кружащего пути.

У порога мы еще раз оглянулись, и если бы не Серегино 
“пошли-пошли”, обязательно увидели бы, что и как следует 
делать, потому что Тимке повезло и его первой женщиной
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оказалась очень знающая барышня, а каждому из нас при­
шлось все это позже постигать с такими же, как и мы, мало­
опытными девочками-одногодками.

С  того дня Тимка свое рисование забросил, а если и брал ка­
рандаши и бумагу, то только как повод для скорейшего обна­
жения будоражащего его объекта —  не объекта рисования, а 
объекта страсти. Других объектов не существовало вообще, 
потому что страсть пылала все время, а объекты могли менять­
ся как угодно и были не в силах ни удовлетворить Тимкину 
страсть на сколько-нибудь продолжительное время, ни даже 
утишить ее. Аннушка открыла ящик Пандоры —  и Тимка 
пропал. Теперь его жизнью более всего руководил его же тор- 
чун и постоянная забота о том, куда бы того пристроить...

Мы по-прежнему много времени проводили вместе, но 
очень часто Тимкин взгляд становился прозрачным и отсутст­
вующим, а когда он этим своим сквозняковым взглядом вдруг 
фокусировался на какой-нибудь представительнице женского 
пола, то смотрел уже совсем иначе —  липким и мутным при­
целом. Однажды он всерьез нас перепугал, когда во дворе 
Мешка поймал в такой свой мутный прицел невинную козоч­
ку за соседским забором. Сереге понадобилось несколько раз 
довольно чувствительно садануть Тимку по спине, чтобы вер­
нуть его обратно к нам...

—  Н у что я могу сделать? —  оправдывался Тимка в ответ на 
наши смешки. —  Все время торчком.

—  А  ты его привязывай, —  посоветовал Мешок, не зная, как 
помочь. —  Прибинтовывай.

—  А  я, по-твоему, что делаю? Но это ж только чтоб вид был 
нормальный, а мне от этого только хуже...

—  Послушай, —  осенило Серегу. —  Ты видел на молочной 
ферме новые аппараты для дойки? Насаживают на коровьи
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сосцы такие специальные трубки, включают электричество, 
и они...

Тимка все понял и задумался.
—  Считаешь, получится? —  спросил он у Сереги.
—  А  какая разница? —  убеждал Серега. —  Там сосцы, у  те­

бя —  твой дурак торчком, а трубке этой все едино...
В перерыве до вечерней дойки мы лежали у  просевшего 

коровника и поджидали Тимку. Серега заметно волновался.



6. Серега (Суд с танцами)

—  Меня там чуть не кастрировали, —  набросился Тимка на 
Серегу, когда мы все жданки прождали и ни на что хорошее 
уже не надеялись, потому что Тимка не появился и после то­
го, как Серега по-уговоренному свистанул во всю мочь, 
увидев, что доярки плетутся на вечернюю дойку, лениво 
сплевывая вечные жалобы вперемежку с вечной же семен­
ной лузгой.

Первой в коровник втиснулась необъятная Домна Ива­
новна и застыла, не в силах уразуметь, что этот паршивец пы­
тался сотворить с драгоценным аппаратом для автоматической 
дойки. Уразумела, когда Тимка ошалело вскочил, схватившись 
застегивать штаны.

—  Да тя убить мало, распутник! —  завопила она. —  Девки, 
держите его —  мы сейчас этому дрочиле всю его дрочильную 
механизму пообрываем. Это ж надо таку пакость удумать. 
Нам дойку доить пора, а теперь из-за этого паскудника при­
дется усю систему отмывать...

Тимка бегал, перепрыгивая из одного стойла в другое и 
пытаясь укрыться за коровами от разъяренной Домны Ива­
новны. Буренки шарахались и взмыкивали, доярки хохотали, 
Домна ревела и пыталась дотянуться до Тимки, Тимка молил:

—  Бабоньки, вы чего?.. Я же —  ничего... ей-богу, ничего не 
сделал... он у  меня не влез...
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—  Правда-правда, —  сквозь хохот подтвердила Аннушка, 
опознав вредителя. —  Поверьте мне... Эта механизма ни в ка­
ком состоянии никуда не влезет...

—  Так уж и никуда? —  справедливо усомнилась Домна, при­
тормозив свои догонялки...

—  Ну, тут им сразу стало любопытно, —  бахвалился перед 
нами Тимка, —  и они перестали меня убивать, а стали совсем 
наоборот... —  Тимка прижмурился самодовольным котярой и 
вроде даже замурчал.

—  Что —  наоборот? —  Мешок пытался вернуть Тимку из 
сладостных воспоминаний обратно к нам.

—  Ты еще маленький, —  хохотнул Тимка. —  Подрастешь — 
расскажу.

—  Да ну тебя, —  отмахнулся Серега. —  Брешешь, как всегда.
Врал Тимка или не врал, но с того дня он частенько заха­

живал на молочную ферму, чтобы, по его словам, “молочком 
побаловаться и вообще...” .

Нам за Тимкой никак было не угнаться. Хотя бы уже потому, 
что он, в отличие от нас, предпочитал не подходящих себе по 
возрасту девиц, а вполне взрослых барышень, и более того —  
замужних.

—  Меньше хлопот и мороки, —  снисходительно объяснял 
он. —  А  главное —  всяких радостных неприятностей.

Событие, на которое намекал Тимка, случилось в канику­
лы после восьмого класса. При школе организовали летний 
трудовой оздоровительный лагерь, куда позаписали всех пого­
ловно, потому что за работу воспитателями в этом лагере на­
шим учителям платили еще одну зарплату. Довольно скоро ус­
тановилось взаимовыгодное равновесие: мы приходили с утра 
на школьный двор и после линейки с разными правильными 
словами куда-нибудь исчезали, или не исчезали, а вместе с ос­
тальными солагерниками отправлялись на озеро, или сначала 
исчезали, а потом уже приходили на озеро. Лагерь не мешал
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нам отдыхать, а мы не особо мешали учителям в их дополни­
тельном заработке. Иногда даже соглашались пару часов чего- 
нибудь пополоть на колхозном поле. Бывало, приходили в ла­
герь ко времени обеда, но чаще игнорировали и его —  очень 
долго да еще и строем: строем ждать своей очереди перед по­
селковой столовой, где нас кормили, строем в столовую и да­
же есть —  тоже строем и по командам.

В успехе всего этого придуманного учителями меропри­
ятия отчитывались колхозными благодарностями, доказываю­
щими исполнение лагерем его необходимой трудовой состав­
ляющей, и приростом живого веса лагерников, который был 
единственным показателем оздоровления школьников. На 
первом месте по приросту и оздоровлению красовались две 
девятиклассницы, но ближе в зиму открылась, по словам ди­
ректора, “радостная неприятность” —  девятиклассницы были 
беременны. Скандал кое-как замяли, хотя девицы так и не вы­
дали “паскудника, который своей безмозглой головкой поку­
сился на святое —  на труд и здоровье всего подрастающего 
поколения” . Директор имел в виду светлую идею летнего 
школьного лагеря, который так больше и не открывался. Тим­
ка недоумевал, причем здесь трудовой лагерь, если вся эта не­
везуха приключилась еще до летнего лагеря, во время учебно­
го года, и с той поры он почти полностью переключился на 
взрослых барышень в немалой степени и потому, что им хва­
тало ума, так недостающего его безмозглой головке...

К концу девятого класса Тимка довольно плотно пристроился 
к роскошной Татьяне, недавно радостно выскочившей замуж, 
необыкновенно расцветшей за короткое время счастливого 
супружества и практически овдовевшей при все еще живом 
муже. Ее муж Проша работал инженером на яновском спирт- 
заводе и был, наверное, единственным непьющим мужчиной 
во всей нашей округе. Несмотря на Прошину оголтелую 
страсть к изобретательству, все женщины поселка тыкали его
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примером в хмельные зенки своим мужьям и, может быть, 
этим и сглазили.

Проша изобрел какой-то чудо-агрегат для родного заво­
да, но там его похвалили-пожурили и посоветовали не заби­
вать ни свою, ни их руководящие головы всякой чепухой, а 
работать по утвержденной еще более умными головами тех­
нологии. Проша обиделся и усовершенствовал свое изобрете­
ние до портативного самогонного аппарата, выдающего чис­
тейший продукт всего с одной перегонки и независимо от той 
дряни, из которой этот продукт производился.

Народ изобретение принял. “Чистый огонь” , —  одобри­
тельно похваливали земляки получаемый напиток и тиражи­
ровали Прошин аппарат с невиданной скоростью. Дядя Саша 
сбился с ног и сорвал голос, рапортуя по инстанциям о чрез­
вычайной ситуации. Прошу вызвали на партком завода, где на 
него кричали и топали ногами за то, что он похитил и пере­
дал в темные народные массы изобретение завтрашнего дня, 
безраздельно принадлежащее заводу, потому что в его лоне и 
было изобретено. Проша бледнел, спорил, не соглашался, 
кричал и переволновал свою голову так, что в ней что-то взо­
рвалось. Проша упал практически замертво, избежав этим 
разных неприятностей, загодя заготовленных парткомом в 
уже напечатанном решении.

В больнице Баканов сказал загадочное слово “инсульт” и 
беспомощно развел руками. Татьяна свозила мужа в больницу 
районного центра, потом областного и в конце концов при­
везла домой, где он с тех пор и лежал, прикованный к недавно 
еще их общей счастливой кровати.

Татьяна с горя пристроила к делу мужнино изобретение и 
каждый день пила с ним на пару, всхлипывая под Прошино 
мычание.

—  Вы его убиваете, —  пытался образумить ее Баканов. —  Вы 
разрушаете его печень.

— А  зачем она ему? —  хмельно отмахивалась от доктора Та­
тьяна.
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Вот к ней и повадился шастать Тимка.
“Явился орелик” , —  хмуро встречала Татьяна своего ма­

лолетнего хахаля и сторонилась от двери, давая тому пройти 
в дом. Там они сначала поили из чайной ложки Прошу про­
дуктом от его чудо-агрегата и уединялись по своим делам, а 
Проша начинал так сильно мычать и стенать, что не остава­
лось уже никаких сомнений в стремительном и смертельном 
разрушении его печени, а может, и еще чего-то в придачу.

Потом Татьяна принималась рыдать, и Тимка ушмыгивал, 
как нашкодивший котяра, но все равно —  довольно мурча...

Нет, нам за ним никак было не поспеть.

В это время Мешок пристрастился к чтению до-не-оторвать и 
глотал книгу за книгой с невероятной скоростью без какой- 
либо вразумительной системы, объясняющей его книжные 
пристрастия. Клавдяванна очень боялась, что он наживет себе 
с этих книг какую-нибудь неизлечимую хворобу, однако тер­
пела и жаловалась на Мишку одному только Богу, но и тому 
так, чтобы внук не слышал. Да он бы и не услышал —  ему бы­
ло не до бабкиных глупых страхов.

Мешок все более уверялся в давней догадке, что жизнь на 
земле идет по написанному в книгах. Слово и вообще таит в 
себе мощную силу для сотворения чего угодно (так и в бабки­
ной Библии говорится), но в словах, написанных в книге... в 
самой книге —  этой силы немерено... В общем, жизнь только 
и делает, что повторяет и на всякие лады прокручивает одни и 
те же книжные сюжеты. Чем талантливей книга —  тем больше 
у  нее шансов конструировать жизнь по себе. Как в театре века 
напролет ставят и ставят давно известные пьесы, так и жизнь 
бесконечно прокручивает и проигрывает сюжеты бессмерт­
ных книг.

Мешок понять не мог, почему появляются бессмыслен­
ные книги и —  хуже того — даже бессюжетные. Это ведь гро­
зит разрушением жизни. Единственная надежда —  на то, что
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такие книги, как правило, практически бесталанны и только 
малая часть мира перелепливается по написанному там.

Жизнь, по разумению Мешка, всего лишь податливая 
глина, из которой по придуманному в книгах создается весь 
Божий мир. А  сверх того —  по подсказкам всех таких Божь­
их разведчиков, как и сам Мешок. Н у и еще по фантазиям 
ученых, что придумывают всякие открытия про правильное 
устройство мира. Не открывают, а именно —  выдумывают, и 
мир соглашается на такое свое устройство. Хитрость в том, 
что нельзя ничего отменить из ранее нафантазированного, 
когда глина жизни вылепилась и затвердела в указанной при­
думке. Далее можно только добавлять, уточнять, придумы­
вать другое, чтобы все старые построения сохранялись и 
включались в новую конструкцию. Наверное, хорошо было 
на заре времен, когда всякие Пифагоры фантазировали свои 
открытия в почти пустом еще мире и тот с легкостью подст­
раивался к придуманным для него правилам. А  сейчас все 
труднее насочинять что-то новое, потому что новое все вре­
мя норовит залезть и порушить уже готовое, а надо не ру­
шить, а как-то втиснуться в существующие законы, по кото­
рым слепился весь этот Божий мир. Точно так и собственные 
желания и заказы Мешка все время сдвигают что-нибудь уже 
созданное в мире, и поэтому с его пожеланиями случаются 
всякие неприятности.

Тетрадку свою Мешок доставал очень редко, решив, что 
сначала надо разобраться в том, как устроена вся наша жизнь, 
а уже потом улучшать ее и делать более правильной и справед­
ливой. Тем не менее кое-что Мешок все-таки понатворил.

На его совести страдания знакомого соседского кабана по 
прозвищу Медмедь, которого Мешок три дня спасал от заре- 
зания, и Медмедь за это время так озверел и одичал, что никто 
уже и не решался приблизиться к нему с ножом за голенищем. 
Все это время кабан ревел и носился по своему и чужим уча­
сткам, а за ним еле поспевали хозяева, тоже изрядно озверев­
шие. В конце концов Мешок позволил исхудавшего кабана
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пристрелить, зарывшись головой в подушку, чтобы не слы­
шать того выстрела.

Потом Мешок, по обыкновению, притих, как и после 
всех своих обломов, но ранней весной порадовал и нас, семи­
классников, и весь советский народ, сделав выходными 9 мая 
и 8 марта. В середине восьмого, разузнав все про Нобелев­
скую премию, он (как оказалось, вместе с Жан-Полем Сарт­
ром) организовал эту небывалую радость Шолохову, зачаро­
ванный “Тихим Доном”, который, например, мы с Серегой к 
тому времени еще не осилили. Чуть позже, когда Мешок у  ме­
ня дома пристрастился сам и приохотил меня ловить всякие 
вражеские голоса по пережившему моего отца старому отцо­
ву приемнику, его очень беспокоило соображение, что нобе- 
левка, устроенная им, очень даже могла быть Шолоховым и не 
заслужена. Впрочем, он же все это делал не для Шолохова, а 
для книги, кто бы ее ни написал, а книга, по убеждению Меш­
ка, стоила любой премии. Она приручала беспорядочную 
жизнь к верности —  верности близким, любимым, долгу, Ро­
дине, несмотря на то что все это вместе невозможно совмес­
тить даже в разрывающемся сердце...

Мешок быстро и здорово умнел, но никто из нас этого не 
замечал, потому что ум человека можно обнаружить не в от­
ветах его на какие-нибудь сложные и каверзные вопросы, а в 
самих вопросах, но Мешок спрашивать стеснялся, предпочи­
тая помалкивать, а если и спрашивал, то мы от его вопросов 
привычно отмахивались. Да и не было нам дела до его ума. 
Мы любили его не за ум, а просто так —  до гроба, как и он 
нас...

А  Серега все это время оголтело бунтовал. Прежнее его упря­
мое сопротивление любым требованиям учителей и домаш­
них выглядело теперь безропотным послушанием пай- 
мальчика. Сейчас на любое такое требование и вообще на 
любое неодобрение взрослых он мог в ответ каждого этого
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недовольного запросто и подробно послать, куда считал пра­
вильным, а неодобрение всех других —  даже почудившееся 
ему неодобрение —  тут же встречало куда более болезненный 
отпор.

Серега освоил несколько убойных ударов и использовал 
их без какого-либо вступительного предупреждения, к неска­
занному удивлению подвернувшегося под удар бедолаги. 
Александр Иванович только качал головой, отдавая в очеред­
ной раз Серегу с рук на руки Степану Сергеевичу, и предре­
кал юному хулигану беспросветное будущее.

Серега отмахивался от мрачных предсказаний и вырывал­
ся из любых пут, которые ему навязывали, не особо беспоко­
ясь по поводу того, куда именно можно из этих всеобщих пут 
вырваться.

—  Если бы не я и мои связи, ты бы уже давно в колонии 
гнил, —  орал на него отец.

—  А  ты хотел бы, чтобы я гнил рядом с тобой и как ты? —  
встречно орал Серега, а потом хлопал дверью и убегал прочь.

Он все время стремился прочь, отовсюду, из любой уго­
товленной для человека судьбы —  на самый край жизни...

То была пора новых обретений, которые караулили нас каж­
дым завтрашним днем, но это было и время безвозвратных 
потерь. Никогда больше мы уже не будем лето напролет бе­
гать босиком по желтым песчаным тропинкам, протоптанным 
в зеленой траве. А  мы же не просто бегали —  бессмысленно и 
бестолково. Мы начинали ветер.

У  каждого малька был диск —  плоский железный диск не 
больше колеса детской коляски. Похоже, что все эти диски и 
все нужное нам и миру для жизни и ветра слеталось к нам со 
всевозможной сельхозтехники... В общем, ветры, конечно, 
бывают разные, но описываемый —  самый первый из них. 
Необходимые приспособления, кроме диска, —  крепкая про­
волока, изогнутая клюшкой, да босые пятки, на которых удоб-
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нее всего с поворотами, торможениями и новыми рывками 
вперед. А  потом поглубже вздохнуть, аккуратненько крута­
нуть диск в пальцах, вонзая его ребром в землю, и тут вот, 
предварительно завопив, подхватить, подставить к крутяще­
муся ребру полоску проволоки —  и вперед, мчать, крутить по 
петляющей плотной тропинке и еще быстрее —  еле успевая 
пятками, и —  перевести дыхание, и можно замолчать, потому 
что теперь уже проводка с диском продолжают твой вопль, но 
продолжают в самой нужной тональности —  вз-ж-зж-ж-зж.... 
И вот тут-то появляется ветер, и можно больше не вопить, а 
только подсвистывать, удерживая его, поспевая пятками... Ка­
кой это был ветер! С  него начинались и все остальные: само­
катные, велосипедные, потом и верховые —  каждый следую­
щий подхватывал и поднимал выше тот самый первый, что 
возникал скольжением диска по проволоке, звуком пчелы, 
промельком босых пяток, —  поднимал выше, подхватывал на­
дежнее, ласкал уже не только босые ноги, но и лица и волосы, 
пока не добирался к ветвям и не подхватывался ими, теперь 
уже удерживаемый так прочно, что нам можно было не беспо­
коиться целую ночь, когда уже нет никакой возможности 
мелькать босыми пятками по золотым тропинкам.

Все это утрачено уже навсегда. Да ладно бы только это, 
хотя тоже —  жалко...

Мы чувствовали, что за какие-то будущие обретения нам, 
вполне возможно, придется расплачиваться утратой нашей 
общей жизни вчетвером, и, заговаривая завтрашний день от 
такой возмутительной несправедливости, старались сегодня 
совсем не расставаться без какой-либо сильной надобности. 
Поэтому и на танцы мы, как правило, ходили все вместе.

Танцы начались для нас регулярным развлечением к концу 
восьмого класса, хотя собственно танцевать мы не очень лю­
били, а, например, Мешок так и не умел вовсе. Развлечения 
были вокруг танцев, и началом их обязательно был легкий
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выпивон, а окончанием —  драка. Выпивон чаще всего обеспе­
чивал Тимка: в первое время —  сильным напряжением всех 
своих коммерческих талантов и позже —  благодаря знакомст­
ву с Татьяной и чудо-агрегатом ее несчастного мужа, а драку 
надежно гарантировал Серегин нрав. В промежутке могли 
быть и сами танцы.

Бывало, и Серега не мог зацепить свою всегда готовую 
ярость для начала потасовки —  все-таки в поселке все мы бы­
ли в какой-то степени свои. При такой непрухе после оконча­
ния танцев мы иногда отправлялись в какую-нибудь близкую 
деревню, где танцы под проигрыватель продолжались до часу 
ночи, и там уже мордобой всегда был обеспечен.

В присутствии барышень никаких безобразий не позво­
лялось —  даже материться считалось неправильным, и потому 
любые разговоры были вялыми и маловразумительными. Ра­
диола поскрипывала, неуклюжие пары обжимались, слегка пе­
ретаптываясь, —  ничего особо интересного. Интересное на­
чиналось после танцев, когда поселковый кавалер, проводив 
свою местную партнершу до ее хаты, бросался уносить ноги. 
Это были соревнования быстроты, находчивости, отваги, 
дерзости и удачи.

Мы отточили свою особую “танцевальную” тактику для 
таких деревенских балов. Все вчетвером не спеша провожали 
своих спутниц одну за другой по их домам, а потом оборачи­
вались к караулящим рядом ревностным хранителям местной 
девичей чистоты, даже и не думая пускаться в бега. Дальше по 
заведенному от прадедов сценарию местные выходили, окру­
жали, матерились, поплевывали и распаляли себя разнообраз­
ными “вы тут чего это” и “вам тут не у  себя” . Потом должна 
была наступить партия толчков в грудь, и только после начи­
налась основная музыка с треском выдергиваемых из заборов 
кольев и пыхтящими ударами под однообразные матюки.

Однако Серега плевал на все традиции (что было, пожа­
луй, самым оскорбительным для обстоятельных деревенских 
парней) и бил с ходу, не дожидаясь окончания положенной
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увертюры. Бил наповал любого, кто наиболее удобно распо­
лагался под руку. Этот первый успех бросался развивать 
Тимка, вступая в драку тоже не по-правильному —  ударом 
ноги чуть пониже колена заранее выбранному из еще не на­
падавших нападающих. Потом Тимка крутился вьюном, 
орал, молотил руками и ногами, падал с криком “лежачего не 
бить” , зашибал кого-нибудь своим башмаком снизу и снова 
вскакивал на ноги. Я отчаянно трусил и полноценно вступал 
в драку, только схлопотав полновесную звездюлину. Мешок, 
не обращая внимания на пинки и удары, заграбастывал кого- 
нибудь своими мощными лапами и сжимал, приговаривая 
“зачем же драться” , “не надо драться” , сжимал до мольбы о 
пощаде, щадил, отбрасывал на землю, прихватывал следую­
щего...

Иногда наша тактика не срабатывала. Оглядываемся, на­
пример, а Тимки нету, и совсем нетрудно догадаться, где это­
го блудливого кота сейчас носит.

— Дообжимался, —  ворчал Серега и с криком “ Тимка-сво- 
лочь, где ты?” все равно бил первым, когда еще только-только 
вяло начиналась прелюдия к будущей потасовке.

В какой-то момент прибегал и Тимка —  довольный, ору­
щий, молотил всех и вся, стараясь закончить все побыстрей, 
чтобы снова сбечь, уверяя нас, что всего на минуточку.

Однажды драка рассосалась без остатка в самом зародыше, 
потому что заводилой у  деревенских парней оказался совсем 
взрослый хлопец, который учился у  моей матушки в вечерней 
школе. Он предложил вынести нам самогона и выпить миро­
вую, но ничего не успел. Налетевший Тимка, не разобравшись 
в ситуации, вырубил его с ходу и даже успел нехило попинать, 
прежде чем мы смогли вмешаться...

Эти драчки были нам много милее мордобоев в поселке, 
потому что сюда дядя Саша, как правило, не приезжал, и мож­
но было резвиться от души, а в поселке мало-мальски крупная 
стычка если не рассыпалась в пять-десять минут, то всегда за­
канчивалась в милицейской избе участкового.
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В общем, танцы понемногу стали нашим необходимым 
занятием, пока однажды не закончились показательным су­
дом...

—  “Показательный суд” —  это кино такое?
—  Тимоха, ты с дерева упал?

Мы стояли перед клубной афишей, на которой киномеха­
ник Семен менял, как правило, только число и название филь­
ма, а все остальное оставалось постоянным, и даже надпись 
“новый цветной художественный фильм” , намалеванная не­
знамо когда, выцветала себе из года в год перед любым допи­
санным к ней фильмом независимо от того, был или не был 
он и на самом деле новым, или цветным, или особо художест­
венным (ручаюсь, что перед фильмом “Поездка Председателя 
(ла-ла-ла)... Хрущева в Соединенные Штаты Америки” так и 
стояло: “новый-цветной-художественный” ). В ответ на наши 
ехидные подколы по этому поводу Семен пускался в нетороп­
ливые философские рассуждения, склонность к которым у не­
го возрастала от одного стаканчика дешевенького портвешка 
к другому (как, впрочем, и у  всех киномехаников, сапожников 
и сельских учителей астрономии).

—  Сколько раз ни смотришь одну и ту же фильму (мне боль­
ше всего нравилось это его фирменное “фильма” ), каждый раз 
увидишь что-нибудь новое.

—  А  цветной? Почему всегда цветной? —  не унимался ка­
кой-нибудь особо въедливый ниспровергатель.

—  Когда вспоминаешь любую фильму, —  откровенничал 
Семен, —  она всегда вспоминается в красках... если, конечно, 
у  тебя хватает воображения...

Сейчас наше воображение было растрепано напрочь.
В густеющих сумерках последней августовской субботы 

мы стояли перед холстом клубной афиши. В самом верху ее
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было указано завтрашнее число и место действия —  поселко­
вый ДК. Чуть ниже сквозь свежую краску можно было разо­
брать извечное “новый-цветной-художественный” . Еще ни­
же, крупными черными буквами с красной окантовкой: “ п о ­

к а з а т е л ь н ы й  С У Д .  Начало в п - о о ” . И на нижней 
половине холста то же, что и вчера: “ т а н ц ы , начало в 
19-00”...

—  Доплясались, балбесы, —  незлобно бросил участковый 
Александр Иванович, проходя мимо нас к клубу.

—  Проверять пошел —  заелозил, —  прокомментировал по­
явление Иваныча Серега.

—  Ему-то чего елозить? Он вроде ни перед кем...
—  Это он перед нами форсит... Доплясались ему... А  вот 

Пашка с Генкой сдрыснут завтра с этого очага культуры —  
тогда он сам попляшет. Не тюрьма же — отсюда слинять с од­
ного плевка...

—  Куда им линять? Кино тебе тут, что ли?..
—  Лишь бы Серегу к этому кино не прихомутали, —  озву­

чил Мешок то, о чем мы пока что помалкивали.
Серега не отозвался.
Уже вовсю гудела открытая танцплощадка за клубом, но 

сегодня этот гудеж не будоражил, а угнетал.

Чуть больше двух месяцев назад почти у этого же места начи­
нался тот новый, цветной, художественный, который обещала 
нам на завтра свежая афиша.

Каникулы были едва распечатаны, и лето только готовило 
все свои таинственные дары. Танцы переехали из душного 
клуба на открытую площадку, и было интересно наблюдать, 
как в меру цветастое (но в основном темно-белое) поселковое 
многолюдье стекалось к клубу, уплывало тонким ручейком к 
танцплощадке, набухало возле нее и перетекало обратно;
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парней уносило в соседнюю улицу, которая прямиком вела к 
единственному ресторану (он же столовая) и двум продмагам, 
а потом они, загруженные и нагруженные портвешком или 
плодово-ягодным, возвращались обратно и опять —  все более 
шумно —  перетекали “к” и “от” танцплощадки, постепенно 
все-таки перемещаясь туда, а вокруг становилось темно и ти­
хо —  весь свет и звон теперь только там...

Но все эти движения были пока в самом начале, еще и ор­
кестранты не появились в открытой беседке, а только запусти­
ли музыку с магнитофона, чуть слышную оттуда, с другой 
стороны клуба. Молодой поселковый люд неспешно собирал­
ся, приветствовал друг друга, всматривался —  кто с кем и кто 
в чем. Барышни скромно помалкивали рядом со своими пар­
нями (ничего, они отыграются позже и за эту вынужденную 
молчаливость, и за эту необходимую скромность), а если ба­
рышни шли без парней —  они быстренько прошмыгивали 
мимо и прямо к танцплощадке.

Тимка с Серегой отправили своих подружек туда же, и мы 
раскручивали по-взрослому основательного Генку на бутылку 
какого-нибудь пойла. Генка был старше нас на два года и рабо­
тал в Сельхозтехнике, а точнее, болтался там на каких-то рабо­
тах в ожидании призыва. Пашка из параллельного класса ба­
лагурил нам в помощь.

—  Сегодня завезли такой портвейн! Не портвейн, а нектар. 
Ген, ты когда-нибудь пробовал нектар? Ва-аль, — теребил 
Пашка Генкину подружку, гордую уважительным вниманием 
к своему спутнику, —  прикажи ему, и я тут же доставлю этот 
нектар прямо к столу.

— Подрасти сначала. —  Генка похлопал маленького Пашку 
по темечку.

—  Я расту всем вам на зависть и там, где всего нужнее...
Под общий одобрительный хохот Пашка норовил пока­

зать всем и сразу, как он растет, если только Валя позволит.
Пунцовая Валя не знала, как увести разговор от смущаю­

щей ее темы, и уцепилась за первую же подвернувшуюся под
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руку возможность. А  под руку подвернулся высокомерный 
гаденыш Дубовец. Год назад он окончил нашу же школу и 
точнехонько нашел применение своей природной и фамиль­
ной дубоватости, поступив в военное училище, а сейчас, от­
тарабанив первый курс, фланировал по поселку, что твой 
генерал...

—  И че Маруська нашла в этом воображале? —  переключила 
Валя всех нас на курсанта.

Шебутной Пашка тут же принял пас.
—  Ма-арусь, —  приостановил он проплывающую пару, —  

бросай этот сапог и давай к нам...
Маруська фыркнула, а Дубовец хорошо поставленным го­

лосом (не зря все-таки его там дрессировали целый год) сооб­
щил нам, что все мы —  дерьмо подзаборное и всю жизнь бу­
дем в этой деревне дерьмо месить, а когда попадем под его на­
чало в армию, то будем там все дни напролет то же дерьмо 
месить на плацу...

—  Это он, наверное, про то дерьмо, что с него повыбивали 
на том самом плацу? —  язвительно спросил Пашка у всех нас 
разом.

—  С  него еще выбивать и выбивать, —  рассудительно ото­
звался Генка.

—  Давай-давай, маршал, маршируй отсюда, —  напутство­
вал Серега курсанта, чуть подтолкнув его по направлению к 
клубу...

В наглой выходке Дубовца смелости не было ни на деце- 
ло —  одна только дурость и выпендреж перед аппетитной де­
вахой. Он знал, что по железным правилам поселка никакой 
драки на глазах у  барышень быть не может, а так как жили они 
с Марусей забор в забор, то и отвечать сегодня за оскорбитель­
ную выходку не придется. Ну, а завтра как-нибудь все утрясет­
ся (назавтра и вообще многое утрясается само собой).

Но Дубовец ошибался. А  с ним вместе и мы с Тимкой и 
Мешком, иначе мы ни за что не оставили бы Серегу этим ве­
чером одного и скорее всего не читали бы сейчас этой афиши
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(или ее вообще бы не было, или мы тоже болтались бы с дру­
гой ее стороны, в КП З районной ментовки, ожидая завтраш­
нее представление).

Генку переклинило. Во-первых, плац и прочие армейские ра­
дости близко маячили только ему, и поэтому только к себе и 
отнес он весь дубовецкий гавк, а во-вторых, все произошло на 
глазах его подружки... В общем, он завелся. Весь вечер он ка­
раулил курсанта, но тот проявил совершенно незаурядную 
выдержку (или осторожность) и ни разу не отлучился от рас­
плясавшейся и раскрасневшейся Маруси —  даже и по нужде. 
И с танцев он возвращался, крепко держа Марусю за руку и 
все время пристраиваясь рядом с другими парочками. Но 
один поворот и другой, и уже вроде бы только они одни на 
темной улочке, а потом Марусю окликнула Генкина Валя, и та 
подошла узнать, в чем дело.

Тут и настигло курсанта справедливое возмездие. Все оно 
заняло минуты три-четыре. Генка придержал пыхтящего Ду- 
бовца за шиворот, Пашка нашлепал того по ушам —  не слиш­
ком больно, но обидно и заметно (уши назавтра должны бы­
ли сиять розовыми пельменями), а Серега наполовину сдер­
нул с курсанта штаны и попинал розовую задницу. Когда 
Генка отпустил курсанта, тот упал и скоренько потелепал на 
четвереньках прочь от своих обидчиков, но, не рассмотрев 
местности, уперся башкой в забор и завыл —  дико и обречен­
но. Маруся помчалась на этот вой, и мстители только и успе­
ли, что еще слегка попинать оттопыренный зад будущего 
офицера.

Маруся помогала своему ухажеру подняться на ноги и, 
прислонив его к забору, старалась очистить расхристанный 
мундир, а удовлетворенные экзекуторы молча давились сме­
хом за тем же забором.

Через несколько минут Дубовец вошел в разум, оглянул­
ся, принюхался —  и побежал.
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—  Куда ты? —  заголосила Маруся.
—  Куда он? —  прошептал Пашка.
—  Похоже, что назад —  на танцы...

Дубовец и вправду мчался по направлению к клубу, но не 
туда, а к расположенной неподалеку развалюхе —  официаль­
ной резиденции нашего участкового. Потыкавшись в запер­
тую дверь безлюдного учреждения, курсант ни капельки не 
остыл и помчался к Иванычу домой.

К часу ночи Иваныч собрал всех участников этих, по его вы­
ражению, “плясок с танцами” в сумрачной комнате поселко­
вой милиции: кого привез на своем броневике (трофейном 
мотоцикле с коляской), а кому наказал прибыть самому —  без 
слов и мигом. С  родителями обходился, по своему обыкнове­
нию, хмуро, требуя “незамедлительно выдать правонарушите­
лей для непременного соблюдения закона” , но с теми из них, 
кто притащился следом и тихо маялся сейчас неподалеку от 
отделения милиции, ничего сделать не мог. Так было всегда. 
Так и будет всегда.

Минуту-другую Иваныч располагался за своим громозд­
ким столом, шуршал бумагами и вслушивался в гвалт возму­
щенных срывающихся голосов.

— Мой мундир... Смотрите...
—  Если бы мы с каждой оплеухой к вам бегали —  вы бы, 

Александр Иваныч, застрелились тут...
—  Их стрелять надо! На офицера!..
—  Где тут офицер? Это же говноед, а не офицер...
—  Молчать всем! —  рявкнул участковый. —  Говорить будете 

по одному.
Минут через двадцать Иваныч сложил для себя какую-то 

картинку и принял решение.
—  Значит, так, юные хулиганы: виноватые все, но не все 

одинаково.. Дубовец —  пострадавший и потому может от­
правляться домой. А  всей остальной шпане —  ночь профилак-
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тики в “пожарке” . Возражения есть? Не слышу. Если есть воз­
ражения —  сделаем по-другому. Заводим дело, и пусть решает
суд. А  Дубовцу —  докладную в училище о недостойном пове­
дении. Хотите так?

—  Да чего уж, —  отозвался Серега, —  пожарка так пожарка...
—  А  ты чего молчишь? —  Иваныч тыкнул пальцем в Дубовца.
—  А  можно посмотреть?
—  Что посмотреть?
—  На профилактику... Как их там?.. Может, они там про­

дрыхнут всю ночь, и вся ваша профилактика...
—  Любопытный? Посмотреть хочешь? Так давай я и тебя с 

ними. Драку ведь спровоцировал ты сам.
—  Да ладно... Я пошутил...
—  Тогда решено, —  подвел итог участковый.

“Пожаркой” называлась специальная служба исполнения на­
казаний нашего участкового. И служба —  его, и наказания —  
его. Располагалась эта радость в помещении местной пожар­
ной команды, и обслуживали ее местные же пожарные, кото­
рым, кроме этой своеобразной общественной нагрузки, де­
лать было решительно нечего. От скуки они ежедневно драи­
ли свою красную пожарную машину, и вся польза от нее, 
пожалуй, и была только в ее неземной красоте. Как только 
случался пожар, машина с незабываемым перезвоном прибы­
вала к месту пламени, в несколько секунд испускала из себя 
весь запас воды и с тем же перезвоном мчалась на озеро за но­
вой порцией —  только ее и видели. А  когда она сказочным 
видением появлялась снова, пожар, как правило, уже догорал 
и зрители расходились. Но, к счастью, пожары случались ред­
ко, так что многочисленная пожарная команда беспробудно 
скучала и потому с откровенной радостью откликалась на 
каждое поручение участкового, поварчивая только для вида в 
его очередное ночное появление (профилактики проводились 
только по ночам), но ради такого важного дела можно и недо-
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спать, тем более что досыпать можно будет и завтра —  весь 
день напролет...

Как правило, участковый коротко выпивал с пожарными, 
посвящая их в суть дела, устанавливал вид наказания и уходил 
прочь, целиком полагаясь на фантазию и выдержку своих до­
бровольных подручных. Наказания были трех видов: “легонь­
ко”, “как следует” и “чтобы запомнили на всю жизнь” .

Однажды наказание “чтобы запомнил на всю жизнь” бы­
ло определено сыну главного пожарного и как раз в его де­
журство. Так и оно было исполнено на совесть. П о крайней 
мере, ненависть к отцу юный правонарушитель сохранил если 
и не на всю жизнь, то очень надолго. И это самым убедитель­
ным образом доказывает, что врожденная мудрость нашего 
участкового хоть и кривыми тропками, но всегда находила 
путь к благодарным сердцам его односельчан.

Много позже, когда Иваныч уже ушел в отставку, а на месте 
милицейской развалюхи был выстроен двухэтажный устраша­
ющий короб нового отделения милиции со своими камерами 
в подвале; когда на место одного участкового в поселок при­
шла милицейская команда в два раза большая, чем пожар­
ная, —  тогда оставленные без их важного общественного слу­
жения пожарники (ну не пожары же им тушить, в самом де­
ле!) впали в беспросветную тоску, из которой их вытряхнула 
только черная зависть.

Объектом зависти стали местный духовой оркестр и от­
почковавшаяся от него труба, собравшая вокруг себя малень­
кий инструментальный ансамбль. И то и другое жировало на 
базе клубных инструментов, и жировало так, что пожарные 
потеряли свой профессиональный здоровый сон. Духовой ор­
кестр косил деньги на ниве похорон, и эти “жмуры” почему- 
то становились все более частыми, а инструментальный оку­
чивал постоянные танцы и регулярные свадьбы (в промежут­
ках прихватывая и от других юбилеев). Раньше пожарники в
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осознании своей значимости только снисходительно попле­
вывали на всю эту шебутню, гоняющую за деньгами или за ка­
кой иной мебелью. Что с них взять? Никакого государствен­
ного мышления и соответствующего занятия. То ли дело —  
воспитание хороших и нужных людей из, прямо скажем, 
никчемных людишек, гоношащих вокруг...

Но когда это важное их пожарно-общественное дело раста­
яло, тогда получился вокруг совсем другой вид, и просто невы­
носимо было наблюдать, что главные государственные обряды 
(ну и танцы тоже) справляют недостаточно достойные для это­
го люди. Ах, если бы они все попали в свое время сюда хотя бы 
на одну ночку —  они бы у нас так заиграли, что и запели бы...

Никакое чувство не сравняется с завистью по неутомимо­
сти сознательной деятельности в ущерб окружающим. П о­
жарные стали писать. Они требовали-просили-убеждали. Да­
же свою машину они драили кое-как и когда придется. В сво­
их непрочных снах они видели себя то гордо марширующими 
во главе похоронной процессии в блеске медных касок и 
оплетающих медных же труб, то на танцплощадке —  в воен­
ных мундирах за нотными пюпитрами в окружении вальсиру­
ющих пар. Надо было определиться, и победили медные кас­
ки. Во-первых, они красивы и сияют, а пожарные мундиры —  
это смотреть не на что, а во-вторых, что там ни говори, а по­
хороны куда надежнее всех прочих человеческих развлечений.

Надо было выбить из вышестоящего начальства медные 
трубы и соответствующие каски (ну и научиться дудеть, но это 
потом —  когда будет во что). Пожалуй, они бы и научились, 
но прямо в пожарной части случился незапланированный по­
жар, в котором и сгорели все их блестящие мечты вместе с оси­
ротевшей без постоянной заботы пожарной машиной.

Однако все это будет позже, а в ту ночь Иваныч доставил при­
тихших Серегу, Пашку и Генку к месту исполнения собствен­
ного приговора. Под звяк стаканов и хохотки пожарных уча-
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стковый рассказал о случившемся безобразии и, уходя, напут­
ствовал окончательно проснувшихся пожарных:

—  Легонько.
Беззлобно и основательно приговор участкового был 

приведен в исполнение форменными брезентовыми ремнями 
всеми пожарными по очереди. А  под утро еще раз —  для луч­
шего запоминания. Легонько-то оно легонько, но в следую­
щее довольно долгое время жить было комфортнее стоя.

В своеобразных новациях Александра Ивановича по уста­
новлению правопорядка в отдельном поселке было одно несо­
мненное преимущество: участковый никого не наказывал 
дважды за один и тот же проступок, и поэтому даже самая бо­
лезненная профилактика облегчалась сознанием полного ис­
купления грехов. Ни жалоб родителям, ни телег в школу или 
на работу, ни штрафов и уж тем паче ничего более серьезно­
го —  гуляй и наслаждайся.

Но в этот раз все пошло кувырком.
Наутро Дубовец явился в поселковую милицию с отцом 

(еще большим Дубовцом, чем сын) и с уже написанным заяв­
лением.

Вразумить их участковому не удалось. Он заполнил тре­
буемые сопроводительные бумаги к заявлению гражданина 
Дубовца и потарахтел на своем броневике в районный центр 
в надежде повернуть это дело по административным рельсам 
(максимум пятнашка —  не беда). Но в стране разворачивалась 
всенародная борьба с хулиганством и прочими антиобщест­
венными увлечениями, и начальство в районе дало делу ход. 
Всего-то и отторговал Иваныч для свежеиспеченных преступ­
ников, что ближайшие сутки, договорившись, что милицей­
ский уазик приедет за ними завтра.

В поселок Иваныч вернулся до козырька фуражки напол­
ненный зеленой злобой, и это его незнакомое впрозелень ли­
цо торчало устрашающим пугалом на фоне форменного синего
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мундира. Лучше было ему не попадаться. Он объехал дома за­
втрашних узников, чеканно извинился перед каждым за на­
прасную ночную профилактику и сообщил про завтрашний 
милицейский конвой.

Серегин родитель сломя голову бросился в район по ста­
рым знакомым и собутыльникам, которых приобрел немало 
со времен своей партизанской молодости; шуршал там гра­
мотами и бренчал наградами, но сына отвоевал. Серегу пус­
тили по этому делу свидетелем с обещанием позже отмазать 
вчистую.

Пашку с Генкой назавтра отвезли в район —  там они и 
канули на два месяца практически без всплеска каких-ни­
будь новостей. Свиданий в те славные годы во время следст­
вия не давали, письма не выпускали, и только из случайной 
малявы, которую Генка умудрился передать своим домаш­
ним, мы узнали, что мордуют их там, в районной ментовке, 
по-страшному...

А  столь многообещающий институт наказаний нашего 
участкового дал капитальную трещину.

В начале десятого мы уже слонялись у  клуба. Несколько раз 
прибегала Серегина матушка и истерическими криками пыта­
лась загнать сына домой. Потом появился его родитель —  как 
всегда, слегка совсем нетрезвый. Он молча и зорко караулил 
неведомо что рядом. Посельчане постепенно заполняли зри­
тельный зал.

Только в двенадцатом часу к клубу подкатил совершен­
но раздолбанный пазик, остановился на обочине, продол­
жая откашливаться, а спустя некоторое время, скрипя желез­
ными суставами и старчески переваливаясь с боку на бок, 
скатился на узкую дорожку и приткнулся к самому клубно­
му крыльцу. Лязгнули створки задней двери, и оттуда спус­
тились две пыльные тетки, а за ними какой-то навсегда рас­
серженный старикан. Следом —  плоский длинный дядька,
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две похожие друг на друга бесформенные пожилухи и ка­
кая-то мелкая девица. Потом вывалилось с десяток ментов, 
и все они вместе с встречавшим их Иванычем быстренько 
исчезли в клубе. Двери с тем же лязгом захлопнулись. Где-то 
в середине автобуса маячили в окнах милицейские фуражки, 
а за ними угадывались стриженые головы наших приятелей. 
Родители Пашки и Генки метались возле автобуса, размахи­
вая руками и громко окликая своих сыновей. Двери снова 
открылись, и выскочивший оттуда мент взялся злобно шу­
гать стариков прочь от машины, но куда было его крикам и 
всем его “не положено” против материнских воплей. Тут 
можно было справиться только матом со стрельбой в по­
мощь. Однако справились без стрельбы. Несколько ментов 
вернулись из клуба, они быстренько вывели Пашку с Ген­
кой, окружив собою со всех сторон так, что тех и не видно 
было вовсе, и весь этот темно-синий ком с мелькающими 
внутри сизо-голубыми макушками стремительно вкатился в 
двери Дома культуры.

Культурное мероприятие начиналось.

Зал сдержанно гудел. Первый и второй ряд с двух сторон ка­
раулили менты. В самой середке на первом ряду торчали стри­
женые головы Пашки и Генки, болтаясь на тонких шеях в ши­
роких воротниках рубашек. С  двух сторон от них и прямо за 
ними на втором ряду устроились милиционеры, но и следую­
щие два ряда были абсолютно пустые, хотя никто не запрещал 
занимать эти места. А  весь зал дальше —  битком.

Мимо нас протиснулись две клуши и жердястый мужик 
из автобуса, и мент пропустил их на первый ряд, где они и 
примостились сбоку у  прохода.

—  Садитесь, садитесь, —  шипели на нас менты, и мы вчетве­
ром уселись в середине пустого четвертого ряда. Перед нами 
на голой сцене в слишком ярком свете стоял стол под красным 
бархатом и за ним на заднике —  абсолютно нелепый транспа-
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рант, выкопанный скорее всего в реквизите обязательных де­
монстраций: “Няхай жыве наш радзянсю суд!”

А  в общем, что тут нелепого? Няхай...

Все мои знания о суде в то давнее время были исключительно 
книжными, причем преимущественно —  из зарубежных книг. 
Поэтому я был уверен, что в суде (точно как в тех правильных 
книгах) все непременно разъяснится: Пашку с Генкой оправ­
дают (их смущенные улыбки... материнские радостные сле­
зы... цветы), а клеветника Дубовца (интересно, где эта гадина 
прячется?) как-то накажут (ну, не в тюрьму, конечно, но пори­
цание какое-нибудь), и все закончится замечательным празд­
ником...

—  Смотри, —  ткнул меня в бок Тимка, —  Мешок молится.
Мишка, закрыв глаза, беззвучно шевелил губами.

—  Пусть молится. Это он Серегу отмаливает.
Хмурый Сергей повернул голову ко мне:

—  Точно. Мне Мешок сам сегодня сказал, что главное —  те­
бя отмолить.

—  Да-а? —  протянул Сергей и взглянул на Мишку. —  А  ме­
ня будто бес толкает встать и сказать, что все это не они, а я...

—  Не дури, —  Мишка открыл глаза, —  не дури, Серый...
—  Айда пересядем, —  предложил Тимка. —  Что-то здесь не 

в строчку.
Что-то и вправду было не так. Глухая тоска холодила ну­

тро. До дрожи. Непонятно, откуда она шла. Может, от огля­
нувшихся ментов? Нет, у  них самих глаза с каким-то стран­
ным перепугом. От пустого стола под ослепительными софи­
тами? От неправдоподобно бледных лиц Пашки и Генки, 
оглянувшихся и неудачно попробовавших улыбнуться? Ско­
рее всего, все они сами ощущают ту же беспросветную тоску, 
и от этого перепуг в их глазах, лицах и голосах. Над первыми 
рядами и дальше, на сцене, сгущалось что-то враждебное и 
беспощадное.
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Мы перебрались в гущу и тесноту зала и не заметили пи­
галицу, которая выскочила на сцену и что-то пропищала. Все 
шумно встали.

На сцену вышли те пыльные тетки из автобуса, а тетка с 
папкой в руке скомандовала: “Садитесь!” Потом к ним присо­
единился сердитый старикан. Так они и торчали стоймя под 
ярким светом в мертвой тишине зала.

—  Стулья, стулья, принесите стулья, —  зашипел ментовской 
начальник из первого ряда.

—  А  няхай стоят, —  шутканул кто-то из задних рядов.
—  Тишина в зале! —  взвизгнула тетка с бумагами.

За кулисами забегали, что-то уронили, что-то перетаски­
вали. Наконец на сцену вынесли стулья, и троица уселась за 
стол. Главная тетка нацепила очки и стала раскладывать свои 
бумажки.

Все было совсем не так, как должно было быть по моим пред­
ставлениям. Тетка за столом говорила тихо и быстро, и только 
отдельные ее слова и фразы можно было различить, а по ним — 
догадаться о том, что происходит. Ее подельники как-то сразу 
задремали, а может, просто замерли, стараясь не тревожить 
свою суровую начальницу, но явным образом отключились от 
происходящего и в этом виде просидели все представление.

Похоже, что сценарий этого спектакля знала лишь тетка с 
бумагами, и она торопливо вела все действие, подсказывала 
статистам их реплики, покрикивала и подгоняла непонятли­
вых, произносила какие-то ритуальные заклинания и совер­
шенно не заботилась о зрителях —  ни о том, чтобы их увлечь, 
ни о том, чтобы убедить. А  скорее всего, и она была еще од­
ним статистом, и всем представлением рулили ее бумажки, по 
которым она сверяла каждый следующий шаг... или другие бу­
мажки, от которых произошли эти...

Живые люди вертелись по-написанному, не в силах что- 
либо спасти и изменить.
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А  написана там была неимоверная чушь. Выходило, что 
Пашка с Генкой в состоянии алкогольного опьянения из ху­
лиганских побуждений злостно нарушали общественный 
порядок, а когда курсант военного училища и весь из себя 
отличник боевой и политической подготовки Дубовец сде­
лал им замечание об их антиобщественном поведении, они 
вступили в преступный сговор с целью нанесения вышеука­
занному Дубовцу телесных повреждений и в осуществле­
ние этого преступного замысла причинили Дубовцу физи­
ческие оскорбления в виде двух пощечин и разорванного 
мундира...

И над всем этим —  выше и главнее всего —  начертано 
было совсем необоримое и беспощадное: “ Очистим наше 
здоровое общество от хулиганов и антиобщественных эле­
ментов!”

—  Подсудимый Медведев, вы признаете себя виновным?
—  Товарищ судья... —  пролепетал Пашка, встав под пинками 

ментов со своего места.
—  Я вам не товарищ.
—  А  кто вы? А  как?..
—  Я —  гражданин судья.
—  Товарищ-гражданин судья, —  заклинило Пашку, —  я в 

тот день не пил... хотел, но не получилось...
—  Это несущественно. Вы признаете себя виновным?
—  Почему несущественно? Сказано “в алкогольном”, а я не 

пил.
—  Вы признаете себя виновным? —  повысила голос судья.
—  Признаю. Но я не пил...
—  Подсудимый Зубарев, признаете себя виновным?
—  Я тоже не пил.
—  Вас об этом не спрашивают. Отвечайте на вопросы и пре­

кратите отсебятину. Вы признаете себя виновным?
—  Частично. И я тоже не пил.
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—  А в материалах дела написано, что вы признаете себя ви­
новным.

—  Так там написано, что я пил, а я не пил.
—  Вы отказываетесь от своих показаний?

Генка опасливо глянул на напрягшихся ментов:
—  Нет.
—  Вы признаете себя виновным?
—  Признаю. У  меня просьба...
—  К суду можно обращаться с ходатайствами, а не с просьбами.
—  У  меня ходатайство... С  работы... Они должны были на­

писать... Чтобы меня отпустить на перевоспитание...
—  Су-по-со-шись-те-шил, —  на одном выдохе проговорила 

судья непонятное и закончила погромче: —  Ходатайство от­
клонить.

Каждым словом и жестом этого действа Пашкой с Генкой лов­
ко вертели, втискивая в заранее расписанную для них судьбу. 
Более того —  добиваясь их собственного согласия с каждым 
новым поворотом.

—  Су-по-со-шись-те-шил, —  снова непонятно пробормот- 
нула судья, —  считать правдивыми показания, данные на 
предварительном следствии.

Суд споро катил наших приятелей в их беспросветное 
завтра.

Только на несколько секунд споткнулось судебное пред­
ставление, когда Дубовец потребовал компенсации за испор­
ченное обмундирование и попробовал передать судье свой 
злосчастный мундир.

—  Мундир для военного человека —  это как знамя для пол­
ка, — очнулся вдруг старикан за судейским столом. —  За пор­
чу знамени у нас может быть только одно наказание —  расст­
рел перед строем!

—  Правильно... расстрелять его... —  одобрительно понес­
лось из зала.
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—  Тишина в зале! —  заорала судья и стрельнула косым взгля­
дом на старикана, от чего он мгновенно выпал в прежнее со­
стояние.

—  Су-по-со-шись-те-шил, —  снова бормотнула судья, —  в 
компенсации отказать, так как потерпевший за обмундирова­
ние не платил.

Тут только я догадался, что неведомое “ су-по-со-шись-те- 
шил” означает “суд, посовещавшись на месте, решил” , а от то­
го, что судья и не думала ни с кем совещаться —  даже вида не 
делала, что с кем-то совещается, холодная безысходность цапа- 
нула сердце. Мне же все время казалось, что это только у  нас 
в поселке случаются изо дня в день всякие глупые дикости, 
а там, дальше, —  огромная и правильная страна, и в ней на са­
мом деле самый справедливый суд и самые честные милицио­
неры, до которых даже нашему Иванычу расти и расти; там 
только и делают, что заботятся каждую минуту о моем счастье 
(ну и о счастье всех остальных).

Как можно было столь долго сохранять ту свою младенче­
скую безмятежность? Не знаю. Стыдно вспомнить.

В конце того давнего суда, как и положено, выступали проку­
рор и адвокаты: худобистый болезненный дядька и бесформен­
ные тетки из автобуса. Несмотря на разные роли, говорили они 
одно и то же: про беспощадную борьбу с редкими, но антиоб­
щественными элементами, мешающими окончательно постро­
ить научно-техническую базу светлого будущего, к которому 
день и ночь нас ведет родная партия с еще более родным прави­
тельством. В общем —  каленым железом. Правда, тетки в кон­
це своих выступлений что-то лепетали про снисходительность, 
которую мы можем проявить, хотя и с осторожностью, так как 
никакого снисхождения не должно быть к тем, кто мешает нам 
на пути в прекрасное коммунистическое завтра.

Впрочем, все они могли говорить что угодно. Судья их 
не слушала. Очнулась она, только когда та, первая, пигалица
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выскочила с репликой, что суд удаляется на совещание. Она 
строго одернула спешащую домой помощницу и предостави­
ла слово Пашке с Генкой. Генка, воодушевленный этим про­
явлением человечности, попросил отправить его вместо 
тюрьмы в армию, а Пашка обреченно буркнул, что он все рав­
но не пил.

Отвесили им по три года —  Генке на общем, а Пашке на 
малолетке.

Мы радовались, что Серегу не вызвали на этом суде сви­
детелем —  кто знает, что бы он там напорол?

На танцы мы в тот день не пошли, а зря —  там было на что по­
смотреть.

Маруся, сговорившись с Валей, вытащила туда упиравше­
гося Дубовца, как тот ни упирался. Наговорила-наплела- 
увлекла-завлекла (ты —  мой герой, с тобой мне никакие ху­
лиганы...). На танцах к их заговору присоединились другие 
девки, и все вместе словами, похвалами да винцом они вски­
пятили и без того слабые дубовецкие мозги до полной поте­
ри сознания. В таком состоянии Маруся увлекла его в близле­
жащие посадки, а через некоторое время погнала оттуда голо­
го (в одних только дырявых носках) по поселку. Подружки 
включились в лихую забаву, и несчастному потерпевшему не­
куда было приткнуться и негде спастись. Ничего не сообра­
жая, он рванул в поселковую милицию и свалился прямо в 
руки Александра Ивановича —  такой голый и неожиданный 
подарок.

Ближайшую ночь он провел в пожарке (“чтоб на всю 
жизнь запомнил” ), а раненько утром, вцепившись в чужие 
спадающие штаны, трясся и слушал, как Иваныч вкусно чи­
тал свеженаписанную докладную начальнику военного 
училища (нарушение общественного порядка, пьяный де­
бош... короче, Иваныч тоже умел писать эти важные бу­
маги).
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—  Как же так? —  умолял Дубовец. —  Ведь профилактика... 
два раза нельзя... всегда так было...

—  Было —  и сплыло, —  отрезал Александр Иванович.

Все сплыло. Другая страна, другое время, танцы, мало похо­
жие на те, давние, и менты, совсем не похожие на нашего уча­
сткового. Да и у  меня сегодняшнего мало общего с тем со­
бой —  давним-глупым-безмятежным (разве что —  его воспо­
минания). И  только суд...

П о просьбе добрых знакомых мне пришлось присутство­
вать в суде над их недорослем. Менты склеили его вместе со 
всей их шумной компашкой у  дискотеки. Привезли в ментов­
ку, слегка отбуцкали, разжились найденной мелочевкой и вы­
толкали взашей. Ему бы радоваться, что легко отделался, и 
мчаться на всех парусах в родительское гнездо, а он на спор 
вернулся обратно отвоевывать свой копеечный мобильник. 
Менты справедливо возмутились неслыханной наглостью и 
отбуцкали спорщика на будь здоров, с чем и выкинули на хрен.

Потом —  его заявление в милицию и ответный рапорт 
(да не один) про дебош, сопротивление представителям влас­
ти, избиение милиционеров, сорванный погон —  все при­
вычно и обычно.

И вот суд.
Холеная дама в необыкновенно красящей ее мантии, вну­

шительные атрибуты обряда государственного значения 
(герб, флаг, судейский молоток) —  все вызывает трепет и ува­
жение. Именем Российской Федерации встали-сели-поехали.

Давняя пыльная тетка, вроде бы ничем не похожая на эту 
выхоленную красавицу, снова хозяйничала за судейским сто­
лом. И совсем не потому, что отдельные эпизоды старого 
представления разыгрывались заново:

—  Госпожа судья...
—  Я вам не госпожа...
— А  кто? А  как?..
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—  Ко мне надо обращаться “ваша честь” .
—  Госпожа, моя честь...
—  Не ваша, а моя...

Красавице в мантии плевать было на подсудимого, на его 
боль, страх и унижение, на ментовскую наглость и даже —  
страшно подумать —  на всю Российскую Федерацию, именем 
которой она вершила тут свою расправу. Она уже все решила 
и гнала свой спектакль к занавесу, подсказывая реплики, по­
крикивая на непонятливых статистов, скороговорочно бубня 
требуемые обрядом заклинания.

Почему ей (да и той затурканной тетке), так вознесен­
ной, так обеспеченной (в отличие от той тетки), исполняю­
щей обязанности чуть ли не самой справедливости, и на са­
мом деле не искать истину? не защищать закон? не устанавли­
вать справедливость?..

Всем своим нутром она знает, что все ее почести и возна­
граждения вместе с мантией и так греющим душу “ваша 
честь” —  все это вроде побрякушек на ухоженном и отдресси- 
рованном пуделе, и стоит только разочаровать дрессировщи­
ка, как тут же окажешься на помойке. Не буквально на помой­
ке, конечно, но среди всех этих будущих подсудимых или бу­
дущих потерпевших. И самый быстрый путь туда —  это 
поиски истины или установление справедливости. Так что не 
надо мудрить и не надо огорчать дрессировщиков...

—  Там было медицинское заключение о избиении... Там, в 
деле...

—  Было —  и сплыло, —  прихлопнула ладонью по столу 
судья...

Все —  сплыло.
Тимка утонул в пенистой речушке, запутавшись в каких- 

то корнях, или —  в своих бесконечных приключениях. Сере-
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га ушел в иной (может, более правильный) мир через пару лет 
после того, как полностью завязал с правильной жизнью кри­
минального авторитета. Но никуда они не сплыли и не рас­
творились бесследно. Они прочно вплетены в мою жизнь и 
продолжаются вместе с ней. Да и вообще, ничего из когда-то 
бывшего никуда не сплывает. П о крайней мере, пока Мишка- 
Мешок беззвучно шевелит губами, отмаливая всех нас...



7. Мешок (Выбор земного)

Последний звонок я не запомнил, да и вообще, школу мы закон­
чили как-то незаметно и между делом. Мешок привычно отмол­
чался —  по всему аттестату одними тройками, которые получал 
за просто так все десять лет и не пытался даже к окончанию уче­
бы поразить наших учителей своими способностями, потому что 
они сами заранее знали, кто на что способен и кто чего достоин, 
а любое несоответствие действительности с их про нее знаниями 
вызывало немедленную паническую истерику— смотреть жалко.

Как-то учительница белорусского языка и литературы, та­
раща глаза для убедительности, поведала нам, что среди рус­
ских писателей то и дело встречаются всякие отщепенцы, и, 
например, “паэт Яутушенка сауместна с яурэйским письмен- 
никам Эренбургам” —  так те паразиты и вообще организова­
ли антипартийную группу, а вот наши белорусские письмен- 
ники всю жизнь были преданы делу партии, что и отразили в 
своих бессмертных творениях на века. Мешок долго крепился 
и пыхтел, но не выдержал:

—  Я думаю, что вам необходимо сообщить в райком партии 
все вам известное про антипартийную группу, —  монотонно 
отбубнил он с места в притихшем классе. —  Н у или в обком...

—  Ты што? Ты што? —  запричитала учительница и забегала 
у доски в поисках правильного ответа, но не нашла —  и раз­
рыдалась.
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На следующий урок в класс вошел директор и, отодвинув 
в сторону незграбную Трапецию вместе со всей ее математи­
кой, взялся долго и нудно рассказывать о том, как партия осу­
дила вредное доносительство и всякий честный человек дол­
жен об этом помнить, потому что мы тут днями напролет де­
лаем из вас честных людей всеми силами, а некоторые не 
понимают и вставляют палки в колеса...

—  А  как же дедушка Ленин? —  Серега прикинулся очень за­
интересованным и принципиальным. —  Как же Павлик Мо­
розов? Они сейчас на том свете в гробу переворачиваются, 
слушая вас.

—  Того света нет, —  включился подурковать Тимка. —  Ты 
эти поповские бредни брось.

—  Ты думаешь, нет? —  не отставал Серега. —  А  где же они 
тогда переворачиваются?

—  В наших комсомольских сердцах.
—  То-то я чувствую —  что-то колет. Прямо в сердце. Неуж­

то дедушка?..
Директор взялся елозить про разные времена и разные 

партийные задачи для каждого времени, и, когда все это нам 
надоело, Мешок согласился с его убедительными доводами.

— Но знаете, она так кричит, —  пожаловался Тимка на учи­
тельницу белорусского, —  никакой слух не выдерживает.

—  Пусть кричит —  лишь бы в классе было тихо, —  сразил 
директор Тимку.

—  Но пусть она больше ничего такого страшного про писа­
телей не рассказывает, —  попросил Серега.

—  А  вы не слушайте, —  посоветовал директор.
Этим советом мы и воспользовались, нагло пропуская уро­

ки белорусского, чему и учительница была только рада, потому 
что могла уже безо всяких помех делиться переполняющей ее 
любовью к классике белорусской словесности. На ближайшем 
уроке русского языка Тимка, обуреваемый мечтой о таких же, 
считай, разрешенных прогулах, завел снова речь о русских пи- 
сателях-отщепенцах, благо ему было на кого сослаться.
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—  Мы изучаем классику русской и советской литературы, —  
нашлась учительница, —  и можете не забивать свою голову 
всякими мелкими писателями.

Русинка всегда отличалась удивительной изворотливос­
тью —  в ступе не утолочь. Где-то, кажется, в восьмом классе, 
когда она только перешла к нам с учительницы физкультуры, 
потому что успешно окончила заочный пединститут, она объ­
ясняла про дружные пары глухих и звонких согласных.

—  Для согласной “ж” кто спешит в пару? Согласная “ш” . 
Понятно? А  для согласной “в” ? —  вопрошала она.

—  Согласная “ф” , —  подсказала зубрила с первой парты.
—  Умничка. Видите, как все ладно устроено, и на слух даже 

кажется, что их вполне можно поменять местами —  заменить 
одной другую. А  какой согласной можно заменить согласную 
“ б ” ?

—  Конечно “п” , — сообразил Тимка, но по глазам его было 
видно, что он имеет в виду не совсем ту замену “б” на “п” , о 
которой сообщала учительница.

—  Правильно. А  согласную “ г” ?
—  Согласной “х” , —  дружно ответил класс.
—  Правильно, “х” ... Постойте-постойте, здесь написано 

“к” , —  привычно подсмотрела учительница в учебник. —  
Странно. Наверное, опечатка, —  нашлась она.

Без учебников наши учителя совсем бы пропали и чаще все­
го на своих уроках впихивали не влезающие в нас знания, вы­
читывая их прямо оттуда —  не отрываясь. Они не могли по­
мочь тем немногим, которых тянуло в учебу, и у  них не было 
никакой возможности воздействовать на тех, кому вся школь­
ная лабуда была до лампочки. Требования всеобщего обяза­
тельного среднего образования вынуждали переводить из 
класса в класс вплоть до окончания школы любых лайдаков 
и раздолбаев, а беспросветная жизнь гнула и горбатила еже­
дневными унижениями, напрочь выбивая стремление к

2 0 1



НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

профессиональному совершенствованию. Наверное, их сле­
довало пожалеть, но тем нашим торопливым и молодым серд­
цам было не до этого. В старших классах мы учителей изво­
дили. Достойный отпор мы получили лишь однажды —  от 
учителя химии Позойского, которому в ночь на Ивана Купа- 
лу разбросали по огороду все заготовленные им на зиму дро­
ва, аккуратно сложенные в ровненькие высокие костры вдоль 
двух стен сарая.

Семен Абрамович пришел на урок в наш восьмой с каки­
ми-то склянками и пузырьками и какое-то время молча колдо­
вал с ними, презрительно не замечая нашего гомона.

—  Н у вот, —  наконец сказал он, —  таким образом мы полу­
чили газ СО , по-простому называемый угарным газом. Вы 
можете удостовериться, что он без цвета и без запаха. Счаст­
ливо оставаться.

С  тем и ушел много раньше звонка. А  мы удостовери­
лись, полной мерой хлебнув от злой шутки Семена Абрамо­
вича...

К концу школы нам и совсем уже было не до уроков. По ин­
тересующим нас предметам необходимые сведения можно 
было получить только из книг, потому что учителя нам по­
мочь ничем не могли, а по всем остальным предметам нам не 
было времени даже и на школьные учебники, не то что на до­
полнительную литературу. Нас настиг тот же кровяной зуд, в 
котором много ранее завертелся Тимка.

—  Н у что делать? —  допытывался Мешок у многоопытного 
Тимки. —  Провожаешь ее с танцев, а она делает вид, что идет 
тут с тобой или сидит с тобой на скамейке совершенно слу­
чайно. Вроде только и вышла из дому, чтобы погулять и поси­
деть, а больше и ничего...

—  А  ты молчишь и потеешь? —  допытывался Тимка, корча 
из себя эдакого всезнайку-доктора.

—  Ну, вроде того...
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—  Чего потеть? —  наставлял Тимка. —  Предложи прямо: 
“Давай любиться” , и все будет понятно.

—  Вот так сразу?
—  А  че тянуть? Так и скажи ей: “Пойдем кахаться” .
—  Так ведь обидится и уйдет.
—  Может, уйдет, а может, пойдет...

От Тимки исходило сногсшибательное очарование пору­
чика Ржевского —  победное, убедительное, очищенное от 
скабрезной жеребятины народного героя. Я уверен, что изве­
стный армейский анекдот про кирпич и про то, о чем думает 
солдат, на него глядючи, тоже произвел на свет Тимка в пер­
вые же дни своей армейской службы, потому что именно в то 
время сам анекдот и появился, а ни о чем другом Тимка и ду­
мать не мог.

Армия подступила к нам по окончании школы самой зримой 
формой предстоящего расставания, и хотя изо всей нашей 
четверки в армию один только Тимка и попал, —  расставание 
все равно оказалось неизбежным. Но мы вовсе даже не расте­
ряли друг друга и надолго еще, если не навсегда, сохранили 
неразрываемую привязанность, надежно оберегавшую нас от 
всего, о чем невозможно было бы хвастануть или просто рас­
сказать при встрече. Правда, встречи эти были редкими и чем 
дальше —  тем реже, и, может быть, в какой-то степени потому 
тоже, что каждый из нас все-таки понатворил и такого, о чем 
уже старым друзьям не рассказать...

Четыре дорожки маячили перед каждым поселковым юнцом 
после окончания школы —  институт, тюрьма, армия и негод­
ность к армейской службе, которая, как правило, означала для 
выявленного “негодника” не какую-то ослепительную свобо­
ду, а немедленное трудоустройство тут же в поселке (дядя Са­
ша внимательно следил, чтобы на его участке никаких тунеяд-
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цев не было и в помине). Этими четырьмя дорожками мы все 
и разошлись.

Мешка от армейской службы отбила Клавдяванна —  
правдами и неправдами, своими хворями и жалобами, осада­
ми дверей военкома и другого начальства, вполне справедли­
выми резонами, что никакого иного кормильца у  нее нет, 
слезами и молитвами, но —  отбила. Серега уехал поступать 
в институт, но тут же угодил в драку и следом —  в тюрьму, 
потому что давние отцовы заслуги в далеком Минске нако­
нец-то ничем ему помочь не могли. Я тоже уехал поступать 
и армию минул, ничего от нее не хлебнув. Я так и не научил­
ся ходить хором; очень туманно представляю, как надо отби­
вать уголки, чтобы сделать из постели требуемое начальст­
вом произведение казарменного искусства; не сразу могу по 
яркости командирского оперения определить, кто там у  них 
главнее.

Впрочем, и от службы я не косил. В нашем поселке ар­
мия была таким же неотвратимым природным явлением, как 
необходимость топить печи в зимние холода, да и как сами 
эти холода. Наглухо забытый девиз Хрущева о сокращении 
вооружений вплоть до полного и окончательного разоруже­
ния был воспринят мною, по крайнему малолетству, всерьез 
и с искренним огорчением, потому что этими новшествами 
напрочь отменялся оглушительный праздник армейских 
проводов.

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

Собственно, долгое время этими вот проводами армия только 
и соприкасалась с моей жизнью. Это были справедливые и за­
служенные каждым два дня деревенской любви и славы. Толь­
ко негодные одиночки (забракованные военкоматскими ко­
миссиями в негодных для службы) робко помалкивали на тех 
разгуляйных праздниках да родители тех, кто вместо армии 
отправился в тюрьму, сокрушенно сравнивали своих «негод­
ников» с соседом-призывником и пили в плач. Даже хитрожо-
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пых, что умудрились спланировать в институтскую неприкос­
новенность, не обделяли там праздничным радушием (хоть и 
с кислинкой завистливого презрения). Все там были желан­
ными гостями, а стриженый, лопоухий и даже этим одним как 
бы уже очужевший соседский парень на пару дней становил­
ся героем и общим любимцем. Ему, зацелованному, косому да 
бессмысленному, все было можно, и обычные наши сельские 
правила были ему не указ.

Так они и уходили, заныкивая мятые рубли в обносную 
одежку (все одно —  менять на казенную форму).

Может быть, именно ностальгия по этим славным дням 
искреннего внимания и сидела потом скрытой пружиной в 
традиции диковинной подготовки дембельского облачения. 
Но обратно они приходили никак не замечаемые поселковым 
народом и сразу же по приезде напрочь вылезали из своих 
фанфаронских аксельбантов, возвращаясь в штатскую част­
ную жизнь.

Я не сомневался, что со временем и меня достанет это почет­
ное право отдать священный долг во исполнение гражданской 
обязанности. Именно такими трудносовместимыми поняти­
ями —  долг в виде права и обязанности одновременно —  вме­
нялась нам армейская служба советской Конституцией, витав­
шей где-то по-над жизнью страны. Надо сказать, что в таком 
продуманном абсурде несовместимых смыслов была мощная 
сила —  трансцендентная и созидательная, как, например, и в 
понятиях идейность и партийность или партийность и со­
весть. Этот повсеместный абсурд завораживал попытками по­
нять и совместить, обессиливал и уязвлял невозможностью 
совмещения и вынуждал если не с почтением, то все-таки чуть 
снизу вверх поглядывать на всевластие тех, кто ловко рыбачил 
в мутном пруду марксистско-ленинской диалектики. В конце 
концов именно эта диалектика меня и достала, а совсем не ар­
мейская служба.
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В то время я не знал, что никакая армия мне не грозит из- 
за моей астмы. В ежегодные вызовы призывников в военкомат 
районного центра мы полдня прибирали территорию военко­
мата, поспешным «нет» отвечали на вопрос о жалобах еще бо­
лее поспешного врача и уезжали обратно с очередным штам­
пом в приписном свидетельстве.

Потом строптивый характер (по мнению близких, легкомыс­
ленный) да шалая судьба гоняли меня по вузам страны и, удач­
но попадая между призывами, я без каких-то отдельных уси­
лий снимался с призывного учета в очередном военкомате и 
становился на учет в следующий, потому что официальное ус­
тройство было невозможно без милицейской прописки, кото­
рая, в свою очередь, была невозможна без воинского учета.

А  из Ростова я надумал уезжать как-то не вовремя. Осен­
ний призыв был в самом разгаре, и майор-военком аж про­
сиял:

—  С учета сняться? Уклоняться, стало быть. Бегашь-бегашь, 
а мы тя туточки —  и стоп... Ростишь вас, ростишь, воспитышь 
вас, воспитышь... —  Под эту радостную пробормотку майор 
заполнял всякие свои бумаги и наконец торжественно вручил 
мне повестку. —  Священный долг, понимать?

Мне надлежало явиться на призывную комиссию через 
три дня, и я вполне серьезно примерил на себя предстоящие 
два года армейской жизни. Главным для меня было решить, 
каким образом я согласен отдавать причитающийся Родине 
долг, а каким —  нет.

На комиссию я явился с заявлением. Военкому такому-то, 
копия —  министру обороны. Прошу незамедлительно при­
звать меня ля-ля-ля... Считаю необходимым поставить Вас в 
известность, что я заранее отказываюсь от службы во Внут­
ренних войсках, в войсках КГБ и за границами С С С Р  и в слу­
чае призыва на такую службу буду вынужден отказаться от 
принятия присяги...
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Майор мой опупел, а вся подчиненная ему военкоматов- 
ская братия, включая членов призывной комиссии, огибала 
меня, маявшегося перед майорской дверью, как чумного. Сей­
час я и сам удивляюсь некоторой прибабахнутости того моло­
дого парня, которым я был тогда и который затеял это устрой­
ство своей будущей службы на полном серьезе, а вовсе не в 
хитроумном замысле скосить от армии.

В атмосфере отеческой заботы, густо замешенной на доб­
родушных матюках, майор убеждал меня забрать мою долба- 
ную бумагу, так как с моей биографией (которую он изучал 
по растрепанной папке) меня —  только в стройбат.

—  Ну, так и никаких проблем, —  радовался я, —  стройбат 
полностью соответствует моим желаниям, о которых я заявил, 
так что —  зарегистрируйте заявленьице, и покончим с этим.

Именно этого майор и не хотел делать. Видимо, начальст­
вом не приветствовались такие, выпадающие из казенного 
строя, бумаги. В конце концов майор вспомнил, что я к нему 
приходил совсем даже по другому поводу, и быстренько снял 
меня с учета, пожелав счастливого пути, чтоб меня «разодра­
ло и образумило»...

Так я и уехал, все еще не зная про губительно-спаситель­
ную астму, плотно перекрывающую для меня радости свобод­
ного дыхания армейских будней.

На ближайшую зиму я вернулся в родной свой поселок —  от­
дышаться и оглядеться. Тимка с Серегой были далеко. Мешок 
пытался обустроить одряхлевший бабкин дом и наладить хо­
зяйство, но, кажется, и сам не верил в возможность этого. Мы 
с ним виделись каждый день и тихо радовались этим нашим 
неожиданным дням.

В ту же осень вернулись домой два моих соседа, Шурка и 
Сашка: один из тюрьмы, а другой из армии.

Из редких вечерних выпивонов с ними в более осязае­
мых образах вырастали для меня «салабоны», «козлы», «де-
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ды», «овцы» и прочие представители тюремно-армейской фа­
уны, довольно бесплотными тенями теснившиеся до того в 
обхвате тугих строк (в основном —  машинописных) разных 
запрещенных изданий. Надо сказать, что общения эти были 
на удивление малословными, и в этом была наиболее схожая 
особенность моих соседей-приятелей. Нет, они не были де­
ревенскими молчунами, под которых любили гримировать 
сельских жителей творцы советской литературы и кино. Если 
речь заходила о выпивках, любовных байках, еще о чем-то, 
что не слипалось внепродых с потусторонним бытом их не­
давней судьбы, —  тут они спешили не очень поворотливыми 
языками вперебой друг другу («дай я приколю»). Но как 
только беседа соскальзывала к личным воспоминаниям их 
совсем недавних, вчерашних еще дней, тут же она превраща­
лась более в молчание, в паузы, становилась не беседой, а те­
мой, которая развивалась междометиями, вздохами, звяком 
рюмок, краткими замечаниями и прочувственно-матерными 
аккордами оценок.

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

При всех своих спорах и несогласиях они были чем-то удиви­
тельно схожи, но это была схожесть чужаков, где основа сход­
ства —  именно чужесть остальным, как одинаково чужды и 
похожи нашему взгляду совершенно разные пришельцы из ка­
ких-то иных жизней.

Так впервые и осязаемо для меня встретились армия и 
тюрьма, и я нащупывал их сходства и отличия.

Тюремный мир всеми своими стенами целится сломать 
тебя и выплюнуть ненужным и навсегда пришибленным ох- 
мырком. Ты можешь не сломиться вперед себя в стремлении 
выгадать и угодить, ты имеешь возможность в табели о ран­
гах того уродливого мира занять место, соответствующее 
твоим о себе представлениям. Но далее тебе предстоит или 
саму жизнь поставить в защиту себя и этого, выбранного то­
бой места, или скатиться вниз, уже надломившись, и далее —
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вниз. Где хватит тебе цепкости, хитрости и удачи удержать­
ся —  не знает никто, но это —  путь в одну сторону, в пере­
лом. Все это происходит с тобой всерьез и навсегда. Никакое 
чудо не может заново поднять и возвысить тебя не то чтобы 
в глазах товарищей твоих по тюремной судьбе, но —  и в  соб­
ственных. Можно все перетерпеть в сторонке, в массе «мужи­
ков», никуда не высовываясь с первого самого шага по тем 
тропинкам (как и сделал Шурка), никуда не встревая, будучи 
оглядчиво-робким, но не явно трусливым, и тем самым не ос­
танавливая на себе ни воспитующий энтузиазм граждан на­
чальников, ни презрительное внимание авторитетных тузем­
цев. Но и это возможно не всюду, а лишь в зонах, которые по 
начальственной лености не вздумали превращать в «красные» 
заповедники.

И вот ты выбрался на волю —  надломленный, или пере­
ломанный, или, в лучшем случае, точно знающий, каким 
скользким ужом ты извернулся из перелома. Умудрился спас­
тись терпеливой «овцой»? Уже неплохо, но главное то, что ты 
точно сознаешь это свое место в дальнейшей жизни, кем бы 
ни вздумал прикинуться среди равнодушных к тебе людей. Не 
так уж важно, как ты далее поползешь (или поскачешь) по сво­
им дням и какими победами в них попробуешь вернуть себе 
затоптанное в зоне самоуважение. Для самых главных буду­
щих событий на твоем пути ты останешься той же терпеливой 
«овцой» (и хорошо, что не кем-то похуже). Ни к чему путно­
му ты и не пригоден, кроме как принести собою в окружаю­
щую тебя жизнь еще больше бессмысленной и согласной ове­
чьей покорности...

И Шурка явно знал (кожей, костями, страхами, злобой), 
что ничего нужного для жизни среди людей не обрел он сво­
ими лагерными годами, а даже наоборот —  что-то главное и 
нужное оставил там навсегда...

А  Сашка, наоборот, был уверен, что в армии он приобрел 
какой-то важный опыт для дальнейшей своей жизни. Пару 
раз в поисках убедительных подтверждений этой увереннос-
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ти он бросался листать свой дембельский альбом, который 
сам же и приспособил подставкой колченогому дивану. Диван 
со скрипом перекашивал свое древнее тело, пока Сашка, все 
более мрачнея, рыскал между тяжеленными страницами сол­
дафонского изобразительного искусства. Очень скоро альбом 
возвращался на прежнее место, но Сашка не сдавался —  тыкал 
указательным пальцем в Шуркину грудь и пузырил невра­
зумительные слова.

—  Школа для мужика, понимать надо... Школа жизни, му­
жества и все такое... Без армии —  никак... Без армии —  все 
«салабоны»...

—  Отзынь, дедуля позорная...
Но на этот раз Сашка долго не унимался, размахивал ру­

ками, проливал водку, обиженно сопел и знал совершенно 
точно, что каждый человек должен пройти через армию, ина­
че он никогда «не будет, не станет».

— Таким мудаком, как ты, —  подсказал Шурка.
В таких вот стычках на секунду-другую превращался 

Сашка в яростного «деда», а встречая отпор, тут же —  в уступ­
чивого «салабона», но более всего он и вправду походил на за- 
полошного мудака. Но и «дед» и «салабон» жили в нем все 
время.

Позже я встречал на этапах таких вот свежеотслуживших быч­
ков. Они с «дедовскими» ухватками пытались переть на ока­
завшихся рядом сокамерников, выкраивая себе положение по­
удобнее единственно известным им способом —  унижая 
соседа. И они же с полпинка становились униженными «са- 
лабонами», напоровшись на резкое сопротивление. Но вновь 
и вновь пробовали они пустить в ход опыт своей армейской 
службы.

Армейская реальность своими писаными правилами и 
своими устными традициями превратилась постепенно 
(как и тюрьма) в отдельный, закрытый и уникальный мир.
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Всякого новичка там ломают уже на входе, в первые же 
дни. Унизительная участь «салабона» практически не ос­
тавляет возможности сохранить человеческое достоинст­
во. Но там естественное стремление вернуть себе самоува­
жение (стремление к сатисфакции, жажда мести) не глох­
нет безысходно меж непробиваемых стен. Там надо только 
дотерпеть до времени, когда твои мучители уйдут и ты сам 
займешь их место, вымещая ядовитый опыт унижений на 
новых «салабонах». Так происходит очередной излом, но 
это уже и не опыт переломов, это —  тренировка пластич­
ности. Получаемый в итоге продукт —  гуттаперчевый сол­
дат и гражданин —  самый удобный объект управления и 
более всего устраивает разномастную власть. П оэтому 
сложившиеся армейские отношения —  не досадное упущ е­
ние каких-то нерадивых командиров, а сама суть армей­
ской службы.

И вот они возвращаются. Вроде все у  них как у людей, но 
все —  не по-людски...

Некоторое время назад они, сломанные и униженные, то­
сковали смертно, что ничего настоящего не будет более в их 
жизни. Не словами даже, но звериным инстинктом они по­
нимали, что недостанет им уже самых ценных человеческих 
отношений. Дружба, верность, преданность —  все это рас­
топтано в той же казарме, где были растоптаны и они сами. 
Может, и нету на свете всего этого —  настоящего, может, все 
это лишь выдумки зажравшихся писак, но если не выдумки, то 
этого всего тебе не обломится. Друганы, земели, телки —  та­
кого будет навалом, но —  не более...

А  потом они ломали других и сейчас точно знают, как это 
просто и даже необходимо (и —  сладостно) —  ломать челове­
ка в покорность и послушание. Это и есть —  самое настоя­
щее, а поэтому и жалеть не о чем, и все, что у них есть, —  са­
мое что ни на есть ящее, ящей не бывает.
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И что же они могут принести с собой в нормальную 
жизнь?

Опыт существования в непереносимом унижении, но с 
подогревом затаенной мечтой: дождаться своего праздника. 
Не дай бог дождаться этого их праздника. Краешком его мож­
но представить по развеселым загулам всяких однополчан в 
объявленные календарем дни. Объятия, совместные купания 
в бассейне, громкие и нарочитые братания. Погляди внима­
тельно, служивый, —  может, ты обнимаешь того самого «де­
да», который тебя и гнобил. Не слышит...

Задиристые, косые и бессмысленные, шатаются они по 
улицам в поисках, кого бы построить в немедленное послуша­
ние, и оробевших вольняшек только то и спасает, что внутри 
этих бушующих вояк сидят на вздерге зашуганные «салабо- 
ны» —  по одному на каждого.

Пластичность —  великий результат неестественного ар­
мейского отбора...

Однако бывают и исключения. Тюремная судьба Сереги и ар­
мейская Тимки сразу же пошли наискосок всему описанному 
здесь стандартному руслу тюрьмы и армии. Тимка не прохо­
дил губительный путь от “салабона” до “деда” , сразу же спла­
нировав на своих талантах и страстях под особое покрови­
тельство командира принявшей его войсковой части. А  Сере- 
га с ходу встал на головокружную узкую тропку правильной 
тюремной жизни и в обеспечение своих пониманий в любую 
минуту готов был уверенно поставить все то, чем единствен­
но и обладает правильный сиделец, —  свою жизнь. Так и ле­
тел новой судьбой, в которую давно и упорно вырывался из- 
под отцовой заботы...

В немалой степени им двоим помогала и та сердечная 
привязанность, которую все мы обрели, обретя друг друга. 
По крайней мере, остерегла от поспешного и дурного, как и 
всегда остерегают нас наши привязанности, хотя бы до тех
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пор, покуда мы сами их ценим. Где-то на краю сознания мы 
подозревали, что это и было нашим главным жизненным об­
ретением, которое надо было сохранить и не растрепать в 
блудах и блужданиях долгой жизни...

Ни у  Шурки, ни у Сашки заметных душевных привязаннос­
тей не было. Шурка оженился совсем зеленым, еще до тюрьмы, 
и сейчас его семейная жизнь более всего походила на поле его 
безраздельной и довольно самодурной власти. А  Сашка только 
планировал пожениться, но и планировал как неизбежную по­
винность —  без вдохновения. Работали они в местном лес­
промхозе на тягаче, вытягивая подготовленный лес с делянок к 
дороге и загружая его в хронически фыркающие МАЗы.

В растреклятый день, потрескивающий январским моро­
зом, Шуркин тягач перевернулся. МАЗы никак не могли по­
добраться поближе, чтобы вытянуть Шуркин агрегат, и рабо­
та всего участка застопорилась почти на целую смену. Похо­
же, что виновником аварии был Сашка, бездумно 
сигналящий, мол, «ехай! давай! ехай!», —  так и заманивший 
тягач в засыпанную снегом яму.

Прикативший директор не стал разбираться, кто виноват 
больше, а кто меньше, и обложил двух приятелей по самые ма­
ковки, искренним образом посоветовав им забыть о преми­
альных, на которых, кстати говоря, и держалась вся работа 
леспромхоза. При этом во всей его речи приличными были 
только два слова —  «пидерасы» и «премиальные». Сашка юлил 
вокруг директора, пока тот выбирался на дорогу к своей ма­
шине, а Шурка так и остался сидеть верхом на сковырнувшем­
ся тягаче —  оглохший и безучастный.

На следующий день Шурка объявил бригадиру, что берет 
три недели за свой счет и через того же бригадира тут же вы­
писал себе три машины дров (работникам леспромхоза в каче­
стве профессиональной льготы дрова выписывали без огра­
ничения).
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Весь свой дармовой отпуск Шурка с утра пораньше вка­
лывал, заготавливая дрова. Пилил (вонючая и визгливая 
«Дружба» житья не давала ни в будни, ни в выходные), ко­
лол, складывал и снова пилил. Жена ему не помогала и толь­
ко скандалила изредка, выскакивая на улицу в телогрейке на- 
распах и призывая соседей полюбоваться на «ирода» и «ду­
шегуба». Шурка заталкивал ее обратно в дом и возвращался 
к дровам.

Кончился отпуск. Дрова, сложенные в ладные костры 
(уже было без кавычек), радовали глаз. Перед выходом на 
работу Ш урка пил всю ночь. Сначала с Сашкой, потом до­
ма под громкие беснования жены с проклятиями и звоном 
посуды. Утром он принял еще и потопал в контору лес­
промхоза.

У  директора была планерка, и именно в это время в каби­
нет ввалился Шурка.

—  Михалыч, ты помнишь, как ты меня при всем народе пи- 
дерасом назвал?

—  Ты... —  директор озверел, —  ты не только пидерас, ты... — 
Все приличные слова привычно выскочили из его памяти, и 
он абсолютно лишился возможности адекватного восприятия 
реальности.

То ли Шурка завернул чересчур сильно, то ли директор­
ская челюсть оказалась очень нежной, но, если верить судеб­
ным документам, она оказалась сломанной сразу в двух мес­
тах. В точном соответствии с заранее продуманным планом 
Шурка вернулся в тюремный мир. Единственной неожидан­
ностью для него стало внезапное изменение судебных правил. 
Опьянение, считавшееся раньше облегчением вины преступ­
ника, вдруг стали судить как дополнительную вину, и Шурка 
получил не трояк, к которому он себя готовил, а полновесный 
пятерик. Так что ровно на две зимы не заготовил он дров для 
своей семьи.

Кстати, Сашка на том суде был свидетелем, и все свои 
премиальные он получил сполна, потому что директор, как
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Сашка и предполагал, оказался не падлой конченой, а нор­
мальным отходчивым мужиком —  вспыльчивым, конечно, и 
резким, но без этого —  никак...

А  Шурку, может быть, и сломали эти два не предусмот­
ренных им года. Вернулся он опухший лицом и беспробудно 
запил —  уже навсегда.

Много жизней спустя писатель-юморист Жвадорин привез 
меня в Богушевск на своей компактной, уютной и почти вез­
деходной “Ниве” . Он хотел увидать места моего детства. Зна­
комство свалилось на нас взаимно удивительной удачей. Мы 
были из напрочь разных жизней с трудносовместимым опы­
том и не могли наговориться. Так и остановились перед быв­
шим моим домом, продолжая разговор, не оконченный за все 
пятьсот километров пути.

В открытое окно со стороны Жвадорина влезла здоровен­
ная вурдалацкая бошка, урытая красными буграми до глаз. 
Это был Шурка.
—  Купите, мужики, эта вона. —  Шурка протягивал отстра­

няющемуся Жвадорину промасленные гайки, слегка цокаю­
щие в дрожащей ладони. —  А, Навум, купи вона, —  привет­
ствовал он меня, будто видел здесь еще вчера, а не десяток лет 
назад.

Сказать, что он был пьян, это —  оскорбить всех, кто ког­
да-нибудь напивался до любой степени бесчувственности. Ви­
но из Шурки можно было выжимать. И  не из него одного...

Казалось, что все время моего здесь отсутствия все мои 
односельчане пили вбеспросвет, а остальная их жизнь текла 
по-старому, будто и не жили они все в другой уже стране и 
в другом времени. На перекрестке двух основных поселко­
вых дорог, где по-прежнему располагались основные мага­
зины и питейные заведения, все так же стоял Скворец-млад- 
ший, стреляя у проходящих знакомых сигареты и мелочевку. 
На этот пост он заступил лет через пять после окончания
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школы в своем первом и, как оказалось, окончательном за­
пое. А  сначала судьба вроде бы сочиняла ему совсем другую 
песню...

Скворец-младший унаследовал от отца его звонкую трубу 
и редкое имя Дорофей. Имени он чурался, а трубу обожал и 
приручил ее до заслушаться только. Где-то он доставал плас­
тинки с не очень разрешенным джазом и с них —  по слуху —  
перенимал новые варианты и вариации своей совместной с 
трубой жизни.

Потом они стали жить втроем —  Скворец, труба и нерас- 
чесываемо-кучерявая Дина, которую Скворец называл “моя 
Еврейка-Дикая” . Скворец в то время и не помышлял пить, да 
и не мог бы, потому что губы его всегда были заняты или тру­
бой, или Диной и никакой стакан не мог бы к ним той порой 
пробиться.

В черный день они втроем потарахтели на старом мото­
цикле по грибы, и в лесу Дину ужалила гадюка. Переполо­
шившийся Скворец гнал обратно в больницу не разбирая до­
роги да так и не понял, на что налетел его мотоцикл, когда его 
и Дину вышвырнуло на землю. Дину в больницу он донес на 
руках, но та была уже без сознания.

—  Она жива? —  теребил Скворец Баканова.
Тот только руками разводил и пытался объяснить про ко­

му и про границы возможностей современной медицины.
—  Она нас слышит? —  пытал Скворец.
—  Может быть, —  бормотал Баканов. —  А  может, она слы­

шит уже иной мир...
Ночь напролет под проклятия всей больницы Скворец 

дудел у  постели Дины, вызвенивая ее обратно из бессознания 
их общими любимыми мелодиями. Под утро она неожидан­
но открыла глаза.

—  Не закрывай! —  заорал Скворец. —  Смотри на меня. 
Слушай.
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Боже мой, как он, наверное, играл!
Но Дина отвела от него взгляд и закрыла глаза. Скворцу 

показалось, что там, в своей темноте, она хочет досмотреть 
что-то очень важное —  более важное, чем он и его труба. 

После ее смерти Скворец оставил трубу и запил.

Но у Скворца хоть был повод, а пили-то все сплошь. Пили, 
будто это и было главным предначертанием всей их жизни —  
ответственно, натужно и ежедневно без всплеска даже какой- 
либо радости пития.

—  Это я виноват, —  непонятно признался Мешок в ту зиму, 
когда посадили Ш урку и когда я впервые так надолго вернул­
ся в поселок.

Мешок имел в виду свое пожелание, чтобы никого не аре­
стовывали за самогон, но я конечно же ничего не понял. Я во­
обще тогда Мешка не понимал. У него были золотые руки, но 
все в его дому и вокруг дома рушилось и приходило в негод­
ность. Ночами Мешок слушал вражеские голоса по подарен­
ному мной допотопному отцову приемнику и сумел добить­
ся от этого лампового монстра вполне приличной слышимо­
сти, вопреки все еще работающей и недовзорванной нами 
глушилке.

—  Разве починить забор труднее, чем переплести книгу? —  
Я с удовольствием вертел в руках классно переплетенный 
Мешком томик “Архипелага” и наседал на довольного похва­
лой Мешка своими недоумениями.

— Во-во, —  образумь этого обормота, —  скрипела Клавдя- 
ванна мне в помощь, выбравшись из своего закутка.

—  Ты не думал, почему у Солженицына его Матрена живет 
в таком запустении? —  огорошил меня Мешок. —  Может, 
праведникам так и начертано?

—  Что начертано? Жить с тараканами? В этом, что ли, пра­
ведность?

—  Ничего не выкраивать для себя.
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—  Зусим с глузду сышоу, —  вздохнула Клавдяванна и опять 
скрылась к себе за печку.

—  И ты, значит, праведник?
—  Я только учусь, —  улыбнулся Мешок.
—  А  ты не можешь учиться этой своей праведности и одно­

временно приводить в порядок дом?
—  Боюсь, что так нельзя...

Я испугался, что Клавдяванна права и Мешок на самом 
деле слегка не в себе. А  может, и не слегка...

Мешку и самому казалось, что он сходит с ума. Это было вре­
мя его счастливой влюбленности, и поэтому он старался в бу­
дущее не смотреть и о будущем не думать. Что он мог там 
предложить своей очаровательной избраннице —  порушен­
ную избу с тараканами? Может быть, праведникам и не след 
жениться? Почему неведомые силы наделили именно его за­
ботой о неустроенном мире, обделив возможностью озабо­
титься своей судьбой? А  если нельзя осчастливить женщину, 
которая зашибла сердце, то что за дело ему до всего суматош­
ного мира?..

Но изнывающий в неправедах мир теребил Мешка, не 
позволяя тому полностью потонуть в своих безответных во­
просах. Мешку подступало доставать снова свою таинствен­
ную тетрадку, и он надолго замирал над ней —  огромный, 
всемогущий и... беспомощный.

Теперь уже он занимался справедливым переустройством ми­
ра до предела сосредоточенно, вытеснив предварительно из 
себя любые жизненные нетерпения, и обломов почти не слу­
чалось. На долгое время основной заботой Мешка стало сбе­
режение Солженицына и Сахарова. Нобелевки он им не хло­
потал, полагая, что для этого у  них хватит других ходатаев, но 
ежедневно почти вымаливал им спасение от тюрьмы. Главным
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источником информации для Мешка оставался древний лам­
повый приемник, и поэтому так получалось, что он свои мо­
гущественные возможности включал не в опережение собы­
тий, а вслед за ними, стараясь поспеть за унырливыми гэбэш- 
никами и их неожиданными придумками.

Но одно хорошее дело он придумал абсолютно само­
стоятельно, без всякой подсказки из приемника. В стране 
объявили пятидневную рабочую неделю, подарив всегда не 
успевающему как следует похмелиться народу два выход­
ных подряд. Наверное, лучшим подарком это стало для не 
очень пьющих евреев. Вслед за самим Богом стремящаяся к 
такому же могуществу партия заново даровала евреям их 
священную субботу. Вдохновленные этим подарком еврей­
ские старики стали вновь часто собираться в дому моего де­
да, но уже не на запрещенные им ранее молитвы, а чтобы 
перетирать беззубыми ртами невероятные новости о том, 
будто бы в самом Кремле появились какие-то люди, возна­
мерившиеся облегчить древнему народу его сегодняшний 
день. Старики сидели у телевизора и играли в свою вечную 
игру.

—  Аид, —  тыкал пальцем кто-либо из них в экран с помеха­
ми, —  еще аид и еще один.

—  Это аид? Чтоб я так жил! Это гой, и морда у  него что у  
погромщика.

—  Нет, это —  аид. Он скрывается, потому что надо скры­
ваться, а если бы не скрывался, то —  чистый аид.

—  А  я говорю —  погромщик.
—  Сам ты погромщик.

Так они и отошли один за одним у  этого же телевизора, 
не прекращая привычной свары...

Еще в тетрадке Мешка было написано о благополучном 
полете американцев на Луну, о победе израильских агрессо­
ров над несчастными арабскими армадами, о спасении Буков­
ского (правда, Мешок всегда принимал его за космонавта Бы­
ковского), о победах советских хоккеистов и фигуристов, о
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том, чтобы для местной детворы регулярно привозили в посе­
лок мороженое, а для взрослых —  пиво...

Но в зиму, о которой идет речь, Мешок к своей тетрадке 
не прикасался.

Это была замечательная зима. Я перепечатал, а Мешок пере­
плел такое количество разнообразной недозволыцины, что ес­
ли бы сейчас и помереть, то совсем не стыдно было предъ­
явить кому там положено результат своих здешних трудов. Но 
этот отчет откладывался, и подступила пора прощания.

—  Жаль, что Тимки с Серегой не было с нами...
—  Давай —  за них. —  Мешок склянкнул своим стопариком 

по моему.
—  Ты тут в своей праведности не очень, —  неловко пошутил 

я. —  Не переусердствуй. Всех невест распугаешь...
—  Ладно —  как-то будет. —  Мешок опять надолго замер. —  

А  что бы хотел ты?
—  В смысле?
—  Ну, самое главное —  чего ты хочешь?
—  Берешься устроить? —  рассмеялся я.
—  Не-е, —  отступил Мешок, явно отказавшись от мысли 

рассказать что-то сверхважное. —  Хотел знать, за что помо­
литься...

—  Тогда помолись, чтобы меня не арестовали... не посади­
ли... пока еще...

—  За это не могу, —  вздохнул Мешок. —  Это же за тебя, а 
значит, получается, —  для себя...

Объяснения Мешка были непонятными, но за ними мая­
чило такое откровенное признание в дружбе и преданнос­
ти —  до перехвата дыхания.

—  Тогда помолись за моих друзей и знакомых —  кого ты не 
знаешь. Чтобы из них никого и никогда не посадили... Это 
можно?

—  Можно, —  подумав, кивнул Мешок.
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—  Тебе список дать или ты так —  скопом? —  Я пытался шут­
ливым тоном скрыть свое смущение обнаженной Мешком 
сердечной заботой.

—  Не надо список. Ты сам подумай о каждом, а я и помолюсь 
за тех, о ком ты подумал.

—  И этого достаточно?..
Я продолжал сохранять шутливую интонацию, но уже по­

нимал, что в словах Мешка самая главная правда жизни. Что 
же еще может держать нас на земле, кроме добрых слов да мо­
литв наших друзей и близких?..

Когда меня арестовали, два следователя ростовского КГБ при­
ехали в Белоруссию, чтобы нарыть чего-нибудь убедительно­
го для уже составленного вчерне обвинения. Дотошный 
обыск в доме Мешка обогатил их проклятиями Клавдиванны 
и пухлой тетрадкой —  точнее, сшитыми вместе тремя учени­
ческими тетрадками, найденными в окладе иконы. Сам пред­
полагаемый свидетель обвинения оказался тупым и упрямым 
дебилом, негодным даже на упоминание в сочиняемом следо­
вателями документе.

—  Худое дело робите, —  твердил Мешок в ответ на любые во­
просы. —  Худом всем вам и откликнется, —  добавлял он сов­
сем невпопад, будто не слыша требований сообщить фамилию.

Следаки прервали допрос и укатили отдышаться в заброни­
рованный заранее номер витебской гостиницы. Тетрадку они 
сначала пролистали наискосок, позже зачитывали вслух отдель­
ные фразы и ржали, а еще позже —  задумались, пытаясь перебо­
роть нарастающую тревогу. С  тем и легли спать, чтобы поутру 
после скорбных новостей правительственного сообщения и 
долгих телефонных переговоров сцепиться в яростном споре.

—  Чушь... Записки слабоумного... Ты вспомни его —  это же 
олигофрен хренов, и ничего больше...

—  А  ты на числа погляди. Сопоставь...
—  Числа он задним числом приписывал...
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—  Что Черненко ласты склеил, ты когда услышал? Что глав­
ный по похоронам Горбачев —  ты слышал?.. Почитай —  это у  
нашего олигофрена позавчера написано...

—  Совпадение... Простое совпадение...
С  тем они и уехали, прихватив тетрадку с собой и продолжая 

неоконченный спор, прерываемый лишь неотложной необходи­
мостью сочинения подробностей моей антисоветской жизни.

—  У  меня жена заболела, —  глядя в хмурь за окном, выдавил 
наружу мучающее его беспокойство следователь Процен­
ко. —  Пошла на обследование —  и вот...

—  Сочувствую, —  машинально отозвался его верный по­
мощник, не отрываясь от писанины.

—  Ты помнишь этого... из Богушевска?.. Он говорил, что 
худом отзовется.

—  Прекрати эту бабскую истерику... Совпадение. Дурацкое 
совпадение.

—  А  если у  него талант на совпадения? А  если и дальше нам 
хлебать от его совпадений?

—  Знаешь что? Давай я тебе все докажу раз и навсегда. П о­
мнишь, там написано, чтобы никого из друзей нашего анти­
советчика не арестовали и не посадили? Помнишь?

—  Н у помню.
—  Так давай посадим. Пристегнем к делу.... Соорудим группу. 

Понимаешь? Нам с того —  только больше заслуг, а заодно убе­
дишься, что твои страхи и суеверия гроша ломаного не стоят...

На запрос следователей ростовского управления КГБ 
о продлении расследования по моему делу, о привлечении к 
следствию новых обвиняемых и о переквалификации обвине­
ния в полновесную 70-ю из Москвы ответили категорическим 
приказом ограничить дело предъявленным уже обвинением и 
закончить следствие в установленный срок. Я потом видел 
этот приказ в материалах дела, но не знал, как сильно он дол­
банул моих преследователей.

—  Убедился?
—  Совпадение... Новые времена, новая метла...

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...
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—  Так там и написано про новую метлу...
—  Это ничего не доказывает. Взять бы этого дебильного 

пророка на настоящий допрос —  он бы такое запел...
—  Вот и возьми... Как руководитель следственной группы я 

тебя отправляю в командировку. Дуй в этот Богушевск. Верни 
тетрадку как не представляющую интереса для следствия и до­
прашивай там ее хозяина сколько угодно и как тебе угодно. 
Проверяй на себе, а я не хочу оказаться случайной жертвой 
даже и совершенно случайных совпадений.

“Чушь... Ерунда... Небывальщина...” —  распалял себя гэ- 
бэшник всей долгой дорогой и в сладостных мечтах видел из­
вивающегося в страхе Мешка, и отстраненного по его заявле­
нию начальника, и себя на его месте, и свои новые погоны, и...

—  Вот, специально приехал, чтобы вернуть вам вашу собст­
венность, —  промямлил следак, заявившись заново в дом 
Мешка. —  Подумал, что вдруг вам понадобится что-то напи­
сать, а —  негде... Так спешил... А  знаете, вашему другу у  нас 
хорошо... Очень хорошо... Он же у  нас наконец-то может хоть 
есть по-человечески... Представляете, он до того, как мы его... 
в общем, одни макароны ел... Ужас... Верите?

—  Что макароны ел? —  нарушил свое молчание Мешок. — 
В это верю.

П о освобождении я на несколько дней вернулся на родину.
Клавдяванна была еще жива, хотя и очень слаба. Все свое 

время она проводила у  телевизора, который Мешок, наверное, 
специально для нее и завел. Мешок работал на железной доро­
ге, заведуя там всякой электроникой и автоматикой, после ра­
боты без устали поднимал из руин хозяйство и собирался же­
ниться на давней своей избраннице.

В тот приезд я удачно попал за день до отъезда Тимки по 
каким-то своим всегда таинственным делам. В кои-то веки мы 
смогли собраться все вчетвером. Тимка был неправдоподобно 
и, казалось, навсегда загорелым после своего афганского пра-
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порства, которое было для нас таким же таинственным, как и 
все его дела. Он был облачен в заморское шмотье, радовался 
нашей встрече совершенно безмятежно и все время пытался 
одарить нас и Мешкову невесту джинсами, или часами, или 
сам не знал чем.

—  Хотите презервативы? Да вы никогда и не видели таких 
презервативов. Это же вещь!.. Нина, —  теребил он хозяйку 
застолья (и почти уже хозяйку всего Мешкового дома), —  хо­
чешь презервативы —  чтобы раньше нужного не настрогать 
маленьких таких мешочков от нашего Мешка?

—  А  я как раз хочу настрогать, —  безо всякого смущения от­
зывалась Нина. —  Тебе, шалапуту, этого не понять.

—  Тогда лучше строгать тимок, а не мешочков, —  задирался 
Тимка.

—  Завидуешь? —  тыкнул его в бок Серега. —  Правильно де­
лаешь. Мешок вытянул самую козырную карту...

Серега был бледен до прозрачности после очередной своей 
ходки и тихо отдышивался среди нас, возвращаясь к жизни и 
радуясь, что здесь вот можно расслабиться безо всяких опасе­
ний и не держать наготове всегдашнюю защитную ярость.

Тихонечко поохивая, в горницу приковыляла Клавдяван- 
на, привычно поварчивая на нас между охами, но явно раду­
ясь нашему счастливому сборищу. Нина тут же усадила ее на 
свое место, пристроившись как-то рядом с Мешком, а более — 
летая сразу вокруг всех нас.

—  Послухай сюды, Навум, —  прервала застольный гомон 
Клавдяванна, —  я тут с соседками собрала трохи грошей. Ты 
как в сваю Москву поедешь —  отвези их и передай там... най­
ди Марию эту и передай... Надо помочь человеку...

—  Какую Марию?
—  Не обращай внимания, —  хмыкнул Мешок. —  Бабка с по­

другами день за днем смотрят сериал этот... “ Просто Мария” 
называется.

—  Давайте мне, —  засмеялся Тимка. —  У меня этих Марий... 
И каждой нужна помощь.
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—  Тебе, охальник, и копейки доверить нельзя.
—  Копейки —  нельзя, а Марию —  очень даже можно... 

Когда Клавдяванна убедилась, что до Марии мне никак не
добраться, хотя я и слоняюсь невесть зачем по самой Москве, 
она, недовольно бормоча, перебралась в отгороженную для 
нее Мешком маленькую свою комнатенку. Там она и померла 
через месяц —  тихо и аккуратно, как всегда и старалась жить 
и помереть...

Я спешил и уже через пару дней после Тимкиного отъезда за­
шел к Мешку попрощаться. Мешок хлопотал, перестилая по­
лы в дому, и, даже обнимая меня, все еще морщил мозги, при­
кидывая, как управить свои неотложные заботы.

—  Выходит, можно все-таки и без тараканов? —  подначил я.
—  Каких тараканов? —  не понял Мешок. —  Ты про тарака­

нов в голове?
— Отчасти... Я про праведников... Им уже можно, чтобы и 

для себя?
— Нельзя, —  как-то с ходу осунулся Мешок. —  Им можно 

перестать быть праведниками.
— Вот так взять —  и перестать? А  что же будет со всеми на­

ми грешными?
— Ну, на время перестать, —  засуетился Мешок, стараясь 

стать меньше и незаметней, что при его комплекции было за­
труднительно. —  Типа отпуск... Чтобы привести в порядок хо­
зяйство, то да сё... Но совсем отказаться нельзя. Надо замену 
найти вместо себя —  пока в отпуске...

Мешок явно заговаривался, и я вспомнил давние свои опа­
сения по его поводу. Но даже если он и немного того... немно­
го не в себе —  в этом же ничего страшного? У  каждого свои та­
раканы. Мешок сдвинут на праведности и переживает, что со­
шел с дистанции. Интересно, кого это он считает здесь новым 
праведником? Неужто сам кому-то поручил —  будешь вот вме­
сто меня? С  такими разговорами можно и на дурку угодить...
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Я поделился своими сомнениями и страхами за Мешка с 
Серегой, который провожал меня до самого поезда. Мы сиде­
ли в привокзальном сквере, заросшем кустарником в не про­
драться, и распивали на посошок.

—  Не боись —  это он со мной говорил, —  успокоил меня 
Серега.

—  И что ты?
—  Вижу, Мешок совсем умом попятился, ну и согласился, 

чтобы его не расстраивать. У  всякого свои заскоки —  я этого 
насмотрелся, а Мешковые еще не из самых диких. К тому же 
это наш Мешок, как же не согласишься?

—  На что согласился? —  не понимал я.
—  Н у побыть вместо него, —  засмеялся Серега. —  Вроде Бо­

жьего разведчика и подручного...
—  Вроде шныря? —  подколол я.
—  Вроде того, —  прихмурел Серега. —  Но —  у  самого Бо­

га, —  нашелся он.
—  И что надо делать?
—  Да ничего не надо делать, —  отмахнулся Серега. —  Надо 

дать Мешку возможность успокоиться, собрать расстроенные 
мозги в пучок, жениться, сладить хозяйство...

—  Н у тогда за твою праведную жизнь, —  предложил я за­
ключительный тост.

—  Не хохми, —  чокнулся Серега, дотронувшись бутылкой 
до моего лба. —  Моя правильная жизнь —  это и есть почти и 
праведная... Тем более что, наверное, скоро я буду в законе...

С  тем я тогда и уехал, на всякий случай перебирая в памя­
ти знакомых, которых можно будет поднять, если Мешку по­
надобится срочная медицинская помощь.

Лет через двадцать Мешок вытащил меня в Богушевск полу­
ночным заполошным звонком. Он и встретил меня у  поезда, 
и, пока мы ранним утром шли по упрятавшемуся под кроны 
деревьев поселку, сбивчиво рассказывал про свои сумасшед-
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шие фантазии о порученном ему служении, и упрашивал под­
менить его на время, потому что ему как раз сейчас ну никак 
не с руки и нет никакой возможности оставить своими забо­
тами семью, дом, детей...

—  Несколько лет всего, а?.. Вот дети подрастут —  и тогда 
ладно уж... Тогда —  пусть вся моя жизнь —  прахом, и я обрат­
но стану рулить... Н у пару лет хотя бы?..

Я накрепко помнил, что с двинутыми умом спорить не 
надо, и отмалчивался, еле сдерживаясь, чтобы не фыркнуть — 
настолько нелепым было сочетание этого громилы, его лепе­
та и его же выдумок космического масштаба. Я присмотрелся 
к Мешку, и напрочь ушло всякое желание фыркать и насме­
хаться над ним. Ему вправду было очень плохо.

Н у и что мне теперь делать с Мешком? Можно, конечно, 
врезать его сразу по лбу отрезвляющими словами, но какой в 
этом толк —  он же не услышит? А  если он с этим своим бре­
дом обратится к кому другому? Его же мигом определят в пси­
хушку и —  до конца жизни. А  как тогда его жена?

—  Как Нина? —  попробовал я переключить Мешка с его су­
масшествия на что-то реальное.

—  Замечательно. —  Мешок прижмурился. —  Просто заме­
чательно... Вот я и говорю —  нельзя ей сейчас... никак нельзя, 
чтобы ее —  в поруху, в развал... Все же развалится...

Мешку послышалось в моем вопросе про Нину какое-то 
отдаленное согласие, и он заспешил, добивая меня новой пор­
цией убедительных для него резонов.

—  А  потом я ее подготовлю... Потом она поймет... Дети под­
растут...

—  Через пару лет еще не подрастут. —  Я, кажется, начи­
нал вилять, так и не решившись открыть Мешку правду про 
его, мягко сказать, ненормальности. —  У  тебя младшему 
сколько?

—  Пять, —  прошептал Мешок. —  Уже пять... Зато старшему 
девятнадцать... А  через пару-тройку лет старшие смогут при­
смотреть за младшими, и я им ни к чему...
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—  Н у ты прямо как Шидловский. Помнишь? —  попытался 
я перевести разговор.

—  Скажешь тоже. —  Мешок улыбнулся и стал прежним. —  
Мы же —  не кажный год.

—  А  что мешает? Сил нету? Или желания?
—  Этого —  навалом... Как Бог дает —  так все и получается... 

По-моему, хорошо получается... Но это —  пока можно зани­
маться собой... Пока не надо отвечать за всех, —  вернулся Ме­
шок в свою придурь. —  Так что скажешь? Поможешь?

Я отмолчался до самого дома, где Мешок на какое-то вре­
мя оставил меня в покое и в полное распоряжение Нины, а 
сам занялся ежедневными хозяйственными тяготами, которые 
совершенно наглядно были ему совсем не в тягость. Владения 
Мешка могли бы посоревноваться с памятными из детства 
роскошными владениями Домового. Я глядел через окно на 
ухоженную теплицу, в которой именно сейчас крутился Ме­
шок, отбивался от его малолетних симпатичных отпрысков, 
вполуха слушал Нину, которая ладно справлялась с утренни­
ми домашними хлопотами, собирая завтрак, приглядывая за 
детьми, прибирая в уютной комнате, —  все сразу и все между 
делом да без натуги.

“Ты говоришь —  любовь... Кака така любовь? Выдумки одни. 
Это ваш Тимка и такие, как он, напридумают с три короба, 
чтобы блудить без совести... У  нас —  семья. Хозяйство надо 
доглядать, детей поднимать —  тут не до глупостей... Михась 
говорил, что ты драники любишь. Я к его приходу напеку, что­
бы с пылу с жару. Так смачней будет. Он тоже драники любит. 
Он мне, чтобы бульбу тереть, даже прибор специальный ку­
пил, но я все равно руками —  так привычней, да и смачней по­
лучится... А  название-то, название у  того прибора —  смехота 
и срамота: блендер называется. Это ж кто мог такое название 
придумать? Только Тимка ваш и мог... Вот он, охальник, все 
время про любовь —  ему только того и надо. А  у  нас —  кака
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любовь? И  за что, скажи на милость, можно, например, ваше­
го Мешка любить? Он же и слова ласкового не скажет... Все 
молчком. Хочешь ему что сказать, а —  его и нету. Только что 
был и снова —  то в сарае, то в огороде: ходит, ладит, бормочет 
что-то... Мы вот из-за его выдумок и мясной вкус позабыли. 
Нельзя, говорит. А  как телку сдавать идет —  прям плачет, чис­
то дитя... Хорошо еще, что его выдумки на курей да утей не ка­
саются... А  начну говорить, почему нельзя как у  людей, чтоб 
свинок держать? Свинки — это ж такое подспорье было бы. 
Молчит... Если хоть и заболит что, все одно —  молчком... Вот 
и домолчался. Сёлета сердце ему прихватило так, что на “ско­
рой” увезли. А  у  меня все и оборвалось сразу. Меня к нему не 
пускают, так я рядышком —  в коридоре. Баканов гонит домой, 
а куды мне идти, если Михась мой туточки —  за стенкой мает­
ся? Дети там же при мне, но понятливые они у  нас —  тихо мы­
шатами жмутся и голоса не подают, чтобы не выгнали нас от- 
тель... Я тогда впервые молиться стала. “Господи, —  говорю, —  
пусть он оклемается. Если Тебе надо, —  говорю, —  пусть он 
хоть и больным на завсегда останется, а я за ним ходить буду —  
только не забирай его от меня” ... А  ты говоришь —  любовь... 
Глупости одни, а надо просто жалеть один одного, вот и вся 
любовь... Нет, ты не подумай, мы, известное дело, любимся с 
Михасем —  да еще как любимся... Только знаешь, я думаю, что 
Бог —  если Он есть —  все это придумал специально, чтобы 
люди перед ним не зазнавались. Чтоб не кичились умом или 
чем еще. Чтоб помнили, откуда они все и как они принужде­
ны любиться... Срамно ведь —  честное слово... Хотя, конечно, 
радостное дело, кто ж спорит? Очень радостное, но все одно 
стыдное —  не напоказ...”

Мешок вернулся со двора и кликнул меня с собой.
—  Потом поснедает, —  объяснил он жене. —  Меня на рабо­

ту проводит и вернется.
—  А  ты разве снедать не будешь? — засуетилась Нина.
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—  Опаздываю. Сегодня надо пораньше... Я и вернусь по­
раньше, —  успокаивал Мешок всполошенную жену.

Мы вышли из дому и какое-то время шли молча.
—  Н у так что? —  снова спросил Мешок. —  Поможешь?
—  Ты же Серегу назначил, —  вильнул я в сторону.
—  Пришлось уволить, —  нахмурился Мешок. —  Он бы со 

своими воровскими понятиями такого наворотил... Да и на­
воротил... Где-то в девяносто седьмом я его и свольнил... Нет, 
в девяносто шестом... Точно —  в девяносто шестом. Доверил 
ему это дело в восемьдесят девятом, когда ты да он освободи­
лись, а в девяносто шестом пришлось свольнять —  такого на­
бедокурил...

—  А  Тимку просил? —  Я продолжал петлять, так и не решив­
шись еще предложить Мешку показаться специалистам.

—  Так сразу после Сереги к Тимке и побежал —  а куда мне еще 
было бежать? Вот с девяносто шестого по нонча Тимка и куро­
лесил... Потому и вызвал тебя, что пришлось свольнять и его.

—  Тоже наворотил?
—  Сплошной срам и блуд.
—  А  как он?..
—  Кто —  Тимка?.. Тот же довольный котяра, что и всегда.
—  Нет, я спрашиваю, как он отреагировал на твою просьбу? 

Поверил?
—  Чего же ему мне не поверить? Раззи я кого обманывал? 

Ты, к примеру, что, мне не веришь?
—  Так Тимка сразу согласился? —  уворачивался я от непри­

ятного вопроса.
—  Мне кажется, что он даже обрадовался, —  вспоминал Ме­

шок. —  Мне бы тогда еще присмотреться к этой его странной 
радости... Да где там!.. Я так спешил найти замену Сереге... 
ну, и себе... Выходит —  сам виноват...

—  Так-таки и не усомнился ни в чем?
Я не мог поверить, чтобы такая язва языкатая, как Тимка, 

вот так с ходу принял все Мишкины придолбаи. Может, его 
Серега предупредил?
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—  Я же говорю: сразу обрадовался. Тетрадку мою схватил и 
тут же принялся что-то в ней строчить. Я ему говорю: “ Пока­
жи, что пишешь-то?” —  а он мне в ответ: “У  нас кто теперь 
Божий подручный —  ты или я?” —  так и не показал.

Я представил Тимку, рисующего в Мишкиной тетрадке 
свои подсказки самому Господу Богу, и уже не мог сдержать 
смех...



8. Тимка (Любовь в разлив)

Тимка обрадовался вовсе не могущественным возможностям, 
которые Мешок временно передавал ему вместе с тетрадкой 
(как показалось в тот момент Мешку), а тому, что вся эта не- 
понятка вопреки Тимкиным опасениям прошла легко и бестя- 
гостно. Серега, естественно, предупредил его о Мешковой 
придури и о том, что Мешок скорее всего обратится к нему за 
помощью, —  вот Тимка и мандражировал, совсем не желая ви­
деть своего друга не в себе и слышать, как тот заговаривается 
и лепечет бессвязную хрень.

А  на самом деле все оказалось не так уж и плохо. Н у во­
зомнил человек, что сам Бог доверил ему стоять на посту и 
дыбать во все глаза за порядком и справедливостью, —  поду­
маешь, невидаль! Кому это мешает? В жизни случаются заско­
ки и покруче. Вона сколько лет кряду куча людей торчала на 
своих постах, не позволяя никому улизнуть с ухабов комму­
нистической дороги в тишь да гладь буржуазной бездуховно­
сти. Вот то была беда! А  в Мишкином тихом помешательстве 
какая кому беда? И почему не подменить Мешка в этом его 
выдуманном карауле? Это самое меньшее, что может сделать 
Тимка для своего друга. Тем более —  хлопот никаких. Так что 
пусть Мешок не изводит себя своим отступничеством и спо­
койно занимается домом да семьей, если все это у него так 
ладно получается.
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Тут Тимка вспомнил, что Серега советовал совсем уж не 
филонить и время от времени записывать какие-нибудь бла­
гие пожелания в тетрадку Мешка, чтобы потом —  при возвра­
щении своих придурочных полномочий —  Мешок не огор­
чался и увидел, что все было чин чинарем...

Тимка решил тут же что-нибудь и написать, окончательно 
убеждая Мешка в том, что тот передал свое божественное слу­
жение в надежные руки. Надо что-то ясное и справедливое, 
типа миру —  мир, но не столь глупое. Тимка вспомнил книгу, 
которая в давнем пересказе Сереги запала ему в душу, —  там 
надо было добраться до шара, исполняющего любые желания, 
и герой после всех мытарств сидел у  этого шара и повторял 
дятлом: “Счастье всем —  и абсолютно бесплатно” . Это вот 
желание счастья всем и даром Тимка и переписал в Мешкову 
тетрадь, но из-за того, что счастье все понимают по-разному, 
переписал в понятном каждому варианте своего постоянного 
тоста: “Чтобы пилось и ялось, чтоб хателось и моглось, чтоб у 
кажном у гадзе было с ким, кали и гдзе” ...

В общем, Тимка был уверен, что он все разыграл тип-топ, 
хотя и видел, что какие-то сомнения у  Мешка все еще остава­
лись...

На следующий день Тимка уехал и Мешкову тетрадь, как и 
обещал, взял с собой, а чтобы не путаться с этой тетрадкой 
и со своим деловым блокнотом, в конце концов перенес в нее 
и все свои немногочисленные записи. Но прежде этого Тим­
ка наискосок пролистнул понаписанное Мешком и Серегой. 
Серегину руку разобрать было мудрено, а вот Мишкины 
строчки —  крупные, четкие и старательные —  читались безо 
всякого напряжения. Тимка листал да похмыкивал. “ Трэба за­
кончить войну в Афгане”, —  написал Мешок напоследок, 
прежде чем передал свою тетрадку Сереге.

— Вот ведь дурухан, —  раздосадованно ворчнул Тимка, све­
рив дату Мешковой записи с числами, застрявшими в памяти.
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Вряд ли из этого ворча следует делать вывод о том, что 
Тимка в конце концов поверил Мешку и его фантазиям. Не 
больше, чем фантазиям любого другого человека, которых он 
наслушался вдосталь. Но и никак не меньше. Тимка ведь допу­
скал, что за пределами известного в дважды два мира его по­
стоянных хлопот и усилий вполне может существовать что- 
либо загадочное или необъяснимое (хоть даже и чудеса), и не 
спешил лезть со своими сомнениями за те известные ему пре­
делы. Почему же не допустить существования чудес, о кото­
рых говорит Мешок? П о крайней мере, Мешок, в отличие от 
кого другого, Тимку никогда не дурил и ничего из него не вы- 
дуривал. Вдруг и на самом деле именно его желанием и при- 
хлопнулась афганская война? И кто же он после этого? Нату­
ральный дурухан.

Мешковые добрые помыслы Тимка конечно же понимал и 
даже в меру приветствовал, но лично ему та кровавая бойня 
одним из своих безумных изломов устроила такую завидную 
судьбу, что и сейчас еще было трудно сдержать досаду ее вне­
запного завершения.

Лет через десять после окончания Тимкиной армейской служ­
бы районный военком развернул перед ним неожиданно 
грандиозные перспективы. У Тимки был временный простой 
в череде разной степени успешных коммерческих предприя­
тий, и он в очередной раз вернулся в Богушевск, а к военкому 
попал, чтобы стать на обязательный воинский учет, перед тем 
как заново прописаться в родимом дому. Собственно, он ни­
куда из Богушевска и не уезжал, и где бы ни носили его оче­
редные великолепные придумки —  примерно раз в неделю 
всегда наведывался к матушке, не оставляя ее своими забота­
ми. В то время менты зорко следили, чтобы, кроме некоторых 
специально поименованных ситуаций, человек работал в мес­
тах, соответствующих прописке, а так как Тимка придумывал 
себе самые разнообразные работы и заработки, ему время от
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времени приходилось выписываться из квартиры матушки и 
обратно прописываться в ней. В тот раз он прописывался, 
предполагая устроить себе небольшой отдых —  расслабиться 
и оглядеться. Не получилось.

Потрепанный военком без вдохновения и безо всякой на­
дежды отрабатывал инструкцию по вербовке очередного лету- 
на-шабашника-лодыря в помощь ограниченному контингенту 
наших доблестных войск в этом сраном Афгане, где они, не 
жалея последней капли крови, отдают интернациональные 
долги великой родины, которая в долгах как в шелках —  по 
уши, а некоторые засранцы, не понимая своего счастья погиб­
нуть в защиту самого святого, болтаются в поисках длинного 
сраного рубля, не имея ни чести, ни совести за душой, и бы­
ла бы воля военкома, он бы стрелял таких на месте и без зазре­
ния совести, потому что наших славных бойцов некому даже 
сопроводить к местам их захоронения и приходится отправ­
лять их святые гробы с одними накладными малой скоростью 
в сраных багажных вагонах, а это даже хуже, чем пустая похо­
ронка без гроба, и, если у тебя есть хоть капля совести (воен­
ком тыкал пальцем куда-то в Тимкин пупок), ты пойдешь сей 
же час в поликлинику и сдашь хотя бы свою поганую трусли­
вую кровь в помощь погибшим бойцам, а когда принесешь 
справку о сдаче своей сраной крови, мы тебя, бессовестная 
морда, может быть, поставим на этот сраный учет...

У  Тимки что-то щелкнуло. Это еще была не идея —  это 
было предчувствие идеи, но Тимка к таким своим предчувст­
виям относился очень внимательно. Через пару часов он поил 
военкома в местном ресторане, расспрашивая, уточняя и сам 
для себя формулируя свою возможную завтрашнюю судьбу. 
Вчерне он все сформулировал к окончанию второй бутылки 
плохонького и единственного в меню коньяку, которому бы­
ло далеко даже до самогонного коньяка Тимкиной матушки. 
Сначала военком к Тимкиному предложению отнесся с него­
дованием и даже временно протрезвел, потом —  скептически, 
чуть позже —  с пониманием, и наконец до него все дошло, и
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он преисполнился служебным энтузиазмом, которого давно 
уже не испытывал. В следующие дни военком звонил в об­
ласть, писал бумаги и даже один раз разговаривал по телефо­
ну с военным комиссаром всей республики. К чести нашего 
военкома следует сказать, что даже на столь редкий и, честно 
сказать, невероятный телефонный звонок из самого Минска 
он не только не вскочил в “смирно”, но и на сантиметр не 
удосужился оторвать от стула свою костлявую задницу.

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

Через пару недель все сладилось, и Тимка в чине старшего 
прапорщика был назначен командиром им же создаваемого 
крохотного, но уникального воинского подразделения по 
сопровождению “груза 200” из Афганистана прямиком в ры­
дания непредвиденно осиротевших семей и вплоть до почет­
ного захоронения на родных белорусских кладбищах. О т­
дельной инструкцией Тимкиному подразделению предписы­
валось не допускать каких-либо эксцессов и всеми силами 
способствовать тому, чтобы личное горе наших земляков не 
застило им весь политический кругозор и чтобы их вполне 
понятные проклятия в адрес империалистических агрессо­
ров, сгубивших любимых сыновей, братьев и кому повезло, 
то и мужей, ни в коем случае не переадресовывались страш­
но сказать куда...

Тимка сумел и это, и я не знаю, кто бы еще на его месте 
такое сумел.

Через какой-то год Тимка под прикрытием своих спец- 
грузов сплел удобную сеть бесперебойных контрабандных 
поставок всякого современного ширпотреба из Афганистана 
на родину, все еще защищенную железным занавесом от рос­
коши (и даже от бытовухи) буржуазного загнивания. Дохо­
дов хватало и на районного военкома, вошедшего в долю в са­
мом начале этого предприятия, и на доблестных командиров 
непосредственно в Афгане, и на самого Тимку, и —  глав­
ное —  на единовременную помощь семьям, куда в черный
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для них день привозил Тимка свой страшный груз. И это бы­
ла не просто отмазка для случавшихся объяснений с каким- 
нибудь усердным воякой, обнаружившим неожиданные 
предметы, сопутствующие павшим бойцам, —  в пролетных 
ситуациях Тимка нередко выделял эту единовременную по­
мощь из лично своих доходов. А  доходы шли от джинсов и 
видаков, от косметики и кроссовок, от порнографии всех ви­
дов и сопутствующих порнографии предметов, и только са­
мой доходной контрабанды —  наркотиков —  не было в Тим­
киных перевозках, как ни склоняли его к этому разнозвезд­
ные командиры, ошалевшие от крови и анаши. Не то чтобы 
Тимка был таким уж упертым и принципиальным противни­
ком наркоты —  он и сам частенько подкуривал, чувствуя, что 
без этой анашовой блокады можно легко сорваться в разнос. 
Просто-напросто сбыт наркоты требовал помощи таких от­
морозков, с которыми Тимка остерегался иметь какие бы то 
ни было связи. Ему хватало и так, а разным фраерам, пону­
кавшим его к еще большей активности, он наново вдалбливал 
справедливую народную мудрость про губительные свойства 
жадности.

Но была и еще одна составляющая в Тимкином служении 
у  афганского ада. Тимка известным ему и достаточно действен­
ным образом утешал молодых вдов, сестер, а случалось —  и ма­
терей, и это было действительным утешением, не снимающим, 
конечно, боль утраты, но хотя бы на время приглушающим ее. 
С  некоторым удивлением Тимка обнаружил, что смерть и все с 
ней связанное буквально толкают изошедших горем женщин в 
объятия близости — горьковатой, со вкусом непросыхающих 
слез, в которую можно взрывно выплеснуть свою колотящую 
беду вместе с колотящими рыданиями. И пусть заткнутся все, у  
кого повернется язык осуждать Тимку или тех женщин, потому 
что из всей Советской армии один лишь Тимка и старался по­
мочь их неизбывному горю.

Тимка даже обзавелся какими-то медалями, убедив ко­
мандование, что сопровождающий скорбный груз военно-
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служащий должен иметь на груди боевые награды, чтобы 
оказывать более благоприятное впечатление на местное насе­
ление во избежание тех эксцессов, о которых напоминала 
специальная инструкция. Тимка еще намеревался в компа­
нию к тем медалям выхлопотать и орден, но война кончилась 
раньше.

И вот оказывается, что это Мешок круто изменил нала­
женную Тимкину судьбу. А  если и не Мешок, а какие-то крем­
левские мудрецы, то все равно —  и Мешок всунул сюда свои 
три копейки. Впрочем, может, это было и к лучшему. Осто­
рожный Тимка своим чутким затылком ощущал, что ни к ка­
кому делу не пригодные недотыки из военной прокуратуры 
каркают уже где-то поблизости, выбирая себе очередную 
добычу.

Может быть, регламентированная в жесткие квадраты армей­
ская жизнь сама по себе была удобным полем для Тимкиных 
комбинаций, потому что на стыках этой четкой квадратной 
жизни либо не существовало никаких определенных регла­
ментаций, либо существующие сталкивались в неопределен­
ных противоречиях, что позволяло сооружать, хотя бы и вре­
менно, какие-то иные правила, благоприятные Тимкиным 
фантазиям, а далее эти правила бездумно исполнялись, как и 
заведено в мире служак, а если и не исполнялись, как тоже за­
ведено в этом мире, то лишь по общему стремлению забить на 
все, но не по причинам разумного сомнения в целесообразно­
сти этих или любых других требований. Существуй только 
подобные сомнения, и вся наша армия давно бы уже рассыпа­
лась на отдельные и лишь формально законные вооруженные 
формирования.

Даже в давней своей срочной службе Тимка умудрился 
выскочить за границу раз и навсегда обреченной солдатской 
орбиты и прокружить в практически вольном, а в большей 
степени им же и придуманном полете. Его даже солдатская
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форма не особо тяготила, хотя конечно же офицерская ему 
была больше к лицу. Не зря в годы своего афганского прапор- 
ства он любил загуливать по родине в летной куртке без по­
гон поверх мундира, который только количеством звездочек 
на плечах отличался от мундира какого-нибудь майора или 
даже полкана, а если звездочек не видно, то Тимка смотрелся 
ничуть не хуже любого тебе полковника. Но армейская аму­
ниция солдата-срочника —  это тебе не прапорский мундир. 
В ней любой человек выглядит сильно недочеловеком, и 
единственная возможностью заставить окружающих видеть 
тебя, а не форму с чурбаном внутри —  это носить ее как те­
атральный костюм, взятый в костюмерной на время исполне­
ния этой нелепой роли.

Тимка очень рассчитывал, что его выручат рисовальные 
навыки, и для будущей службы запасся блокнотом, заполнен­
ным разнообразными доказательствами его мастерства. В лю­
бой тьмутаракани обязана быть какая-то культурная часть и в 
ней —  кипеть какая-то агитационная работа, возле которой 
всегда можно пригреться способному художнику. Но худож­
ников на родной земле не счесть, и на всякий случай Тимка 
запасся еще одним средством для возможного спасения: вме­
сте с руководителем кружка фотолюбителей поселкового До­
ма пионеров Тимка смонтировал чудную фотку, где в обним­
ку с министром обороны Гречко красовались его матушка, 
какой-то фактурный мужик в штатском и сам малолетний 
Тимка.

Сработали обе его заготовки. Тимка попал в химвойска и 
запаниковал сразу же в учебке после первого разминочного 
пятикилометрового забега в химкостюме и противогазе. В 
перепуге он бросился в санчасть, а так как ни к какой серьез­
ной мастырке не подготовился, то в качестве неожиданного 
недуга предъявил своего вздыбленного торчуна вместе с жа­
лобой, что уже вторые сутки никак не может помочиться и 
невероятно страдает. Военврач, которая удивительно кстати 
оказалась женой завклубного капитана, несказанно удиви-
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лась необыкновенному пациенту, внимательно осмотрела 
страдальца и посоветовала ему отвлечься от его навязчивых 
мыслей и подумать о чем-либо менее вдохновляющем, хоть и 
о добросовестной службе по защите родины от химической 
угрозы, которая исходит от злобного капиталистического 
окружения, но Тимка упорно думал про тот самый “кирпич” 
и наглядно страдал.

Тимку оставили на пару дней в санчасти для доскональ­
ного осмотра, в который постепенно включился весь немно­
гочисленный женский персонал, вплоть до гинеколога и сто­
матолога. На следующее утро иссохлый в морщины началь­
ник санчасти брезгливо обходил свои владения, мечтая, 
чтобы на всех этих пустых больничных койках лежала его 
жена, а он бы каждый божий день приказывал готовить ее к 
операции и резал бы, резал, пока у нее не останется ни сил, 
ни желаний на еженощные истерики с нелепыми и незаслу­
женными обвинениями. Ну, импотент —  ладно, но отнюдь 
не неудачник. Подполковник медицинской службы —  это 
раз, полковничий оклад —  это два, квартира отдельная —  это 
три.

—  Это у нас что за симулянт? —  Начмедчасти остановил­
ся возле Тимки и со все большим обалдением слушал шепот- 
ливую скороговорку палатного врача. —  Что еще за выдум­
ки? —  заорал он, сдергивая с Тимки простынку и с негодо­
ванием разглядывая торчащий укором и личным 
оскорблением болезненный симптом. —  Нашли мне хрено­
вую болезнь! А  ну-ка, симулянт хренов, марш в сортир и 
через пять минут явиться ко мне со своей хреновой спер­
мой вот в этом стакане. —  Он хотел схватить стакан с Тим­
киной тумбочки, а увидев фотографию, которую Тимка при­
слонил к стакану, совсем взбеленился. —  Почему непоря­
док? Здесь тебе армия, а не бордель. Что это за козлы 
хреновы в рамочке?..

—  Что это за козел в форме, я не знаю, —  ответил Тимка, до­
ставая из-под фотографии стакан для приказанного анализа и
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тыкая пальцем в маршала на фотке, —  мамка говорила, что это 
мой крестный, а рядом с ним —  мои родители и я.

Тут начмедчасти опознал министра и почти потерял дар 
речи.

—  Хрен знает что такое, —  произнес он в попытке оправдать 
перед подчиненными свои предыдущие возмущения и в раз­
дражении взялся листать Тимкин блокнот. —  Смотрите, он 
еще и рисует, —  ворчал армейский эскулап, —  может, у него 
и правда что-то есть в его хреновой башке, кроме выставочно­
го хрена?..

Лечащий врач заглядывала через плечо начальника в Тим­
кины рисунки и придумывала план спасения отечественного 
генофонда. Ради столь важного дела можно даже прервать де­
монстративное трехдневное молчание и поговорить с мужем, 
с которого никак не удается выдавить обещания купить такую 
же стенку, как и у  политрукши. А  если он начнет подозревать 
в ее заступничестве не только защиту интересов отечествен­
ного здравоохранения, но и какие-то сугубо личные мотивы? 
Какая ерунда! Н у какие у нее могут здесь быть личные моти­
вы? Даже думать смешно (хотя и любопытно было бы о чем- 
то таком подумать...).

Тимка вернулся с анализом, но его торчун и страдающая 
физиономия по-прежнему вопили о немедленной помощи. 
Медики глядели на Тимку с профессиональным уважением.

Следующие двое суток Тимку кормили чуть ли не одним 
бромом с мелкими добавлениями картофельного пюре и ко­
лоли куда более эффективными успокаивающими препарата­
ми. Сквозь плотный туман слабостной дремы Тимка бездум­
но глядел на девочек-медсестер, которые чуть не плакали, ис­
полняя назначенную начальством экзекуцию лекарственной 
бомбардировкой, и отстраненно думал о себе как о ком-то 
другом, прикидывая, не слишком ли большую цену этот дру­
гой платит, выполняя священный долг по предотвращению 
химической угрозы, исходящей от агрессоров и капиталис­
тов. Из того же тумана каким-то утром появился капитан от
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культуры, который, опасливо поглядывая на порученного его 
заботам солдата, препроводил Тимку из медсанчасти в мест­
ный клуб, громко именуемый Домом офицеров.

Пару месяцев Тимка изготовлял и обновлял клубные плакаты, 
транспаранты да всякую иную наглядную агитацию, радостно 
прислушиваясь к тому, как его упрямый организм приходит в 
норму, без следа перемалывая лечебную отраву. Фронт работ 
катастрофически сокращался, и Тимка придумал сделать регу­
лярной стенгазету с оригинальным названием “Химзащит- 
ник” , которую монументально смастерили несколько лет на­
зад давно отслужившие умельцы. Начальство инициативу 
одобрило, и надо было срочно разыскать кого-нибудь из очка­
риков, кто заполнял бы политически выдержанными буковка­
ми пространство между Тимкиными рисунками.

На эту роль Тимка выбрал всеми затурканного плюгавого 
носатика, родом из Москвы и из евреев, забритого в химза- 
щитники родины со второго курса столичного театрального 
училища. Фамилия у  него была Бержерман, и из-за этой не­
возможной фамилии да из-за московского происхождения 
бодрые однополчане, люто ненавидящие москвичей и прене­
брежительно ненавидящие евреев, быстро приручили его с 
нескрываемым пессимизмом глядеть в прекрасное будущее, 
изредко разрешая снимать противогаз, чтобы спросить, чего 
он хотел бы на сегодня —  драить сортиры зубной щеткой или 
зубной щеткой драить сортиры? Бержерман равнодушно 
вздыхал “все равно”, не только потому, что и на самом деле это 
было —  все равно, но и потому, что так он теперь отвечал 
практически на любые вопросы и предложения, даже и не 
вникая в их содержание. Он так смешно говорил, проглатывая 
звук “в” , что однополчане покатывались с хохота и донимали 
его любыми дурацкими вопросами только для того, чтобы 
услышать свое излюбленное ‘“ сё ра’но” . В конце концов так 
его и прозвали Сёраном, все более остывая в неугомонных
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забавах, потому что ответом им была одна лишь равнодушная 
покорность, не вдохновляющая ни на что —  даже на задорные 
измывательства. На Тимкино предложение Бержерман ото­
звался своим неизменным ‘“ сё ра’но” , однако через пару ми­
нут врубился и бросился вдогон.

Тимка сделал необыкновенно удачный выбор. Первые 
сутки Бержерман спал, вздрагивал во сне всем своим мел­
ким телом, просыпался от этого вздрога, жевал печенюшку 
из подогнанной Тимкой пачки и засыпал, дожевывая во сне. 
Проснувшись на следующий день, Бержерман улыбнулся во 
всю свою здоровенную желтозубую пасть, сказал, что его зо­
вут Левой, и сел строчить передовицу для стенгазеты о том, 
что только в нашей счастливой стране всем поголовно и без 
разбора обеспечено свободное дыхание, за что мы по гроб 
жизни обязаны партии, правительству и лучшим в мире 
противогазам. Лева подсказывал Тимке, что и в каком виде 
рисовать, а когда стенгазета была готова, взялся лихорадоч­
но придумывать, как принести еще какую-нибудь пользу па­
триотическому воспитанию отморозков, злорадно поджи­
давших его в казарме наготове с самым лучшим в мире про­
тивогазом.

Под воздействием такого стимула Левины фантазии впе­
регонки выталкивали одна другую. Тимка внимательно слу­
шал своего помощника, цепко отсеивая дельные предложения 
от неисполнимой шелухи. Самой перспективной казалась 
идея с картинной галереей. П о стенам Дома офицеров висели 
облупленные портреты великих отечественных полководцев 
от Суворова и до Тимкиного крестного включительно. Тимка 
с Левой бросились их обновлять в парадный лоск, и еще один 
портрет Тимка намалевал по памяти специальной наживкой 
для завклубовского капитана.

Капитан пришел оценивать проделанную работу и мед­
ленно переводил тяжелые красные глаза с одного полководца 
на другого, размышляя, стоит ли похвалить усердных маляров 
или это будет для них слишком жирно.
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—  А  это кто? —  Завклубом пытался прицелиться непослуш­
ным пальцем в прислоненный лицом к стене холст. — Поче­
му не висит?

Тимка повернул картину, с которой на капитана побед­
ным орлом глядел сам же капитан, и был он там, на картине, 
именно таким, каким всегда и видел себя своим проницатель­
ным внутренним взором, —  молодцеватым, успешным, сам- 
черт-не-брат, а не тем задерганным завклубом из зеркала, 
что...

—  Может, сюда повесить? —  Тимка мастерски изображал на­
ивное простодушие, указывая на свободное место после свое­
го крестного маршала.

“Да, это было бы правильно” , —  мечтанул было капитан с 
неопохмела, но вспомнил свое многочисленное командное 
начальство и быстренько вошел в разум.

—  Сюда неуместно. Эти все, —  капитан небрежно очертил 
рукой плеяду военачальников, —  никогда не служили в нашем 
гарнизоне. Отнесите в мой кабинет...

—  Н у не может же этот ёлуп не хвастануть своим портретом 
перед начальством? —  колотился в опасениях Лева.

И капитан хвастанул.
На несколько месяцев приятели были обеспечены рабо­

той и только издали поглядывали на караулящую их солдат­
скую казарму. Отцы-командиры вперебой заказывали свои 
парадные портреты, но постепенно —  как и должно быть в ар­
мии —  очередность заказов выстроилась по уставному ранжи­
ру. Разумеется, никто из них не позировал. Художнику и его 
помощнику передавались фотография, личные пожелания к 
будущему портрету и мундир для строгого следования правде 
жизни. Подполковник-замполит пожелал, чтобы две звезды 
на его погонах были прорисованы не слишком четко и в таком 
ракурсе, в котором точно и не сосчитать, сколько их там —  
может, две, а может, и три. Майор-начхим, увидев портрет
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замполита, попросил свой портрет тоже немножко переделать 
с учетом давно ожидаемого повышения, но не вырисовывать 
это будущее повышение явным образом, а только намекнуть 
на его возможность или даже необходимость, сбивая зрителя 
с толку и с досконального пересчета его пока единственной 
на погоне звезды.

П о гениальной Левиной идее всех полководцев, не слу­
живших в местном гарнизоне, плотненько утеснили на левой 
стене актового зала, а напротив них и им в укор вывесили све- 
женамалеванных военачальников, которым повезло служить 
именно здесь. Свеженамалеванным это очень понравилось. 
Они одобрительно прохаживались по актовому залу, делая 
вид, что любуются исключительно мужественными лицами 
организаторов побед русского и советского оружия, но то и 
дело вскользь взглядывали на свои изображения, прочно при­
битые к той же истории славных побед.

Потом пошли заказы для командирских жен, очень вдохновив­
шие было Тимку и Леву, но ничегошеньки их вдохновениям 
не обломилось —  портреты снова следовало писать с фотогра­
фий. Тогда Лева увлек завклубом удумкой устроить среди 
офицерских жен конкурс красоты, который, по обыкновению 
того времени, везде и всюду назывался “А  ну-ка, девушки!” . 
Все конкурсантки были крашеными в один колер блондинка­
ми, благоухали одним и тем же сладким запахом “Красной 
Москвы” и по первому впечатлению отличались одна от дру­
гой только пышностью форм. Постепенно Тимка научился их 
различать и по другим признакам, хотя это было и не обяза­
тельно, потому что его тянуло сразу ко всем, и только воспо­
минания о кроссе в химкостюме и противогазе сдерживали 
его неуемный пыл. Завклубом хмельным ястребом кружил над 
тренировками предстоящего конкурса, но его бдительность 
как раз и не беспокоила Тимку —  в клубе хватало укромок, где 
можно легко сховаться от десятка надзирающих капитанов.
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Настоящая угроза исходила от самих дам, ревниво карауля­
щих, когда кто-то из них неминуемо споткнется, чтобы на­
броситься на счастливицу всей мощью зависти и негодования 
и растоптать в прах. Единственно, чем можно бы уберечься от 
такого печального исхода, за которым начинались кроссы и 
противогазы, —  это сделать так, чтобы споткнулись все разом, 
но Тимка и представить не мог, как организовать подобную 
радость.

Тем временем подготовка закончилась, завклубом из- 
бледнел, опасаясь возможного провала и неизбежного следом 
разноса, но конкурс вызвал полный восторг набившихся в ак­
товый зал офицеров. Блондинки громко пели под аккомпане­
мент еле поспевающего за ними прапора-аккордеониста, 
шумно танцевали, вперегонки готовили салаты, утюжили 
офицерское обмундирование и вспоминали параграфы уста­
ва. Видно было, что все это они делают ради удовольствия и 
от неизбывной скуки гарнизонной жизни, а совсем не ради 
победы, потому что победные места все равно распределя­
лись в полном соответствии со штатным расписанием их 
мужей.

Завклубом в мечте о постоянных поощрениях решил уст­
раивать такие конкурсы ежемесячно и прикинул, что вполне 
способен все делать самолично. Он забрал у  Левы листки с 
расписанным сценарием и долго тряс Левину руку, отдавая 
ему тем самым сдачу с заслуженно заработанной им самим 
благодарности начальствующего в гарнизоне полковника, Ле­
ва печально глядел в окно за спиной капитана, где маячила хо­
рошо ему знакомая казарма.

—  Можно спектакль поставить, —  робко предложил Лева. —  
Начальству должно понравиться, —  слегка задел он главную 
капитанскую струну.

Капитан решил посоветоваться с замполитом. Тот обещал 
подумать, а сам решил посоветоваться с полковником, но 
прежде полковника рассказал жене 6 возникшей проблеме. На 
следующий день гарнизонные дамы гудели о предстоящем
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спектакле, и полковник узнал об этом от своей личной супру­
ги раньше, чем от личного замполита. Более того, от той же 
супруги он узнал, что спектакль непременно будет и в нем 
должны быть предусмотрены роли для всех офицерских 
жен, в крайнем случае —  для жен старшего командного соста­
ва. Полковник приказал замполиту исполнить это решение 
своей жены, выдав его за собственные указания, тот прика­
зал завклубом, а от него уже счастливая весть дошла и до 
Левы с Тимкой.

—  Будем ставить “Ревизора” , —  сообщил Лева Тимке.
Левины глаза мстительно поблескивали. “Ревизор” стал

для него такой же постоянной мечтой, какой для Тимки был 
тот самый “кирпич” . Из-за “Ревизора” Лева и угодил в химза- 
щитники родины. Вместе с приятелями-охломонами из учи­
лища Лева соорудил пьеску по мотивам вечной трагикомедии. 
Хлестаковым у него был ловкий мошенник, который приехал 
в районный центр с поддельным командировочным удостове­
рением от самой страшной и таинственной организации того 
времени — Комиссии партийного контроля, и с этого все там 
начинало вертеться. Унтер-офицерская вдовушка преврати­
лась в молодую вдову прапорщика, застрелившегося в Праге в 
68-м, и молодуха эта была не высечена, а изнасилована, и не 
по приказу секретаря райкома, а им же самолично... В общем, 
та еще комедия. Гоголь не понял бы и половины шуточек, над 
которыми потешались Левины приятели, но знатоки литера­
туры из еще одной страшной и таинственной организации 
того времени все поняли как надо... Лева должен был благода­
рить судьбу за то, что он так легко отделался, а не сверкать 
мстительными глазенками.

Тимку этот новый лихорадочный Лева сильно насторо­
жил.

— "Ревизор” этот — Пушкин написал?
—  Написал Гоголь, а Пушкин подсказал.
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—  Ну, все правильно —  я же помню, что без Пушкина не 
обошлось.

—  Только это все про давнюю жизнь, а мы сделаем современ­
ную постановку. Злободневную. Представь —  появляется на 
полигоне незнакомец. Понимаешь? Погоны... все при нем, а 
кто такой —  неизвестно. Тем более он —  в противогазе...

—  Стоп, —  остановил Тимка раздухарившегося напарни­
ка. —  Никаких противогазов. Ничего злободневного. От тво­
их выдумок мы сами окажемся на полигоне и в противогазах. 
Лучше давай делай из давней жизни, как там у Пушкина и 
прописано.

“Н у и долбодоб” , —  подумал Лева о доставшемся ему на­
чальнике. Однако тут ему было не общежитие театрального 
училища, и главный тут —  Тимка. Пришлось неугомонный 
зуд злободневной сатиры оставить на лучшие времена.

Лева готовил для завклубом список необходимого реквизи­
та и материалов, придумывал для Тимкиной кисти ориги­
нальные декорации, а Тимка читал “ Ревизора” . С  некоторым 
недоверчивым удивлением Тимка обнаружил, что Гоголь 
вполне себе хороший писатель и пьеску сбацал очень даже 
ничего...

—  А  как же с приказом полкана? —  спросил Тимка
—  Каким приказом? —  не сразу врубился Лева.
—  Чтобы в спектакле играли все офицерские жёнки.
—  Не важно. Сделаем хороший спектакль, и нам это упуще­

ние простят.
—  Ты уж не дури, —  не согласился Тимка. —  Кроме того, я 

бы и сам был очень не против чего-нибудь с ними порепети­
ровать... А ты —  против?

—  В общем, нет... Как-то не подумал.
—  Подумай и придумай. Приказ —  это святое...

И Лева придумал. Идея была сногсшибательная. Лева 
ввел новыми героями классической пьесы жен всех пред-
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ставленных там уездных чиновников, а для помещиков Боб- 
чинско-Добчинских — жен с их сестрами и тетушками. На 
взгляд Левы, пьеса от этого только выиграла. Слов для вновь 
появившихся персонажей Лева почти не писал, и главным 
для них было перебивать мужей капризными просьбами ти­
па “Дайте я скажу” . П о этой причине Леве не удалось ис­
портить гоголевское творение, и более того —  оригиналь­
ности придуманной Левой интерпретации могли бы поза­
видовать все еще уцелевшие столичные Мейерхольды. 
Пожалуй, зря с этим способным студентом обошлись столь 
сурово, лишив отечественную сцену многих удачных не­
обыкновенностей.

Конечно же актеры играли по-самодеятельному —  и 
актеры из солдат, исполняющие мужские роли, набранные 
Тимкой в казарме, и актрисы из офицерских жен, достав­
ленные завклубом на сцену в заказанном Левой количестве 
и по утвержденному в штабе гарнизона списку. Но в неко­
торых сценках Леве удавалось преодолеть их зажатость, и 
происходило все-таки то самое чудо, ради которого все еще 
и существуют и сама сцена, и одержимые ею люди. А  когда 
из-за кулис выкатывался гомонящий ком семейств Бобчин- 
ско-Добчинских или когда после просьбы сообщить госу­
дарю, что там-то и там-то проживает такой вот Бобчин- 
ский, вступала супруга помещика, оттесняя мужа в сторон­
ку и надиктовывая Хлестакову нелепый список бытовых 
нужд, который непременно следует довести до сведения го­
сударя императора, —  тут уж, наверное, и сам Гоголь из ны­
нешнего своего далека одобрительно похмыкивал в свою 
длинную носяру, как это делал и Лева в свою —  еще более 
длинную.

Но такие изыски могли бы в полной степени оценить 
только столичные театралы, а отнюдь не гарнизонное офи­
церство. Исключительно для него Лева добавил в представле­
ние еще и оглушительный канкан, в котором не предусмот­
ренные классиком дамы вместе с дочкой и женой градоначаль-
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ника могли от души показать все, на что они были способны. 
Канканчик прошел на бис.

До Тимкиного дембеля обновленный Левой “ Ревизор” 
выдержал семь постановок в гарнизоне и две —  в областном 
Доме офицеров. Отцы-командиры были в восторге, для 
поддержания которого Лева добавил в действие второй кан­
канчик, которым, собственно, все действие и завершалось.

Тимку с Левой конечно же радовал и этот успех, и одобри­
тельное начальственное нунуканье, позволявшее почти пол­
ностью отойти от страхов казармы и противогазов, но куда 
больше им нравилось созданное ими закулисье, в котором 
проходили репетиции спектакля. Там царила атмосфера без- 
ревностной любви и взаимовыручки, полностью исключав­
шая то завистливое негодование, которого справедливо опа­
сался Тимка в бывших ранее репетициях конкурса красоты. 
Видимо, тот самый будоражащий запах театрального грима, 
костюмов и реквизита из нашей юности и поселкового Дома 
культуры действовал во все времена и повсеместно, создавая 
особую ауру притяжения для попавших туда тел. Это радост­
ное притяжение никто из участников не желал бы разру­
шить, и поэтому все были надежно повязаны одной общей 
тайной.

—  Сюда бы еще несколько ящиков шампанского, —  возмеч­
тал Левка.

—  Это же —  пустая газировка.
—  Лапоть. Сухое шампанское, особенно с утречка после та­

кой расслабухи —  мечта...
—  Еще напьемся, —  пообещал Тимка.

Тимкина тайна в основном была скована с тайной Оксаны — 
супруги начальствующего в гарнизоне полковника. Это была 
неистребимая дань извечному воинскому ранжиру — главно-
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му в мероприятии мужчине полагалась в пару главная женщи­
на. Оксана своими соблазнительными формами только нена­
много превосходила остальных гарнизонных блондинок, и 
Тимку это совсем не смущало. Смущало другое. Стоило толь­
ко Тимке обнять эту роскошную даму, и все ее выпирающие и 
обворожительно упругие части сразу же превращались в 
крепкие твердые утюги. Она была полностью набита этими 
утюгами, и Тимка никак не мог справиться с неожиданным 
препятствием. Наверное, полкан-воевода ежевечерне коман­
довал супруге “ложись” , а тут же следом —  “смирно” . Так и 
приучил. Но не все хорошее полковнику хорошо и рядовому. 
Тимка запаниковал.

Но сладилось и это, причем самым невероятным обра­
зом. Однажды Тимка приготовился привычно пристроиться 
между треклятыми утюгами, но —  утюгов не было. Вместо 
них, как и должно, Тимку приняли сладостные упругости. За 
фанерной декорацией Лева бубнил свои бесконечные стихи 
(а может, и не свои, а чьи-то чужие). Пришедший в норму 
Тимка воспарил, но в самый неподходящий момент снова дол- 
банулся об утюг. Лева молчал.

Тимка моментально накнокал невозможную связь, даже и 
не думая, что именно так сказочно действует на Оксану —  са­
ми стихи или гнусавый Левкин пробормот.

—  Левка! Зараза! Читай еще!..
—  Что читать? —  высунулся из-за декорации Лева и тут же 

шмыгнул обратно.
—  Что хочешь... Стихи... Любые...

Так все и наладилось, и даже Левка почти привык быть 
третьим невидимкой в Тимкиных с Оксаной радостях. А  од­
нажды и Оксана перестала притворяться, будто ничего не зна­
ет о присутствующем рядом Левке.

—  Иди сюда, носатик, —  позвала она его. —  я тебя поцелую. 
Н у иди же —  не бойся...

С тех пор Тимка перестал совсем уж пренебрежительно 
относиться к стихам и стихоплетам, предполагая, что и из
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этого занятия возможна миру какая-нибудь польза, если оно 
способно производить такие вот наглядные чудеса.

Но если то и дело происходят всяческие чудеса, то почему не 
может быть тех чудес, о которых говорит Мешок? Рассчиты­
вать на них, конечно же, не след, но если они сами собой про­
изойдут в помощь Тимкиным задумкам, то Тимка совсем даже 
не против.

Он снова открыл доверенную ему тетрадку и сразу после 
своего шутливого тоста-пожелания на нескольких чистых ли­
стах в самом низу заранее написал “Господи, сделай так” . Те­
перь останется только заполнять эти заготовленные к чудесам 
тетрадные листы своими делами и хлопотами, и пусть все его 
замыслы исполнятся либо его умением и удачей, либо Меш­
ковой избранностью.

Тимка приготовился спать. Завтра утром поезд прикатит 
его в Москву, и он встретится с Левкой, о котором так долго 
вспоминал нынешним вечером. На Льва Бержермана Тимка 
в своих грандиозных замыслах возлагал очень большие на­
дежды.

Первый раз Тимка приехал в Москву вместе с Мешком на мою 
свадьбу почти сразу после дембеля (Серега чалился в своей 
второй ходке). В метро “Белорусская” Тимка тормознулся у 
аппаратов по размену мелочи на пятаки, которыми кормились 
автоматы по входу в метро. Аппараты щелкали, звенели пята­
ками, и что-то щелкало в Тимкиной бошке. Через месяц он 
снова прикатил ко мне в Москву на пару дней и все это время 
где-то пропадал, появившись у  меня в общежитии первый раз 
на ночевку и второй —  чтобы выпить со мной перед отъез­
дом. Выяснилось, что в богушевской Сельхозтехнике он наст­
рогал себе железных бляшек по размеру двугривенных и здесь 
на разных станциях метро все их разменял в пятаки, полно-
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стью окупив дорогу, выпивку со мной и увозя чистой добы­
чей полные карманы медяных грошей.

—  Так можно и прожить, —  самодовольно поучал меня Тимка.
—  Сильно не разживешься, —  остудил я Тимку. — Рубль 

разменял —  и на другую станцию, чтоб не засекли? А  когда 
твои бляшки заметят, придется еще больше времени тратить 
на конспирацию и больше пары двугривенных в одном месте 
не менять. Нет —  хлопотно и рискованно, а загреметь за та­
кую мелочовку...

Тимкин пыл поутих, но так уж были устроены его глаза и 
мозги, что как только открывалась возможность быстрого мо­
шенничества —  он это с ходу замечал. Настоящая уголовщи­
на его никогда не привлекала, какое бы обогащение ни маячи­
ло в награду, но ловко облапошить подвернувшееся под руку 
госучреждение или зевающего рядом гражданина —  это была 
его стихия...

Помню, как Тимка приехал ко мне в Ростов, где я пы­
тался в то время продолжить учебу. Я оставил его дожидать­
ся в университетском коридоре и побежал отпрашиваться с 
семинарских занятий. Вернувшись обратно, я Тимку не на­
шел, хотя был уверен, что он будет надежно стоять, где по­
ставлен, и клеить студенток, не зная, на ком остановить 
свои разбегающиеся страстью глаза. Я выскочил на улицу, 
но Тимки не было и там. Стою, курю, поглядываю на тяже­
лую входную дверь в предположении, что Тимка где-то вну­
три и в конце концов догадается выйти на улицу. Наконец 
появился и он и с торопливой деловитостью пошлындал ко 
мне, показывая рукой, мол, быстренько валим. Какой-то 
студент в это время нагоняет его с криками “Подождите ме­
ня... Пожалуйста, подождите” . Тимке приходится остано­
виться, потому что студент накрепко вцепился в его плечо. 
Я стою рядом и по Тимкиным глазам вижу —  сейчас ударит. 
Но ударить Тимка не успел. Студент протянул ему рубль и, 
запыхавшись, в три приема выдохнул: “Вот... Насилу до­
гнал... Возьмите и у  меня...” .
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Оказывается, Тимка сразу же перестал глазеть на голоно­
гих студенток, когда краем уха услышал разговор пятикурсни­
ков о том, что в деканате до сих пор не чешутся, хотя пора уже 
сдавать деньги на “поплавки” . Он спросил, сколько еще про­
длится перерыв, нашел поточную аудиторию пятого курса и 
собрал там по рублю на будущие желанные “ромбики”, даже 
не удосужившись хотя бы для виду обзавестись чем-то похо­
жим на ведомость по учету сдаваемых денег.

—  Н у ты и дурень, —  разозлился я на Тимку.
—  Дурень не дурень, а свои полета рубликов имею, —  благо­

душно смеялся он в ответ. —  Даже и больше... Айда —  гульнем.
Потом несколько дней кряду, пока университет гудел и 

смеялся над лоханувшимися выпускниками, я мандражировал, 
что кто-нибудь меня опознает в качестве дружка этого залет­
ного гастролера, но Тимку так никто и не запомнил —  даже 
тот лох, что догонял его со своим рублем и упрашивал обуть 
и его тоже.

Удивительно, что с такими своими способностями Тимка 
не пошел вслед за Серегой. Может быть, Тимкин ангел-храни­
тель был столь снисходителен к бесенку, толкавшему Тимку на 
всякие шалости, потому что бесенок этот ни на йоту не был 
отравлен алчностью, а бесился исключительно ради самого 
приключения, которое в случае удачи продолжалось, напри­
мер, в виде дружеской попойки, а в случае облома все равно 
чаще всего заканчивалось дружеской попойкой (главное, что­
бы рядом были друзья), правда —  не такой обильной. В об­
щем, Тимке свезло, и отечество криминальное его не заполу­
чило. Более того, в Москву к Левке Бержерману Тимка ехал, 
чтобы легонько подвинуть криминальное содружество, захва­
тившее под свое начало, по мнению Тимки, наиболее важные 
функции в жизнедеятельности родной страны.

Сразу после окончания афганской службы Тимка случайно 
прочитал об европейской сексуальной революции бо-х и сразу

2 54



в. ТИМКА (л ю б о в ь  в р а з л и в )

же понял, чего не хватает его прекрасной родине. Закованную 
в ханжеские предрассудки родную страну надо было спасать. 
Надо сказать, что все мы так и не разделили в своем сердце Рос­
сию и Беларусь на отдельные страны и по-прежнему жили в 
единой стране, которой на самом деле, может быть, и не было.

На остатки своей афганской добычи Тимка организовал 
несколько клубов знакомств и парочку магазинчиков по тор­
говле разнообразными яркими игрушками, одно разглядыва­
ние которых преображает сами мысли о стыдных и неловких 
пододеяльных шалостях в веселый карнавал чистого удоволь­
ствия. Однако все Тимкины предприятия с ходу попадали под 
бандитский пригляд и контроль, а эти оковы ничем не лучше 
лицемерных оков коммуняк или патриархальных цепей зави­
стливых и немощных стариков. А  пожалуй, и хуже. Радости, 
получаемые по согласованию с уголовными отморозками, —  
это уже какие-то предосудительные радости, и никогда им не 
выплеснуться в яркий карнавал раскрепощенных и свободных 
тел. Но с бандитами спорить бесполезно, а улизнуть от их 
грозной опеки —  трудно.

Тимке тогда пришлось отступить.

И вот буквально за несколько дней до своего необычного по­
ручения Мешок, который внимательно отслеживал все новин­
ки технического прогресса, в застольной беседе произнес ди­
ковинное слово —  интернет. Что-то в Тимке привычно щелк­
нуло, и он вытряс из Мешка все, что только способен был 
понять в придачу к подробным Мешковым объяснениям, для 
понимания которых требовалось окончательно вывихнуть 
мозги, но Тимка своими мозгами дорожил, и ему пока что 
вполне хватило слегка понятого. Он позвонил Левке и не 
ошибся —  тот не только рубил в теме, но и на практике чего- 
то шуровал в этом неведомом интернете.

—  Нас ждут великие дела, —  обнадежил Тимка давнего на­
парника. — Встречай.
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—  Я по горло занят, —  робко запротестовал Лева.
—  Плохо скрываешь восторг, —  смеялся в ответ Тимка. —  

Освобождай место в холодильнике —  шампанское привезу 
сам.

Ранним утром Тимка поил Льва Бержермана шампанским и все 
более входил во вкус —  и во вкус шампанского, и во вкус соб­
ственных все более убедительных резонов. Левка сначала язви­
тельно пошучивал, потом недоверчиво похмыкивал, позже все- 
таки зацепился и попер возражениями. Тимка отбивался.

—  Любой рыщет, как заработать бабла. С  чего это люди по­
ведутся на твои фантазии? —  вопрошал Бержерман.

—  На самом деле нам всем надо совсем другого —  надо та­
кого же праздника, что был на твоих репетициях. Той же сво­
боды и радости... Помнишь?

Левка жмурился, вспоминая.
— Мы каждому дадим возможность такой же радости в лю­

бое время. Кто ж будет против? —  наседал Тимка.
— Да всего этого и сейчас навалом. Открой любую газету — 

объявлений море: хошь —  сауна, хошь —  массажный салон, а 
не умеешь читать —  дуй на Тверскую и выбирай: путана на 
путане.

—  Но это ж все не то —  это помятый товар из рук бандю- 
ков. Какая ж там радость? Там похоть, которой надо стыдить­
ся и которую надо прятать. Как паленая водка из-под полы. 
Мы же предлагаем свободную радость свободным людям...

—  Да где ты найдешь свободных людей?
—  А  они потихонечку освободятся... Как те наши гарнизон­

ные блондинки...
- Н у  а доход? Ты говорил, что все это предприятие будет 

доходным делом —  откуда же доход?
— Не всё сразу. Сначала, конечно, потребуются расходы, но 

ты этим не парься —  твой вклад только работой. Доходы пой­
дут потом.
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—  Все равно не понимаю —  откуда возьмутся потом эти до­
ходы? Мы через интернет будем знакомить и сводить лю­
дей —  кого для траха, кого для радости, кого для радостного 
траха, но нам-то откуда навар? Думаешь, сведешь их для радо­
сти и потом они радостно будут бегать и искать тебя, чтобы 
заплатить?

—  Не суетись —  придумаем. Кто-нибудь да придумает... 
Лишь бы клюнуло. Придет человек к нам в интернете за своей 
радостью один раз, придет другой раз и со временем станет 
вроде хорошего знакомого, а знакомые люди всегда утрясают 
все денежные вопросы. Бабки пойдут —  поверь мне. Главное, 
чтобы бандюганы не сели на шею.

—  Через интернет —  не сядут. Увернемся...

И дело пошло.
Сначала Тимкины фантазии воплотились в интернет- 

странички знакомств, и эти странички тут же стали невидан­
но популярны, а почти и сразу породили кучу подражателей и 
последователей —  то ли и вправду действовала Мешкова тет­
радка, то ли Тимкины идеи удачно совпали с общим тайным 
желанием наших поневоле пуританских соотечественников. 
Тимку возрастающая конкуренция совершенно не напрягала. 
Народу —  море, и каждому требуется море радости, а уж это­
го океана —  хватит на всех.

Первое время вся эта деятельность во имя удовольствия 
ближних, как и предполагал Левка, не приносила никаких 
барышей и была чистой благотворительностью. Да еще и 
благотворительностью, требующей постоянного финанси­
рования. Одна Левкина зарплата, которую Тимка сгоряча по­
обещал в тыщу зеленых, обходилась именно в эту тыщу, не 
считая шампанского, в котором Тимка никак не мог отказать 
своему компаньону. Тимка выкручивался, организовав па­
рочку быстрых финансовых пирамид, а для этого пришлось 
обхаживать и уговаривать двух околобанковских дам —  сна-
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чала уговаривать начать беспроигрышное дело, взяв кредит в 
мужнином банке, а потом —  не жадничать и быстренько все 
прекращать, пока не сели на хвост бандиты, или менты, или 
две холеры разом...

Тимка умел увлекать окружающих своими чисто финансовы­
ми комбинациями. Мы втроем испытали это на себе еще в 
детстве и потому никогда не удивлялись, услышав, что Тимка 
в очередной раз с легкостью отыскал себе финансового парт­
нера. Мы бы даже не удивились, узнав, что заканчивает он 
свои финансовые уговоры прежним хорошо нам знакомым 
восклицанием —  “Денег огребем —  кучу” . Казалось, Тимка 
может заработать на всем.

Когда мы встретились с ним в этом его московском поле­
те, он принялся вываливать одно невероятное предложение 
вперебой другому, не находя, чем меня порадовать.

—  А  давай я схлопочу для тебя пенсион от немцев? Почему 
бы и тебе не заработать на Холокосте?

—  Это каким боком ты меня сделаешь жертвой Холокоста?
—  У тебя же нет достаточного выбора еврейских невест? Из- 

за этого ты лишен еврейского счастья...
—  Как раз еврейского счастья у  меня —  выше крыши.
—  Мы им впарим про другое счастье... Заплатят как милень­

кие... Знаешь, если бы Гитлеру заранее объяснить, сколько де­
нег вытрясут потом евреи за Холокост —  он бы устроил этот 
праздник исключительно для арийцев... Давай попробуем —  
грех упускать валюту...

—  Не гони.
—  Н у давай я тебе устрою маленькие радости со своего ин­

тернет-клуба знакомств... или —  большие...
—  И почем у тебя радости?
—  Совершенно бесплатно, —  вздохнул Тимка. —  Во-пер­

вых, для тебя —  все бесплатно, а во-вторых, честно говоря, за 
все там возможные кому ни попадя радости я же сам и плачу...
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Но скоро он нашел варианты удачного совмещения сво­
их революционных и коммерческих талантов.

Тимка начал устраивать для поклонников своих интернетов­
ских клубов коллективные праздники на заранее снятых да­
чах. Участников Тимка сам отбирал из лезущих гурьбой пре­
тендентов —  отбирал вопросами “не для всех” и интуицией. 
Эти праздники прославились сразу. Дачи приходилось ме­
нять, чтобы не попасть под бандюков, участников приходи­
лось менять, чтобы праздник не приедался, и постоянными 
величинами оставались там только Тимка и врач, который по­
лучал у  Тимки за каждый день работы свой месячный оклад в 
кожвендиспансере, но дело свое знал очень хорошо и Тимки­
ны мероприятия обеспечивал надежно.

Врача и дачу (и, разумеется, Тимку с Левой) оплачивали 
участники карнавалов, которые готовы были платить еще и 
еще.

После Тимка организовал что-то типа Школы по эмоци­
ональному развитию и тут —  влетел. Занятия школы при­
шлось обустраивать солидно —  в постоянном месте, для кото­
рого выбрали клуб захудалой текстильной фабрики, и бандит­
ские морды все это вычислили вмиг, не заморачивая мозги 
такими мелочами, как совершенно невинное название про 
эмоциональное развитие. Пришлось обращаться за помощью 
к Сереге, который даже среди этих московских отморозков 
был не то в уважении, не то в законе (Тимка плохо разбирал­
ся в реалиях Серегиной жизни —  он его просто любил).

А  потом и вправду придумали возможности оплаты ин­
тернетовских услуг реальными грошами, и все покатило под 
музыку. Даже дефолт и Вторая чеченская бойня не нанесли 
никакого ущерба Тимкиному предприятию, потому что за ис­
тинные ценности люди готовы платить во все времена, невзи­
рая ни на какие войны и кризисы. Еще с десяток лет Тимка 
фонтанировал идеями, все более усовершенствуя свое детище
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самыми невероятными новшествами, хозяйски обживая уже 
понятную ему виртуальную жизнь и по-прежнему ловко из­
бегая пригляда бандитов, которые за это время на самом деле 
почти полностью уступили все свои хлебные места ментам, а 
может, попросту переоделись ментами.

Весь мир стелился под ноги роскошным цветочным лу­
гом, и был Тимка на том лугу добрым пасечником, направля­
ющим неугомонных пчел прямиком к истомившимся цветам, 
чтобы из всех этих жужжаний-кружений-касаний всегда воз­
никал необходимый всем нам терпкий медовый вкус жизни. 
Но разве удержишься на таком лугу только пасечником? 
И Тимка кружил сам в поисках необходимой для жизни лег­
кой цветочной пыльцы, которую вбирал не так, как эти недо­
деланные пчелы в своих мимолетных касаниях, а всем на за­
висть —  гудящим шмелем зарываясь в цветок по самые пятки.

Звонок Мешка Тимку здорово напугал —  голос друга все вре­
мя исчезал и распадался.

—  Держись... Я приеду! —  орал Тимка в прерывисто ожива­
ющую трубку. —  Выезжаю сейчас же!

Он без остановки гнал свой внедорожник из Москвы в 
Богушевск, то и дело набирая Мешка по мобиле, но тот мол­
чал.

Накануне Мешкова любимица —  ненаглядная его Аню­
та — огорошила отца решением, что в девятый класс она не 
пойдет, а вместо этого откроет свой собственный Салон кра­
соты, при котором будут сауна, массаж и все-все радости.

—  Тебе же всего пятнадцать, —  пока еще улыбался Мешок.
—  Скоро будет шестнадцать.
— И ты думаешь, что нашим здешним соседкам понадобит­

ся твой салон?
—  Зачем здешним? Я его открою в Витебске... Или в районе.
—  Н у хорошо, а гроши? У  нас с матерью немного есть, но на 

такое дело —  не хватит.
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—  Я сама заработаю, —  уверенно заявила Анюта.
—  Это как же? —  все еще улыбался Мешок. —  Подскажи —  

может, и я заработаю.
Анюта подвела отца к подаренному ей на пятнадцатиле­

тие компьютеру и показала...

—  Твое? —  спрашивал Мешок Тимку, тыкая в экран монитора.
Тимка с удовольствием глядел на красочную страницу

своего сайта “Аукцион невинности” .
—  А что? Грамотно сделано. Чего ты всполошился? И кста­

ти, как ты узнал, что это мой сайт?
Мешок ткнул в рекламную заставку “Продай то, что все 

равно потеряешь, и денег огребешь —  кучу” .
—  Что ты натворил? —  растерянно бормотал Мешок. —  Бо­

же, что я натворил!..
—  А что такого? —  начал елозить Тимка. —  Каждый занима­

ется своим делом.
—  Ты не каждый, —  вскочил Мешок и продолжал нависать 

всей своей громадой над все более уменьшающимся Тим­
кой. —  Чего придуриваешься? Ты же не забыл про наш уго­
вор? Ты ж такое служение на себя взял!.. И, почитай, всю стра­
ну испоганил всей этой срамотой

—  Какой срамотой? —  неуверенно протестовал Тимка.
Мешок только безнадежно махнул в сторону монитора,

на котором придуманная Тимкой заставка сайта заманчиво 
подмигивала голыми грудками и попками. Здесь, в доме дру­
га, эта придумка уже не казалась столь удачной.

Тимка боялся, что бледный Мешок в этой своей жуткой, 
до зубовного дробота трясучке вот сейчас перед ним оконча­
тельно и явно сойдет с ума, и бросился утешать друга:

— Брось, Мешок... Ты думаешь, что все это прижилось по 
твоей тетрадке? Да ерунда это все... Люди делают что им ин­
тересно, и так вот все получается... Ну, кто в ответе, что им 
это интересно?
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—  А  ты не дотумкал, с чего это вдруг тебе так покатило? 
И еще спрашиваешь, кто в ответе? Ты в ответе... да я с 
тобой...

—  Да пойми ты: не я делаю жизнь такой и даже не ты... и не 
твоя тетрадка... Жизнь такая, какая она есть, а мы в ней толь­
ко находим свое место... и свои занятия.

Может, и не надо Мешка специально утешать? Может, ему 
следует просто открыть глаза на собственные заблуждения и 
он придет в норму? Вот же перестал трястись и почти преж­
ний —  только злой и все равно чуток одержимый...

— Не ты делаешь жизнь? А  эту погань кто сделал?
— Так если не я —  сделал бы кто другой...
— Но сделал ты?.. Вот так она и делается —  жизнь... 

Нами... У  кого на сколь силы хватит. А  тебе такая сила была 
дадена... Поганец ты, Тимка, честное слово, поганец и 
потаскун...

—  Давай выпьем, —  вывернулся Тимка из-под какого-то рас­
терянного и безнадежного взгляда Мешка. —  Я такого виска- 
ря привез...

—  Давай, —  равнодушно кивнул Мешок и пошел за посу­
дой. —  Но ты все одно поганец.

—  Я тебя тоже люблю, —  улыбался Тимка, разливая питье.
—  Так и я тя люблю, но ты... —  Мешок махнул рукой и вы­

пил одним глотком. —  Вяртай мою тетрадку.
—  Сам будешь рулить? —  подначил Тимка, оглядывая уют­

ную новую горницу, которую Мешок пристроил к своему 
дому.

—  Нельзя мне никак —  детей надо поднимать, —  растерян­
но соображал Мешок. —  Все прахом пойдет.

—  Но у меня же все было тип-топ —  и квартира и все, что 
душе...

—  Так ты противу правил старался для себя и выгадать, —  на­
помнил Мешок Тимке свои давние предупреждения. —  Мо­
жет, еще и поэтому все твои делишки заместо справедливости 
переобернулись одной только поганью...
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—  И что будешь делать? —  Тимка поспешил замять неприят­
ную ему и болезненную Мешку тему. —  Опять Серегу назна­
чишь? Он тебе такую справедливость покажет, что все мои де­
лишки на ее фоне будут мелкими шалостями.

—  Серега что мог —  уже показал...



9- Серега (Земля людей)

В Серегином мире людей было не слишком много. Людьми 
были положняки, авторитеты, смотрящие, те, кто —  в законе, 
все юные парни, только нащупывающие правильные тропы, и 
все крепкие парни, прочно эти тропы обжившие, —  в общем, 
все те, кто выбрал “правильную” судьбу —  жизнь по прави­
лам, которые бездумно именуют воровскими или криминаль­
ными понятиями. Все остальные соотечественники жили 
многоголосой фауной: терпеливые мужики —  овцами и бара­
нами; менты, весь служивый и государственный люд —  козла­
ми, псами да волками; и самые никчемушные поганцы —  пе­
тухами. Суровые правила этой жизни (как и любые этические 
кодексы) поначалу были для Сереги откровением, потом —  
знаменем, еще позже —  оружием. Правила требовали спра­
ведливости ко всем —  хоть и к распоследним петухам, но в на­
пластовании всевозможных толкований (тоже — как и во всех 
этических кодексах) справедливость часто переставала быть 
звонкой, четкой и одной на всех истиной, а распадалась на 
справедливости по заслугам, по масти или по статусу. И ока­
зывалось, что интересы круга людей (а внутри круга —  по 
своей иерархии) куда важнее справедливости или несправед­
ливости к тем, кто за кругом. Особое отношение было к семье 
и родственникам. Молчаливо (“по жизни”) признавалось, что 
интересы семьи обладают наивысшим приоритетом, но на де-
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ле при любой разборке побеждали интересы братвы, и поэто­
му сама жизнь требовала не допускать никаких столкновений 
забот братвы с семейными нуждами.

Серега, вопреки гибко меняющимся нормам этого своего 
мира, упрямо защищал правильны е понятия, покорившие ког­
да-то откровением его иссушенную яростью душу. Такое 
упрямство становилось для него все более опасным, но он 
этим и не чесался, как, впрочем, и предписывалось самими 
правилами, адептом которых он был. Его окружало и подсте­
регало такое количество опасностей, что бери он все это в го­
лову —  никакой головы бы не осталось. Даже мы с Мешком и 
Тимкой были ему всегда караулящей угрозой только потому, 
что он нас любил, и столкнись только наши интересы с инте­
ресами его братвы —  он бы не задумываясь стал нам в защиту.

Так он по первому же Тимкиному зову рванул в Москву.

Тимка организовал курсы по натаскиванию молодых, не очень 
молодых и совсем юных дам, рвущихся в шикарную жизнь, 
которая недоступно гудела где-то рядом, выплескиваясь завле­
кательной пеной в телевизор и на страницы цветистых журна­
лов. Общим у  отобранных курсисток было только хамоватое 
свинство, вполне объяснимое тем, что в бабках все они купа­
лись, что свиньи в грязи, хотя богатства их имели самое раз­
нообразное происхождение —  от натруженной в мозоли ду­
ши и тела челночной каторги до завидной отступной сдачи от 
сказочно вознесшихся отцов и мужей, сразу разлюбивших все 
свое прошлое вместе с хабалистыми женами и дегенеративны­
ми дочками.

Занятия проходили ежедневно в агонизирующем Доме 
культуры еще более агонизирующей московской фабрики. 
Серега насилу отыскал эту дыру.

—  Когда братки обещались быть? —  первым делом спросил 
он у Тимки.

—  Сказали —  на днях.
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—  Подождем... Ну, покажешь свое предприятие? Интересно 
все-таки, чем оно так привлекло братву...

—  Вы поймите... вы не спешите и поймите, —  зачастил сам 
себе вперебивку носатый пигмей, вертящийся под ногами у 
Тимки. —  Идея —  на миллион... Буквально —  на миллион...

—  Ты кто? —  спросил его Серега.
—  Это мой компаньон, —  объяснил Тимка.
—  Главное —  это идея, —  не унимался пигмей. —  В наше 

время всего главнее идеи, а эта —  на миллион...
—  Я понял, —  успокоил его Серега. —  Не мельтеши —  по­

казывай.
Тимка и этот его Пигмей-на-миллион провели Серегу по 

захламленным переходам в клубный зал и усадили в первом 
ряду.

С  десяток теток и парочка вполне себе ничего девиц стес­
нительно терлись одна возле другой в углу сцены, чувствуя се­
бя голыми и беззащитными не только потому, что были в од­
них только купальниках, но главным образом из-за отсутствия 
привычной брони брюликов, автомобилей и личных водил —  
статных услужливых молодцов, которые где-то во дворе охра­
няют сейчас те самые брюлики в тех самых авто. На заднике 
сцены висели громадные цветные изображения небрежных 
красоток, на самую чуточку не выпадающих из своих невесо­
мых нарядов.

—  Начинаем, —  хлопнул в ладоши Пигмей-на-миллион. —  
Через несколько месяцев вы все станете такими же сногсши­
бательными барышнями, как и эти ваши предшественницы. —  
Он щелкнул пальцами в сторону фотографий.

На сцену выпорхнули три пигмеевых помощницы в за­
крытых (но не очень) купальниках и каждая —  под стать 
фотокрасоткам, снисходительно поглядывающим на них с 
задника.

— Сейчас мы займемся пластической гимнастикой, —  ве­
щал пигмей. —  Что-то похожее раньше называли аэробикой. 
Повторяйте все движения ведущих, и главное —  ни о чем не
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думайте. Вас не должно заботить, как вы выглядите со сторо­
ны. Вышибите все мысли из ваших мозгов и все мозги из го­
лов. Ничего этого вам не надо. Надо —  только дыхание. Если 
собьете —  остановитесь, отдышитесь и снова —  в бой! Вмес­
то мыслей, мозгов и голов —  только тело... Послушное, лов­
кое —  в радости свободных движений и —  до упада! Начали!

По хлопку пигмея грянула музыка, за-кру-жи-ли пигмее- 
вы помощницы в соблазнительных наклонах-изгибах-вывер- 
тах, и сцена задрожала в разнобойной топотне курсисток.

—  Галантней, барышни! —  орал в микрофон пигмей. —  Га­
лантней! Легче! Полюбите свое тело... Еще галантней...

Это свое “галантней” Тимкин компаньон командовал с 
ударением на последний слог, да к тому же он почти не выго­
варивал “н” , и Серега слышал одно только повторяющееся 
“галат’ей-галат’ей” . Галатеи же знай себе тупотали —  румянея, 
пыхтя, вытряхиваясь из не поспевавших в подскоках лифчи­
ков. Их топот был сродни грохоту дубинок о пластиковые 
щиты, которым спецназ распалял себя, прежде чем вломиться 
в “жилку” бунтанувшей из-за такой вот аэробики зоны...

Аэробика вывалилась из телевизора неожиданным подарком 
вместе с перестройкой. Собственно, ничем другим непонят­
ная перестройка до отдаленной тюменской зоны и не дотяги­
валась, но и одной аэробики хватило бы на то, чтобы с надеж­
дой смотреть в завтрашний день. А  ведь эту надежду подогре­
вали еще и мечты об амнистии, в которую все зэки верят 
истово, до потери соображения и без каких бы то ни было ра­
зумных оснований —  как в Бога. С этой неистребимой верой 
зэки радостно встречают все народные праздники, но с осо­
бым ликованием —  редкие из них дни общенационального 
траура, когда очередной Хозяин Большой зоны, склеив ласты, 
уплывал к главному судье за своим незавидным приговором. 
Лагерные туземцы наверняка знали, что пса Андропова спе­
циально замочили, когда он задумал невиданной амнистией
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отпраздновать долгожданную кончину Брежнева, и теперь 
этот пятнистый на всю башку Горбачев непременно ту амни­
стию произведет, потому что сам он —  сравнительно молодой 
и отдаст концы еще неведомо когда, а народной любви все 
равно хочется, и если не похоронами, то чем же еще, кроме 
амнистии, можно вдохнуть в наш народ эту любовь? В общем, 
амнистия —  дело решенное, и скоро все они пошлындают 
вольно по ярким улицам, где на каждом шагу ослепительные 
биксы в толстых вязаных гетрах соблазнительно крутят аэро­
бику обтянутыми в не могу задницами. А  покуда там, в Крем­
ле, чешутся и прикидывают хрен к носу, многолюдные бараки 
каждым воскресным утром ритмичными постанываниями со­
провождают бодрую музычку аэробных коллективных сеан­
сов по телевизору...

Аэробика сразила наповал не только ущемленных в радо­
стях зэков, но и тюремщиков, их жен и весь окололагерный и 
лагерем живущий поселок, а может, и дальше —  до самой гра­
ницы, что железным занавесом гудит на всю Европу про наше 
здесь счастье, а дотудова, считай, три с лишним метра по кар­
те, которую мастеровые зэки мозаично собрали из шпона дре­
весины разных пород для кабинета хозяина. Сам хозяин тоже 
не избежал всеобщего помешательства. Более того —  он вос­
пылал. Светленькая заводила воскресных телевизионных фее­
рий не только понукала гнуться и прыгать вслед себе всему 
своему кордебалету, но и заставляла в том же ритме прыгать 
хозяево сердце, наперекор согласному мнению зэков о том, 
что в его свинячей туше никакого сердца нет и в помине. Это 
была настоящая любовь —  поздняя, последняя, оглушающая 
(грех смеяться и смешно сочувствовать).

Каждое воскресенье хозяин уходил из дому и запирался в 
служебном кабинете на тайные свидания со своей избранни­
цей. Та знай себе скакала да поскакивала на экране, счастливо 
не подозревая, какие невероятные замыслы на ее счет прыга­
ют внутри начальника затерянного у  черта на рогах лагеря, 
ударяя того под самую лысину. Хозяин любил и страдал.
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После своих сладостных свиданий помолодевший пол­
ковник бодро хватался порулить отданными ему в подчине­
ние служивыми недоумками и в позабаву —  лагерными мра­
зями. Ему надо было как-то оправдать свои воскресные набе­
ги, и в интересах конспирации он принялся перестраивать 
(новомодное слово тоже легло на душу) быт и культурный от­
дых туземцев. Первым делом хозяин вздумал привести в по­
рядок лагерный клуб, а всего первее —  зал и сцену, чтобы его 
возлюбленная могла там устраивать свои концерты с разными 
номерами, но не с этой, прости господи, аэробикой, а, напри­
мер, с народными танцами под помахивание платочком. П е­
рестройка, как показывает действительность, —  дело увлека­
тельное и разрушительное. Лагерный полкан тоже увлекся, 
совершенно разрушив размеренный каторжный уклад.

У зэков сгрябчили их единственный выходной день. Хо­
зяину хорошо —  он и в понедельник свое отдрыхнет, а тузем­
цы, наломавшись в неделю на “промке” , выползали к воскрес­
ным работам угрюмые, постепенно и неотвратимо наполня­
ясь взрывной злобой. Полковнику было невмоготу смотреть 
на их медленное копошение, и он как мог —  матом, угрозами 
и матерными угрозами —  повышал производительность раб­
ского труда. Производительность не повышалась, и хозяин са­
молично дотумкал до гениальных открытий всей социалисти­
ческой экономики —  он увеличил время непроизводительно­
го труда. Зэков стали выгонять на воскресные работы сразу 
после утренней поверки. Хозяин тоже стал появляться на 
службе пораньше и, наблюдая за работами, готовил себя к сча­
стливой встрече в телевизоре. Как только он испарялся, спеша 
на свое свидание, его подручные тут же объявляли перерыв в 
работах не только потому, что зэков опасно было лишать их 
законного сеанса аэробики, но, главным образом, чтобы са­
мим не лишиться того же праздника.

В несчастное для всех воскресенье начальник так увлекся 
своими ценными распоряжениями, что не уследил за време­
нем и уже было развернулся поспешить на любовную встречу,
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но буквально остолбенел, услышав, как за спиной вся его тру­
довая армия куда-то ломанулась, сминая всё и вся со своего 
пути. Он обернулся и увидел, что большая часть туземцев ис­
чезает за оградой жилой зоны, а оставшийся грязный людской 
ком втискивался в двери клуба. Подрагивающий яростью пол­
ковник вошел следом в переполненный клубный зал.

Сбоку от сцены светился и гремел музыкой телевизор. 
Там гнулась и пласталась его единственная любовь, а ее ско­
пом имели все набившиеся вокруг мрази в пару сотен своих 
затуманенных похотью глаз... Полкан взревел. Он не мог про­
стить такого надругательства ни той московской профуре, 
ни —  тем более —  всем этим насильникам-убийцам-грабите- 
лям, которых необходимо для их же блага немедленно искоре­
нять каленым железом со здорового тела страны, прочно 
вставшей на путь перестройки и ускорения социалистической 
демократии.

Все телевизоры из бараков забрали, и в следующее вос­
кресенье зэки лишились своей единственной яркой радости, 
а может, и больше —  своих надежд на возможный праздник в 
каком-нибудь завтрашнем дне... В понедельник туземцы заба­
стовали и не вышли из “жилки” на “промку” . Заплутавший 
в любви и ревности хозяин совсем озверел таким поворотом 
и вызвал спецназ.

Серега снисходительно улыбался, наблюдая повальную 
аэробную эпидемию своих солагерников, но при таком рас­
кладе было уже не до смеха. Ранее все необходимые дела по зо­
не ему удавалось неспешно сладить с режимником, но сейчас 
надо было действовать быстро, и Серега решился перетереть с 
хозяином. Режимник провел его в кабинет начальника лагеря 
и остался там же, что-то нашептывая на ухо полковнику. Тот 
брезгливо кривил мордой. Даже отсюда было слышно устра­
шающее тукание дубинками в щиты, которым развлекались 
спецназовцы, выстроившись перед входом в жилую зону.

—  Значится, эт тебя недобитое ворье поставило смотреть за 
зоной? —  Хозяин тыкал пальцем в Серегу. —  Па-ачему не
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смотришь? Па-ачему допустил беспорядки? Па-ачему срыва­
ешь производственный план? Па-ачему расселся тут, как... 
как...

—  Н у че ты закакакал? —  разжал губы Серега. —  Меня по­
ставили смотреть не только за зоной, но и за тобой, а ты в бес­
предел граешься?

—  Во-о-он! —  заревел хозяин, вскакивая на ноги. —  На ки­
че у  меня сгниешь!..

—  Смотри, дуролом, —  горем откликнется, —  бросил Сере­
га, вставая и поворачиваясь к выходу.

Выхода не было. Вернее, он был за одной из шести совер­
шенно одинаковых дверей, плотно подогнанных к сплошной 
до потолка стене дубовых панелей, но за какой именно —  Се­
рега не мог сориентироваться.

Он дернул среднюю. На ровных полках громоздились за­
лежи зоновских поделок. Серега, чертыхнувшись, захлопнул 
ее и распахнул другую. В специальном стояке тускло поблес­
кивала коллекция охотничьих ружей. Серега схватил ружье и 
крутанулся, направляя его туда, где поверх огромного стола 
нависало жирное пузо хозяина, но пуза не было. Хозяин с ре- 
жимником неправдоподобно прытко оказались под столом и 
сейчас, опомнившись, выбирались оттуда, мешая друг другу 
и кряхая вперебив матюкам.

— Оно ж, ёпствою, не заряжено, —  облегченно похохатывал 
хозяин, радостно отходя от смертного перепуга.

Серега переломил пустые стволы.
—  За губу себе подбери свои ёпсы, пока сам на них не на­

рвался, —  процедил Серега, отбрасывая ружье.

Через несколько лет на подмосковной даче друзей меня по­
знакомили с хозяином колонии для малолеток, которого пере­
вели откуда-то из-под Тюмени поближе под крылышко благово­
лившего к нему начальства. Веселый полковник раблезианских 
форм, пристрастий и темперамента восхищался “Архипела-
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гом” , закусками и собеседниками, делившими с ним роскош­
ное застолье.

—  Мы же ничего не знали, —  сокрушался полкан. —  Ниче­
гошеньки... Я всю жизнь отпахал, свято веря, что мне присы­
лают на перевоспитание форменных извергов, но и с ними я 
всегда старался —  по-человечески. И перевоспитывал —  ку­
да денешься? Любого человека можно исправить —  дайте 
срок...

Я даже поперхнулся от удачной фразы и с одобрением 
глянул на полкана, но он —  не шутил и собственного смачно­
го афоризма не заметил.

—  А  сейчас как? —  попытался я разузнать о сегодняшней 
службе полковника. —  С  малолетками как? Может, и там пол­
но невиновных?

—  Это не наше дело, —  отмахнулся полкан. —  Мы —  служ­
ба исполнения, вот и исполняем. —  Полковник назидательно 
нацелил в меня ополовиненный шампур. —  Но им там —  чи­
стый рай. Честное слово, это не лагерь, о которых вы все чи­
тали, а зона отдыха. Многие и освобождаться не хотят. Да 
оно и правильно —  где им еще будет так хорошо? И кормеж­
ка, и крыша над головой, и телевизор тебе, и культурный от­
дых... А  что они знали до того? Босота...

Он отвернулся от меня к хозяйке, продолжая накручивать 
прерванный мной самохвал о своих достижениях, о золотых 
руках мастеровитых зэков, которым он всячески потрафлял, 
рекламируя и продвигая их уникальные изделия.

—  Они бы по моему приказу и блоху подковали, —  смеялся 
полковник, —  только, увы, блох не было, потому что у  меня 
всегда на первом месте —  санитария и гигиена...

—  А  теперь, —  захлопал в ладоши хозяин застолья, отвлекая 
гостей от зашкаливающего возлияния, благодаря которому все 
постепенно становились неразличимы, как последние капли 
водки в опорожненной бутылке...

—  Правильно —  танцы, —  одобрил полкан, вытискивая се­
бя по частям из-за стола.
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Но гостям предлагались не танцы, а конкурс в меткой 
стрельбе из воздушки. Полковник пренебрежительно покру­
тил махонькую в его руках винтовку и отдал обратно.

—  Разве ж это оружие? Баловство одно... Вот у меня была 
коллекция ружей...

Я смотрел на него и дивился —  неужто тот самый, о ко­
тором рассказывал Серега? Полкан был красочен и самобы­
тен —  как с картинки. А  вся эта ситуация была тоже —  как с 
картины Эшера, где гениальный рисовальщик изобразил не­
разрывное переплетение из белых ангелов и черных рогатых 
чертей. Посмотришь с одной фокусировкой —  белые ангелы 
на черном фоне, посмотришь с другой —  черные черти на бе­
лом фоне. И вот я разглядываю реального человека так же, как 
ту картинку Мориса Эшера: посмотрю одним взглядом —  
симпатичный добряк, посмотрю другим —  законченный ду­
шегубец. Может, и все в жизни зависит от нас —  от нашего 
взгляда? Вот же —  нормальный человек, но он вполне мог ра­
нее вместе с другими столь же нормальными стрелять по под­
валам, а потом они шли домой, целовали детей... С  ними все­
гда надо быть настороже —  они как будто сами вживили себе 
какую-то кнопку для управления извне. Вот он сидит —  вро­
де человек... жизнелюб... а вдруг кнопку сейчас включат —  и 
понеслось... Впрочем, и безо всякой кнопки более всего спо­
собны испохабить нашу жизнь именно клинические жизне­
любы.

Серега даже не пытался каким-то иным взглядом увидеть хозя­
ина. Для него тот был последнее мудло —  и ничего больше...

Прямо из хозяйского кабинета Серегу укатали в Ш И ЗО , 
а следом и в ПКТ, где довели голодом до звонкой прозрачно­
сти, но в этом вираже он, по крайней мере, уберегся от косто- 
ломных дубинок спецназа. Чуть позже у хозяина вчистую сго­
рел его роскошный дом с гаражом, машиной, и хорошо еще, 
что не с домочадцами. Потом в бараки вернули телевизоры, и
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жизнь зоны постепенно вернулась в привычное русло за од­
ним исключением —  воскресная аэробика больше не собира­
ла у  экранов своих еще недавно преданных туземных поклон­
ников. Один только хозяин остался по-своему верен ее очаро­
ванию и частенько заставлял свою машинистку (а по 
совместительству —  супругу режимника) раздеваться до пред­
последней возможности и в грубых шерстяных носках пры­
гать перед ним под бодрую музычку. Однако это так же мало 
походило на соблазнительную аэробику, как и нынешнее раз­
нобойное топочение Тимкиных курсисток на клубной сцене 
разворованной московской фабрики.

—  Н у как тебе? —  спросил Тимка, подсаживаясь рядом и ки­
вая на сцену.

—  Это же гиблое дело, —  отозвался Серега. —  Вдохнуть 
жизнь в этих закаменевших баб? Смеешься? Открывай начи­
стоту —  в чем фишка?

—  Гляди на ведущих. Хороши, правда? Это их последняя об­
катка на данном этапе. Потом у них —  другие занятия... А  два 
месяца назад они были такими же несграбистыми клушами.

—  Не может быть... Ну, ты гений!
—  А  то, —  скромненько согласился Тимка. —  В придачу мне 

с помощником повезло...
—  Все равно не понимаю, за что тут зацепилась братва? Не­

ужто за обучение дерешь миллионами?
—  Не миллионами, но —  прилично.
—  Сколько?
—  От одной до двух штук в месяц... Зелеными...

Серега чего-то поперемножал да поскладывал, но ни к че­
му путному не пришел.

—  Для братвы —  не добыча. Может, на тебя сели какие-то са­
модельные отморозки?

—  Вроде нет... Знаешь, у  всех этих теток —  бабок немерено. 
Так их и отбирал со своих сайтов знакомств: переписка, во-
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просики разные, уточнения, ну и —  нюх... В общем, в делах 
они не петрят, бабки хранят где-то под матрацами и ждут, 
когда какой-нибудь собственный шофер их обчистит догола... 
Если кто в чем соображает —  так в челночных делишках. Во­
на, видишь жилистую дылду —  в этом она спец... Короче, ес­
ли они кому доверятся, то уговорить вложить бабки во что- 
нибудь стоящее —  плевое дело. Еще и благодарны будут... Мо­
жет, эти твои... ну как их? —  твои коллеги... Может, они 
как-то прознали про мои планы? Но как они могли прознать? 
Ума не приложу.

—  Ну, теперь хоть ясно, из какой задницы ноги растут, — 
успокоился Серега.

—  Получится? Защитимся? —  волновался Тимка.
—  Видно будет... Подождем...

Братки появились к вечеру. Серега кивком поманил их за со­
бой —  за сцену, на которой приходили в себя обессиленные 
вповал Тимкины ученицы. Все впятером, друг за другом они 
вышли в забитый хламом узкий коридор, где и двоим разой­
тись было внапряг. П о крайней мере, здесь разом не нале­
тят —  только по одному, а это давало кое-какие шансы (а для 
Сереги —  и немалые), если вдруг понесет по кочкам. В нор­
мальных понятиях ничего такого случиться не могло. Даже 
при неудачном раскладе самое большее, на чем могли бы на­
стоять эти бычки, —  это “забить стрелку” , где мало кто Сере- 
гу бы перемог. Но все это —  по правилам, а у  Сереги не бы­
ло никакой уверенности в том, что топающие следом братки 
уважают или хотя бы знают честные правила честных людей.

Откуда они вообще повылазили, эти молоденькие быч­
ки? Совсем не мелкий ростом Серега доставал каждому из 
них не выше подбородка (как раз для резкого удара головой в 
зубы —  наповал)... И ведь как на подбор —  один в одного. Не 
похоже, что эти шкафы могут появиться на свет обычным 
способом. Может, они каким-то почкованием размножаются
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друг от друга —  и пожалте: еще один шкаф в такой же куртке, 
вязаной шапочке и трениках...

Серега повернулся, достал губами из пачки ловко вы­
щелкнутую сигарету и поджидал, кто поднесет огонек зажи­
галки. Никто к этому не шевельнул. Бычок, стоящий перед 
Серегой, пощелкивал четками зоновского изготовления, сле­
дующий за ним —  покачивался на пятки-носок, не вынимая 
рук из карманов куртки, а дальше —  не разобрать... Зоновские 
четки обнадеживали, но все остальное —  напрягало.

—  Ты откуда нарисовался, такой красивый? —  попер бычок 
с четками.

Серега опустился на корточки и несколько секунд так и 
сидел, прикрыв веки, с прямой спиной, мирно пристроив ки­
сти рук на коленях.

—  Эту судорогу, —  Серега неопределенно мотнул голо­
вой, —  я крышую, —  вместо ответа снисходительно сообщил 
Серега, не выпуская из губ незажженную сигарету.

Его на первый взгляд проигрышная позиция на самом де­
ле при Серегиных навыках давала исключительные преиму­
щества для убойного отпора. Удар ногой легко перехватить, а 
у  нападающего в этот момент равновесие —  ни к черту, а что­
бы вмазать рукой —  надо наклониться, и если вовремя вско­
чить навстречу этому наклону, то удар получится хоть и ма­
лой массой, но на два ускорения —  и наповал... Однако Сере­
га рассчитывал не только на это. Оттуда, сверху, сейчас 
хорошо читалась наколка воровского перстенька на безымян­
ном пальце его левой руки, а в распахе ворота можно было 
углядеть рукоять кинжала от воровского же портака на груди. 
Но все это, конечно, только для грамотных —  кто умеет 
читать...

Браток с четками зацепился. Не то чтобы он сильно ру­
бил в людских понятиях, но что-то где-то слышал...

—  Ты сам —  кто будешь? —  спросил он вполне уважительно 
и наклонился, поднося огонек к Серегиной сигарете.

—  Лешаин... Сергей Лешаин.
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—  Я отлучусь позвонить... Не против?
—  Звони, —  равнодушно отозвался Серега.
—  Да че звонить? —  взбычился кто-то сзади. —  Мочкануть 

этого недоноска.
—  А  ну цыц! —  рявкнул поклонник четок. —  Чтоб ни звука 

тут, покуда я вертанусь... Умрите, падлы!
С  полчаса братки переминались, вздыхали, маялись, а Се­

рега так и сидел —  будто уснул.
—  Ты извини, —  зачастил, забулькал прибежавший гла­

варь. —  Я ж не знал... Если бы твой коммерсант сказал сразу, 
что и как, а он —  тыры-пыры... Н у —  лататы?

—  Почти, —  кивнул Серега вставая.
Он поманил к себе предлагавшего мочкануть братка, от 

которого все остальные заранее отстранялись, как от чумного. 
Тот лупал глазами и шумно сопел. Серега резко вмазал его 
точнехонько в солнечку, а когда тот, охнув, стал изгибаться, 
цепко схватил в пятерню его стриженный в нуль затылок и 
рванул вниз —  мордой в подставленное колено.

—  А  другим разом —  и мочкану, —  пообещал Серега под 
облегченные посмеивания бычков, подхвативших своего не­
дотепистого другана и радующихся, что все сладилось мирно 
и клево...

Серега направился было к Тимке, но тот сам вынырнул из 
какого-то закутка с пожарным топором в руках.

—  Подслушивал?
—  Наготове стоял... Вдвоем мы бы их уделали. — Тимка 

прислонил топор к стене. —  А  откуда у  тебя такое прозви­
ще —  Лешаин? От лешего?

—  Леший его знает, —  засмеялся Серега.
—  Хорошо ты их... Скажи, а этот тебе сказанул словцо забав­

ное —  “лататы” . Это что такое?
—  Это вроде что все в порядке... претензий нет...
—  Так, значит, в нашем дельце —  лататы и никто к нам ниче­

го не имеет?
—  Вроде того...
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—  Гульнем?
—  Самую малость, и поеду назад...

Тимка уговаривал Серегу остаться, завалиться ко мне и 
втроем поставить на уши всю Москву...

— Он сам собирался на днях в Богушевск, —  сказал обо мне 
Серега. —  Давай и ты —  там все и поставим на уши.

— Хорошо бы, —  возмечтал Тимка. —  Но не-е, не получит­
ся —  мне сейчас это хозяйство оставлять не след. Вот когда все 
само покатит —  тогда можно и отлучиться...

Серега рвался домой. Он в очередной раз удостоверился, что 
весь его стройный мир захватили тупорылые быки, которых 
еле-еле удается еще сдержать в узде честных людских понятий. 
А  что им самим те понятия?.. Порожняковый базар... Пурга... 
Досадная помеха... Они точно знают, что вся вокруг земля 
цветет им вразграб и истоп, и в этом они ничем не отличают­
ся от ментовских волков, знающих то же самое, или от чинов­
ных козлов... Земля людей, которую до разрыва жил обустраи­
вал Серега, неудержимо исчезала из-под ног. Точно как в дав­
ней детской игре в “ землю” , где каждый игрок вонзал своим 
ходом в очерченый круг нож и вдоль его лезвия проводил 
сплошную черту по владениям других, норовя оттяпать себе 
землю, на которой они стоят, и вытеснить их за круг —  из иг­
ры... Вот и у  Сереги осталось в этом мире опоры всего ниче­
го —  может, на одну только ступню, и скоро уже кто-нибудь 
бросит очередным ходом свой нож и вытолкнет его навсегда 
из этой игры —  из круга жизни. И кто останется, чтобы хотя 
бы в мечтах сохранить мир людей от окончательного распада? 
Кто расскажет подрастающим недоумкам о людской чести и 
законах людской справедливости?.. А  если —  никого?.. Полу­
чается, что вся яростная Серегина жизнь растрачена на 
фу-фу...

Уже с год, как Серега распустил свою собственную брига­
ду, и парни разбрелись кто куда, то пытаясь по Серегиному
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примеру осесть в частной жизни, то прибиваясь к чужим ком­
паниям, где все равно оставались чужаками среди безбашен­
ных отморозков. Два самых верных Серегиных кореша жили 
в Минске и особняком от любых бригад вели свой отдельный 
промысел, а в редких случаях надобности надежно являлись 
на Серегин зов. Более всего Серега хотел совершенно уйти в 
свою отдельность да так и доживать, неспешно обдумывая, 
что же в конце концов сотворила с ним жизнь (а если сбрен­
дить и поверить Мешку —  что он сам сотворил с ней). Но при 
Серегином авторитетном статусе совсем отделиться от вче­
рашней судьбы не получалось. Малявой, звонком или еще как 
Серегу выдергивали то на подогрев голяковой зоны, то для 
тушения какого-либо беспредельного вспыха. Один или с 
верными минскими корешами Серега срывался на зов, повер­
гая в панику нашу богушевскую улыбчивую медсестру Ленку, 
ставшую невероятной удачей Серегиной жизни. Ленка эту 
свою панику стоически скрывала, понимая (а больше —  чув­
ствуя) Серегины жизненные правила, хотя и не принимая их. 
Правильные понятия требовали тащить принятый груз до 
конца —  без срока давности и выхода на пенсию, и это было 
действительно правильно.

Да и все в жизни мы делаем навсегда —  набело, без чер­
новиков и, стало быть, без поправок. И ничего не отменить...

В это вот неуютное для Сереги время я его и застал, когда с 
юмористом Жвадориным мы приехали в мой родной поселок. 
Сам Серега ни единой складочкой не выдавал ту безнадегу, 
что ознобно сквозила надорванной душой и срывала в пере­
бой его верное сердце. Он сидел голый по пояс —  бронзовый, 
крепкий, литой (хлопни его по спине —  и услышишь коло­
кольный гуд). Очки в тонкой золотистой оправе необыкно­
венно ему шли —  натуральный профессор, только без этих 
вечных профессорских сомнений и зыбких предположений, а 
надежный и уверенный.
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Перед Серегой на книжной подставке был раскрыт мен­
товской боевик, а плотно забитая книгами полка за его спи­
ной свидетельствовала, что подобная макулатура была его по­
стоянным чтением. Все это Серега читал из чисто професси­
онального интереса, снисходительно отмечая нагромождение 
диких нелепиц и с удивлением обнаруживая потом эту же 
дичь в доходивших до него историях реальной жизни его раз­
нообразных знакомцев. Выходило так, что эти недотыки пере­
ставали жить своим разумением (а где им его взять?) и выст­
раивали свои дела по прочитанному в этих враных книжон­
ках. А  может, прав Мешок и жизнь сама собой лепится по 
написанному?..

— Брось ты эту лабуду, —  сказал Жвадорин, присмотрев­
шись к тому, что Серега читал. —  На, почитай лучше мою 
книжку.

Он надписал экземпляр из заготовленной в дорогу 
пачки —  Серега очень сдержанно поблагодарил и отправил 
жвадоринский шедевр куда-то за спину. Это было не по 
привычным Ж вадорину правилам: сначала надо было 
прочесть дарственную надпись, потом —  обрадоваться, а 
Серега...

Здесь все было не по известным Жвадорину правилам, 
и, наверное, это его угнетало. Он ехал ко мне на родину 
знаменитым сатириком-юмористом и писателем, а приехал 
всего-то моим другом. Ни оглушительная баня с еще более 
оглушительным застольем, устроенные моим соседом, ни 
грандиозная уха на берегу Кичинского озера, затеянная 
бывшим одноклассником и по совместительству главой 
районного рыбнадзора, не в силах были окончательно раз­
гладить эту морщинку. На празднике ухи, затянувшемся да­
леко в ночь, Жвадорин даже взялся накручивать себя фанта­
зиями о покупке дома где-нибудь на озерном берегу, и все 
для того только, чтобы стать здесь своим, а не залетным гос­
тем безо всяких прав на обладание всей вокруг очарован­
ной красотой.
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—  Свой, не свой —  какая разница? —  вопрошал он у при­
бившегося к празднику местного аборигена. —  Я же все рав­
но смотрю на эту роскошь... Любуюсь...

—  Смотри —  не жалко, —  по-доброму разрешил хмельной 
абориген, но уязвляло само его разрешение (хоть и доброе)...

—  А  приехать сюда с лодкой?.. Наловить рыбу?.. Это я могу?
—  Разом з им? —  Абориген кивнул в мою сторону. —  Знамо 

дело —  лови.
—  А  без него?
—  Спросися —  чаму ж не пазволить?..
—  А  без спросу?
—  Без спросу —  не надо бы... Можа кепска выйти...
—  Я —  знаменитый писатель!
—  Знамо дело... Спросися... Чаму не пазволить?

Жвадорин пухленьким колобком перекатывался по озер­
ному берегу от одной группки моих земляков к другой, и еще 
несколько раз я слышал все более печальный жвадоринский 
возглас: “Я —  знаменитый писатель” , но прежде чем уплыть в 
полную благодать, я придумал, как его порадовать. С  утречка 
я забежал к соседу, к которому мы собирались зайти попоз­
же, —  предупредил, что вместе со мной будет великий писа­
тель, и попросил, чтобы его встретили с максимальным ува­
жением.

— Так это ты —  Навумин сябр? —  расплылся в уговоренном 
уважении сосед, приглашая нас со Жвадориным в избу. —  Ен 
казау, что ты —  писатель. Ты памог бы мне жалобу написать в 
контору —  вот добра было б...

Но мои земляки не были совершенно равнодушны к лю­
дям и их жизненным достижениям, как ошибочно предполо­
жил Жвадорин. Все это они ценили, только —  в свой черед. 
Первей всего были окружающие их леса, озера и болота —  вся 
их земля, которую они любили самозабвенно и ревниво, как 
чаще всего и бывает в безответной любви. Потом шли их хо­
зяйства с населявшей их живностью —  не важно, справные 
были те хозяйства или порушенные. Следом —  они сами со
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своими мечтами, хворями и домочадцами. Потом —  соседи, 
прочие односельчане и земляки, а сразу после них —  все ос­
тальное человечество. Вот там уже, как и должно, на первом 
месте были великие да знаменитые, и отдавалась им вся что ни 
на есть любовь, которая еще оставалась после более важных 
вещей. Однако все важные вещи забирали так много любви, 
что оставшуюся с виду вполне можно было принять за равно­
душие. Кстати говоря, главные их любови тоже были не на по­
каз и постороннему взгляду виделись тем же туповатым рав­
нодушием.

Туповатость злила, но злость приходилось сдерживать. 
Натерпевшийся всего этого Жвадорин, вернувшись в Москву, 
видимо, несколько ошалел. Мы с ним вышли из моей редак­
ции. Навстречу ему двинулся улыбчивый молодой человек в 
костюме преуспевающего банкира. Он светился недополучен­
ной Жвадориным любовью —  разве что не разводил руки, 
чтобы с ходу заключить Жвадорина в объятия.

—  Ага, —  бросил мне Жвадорин. —  Меня все-таки знают, —  
и, ответно улыбаясь, пошел навстречу, как он предполагал, по­
клоннику своего творчества.

Через пять минут Жвадорин хмуро помахивал сковород­
кой “Цептер” , которую молодой человек ловко ему всучил 
всего за какую-то штуку баксов, и выбирал, кого бы этой чу­
до-сковородкой огреть...

Но это будет по возвращении в Москву, а пока мы сидим 
в Серегином дому и радостно попиваем самогоночку его изго­
товления, а его легкая и неотразимая в улыбке да смехе Ленка 
жарит нам в закуску мои любимые драники и говорит со мной, 
не умолкая ни на минуту, в радости принимать и угощать...

“А  моему все равно —  что драники, что ботва... Я его пытаю- 
выпытываю, чего хочешь? Что тебе приготовить? —  только 
плечами жиманет, все, мол, равно... Я-то поначалу как только 
не старалась! Часами у плиты —  только чтобы ему вкусненькое
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подать. И голубцы наверчу, и картошечки натушу, и утю на­
фарширую, и нарасставляю перед ним... Спрашиваю: вкусно 
тебе? Знаешь, что он отвечает? Путем... И это еще хорошо, ес­
ли отвечает, чаще всего кивнет —  и понимай как знаешь: то ли 
спасибо сказал, то ли что все равно... Однажды думаю: ну не 
может быть, чтобы все равно. Три дня ничего не готовила. Так 
он горбушку чесноком натрет, чифиря своего закипятит —  и 
доволен. Спрашиваю: вкусно тебе? Знаешь, что в ответ? Что 
ему опять —  путем... Что это за путь такой? Я слыхала, что 
путь к мужнину сердцу —  через желудок. Так у моего этого пу­
ти нет... К его сердцу вообще неведомо каким путем можно 
подобраться. Тем, что ты подумал, тоже не домочь... Как-то по­
утру (прости за подробности) решилась допытаться. Спраши­
ваю: хорошо тебе со мной? Догадываешься, что я услыхала в 
ответ? Так что все у  нас —  слава богу —  путем... Одним разом 
на работе погоревала: мол, мужу все едино —  что готовь, что 
не готовь, так сестры наши в больнице мне даже позавидовали. 
А  чему тут завидовать? Я же хочу его порадовать... Наверное, 
для него есть какие-то другие радости, но он же молчит, и я 
стараюсь порадовать как умею. Вот умею готовить — ты же 
знаешь... Помню, пристала к нему прям банным листом: при­
думай, чего бы тебе хотелось на обед. Молчит. Н у есть же для 
тебя что-то самое вкусное. Пусть не сейчас, а раньше. В детст­
ве, спрашиваю, что было вкуснее всего?.. Знаешь, что он отве­
тил? Крошки. Спрашиваю: какие крошки? Молчит и лыбит­
ся... Н у какие такие крошки?.. Гляди —  он опять лыбится...”

Ничего нету на свете вкуснее крошек...
Мы лежим в колючих кустах возле поселковой пекарни и 

караулим возможную удачу. Репейные серые иглы болюче 
вцепляются в нас по самые стриженые макушки.

—  Не вертись ты, —  одергивает Серега неугомонного Тим­
ку. —  Заметят и спустят собак. Ты-то ветром сбежишь, а Меш­
ка покусают.
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Я до обморока боюсь огромных собак, охраняющих пе­
карню, и надеюсь, что Серега прав. Мешок молча пыхтит...

К обеду приезжает извечно злючий дед Игнат, который 
отвозит хлеб из пекарни в магазин. На его телеге —  деревян­
ная будка, куда он загружает горячие буханки. Игнат останав­
ливает телегу перед очень похожей деревянной будкой, кото­
рая пристроена под стеной пекарни. Туда по оцинкованному 
желобу пекари сбрасывают свежеиспеченный хлеб для магази­
на. Все это происходит по сложному ритуалу, который мы 
изучили назубок.

Сначала Игнат с проклятиями выбирается из телеги, ты­
чет лошади кулаком меж ушей и надолго скрывается за дверью 
пекарни. Потом он выходит оттуда заметно повеселевшим, 
глубоко внюхивается в свежую горбушку, неспешно ее сжевы­
вает, кидает лошади клок сена, на котором сам же в телеге и 
сидит, распахивает будку на телеге и открывает висячий за­
мок, что запирает створки пекарной будки.

—  Ого-го! —  кричит Игнат пекарям наверх, и по желобу на­
чинают съезжать румяные буханки.

Игнат стискивает их по четыре штуки двумя руками и пе­
реносит на телегу, громко считая в каждый перенос:

—  Один, два, холера побери, три...
Мы уже в полной готовности. Сейчас Игнат набьет свою 

будку, закроет ее и пойдет в пекарню подписывать какие-то 
бумаги. Створки пекарной будки он или запрет замком, или 
на пока оставит открытыми —  иногда после неведомых нам 
переговоров из пекарни спускают Игнату еще несколько буха­
нок, и тому чаще всего лень лишний раз валындаться с зам­
ком. И вот если створки не заперты, то после того, как Игнат 
скрывается в пекарне, наступает наш звездный час.

Мы вихрем мчимся к будке, на оцинкованном дне кото­
рой толстым слоем скапливаются самые вкусные в мире под­
жаристые крошки с горячих буханок. Мы хватаем их горстя­
ми, запихиваем в рот и хватаем еще, не успевая глотать, улеп- 
ливаясь крошками по глаза...

2 8 4



9- СЕРЕГА (ЗЕМЛЯ ЛЮДЕЙ)

Бывает, что мы не успеваем вовремя смыться и кому-то 
сильно достается от Игнатова кнута, но все-таки собак на нас 
ни разу не спустили, и, значит, нам (а особенно Мешку) здо­
рово повезло в жизни...

Но и драники были очень вкусные. Особенно —  под Серегин 
самогон.

—  Как Мешок? —  спросил я Серегу, пока Жвадорин рассы­
пался в комплиментах хозяйке. —  Как его поручение? —  
спросил вдогон и совсем втихую.

—  Не справился, —  ответил Серега и шутливо (а может, и 
горестно) развел руками.

—  А  твои дела? Ты ведь —  в законе? —  еще тише допытывал я.
—  Тоже —  не справился.
—  Что-то случилось?
—  Да все —  хуже некуда... но грех жаловаться... Все путем...
—  У тебя что-то не покатило?.. Что-то пошло не так? —  не 

отставал я. —  Когда это началось?
—  Давно... Не соображу, что было раньше: то ли Мешок со 

своими непонятками, то ли непонятки, что пошли между 
братвой...

Когда Мешок навесил на Серегу свои заботы, у  того и собст­
венных было не разгрести. Но Мешковые и не требовали от­
дельных сил и времени —  живи себе по-своему и ради спо­
койствия друга записывай время от времени в его тетрадку 
всякие благоглупости.

Серега вообще писал мало, и основным продуктом его 
письмотворчества были малявы да самому себе краткие на- 
поминалки. И то и другое писалось микроскопическими —  
одна к другой —  буковками безо всяких знаков препинания, 
с легким намеком на пробелы и слипшимися друг в друга 
строками. Чтобы в запарке не забыть обещания Мешку,
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Серега все свои редкие напоминалки сразу перенес в Меш­
кову тетрадь, тем более что те записи и напоминали Сереге 
о срочно необходимых правильных делах его нынешней 
судьбы и поэтому были похожи на пожелания справедливых 
свершений.

Дел было невпроворот. Как-то сразу все зоны страны ока­
зались на голяках, и Серега мотался неделями, пытаясь успеть 
всюду, откуда доносились вопли “смотрящих” о помощи. Ус­
петь было невозможно. Перестройка обрушила зоновские 
“промки” , а хозяева, лишившись постоянного дохода и пони­
мания того, что происходит и что с ними будет, вообще пере­
стали мышей ловить. На некоторых зонах обычное положня- 
ковое питание урезалось до штрафного. Немедленно требо­
вался такой подогрев, на который у традиционного “общака” 
катастрофически не хватало возможностей.

Тогда Серега удумал обложить данью на “общак” все по­
головно кооперативы, плодящиеся вокруг, что грибы. Обка­
тать эту идею, вчерне им продуманную, Серега отправился к 
московским и околомосковским авторитетам. Кооперати­
вов —  море. Масштабы неохватные. Это тебе не прежние не­
легалы-цеховики, которых тоже было в достатке, но все-таки 
для тех, кто “в законе” , с их личными гвардиями положняков 
и авторитетов, зорко просвечивающих свои угодья, все они 
были —  наперечет. На осуществление Серегиной идеи эле­
ментарно не хватало сил. Пока что предприимчивых буржуи­
нов ставили под оплату в том количестве, на которое хватало 
братвы.

Серега предложил в срочном порядке набирать молодых 
бойцов и создавать сотни новых бригад. Это грозило разру­
шением всей структуры управления — на такую армию про­
сто не хватало авторитетов и “законников” , а без четкого под­
чинения вся страна станет гуляйполем для разграба безба­
шенными группировками, и в конце концов ни копейки из 
того разграба не пойдет на “общак” — каждый потянет толь­
ко себе...
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—  Кто удержит такую армию в понятиях и в подчинении? —  
резонно возражали авторитеты, пока мой тезка, уже рекомен­
довавший на коронование Серегу, отмалчивался, достаточно 
заинтересованно вслушиваясь в жаркую дискуссию за этим 
дачным круглым столом.

—  Сами понятия и удержат, —  уверенно напирал Серега. —  
А  для подстраховки придется в более срочном порядке коро­
новать новых...

—  Да где взять столько кандидатов? Не неси пургу...
—  Прошу без фени, —  одернул “законник” из своего угла.
— Тебя наши понятия держат в узде? —  убеждал Серега. —  

Меня —  держат? Удержат и молодых. Можно набирать из 
спортсменов —  они худо-бедно понимают и в дисциплине, и 
в верности команде, тем более что сейчас весь их спорт и все 
их карьеры —  на свалке...

Серега не сомневался в своей правоте. Когда-то давно ему 
самому пришлись откровением людские понятия, ядром кото­
рых было сохранение чести и достоинства, а силой —  утверж­
дение справедливости. Почему же и другим эти правильные 
понятия не станут таким же откровением? Почему и для дру­
гих они не станут таким же идеалом? Серега ставил на идеал.

Его оппоненты уже объелись идеалами и ставили на под­
лость человечьей натуры, норовящей что можно сгрести под 
себя. Они не очень увлеченно возражали и очень увлеченно 
да вкусно закусывали, а Серега глядел на их каменные жваклы, 
думая об оголодавших сидельцах, и кусок не лез ему в горло.

Последнее слово было у “законника” , но тот пока помал­
кивал. Он был азартным игроком и готов был поставить на 
Серегино “авось” , но ведь тогда работы предстоит —  в непро- 
дохнуть. А  с другой стороны, оставить все так же покойно и 
удобно, как было, —  тоже не получится...

Жизнь сама выбрала Серегины идеи. Со всех сторон ста­
ли напирать какие-то самодеятельные бригады беспонятных 
громил, и приходилось буквально на ходу обрабатывать их и 
приводить хоть в какую-то норму. Пошла суматошная пора
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ежедневных “стрелок” со все менее предсказуемым исходом и 
скороспелых коронований со столь же спорным результатом. 
Короны требовались из-за острой нехватки законных автори­
тетов, но той же короны добивались напористые атаманы- 
баи-абреки, главными рекомендациями которых было число 
подчинявшихся им стволов и количество свеженагрябченных 
миллионов.

Похоже, что Серегины идеи одновременно посетили 
много-много не самых лучших голов, но неведомо, почему 
это случилось. Может быть, и потому, что свои придумки он 
законспектировал в Мешковой тетрадке, но скорее всего все 
эти не очень светлые и не слишком сложные комбинации 
просто носились в воздухе, а воздух в те времена был у  нас —  
точно для них...

Месяц за месяцем Серега со своими парнями мотался по зо­
нам страны, приводя в чувство хозяев и в разум смотрящих, 
загоняя за колючку чай, курево, глюкозу, балабас, но всего 
важнее —  надежду. В короткие перерывы он в два-три дня по- 
черному пил, спрятавшись в Богушевске на время этой паузы 
ото всех —  в том числе и от собственных бойцов. Потом бы­
стро приводил себя в порядок и призывал парней, которые и 
не поверили бы, расскажи им кто, что вчера еще Серега был 
никакой —  в лежку. Серега уже был как всегда —  пружинный, 
звонкий и все более опасный. Он перезванивался с авторите­
тами, требуя законную “общаковую” долю на поддержку 
тюрьмы, зверел, не принимал и не понимал никаких отгово­
рок, наивно уверовав много лет назад, что “ общак” —  это свя­
той арестантский запас, да так и оставаясь в этой уверенности 
до конца.

В своей беспрерывной круговерти он даже не сразу сооб­
разил, что уже изменилась вся страна и сразу стало значитель­
но меньше зон, требующих забот и .подогрева. Только через 
год-полтора после распада отечества Серега врубился в эту
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новую ситуацию, да и то —  почти случайно. На летучей сход­
ке по поводу тающего “общака” Серегу огорошили тем, что 
“общак” уменьшился пропорционально уменьшению страны 
и лагерных зон. Серега прокрутил в своей башке цифры —  
пропорционально не получалось. “Общак” таял вне всякой 
связи с гибелью привычного отечества...

Серега упрямо тянул свою ношу, а со всех сторон навали­
вались сведения о кровавой междоусобице среди братвы, ко­
торая зверела из года в год во все новой и новой дележке уго­
дий для разграба и наживы, но всего зверей —  в дележке авто­
ритетных мест. На Серегины “угодья” никто конечно же не 
претендовал, потому что кому это надо —  изводить себя не в 
наживу, а в одну лишь растрату. Серега и дальше крутился для 
подогрева арестантов и только издали отслеживал рубиловку 
внутри братвы. Он все еще надеялся, что молодые и беспонят- 
ные бычки-новобранцы постепенно въедут в необходимость 
людских и справедливых правил, и в разгулявшейся бойне ви­
нил свежекоронованных недоумков, у  которых за плечами не 
было ни тюрем, ни понятий, а только понты да трупы. Серега 
боялся и предположить, что святые для него законы людей аб­
солютно ничего не значат ни для молодых бычков-бойцов, ни 
для таких же молодых и тупорылых быков-авторитетов.

Прежнюю гвардию выбивали на глазах. Когда замочили 
короновавшего самого Серегу старого “законника”, Серега 
немедленно примчал в Москву. Неумолимые правила дикто­
вали урыть всех до последнего, кто хоть каким-то боком при­
частен к убийству “законника” . П о Серегиному требованию 
собрался малый сходняк. Пришли четверо новокоронован- 
ных, о которых Серега и слышал-то мельком, а уж знать —  не 
только не знал, но и сто лет не хотел бы. Из действительно ав­
торитетных, к которым каждый был обязан прислушиваться 
со вниманием, —  никого.

— Ты зачем такой кровожадный, а? —  вопрошал Серегу 
добродушный обладатель короны свежей грузинской выпеч­
ки. —  Лучше мир, чем добро в ссоре, да? Правильно я говорю,
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братаны? —  обращался он за поддержкой к трем своим сооте­
чественникам —  молчаливым и равнодушным.

Грузин банковал, тамадил, балабонил и улыбчиво подли­
вал, призывая жить, радоваться жизни и не мешать другим 
жить и радоваться. Его братаны продолжали молчать.

— Чего они —  молчком? —  спросил Серега.
—  А  они по-русски мало-мало понимают... —  Грузин пово­

дил бокалом с вином у  себя под носом и выпил. —  Одному те­
бе скажу, дорогой, —  совсем ничего не понимают.

— Так зачем они спустились сюда со своих гор?
—  Какие горы, дорогой? Они у моря живут.. Видел море, 

да?.. Там —  простор... Там душа поет... Там жить хочется...
—  Вот и жили бы там. —  Серега встал. —  Вот что я тебе ска­

жу... дорогой: ты мне всю ту шоблу, убившую деда, выдашь це­
ликом —  до последнего отморозка...

Сереге казалось, что весь Кавказ лавиной хлынул на страну, 
чтобы всего-то за три-четыре года почти подчинить себе ме­
стную братву. Особенно преуспели в этом грузины и чехи. 
В них и были, по его мнению, главная опасность и главное 
зло. Точнее —  в чехах. Грузинских авторитетов Серега всерьез 
не воспринимал и относился к ним достаточно снисходитель­
но. Они покупали себе короны, чтобы барствовать и в полной 
мере наслаждаться радостями жизни. Точно так многими го­
дами ранее они покупали докторские диссертации и дирек­
торские места. Эти новоявленные бароны не разрушали люд­
ские понятия. Наоборот —  им самим все те понятия были 
кровно необходимы. Только они могли дополнить купленную 
корону всей полагавшейся в придачу свитой и ее уважением. 
Беда в том, что сами эти кавказские “ законники” в людских 
понятиях —  ни ухом ни рылом (“по-русски мало-мало пони­
мают” ). Но это в принципе —  поправимо. А  вот чехи...

Чеченов Серега чувствовал нутром и просто физически 
ощущал исходящую от них опасность. Какими-то главными
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своими качествами он был им сродни —  потому так остро их 
и просвечивал. Например, у  него были привязанности, ради 
которых он мог пустить прахом всю братву и все перед ней 
свои обязательства. Но Серега делал все возможное, чтобы 
эти его привязанности были только его тайной и не вступа­
ли в конфликт с его правильной жизнью. А  чехи особо и не 
скрывали, что всякие их клановые традиции, семейные на­
добности, интересы соплеменников и даже какой-нибудь на­
каз выжившего из ума старца —  первее всех на свете поня­
тий. Закон правильной жизни людей был им только удоб­
ным оружием для собственного обустройства среди всех 
этих неверных. А  для своей настоящей жизни у них всегда 
есть свои законы. Неверные хотят играть по своим поняти­
ям? Пожалуйста, но только до того мгновения, пока эти все 
игры не помехой истинным интересам. Тогда чехи сбрасыва­
ют с себя все чужие понятия, как чужую вынужденную уни­
форму, и прут за свое и по-своему. А  это значит —  режут, 
мочат, крушат, рвут в клочья —  и до конца. До победы или до 
гибели —  без предупреждений, без обмена нотами или хотя 
бы малявами, без “стрелок” и наперекосяк всем известным 
нам нормам и правилам, которым вроде и они должны были 
бы подчиняться.

И в этом у Сереги с ними была еще одна схожесть. Точно 
так и он с самого детства вперекосяк установленным традици­
ям начинал драку —  всей яростью и с ходу. Но Серега эту 
свою особенность сознательно скрутил путами и полностью 
принял требования людских правил, а чечены и не подумали 
бы делать подобное. Их ярость, которая с легкостью сметет 
любые правила неверных, всегда подрагивает —  пружинисто 
и явно. Даже приобнимая тебя с неизменным “брат-брат” , чех 
может через мгновение отстраниться, прицелить глазом —  и 
перерезать твою глотку. Правда, не у  себя в дому. Там ты —  
вроде священного гостя. Пусть целая армия требует твоей вы­
дачи —  чех будет сражаться за тебя с этой армией. Точнее, не 
за тебя, а за честь своего дома, потому что наутро, победив и
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разогнав ту армию, он выведет тебя со двора и теперь уже обя­
зательно перережет глотку

Если быть честным с самим собой, то Сереге эти особен­
ности чехов были очень в строку. Но сейчас он защищал при­
вычный ему мир людей и, понимая эти чеченские качества 
всем своим сходным нутром, отчетливо видел, что правиль­
ный людской закон этому напору противостоять не в силах. 
Только отморозки, которые совсем без тени понятий, могут с 
этим справиться, но отморозки —  еще худшее зло. Чтобы за­
щитить правильный мир людей, надо уничтожить чехов.

С  тем Серега и приехал в Москву, как только точно сфор­
мулировал для себя возможности выхода из нынешнего раз- 
драя в братве. Он навещал отстранившихся от текущих дел 
вчерашних авторитетов и встречался с молодыми нынешни­
ми —  только со славянами и без сходняков —  с глазу на глаз, 
убеждая подняться всем против чехов...

Неделю спустя он услышал, что российские войска пересекли 
границу Чечни для установления конституционного поряд­
ка. Серега открыл Мешкову тетрадь, где конспектировал вы­
воды своих угнетающих душу размышлений, и прочитал на­
писанную себе напоминалку: “ Объявить чехам беспощадную 
войну” .

Но этого же не может быть! Никто бы не поверил, что 
существует какая-то связь между затасканной тетрадкой и 
такими глобальными событиями. Серега тоже не поверил, 
но что-то в нем надломилось, и сердце беспрестанно пока­
лывал острый осколок. Постепенно он стал отходить от дел, 
чему прущий отовсюду авторитетный молодняк был только 
рад.

Через пару лет Серега прочно осел в Богушевске, вздер­
гиваясь к заботам сидельцев только по крайней необходимос­
ти. Нашел свою радость в тихой семейной жизни и в неспеш­
ном обустройстве дома в покойный уют.
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В этот его уют и вломился Мешок самой ранью злосчаст­
ного осеннего дня.

—  Твои выродки... деда Тихана убили, —  в два приема сумел 
выговорить Мешок, удерживая дрожащими пальцами рук 
сползающее в рыдания лицо. —  А с  ним вместе и всех, кто 
был...

—  Какого Тихана?
—  Батьку моей Нины...

Мы всегда называли Тихана дедом, даже когда ему было лет 
сорок. Он жил вместе с дочкой Ниной, которая была млад­
ше нас года на три —  совсем козявка. В поселке про них го­
ворили “абодва сиротов” . Но Тихан с дочкой жили не в по­
селке, а далеко за ним, так как был Тихан путевым обходчи­
ком, и, чтобы добраться до его казенно установленного 
места жительства, надо было пересечь железку, потом петля­
ющей тропинкой пройти по лесу, снова выйти к железке и 
проскакать по шпалам всего ничего —  до места, где пробле­
скивает уже край дальнего озера (куда ты на самом деле и до­
бираешься) , а примерно на полпути от этого места к озеру и 
стоял дом обходчика —  прямо у самодеятельно оборудован­
ного пересечения железки и грунтовой дороги. Так что спе­
циально к деду Тихану мы не ходили, но по дороге на озеро 
частенько заворачивали полакомиться вкусными ягодами с 
его щедрых кустов.

Это был какой-то неугомонный мужичонка. Свой казен­
ный скворечник он перепостроил в нормальный дом с кучей 
хозяйственных сооружений, наполненных до крыш всякими 
кудахами да мычаниями. Из-за этих построек его самого счи­
тали не совсем нормальным. Дело в том, что в любой момент 
его могут турнуть с работы, и тогда весь тяжкий труд пойдет 
прахом —  ни продать, ни с собой забрать. Так очень разумно 
объясняли ненормальность Тихана взрослые пацаны, а сам 
Тихан только посмеивался себе под нос (как-то будет...) и
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продолжал мельтешить по хозяйству, растрачивая свои послед­
ние силы на то, что когда-нибудь обязательно пойдет прахом...

Но неприятности свалились на обходчика с другой сто­
роны. К его участку зачастили рабочие дрезины, и скоро 
вдоль железнодорожного полотна возвышались многочислен­
ные штабеля новехоньких шпал. Потом и к дому Тихана под­
везли стройматериалы для оборудования стандартного желез­
нодорожного переезда, а прямо на крыжовничьи кусты свали­
ли две огромные кучи камня, чтобы было чем замостить 
участок грунтовки на переезде. Тихану поручили все эти бо­
гатства охранять. Только куда ему было справиться с хозяйст­
венным поселковым людом. Шпалы слизывало в две-три но­
чи, а пока Тихан выслеживал налетчиков, мотаясь по всему 
участку вдоль железки, скоммуниздили и ценности, складиро­
ванные у будущего переезда. Даже каменные кучи стали за­
метно меньше.

Тихан стал трезвонить во все доступные ему колокола. 
Он орал в телефонную трубку, брызгая слюной и матом, и не 
только по железнодорожной связи, но и с поселкового пере­
говорного пункта, где все посетители разом замолкали, на­
слаждаясь смачной руганью. Отдышавшись от очередного те­
лефонного разговора, Тихан там же сворачивал за угол и уже 
на почте отправлял куда-то кучу писем, щедро наклеивая мар­
ки, превращающие его тревогу в тревоги ценные и заказные.

Начальство не реагировало. Не появлялись ни проныр­
ливые следователи, ни военизированная охрана, ни какие-ни­
будь письма в ответ. Единственной реакцией на вопли Тихана 
можно было считать регулярно тарахтящие дрезины с новы­
ми партиями шпал, которые снова так же благополучно испа­
рялись.

Потом Тихан обнаружил в поселке у  начальника станции 
ладный гараж, сложенный из его шпал (почему-то он считал 
их своими), а у  дочки начальника —  кассирши на той же стан­
ции —  за невысоким забором неспешно возводился целый 
жилой сруб. Из ровных и крепких шпал возводить дома и хо-
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зяйственные постройки, конечно, куда быстрей и сподруч­
ней, чем из обычного леса, но шпалы же —  просмоленные. 
Тихан искренне недоумевал. Положим, сруб из просмолен­
ных шпал —  практически вечен, но как избавиться от вечного 
же неистребимого запаха?..

Но все эти тонкости никого не беспокоили, кроме само­
го обходчика.

Тихан стал совсем невменяемым. Он подозревал почталь­
онов и с ними вместе всех почтовых работников в заговоре. 
Потом к почтальонам пришлось добавить местного участко­
вого Александра Ивановича с председателем поселкового со­
вета. Скоро в заговорщики попала и вся белорусская дорога со 
своей железнодорожной милицией. Но в Советском Союзе 
было очень много руководящих ответственных работников, и 
Тихан продолжал писать и вопить в поисках кого-то, кто бы 
не участвовал в заговоре против него и безопасности дове­
ренного ему участка железнодорожной магистрали.

Казалось, что с обходчика даже сползло его слегка поно­
шенное, но симпатичное и хитрованское, никогда не уныва­
ющее лицо. Его пытались образумить, но на все «Наплюй!» 
он только побуркивал под нос постоянное свое: «Как-то бу­
дет...» (на самом деле бурчал он на местном наречии куда бо­
лее точное: «Неяк будзе...»).

К концу осени его сторонились практически все, а потом 
Тихан запил. И не так, как принято в поселке, а без песен, жа­
лоб, драк, попрошайничества, извинений, юродства, без слю­
ны на подбородке, без битья, что под руку, без веселья и запле­
тающихся заверений невесть в чем —  Тихан запил добросове­
стно, сурово и страшно...

Малолетняя дочка его выхаживала как умела. Наверное, 
и сквозь пьяное беспамятство до него домогся ее тихий плач, 
и Тихан возвернулся с запоя —  правда, чуть пришибленным. 
А  весной он снова копошился по хозяйству и службе.

Освободил придавленные булыжниками кусты, а сами 
камни перетащил на уже зазеленевшие травяные откосы вдоль
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железнодорожного полотна. Скоро на этих склонах пассажи­
ры курьерских поездов и машинисты бесконечных товарня­
ков читали каменные надписи: «Миру —  мир», «Счастливого 
пути!» и «Урл!». Тихан поленился домостить булыжную пере­
кладину в букве «а», и издали это недоделанное «а» более по­
ходило на «л».

Письмена были корявые, но невообразимых размеров, и 
сколько бы лет спустя я ни уезжал на поезде из Богушевска, — 
всегда ясно читалось Тиханово мне напутствие: “Миру —  мир 
и счастливого пути, урл” ...

После такого наглого разбазаривания ценных каменьев же­
лезнодорожное начальство решило убрать Тихана с глаз долой 
и отправило его сторожить лесную базу отдыха железнодо­
рожников —  километрах в семи от поселка. Там Тихан и жил 
с дочкой, привозя ее в школу и забирая назад на казенной те­
леге или санях под сопровождение непрерывного ласкового 
понукивания ленивой казенной лошади...

Потом с той базы Нина переехала хозяйкой в Мешков 
дом, а Тихан переезжать отказался и остался дальше стариться 
в сторожах.

Вот на эту базу вчера и прикатило двое бычков на черном за­
дастом автомобиле. Они вылезли, неотличимые друг от дру­
га, и привычно зашарили глазами вокруг в поисках какой-ни­
будь поживы. Только какая там пожива! Дощатые будочки, ко­
торые раньше громко именовались личными домиками, а 
сейчас и того громче —  коттеджами, с ходу хоронили все алч­
ные надежды. Бычки долго разглядывали и читали облуплен­
ный плакат, призывавший беречь бобров и не беспокоить их 
почем зря.

—  А  что, старый, бобры и вправду есть? —  спросил один у 
Тихана, выползшего глянуть на диковинных гостей.
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—  А  как жа ж... Знамо дело —  есть, —  охотно откликнулся 
Тихан.

Отдыхающие чугуночники, собравшиеся вокруг от скуки 
праздности, загомонили, подтверждая Тихановы слова.

—  А  как бы нам на их посмотреть? —  продолжал допыты­
вать приезжий.

—  А вам, хлопцы, зачем? —  заводил беседу Тихан. —  Вон жа 
сказано —  не беспокоить.

—  Зачем-зачем?.. На воротник —  вот зачем.
—  А-а, —  разочарованно протянул Тихан. —  А  я и не поду­

мал...
Под согласные одобрения железнодорожников он по­

дробно рассказал гостям, как добраться к бобровым хаткам...
Только к самой ночи измокшие и напуганные гастролеры 

сумели выбраться из кружений в топких болотах и доковы­
лять до базы. Отдыхающий народ терпеливо и улыбчиво их 
дожидался.

— Ты, старый хрыч, утопить нас хотел? —  заорали парни, 
подрагивая голосами не то от ярости, не то от пережитого 
ужаса.

—  Не, хлопчики, —  не согласился старик. —  Хотел бы — 
потопил бы... Энто болотце —  не гиблое, в нем не пото­
пить... И вот что я вам скажу, хлопчики: сядайте в свой бро­
невик и чешите отседова...

Вот тут по нему и выстрелили. Тихан так удивился, что и 
не упал сразу, а чуток постоял, пробуя что-то сказать. П о не­
му стрельнули еще и еше.... А  потом и по остальным, обо­
млевшим в столбняк от увиденного. Только один путеец слов­
чился отползти с легкой раной и укрыться под лодкой на бе­
регу озерца —  он и принес в поселок дикую весть...

— Что ж вы за люди такие? —  бессмысленно вопрошал 
Мешок.

—  Жизнь такая...
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—  Да ты же ее такую и делал... И сделал... Знаешь что? Давай 
мне обратно мою тетрадку...

Серега рад был избавиться от давнего поручения. Конеч­
но же он не верил Мешковым выдумкам ни на грош —  он 
просто хотел на сколько можно освободиться и пожить спо­
койно без постоянно горбатившего груза обязанностей и дол­
гов сидельцам, братве, самому Богу и даже —  Мешку... Сов- 
сем-то Серегин груз не сбросить, но —  насколько можно...

—  Правильно, Мешок, —  согласился Серега. —  Лучше тебя 
никто эту ношу не потянет.

—  Как же мне быть? —  почти причитал Мешок. — Только- 
только все наладил... Нина... дети...

—  Попроси Тимку, —  посоветовал Серега...
А  через много лет, когда пришлось и Тимку турнуть, Ме­

шок снова пришел к Сереге за советом, и тот посоветовал ме­
ня. Тогда Тимка меня и вызвонил...

И вот я брожу по своему родному поселку, поджидая 
Мешка с работы, и не могу ни на что решиться.

Открыть Мешку глаза на его очевидную болезнь?..
Или притвориться согласным и подменить его в этом 

придуманном им служении, чтобы успокоить друга и дать ему 
возможность счастливо жить дальше?

Или поверить в Мешковы выдумки и взять на себя его не­
вероятную ношу?



Эпилог

Я вышел за поселок в лес, знакомый до последней иголки, и 
направился к одной из наших любимых укромок —  к малень­
кому чистому озерцу, прозванному Лесной Глаз. Добираться 
туда недалеко, но через самую чащобу, круто обрывавшуюся в 
болотце, топким краем которого и следовало пропетлять. Вне­
запно через пару сотен метров лес кончился. Впереди, сколь­
ко доставал глаз, торчали пеньки и сваленные на них беспоря­
дочные кучи мусора. Я даже не остолбенел, я с ходу обессилел 
почти в обморок и осел под последним перед свалкой деревом 
еще одной охапкой никому не нужного тряпья в придачу к 
мусорным кучам перед глазами...

В нашем детстве никаких свалок не существовало. Что го­
рело —  сжигалось по дворам, что могло когда-нибудь перегнить 
вместе с землей —  в землю же и закапывалось, что-то сдавалось 
в металлолом, в макулатуру, в утиль, а других отходов и не бы­
ло. Вещи не выбрасывались, потому хотя бы, что и само слово 
“вещь” определяло не какой-то бытовой предмет хозяйственно­
го обустройства, а качество этого предмета —  вот они и приоб­
ретались того необходимого качества, чтобы послужить и детям 
и внукам —  дал бы только Бог детей и внуков и спокойную 
жизнь для них без войны и прочих всенародных подвигов.

В то время, например, в поселке жил еще старый еврей- 
краснодеревщик Овсищер, который строил буфеты. Его уди-
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вительные архитектурные сооружения вынести из дому было 
невозможно —  только разобрав на части, потому что и стро­
ились они прямо в дому. Это был даже не буфет —  это был со­
бор, терем, хитроумный дворец, похожий общим обликом на 
прежние его творения и уникальный индивидуальным содер­
жанием полок, ящичков и тайников. Это была —  вещь! Такой 
буфет да и все остальные приобретаемые вещи становились 
привычной и вечной частью жизни, как и сам дом, или небо 
над ним, или леса вокруг него.

И вот оказывается, что даже и леса —  не вечны. Я посмо­
трел на небо —  если там что-то и было вечное, то одно лишь 
вечное равнодушие...

Через свалку я поплелся к Лесному Глазу. Болотце, неког­
да охранявшее его, иссохло в тоске, а сам Лесной Глаз был 
прочно затянут отвратным бельмом толстой зеленой корки. 
Вот и все, что осталось от оглушающей красоты этих очаро­
ванных мест.

А  я ведь не просто жил в тех местах —  я жил ими. Я гор­
дился ими, как гордятся собственным богатством или личными 
достижениями. Я хвалился этим богатством перед друзьями, 
которыми щедро одаривала меня судьба, и каждого из них та­
щил сюда —  полюбоваться сказочной красотой. Не знаю, запо­
минали они или нет эти деревья и озера, но деревья —  точно 
запоминали их всех и никогда не позволяли забыть мне. И я 
никого не забыл, сберегая их главными удачами своей жизни, а 
вернее всего —  сберегая этим саму свою жизнь, потому что не­
возможно отрубить от нее ни одну из ее душевных привязан­
ностей, иначе как ампутировав вместе с частью души и собст­
венной жизни, постепенно превращаясь в обгрызенный охмы- 
рок —  в ничто. Я никого не забуду и проживу с ними до 
конца —  и с теми, кто также сохранил меня в своей жизни или 
хотя бы в памяти, и с теми, кто вычеркнул —  в гневе или в ра­
зочаровании или потеряв да и позабыв в толкотне наших дол­
гих лет. Раньше их помнил не только, я, но и деревья в моих ле­
сах, а сейчас уже и от тех деревьев —  только мои воспоминания.

Зоо
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А  как же мне открыть невероятную красоту земли моего 
детства немногочисленным друзьям моих последних лет, ни­
когда не бывавшим здесь? Даже и притащив их сюда, мне не­
чего им показать, кроме сухих пеньков и мусорных куч. Мож­
но, конечно, написать книгу и перенести в нее из памяти все 
мои погубленные леса, но это дело хлопотное и глупое, хотя 
бы потому, что нынешнее время совершенно не располагает к 
чтению книг...

У этого бельмастого и уже не лесного глаза Мешок меня и на­
шел —  то ли с подсказки кого-то из соседей, сопровождавших 
весь мой путь по поселку сердечными приветствиями (“Напэ- 
уна не сахар у  вас в Израиле —  иньш бы к нам не вяртауся...), 
то ли своим непостижимым чутьем.

—  Мешок, а ты еще книги читаешь?
Мы шли обратно к узкой лесополосе, скрывавшей с глаз 

посельчан ими же устроенную себе под боком свалку. Мешок 
отпросился с работы для продолжения своего важного разго­
вора, и мой вопрос совсем из другой оперы его огорошил.

—  Или, может быть, сам тайком пишешь? —  не отставал я.
—  Куды мне? —  отмахнулся Мешок, но на чуток вытряхнулся 

из своего навязчивого бреда и улыбнулся. —  Книги писать — 
это ж какую смелость надо иметь! Или —  глупость... Напи­
шешь что-нибудь, а жизнь все это тебе же и возвернет по лбу...

—  Странные у тебя суеверия.
—  Какие же это суеверия? Так жизнь и устроена —  крутит 

себе сюжеты, прописанные в книгах... крутит да обкатыва­
ет. —  Мешок увлекся и взялся объяснить мне свои важные 
ему понимания: —  Жизнь навроде калейдоскопа: показыва­
ет нам красочные узоры, и на первый взгляд все они разные, 
но для их создания всего-то и надо несколько ярких стекля­
шек из книжных сюжетов. А  писатели в свой черед крутят 
своими фантазиями свой калейдоскоп, где цветными стек­
ляшками извечные сюжеты гениальных книг накручивают
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свои узоры. Вот за этот их калейдоскоп, как шестеренка, цеп­
ляется жизненная круговерть и раскручивает нам всю нашу 
жизнь... А  зачем все новые и новые писатели пишут новые 
книги? И не поймешь. То ли и правда от глупости, то ли от 
оставшегося навек детского любопытства, с которым они 
раньше смотрели те узоры в обычном калейдоскопе, а сей­
час —  сами их расцвечивают у себя в книгах... А  может, кто- 
нибудь мечтает и свою красочную стекляшку добавить в этот 
хитрый калейдоскоп еще одним вечным сюжетом, но такое 
под силу только гениям...

—  Мешок, ну и каша у  тебя в бошке!.. Ты или смеешься надо 
мной, или вправду болен... —  Я поперхнулся, проговорив­
шись про свои опасения... —  В смысле —  нездоров...

—  А  ты полагаешь, что все это как-то иначе устроено?
—  Да не полагаю, а знаю. Конечно —  иначе. Есть реальная 

жизнь, а есть это... —  Я неопределенно покрутил пальцами. —  
Назови как угодно —  ноосфера, мир воображения... Можно 
по-современному —  виртуальный мир... Все это связано с ре­
альностью, но совсем наоборот.

Мы сидели в лесополосе под осиротевшими деревьями, и 
расстроенный Мешок глядел куда-то поверх моей головы.

—  Оглянись же вокруг, — продолжал наседать я, предпола­
гая, что этой случайной темой будет удобней и правильней 
открыть глаза другу на его... ну если и не болезнь, то странно­
сти. —  Мешок, дорогой мой, не повторяет жизнь книжных 
сюжетов —  даже твоих любимых. Нету в жизни ни Одиссея, 
ни Ильи-пророка, ни угодного Богу страдальца Иова —  не­
ту... Кто там у тебя еще из главных? Эдип? Ромео с Джульет­
той? Прометей? И х тоже нету... Ни Орфея с Эвридикой, ни 
Сирано, ни Пигмалиона с Галатеей —  ничего этого нету... Ес­
ли бы я не боялся тебя огорчить, я бы сказал, что и Бога твое­
го —  тоже нету.

—  Это в тебе говорит дух противоречия, —  отмахнулся от 
меня Мешок и, посмеиваясь, предупредил: —  А  дух противо­
речия чаще всего говорит устами дьявола.
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—  И дьявола нет, —  не уступал я.
—  Интересное дело —  что же это у  вас, чего ни хватишь­

ся —  ничего нет...
От неожиданности я онемел, а Мешок, похмыкивая, лю­

бовался моим замешательством.
—  Ладно —  поймал. —  Я засмеялся. —  Но это не жизнь 

прокрутила краешек книжного сюжета, это ты сам —  подкру­
тил... подстроил.

—  Так я же тебя за язык не тянул.
—  Ты вообще мог эту цитату всунуть в любом месте наше­

го спора. И что она доказывает? Твои фантазии? Ровным 
счетом ничего... Но это ладно, это у  тебя —  безобидные 
фантазии, а твои фантазии по поводу Божьего служения... —  
Я увильнул глазами от внимательного взгляда Мешка. —  
Пойми, дорогой мой, я бы мог притвориться —  взять твою 
тетрадку и даже что-то в ней записывать, но все это может 
зайти совсем далеко. Ты сам себя загоняешь в... болезнь... Не­
ту никакого служения. Не было никакого посланника... П о­
мнишь, в пятом классе мы по первой теплыни бузовали в Во- 
ронцовом бору? Помнишь, мы там напробовались моего ле­
карства?

В начале пятого класса меня придушила астма. Спасался я таб­
летками теофедрина и травой “Астматол” , пачками которого 
была заставлена вся витрина местной аптеки —  здоровенные 
пачки, размером в половину пакета, в каких нынче продается 
вино, стоили какие-то смешные копейки. Теофедрин я глотал 
таблеток по пять-шесть в день, совершенно не предполагая, 
что через много лет его обвинят в содержании наркотических 
веществ, максимально затруднив мне любое его приобрете­
ние, и потом вовсе запретят к производству, а траву “Астма­
тол” —  курил, вызывая острую зависть всех вокруг сверстни­
ков, которым не повезло обзавестись такой же уникальной 
хворобой.
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Знать бы в ту пору, каких успехов добьется здравоохране­
ние по защите меня от моих облегчающих астматическое уду­
шье препаратов, я бы закупил тех астматольных пачек на всю 
оставшуюся жизнь, потому что наполнены они были чистой 
коноплей.

Вот этим “Астматолом” мы и накурились в хлам теплым 
весенним днем под сопровождение необыкновенно мелодич­
ного звона сосновых стволов, прогреваемых робким еще солн­
цем. А  потом догнались теофедрином и подкурили опять...

—  Помнишь, как нас торкануло тем “Астматолом” ? —  про­
должал я лечить Мешка. —  Вот с него у  нас и пошли глюки... 
И у  тебя тоже... А  в твоих глюках тебе и померещился Божий 
посланник, но на самом деле это был я —  мне стукнуло в го­
лову тебя там разыграть. —  Я покосился на Мешка, не зная, 
как тот отреагирует на открывшуюся ему правду.

—  Вядомае дело —  ты, —  спокойно признал Мешок. —  Ты 
что думал, что я тебя не узнаю? Я сразу понял, что именно че­
рез тебя было решено передать мне это поручение. А  как еще, 
по-твоему, могли мне его передать? Явлением архангела в 
громе и свете? Да всех, кто только б увидел это явление, тут 
же отправили бы на дурку до скончания дней. На земле про­
исходят только те события, которые сами люди и представля­
ют возможными. Сильными желаниями мы можем менять их 
более вероятную череду и вызвать вперед событие очень ма­
ловероятное, изменяя этим много-много следствий, в кото­
рых (или в одном из которых) и будет исполняться наше же­
лание. Но никто —  пусть даже самый могущественный из та­
ких вот Божьих служителей —  не может вызвать совсем 
невероятное событие... Мы сами сделали таким этот Божий 
мир —  так мы его представляем, и такой он у нас получается...

—  Н у ты непрошибаемый, —  развел я руками. —  Пойми, 
Мешок: ничего я не передавал — я дурачился, чтобы разыг­
рать тебя.
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—  И ты, торкнутый дурью почти до беспамятства, ты смог 
внятно мне объяснить, как человек своими желаниями дол­
жен менять мир? В том нашем козявочном возрасте и в таком 
же разуме ты говорил про добро и справедливость? Про то, 
что никогда и ничего —  для себя и под себя? Ты все это там, в 
бору, понимал? Да ты этого и сейчас понимать не хочешь, а 
уж тогда... —  Мешок махнул рукой. —  Просвети себя честно 
и дотумкаешь, что это Бог говорил со мной через тебя... Мо­
жет, потому, что ты один был —  с избранного народа, а может, 
и потому, что Тимке, например, я бы точно не поверил, а Се- 
реге в голову бы не пришло такое изображать, и хоть проси его 
сам Бог —  Серега и ему бы все наперекор... В общем, кроме 
как через тебя —  и никак... Вот к тебе теперь все и вернулось.

—  Мешок, а ведь твое сумасшествие уже пугает...
—  А  ты не пугайся —  ты подумай... Допусти хотя бы мою 

правоту в виде гипотезы, и все в твоем мире станет на свои 
места... Н у согласись, что не мог ты там все это своей головой 
придумать...

—  А  ты все это там своей головой сразу же и просек? —  ра­
зозлился я. —  Просек и попер переделывать мир?..

—  Просек не сразу. —  Мешок говорил тихо-тихо. —  Долго 
думал... вспоминал... проверял...

—  Тогда получается, что вот эту всю срань на месте прежней 
нашей красоты, —  я махнул головой на свалку, —  уже ты сам 
напридумывал... своей умной головой... У  самого-то за до­
машней оградой все цветет, как в райском саду, а отойди по­
дальше —  и нате вам...

—  В этом, —  бледный Мешок кивнул на мусорные зале­
жи, —  ты прав: это одна моя вина... Если живешь не по-пра­
вильному, то все мусором и получается... А  когда тебе еще да­
на и сила на правильное, а ты все равно... —  Мешок развел 
дрожащими руками. —  Ведь знал, что нельзя ничего для себя 
хотеть и просить, а просил... вымаливал... И за детишек, и за 
Нину, за бабку, за Серегу с Тимкой, за те... В общем, не пони­
мал и сейчас не понимаю, как можно не попробовать отмолить,
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если беда вдруг... А  нельзя... Чувствую, что в этом какой-то 
главный смысл —  ничего не просить для себя, иначе, даже и 
вырастив свой роскошный сад, вырастишь и гиблую поруху за 
его оградой... Может быть, и сам Бог не должен ничего —  для 
себя. Наверное, поэтому Он и не мог спасти Своего Сына... 
А  мы...

На какое-то неудержимое мгновение все изменилось. 
Может, ветер шевельнул ветвями вверху и солнце по-другому 
осветило прислонившегося к дереву Мешка, или мой на него 
взгляд изменил направление, и я краткой вспышкой увидел, 
что он вовсе не болен, а просто придавлен свалившейся на не­
го тяжеленной йошей, и ноша эта не выдумана им, а самая что 
ни на есть реальная, потому что мир так и устроен, как это ви­
дит Мешок... Я  снова взглянул на него, но все уже было по- 
прежнему. Я покрутился, пытаясь повторить тот свой взгляд и 
наново увидать им все вокруг, однако ничего не получалось...

Давным-давно в моих детских болезнях матушка всегда пере­
биралась на мою кушетку, а меня устраивала хворать на своей 
кровати под огромным —  до потолка —  ворсистым ковром, в 
центре которого на темном фоне полыхали красно-желтым 
костром жирные розы, и они же петляли по краю ковра в за­
путанном сплошном орнаменте. Если с правильной позиции 
внимательно присмотреться в те узоры, то можно было в них 
найти спрятавшихся за цветочными зарослями мушкетеров, и 
притаившегося в засаде длинноносого Рошфора, и высоко­
мерного Ришилье в красной кардинальской ермолке. Беда в 
том, что сами мушкетеры своих заклятых врагов не замечали. 
Сейчас на свету никакая особая опасность им не грозила, но 
в темени ночи, когда я опять буду раздавлен удушьем, так что 
не смогу ни крикнуть им туда, ни даже слова вымолвить, —  
тогда их могут застать врасплох.

—  Они же будут беззащитными, —  объяснял я друзьям, 
пришедшим меня навестить. —  Атос вон —  даже и не одет...



эпилог

—  Не боись, —  успокаивал Серега, —  они и голые все рав­
но всегда со шпагами. Отобьются...

—  А  че это они в кусты залезли? —  спрашивал Тимка, упле­
тая пирожки, которые Клавдяванна отправила мне гостин­
цем. —  Ты присмотрись-ка —  кто там еще с ними в кустах?

—  Ничего не вижу, —  расстраивался Мешок, ерзая на стуле 
и пытаясь увидеть то, что так ясно видел я...

—  Ты что —  ногу отсидел? —  Мешок с недоумением наблю­
дал, как я ерзаю в поисках секундно мелькнувшего ракурса. —  
Ладно, пойдем ко двору... После договорим.

—  Мешок, а что бы ты попросил для себя? —  Я поймал его 
удивленный взгляд и пояснил: —  Если бы можно было... 
Но —  для себя лично. Не для Нины и не для детей —  только 
себе... Чего ты хочешь себе?

—  Наверное, стать умнее... —  отозвался Мешок после дол­
гой паузы. —  Очень много на свете всего, что хотелось бы 
понимать: клетка, геном, пульсары —  умучишься перечис­
лять... Был бы умней —  тогда бы успел еще много в чем разо­
браться...

Никого больше не знаю, кто хотел бы стать умнее. Бога­
че, здоровей, больше, выше, сильней —  в чем только не ощу­
щают люди нехватку, но ума хватает каждому.

—  А  ведь тебе сколько ни дай —  ты еще попросишь, —  за­
смеялся я. —  Помнишь, ты уже как-то просил?

Елизавета Лукинична не отпустила наш четвертый класс по­
сле уроков, а наново усадила за парты и объявила, что сейчас 
с нами произойдет важное политическое мероприятие.

—  Наш дорогой Никита Сергеевич, —  громко и торжест­
венно затрубила Елизавета Лукинична, вытягиваясь над все­
ми нами в “смирно” с каждым новым словом, —  который де­
лает вашу жизнь такой счастливой, несмотря на то что ваши
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сверстники в странах капитала стонут под игом, сделал вам 
драгоценный подарок...

Мы, естественно, растопырили уши.
—  Всем вам без разбору на хулиганов и двоечников дадено 

разрешение написать благодарное письмо лично дорогому 
Никите Сергеевичу и ото всего сердца сказать ему свое “спа­
сибо” за все, что он исделал для вас вместе с родной коммуни­
стической партией. Берите тетрадки и пишите свое “спасибо” 
и свои сердечные пожелания нашему дорогому Никите Сер­
геевичу, а мы на педсовете выберем лучшие письма и пошлем 
их в Москву, чтобы там их прочитали и сделали вашу и без то­
го счастливую жизнь совсем радостной...

—  А  про лисапед можно написать? —  спросил Тимка после 
некоторого времени усердного скрипения пером.

—  Какой еще лисапед? —  испугалась учительница. —  Ты 
должен написать свое “спасибо” .

—  Само собой, —  согласился Тимка. —  А после спасибо, 
когда буду писать добрые пожелания, можно написать, что у 
меня есть доброе пожелание получить лисапед, чтобы моя 
жизнь стала совсем радостная?

—  Никита Сергеевич не может каждого балбеса обеспечить 
велосипедом, —  возмутилась Елизавета Лукинична, —  он 
день и ночь трудится, чтобы обеспечить вам счастливую 
жизнь, —  это тебе понятно?

—  Лисапед не может, а счастливую жизнь может? —  недо­
верчиво переспросил Тимка. —  А  если у меня не может быть 
счастливой жизни без лисапеда, то как же он мне ее сделает?

—  Он знает как, и это не твоего ума дело. У  него для этого 
есть вся коммунистическая партия и все советское правитель­
ство, и можешь не сомневаться: они знают, что для тебя сде­
лать.

—  Так если они и сами все знают, чего мне писать им свои 
пожелания?

—  Писать надо не эти твои лисапедные желания, а другие... 
Дети, внимание! —  захлопала в ладоши Елизавета Лукинич-
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на. —  После своего “спасибо” надо писать пожелания добро­
го здоровья и долгих лет жизни нашему дорогому Никите 
Сергеевичу и всем людям доброй воли.

—  А  чтобы мир во всем мире, можно? —  спросила вечная 
подлиза Борисенко с первой парты.

—  Про это можно, —  разрешила учительница.
Тимка вырвал из тетрадки листок с незаконченным пись­

мом, и мы вслед за ним вырвали свои.
—  Ты о чем писал Хрущу? —  спросил Тимка Мешка, когда 

нас наконец отпустили.
— Чтобы все люди были умными и я тоже, —  смущаясь, 

признался Мешок.
—  Это не к нему, — махнул рукой Тимка. —  Он даже лиса- 

педа не может...

Мешок весело смеялся, вспоминая ту давнюю историю.
—  А  помнишь, что еще Тимка там написал, кроме велосипе­

да? —  спросил он у меня. —  Чтобы вернулись доисторичес­
кие времена и все могли ходить голыми, а не тратиться на 
одежду...

—  А  Серега так и не признался.
—  Так и ты не признался... Сейчас не помнишь?
—  Помню... До сих пор стыдно... Я там написал, чтобы все 

люди были евреями и не было на земле ни белорусов, ни ко­
го еще...

Мы уже подходили к дому, и Мешок приобнял меня, при­
держивая у  калитки и возвращая в свои мучения.

—  Знаешь, а совсем не обязательно, чтобы ты верил, —  со­
общил он вывод, к которому пришел, беспрестанно переби­
рая возможности выхода из нынешнего своего тупика. —  Но 
ты сам по себе хочешь ведь, чтобы все было справедливо? Вот 
и попробуй... Придумай, как это —  чтобы будущее было 
справедливо? Что должно быть? Не просто пожелания —  хо­
чу, мол, добра и справедливости, а конкретно. Хотя бы попы-
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таться сформулировать, что должно для этого произойти... 
Разве не интересно?

—  Пожалуй...
—  Так попробуешь?.. Придумай, запиши и посмотри, как 

откликнется... Ничего больше... Только ты же помнишь? —  
предупредил он. —  Ничего для себя...

Я так и не уследил, как ловко он меня окрутил. Повесе­
левший Мешок, радостно похохатывая, вел меня к крыльцу, 
где нас уже дожидалась его хозяйка...

Хорошенькое дело —  подумать, каким должно быть будущее... 
Не помню, чтобы я вообще всерьез думал об этом. Не трепал­
ся в легкой беседе, а именно —  думал и, напрягая все силы ду­
ши, пытался высмотреть что-то в мутном застеколье време­
ни... Правда, в детском и потому в более восторженном состо­
янии сознания мы довольно настойчиво пытались заглянуть в 
будущее, которое было таким прекрасным, что даже от одно­
го только подглядывания туда мы жмурились в ослепительном 
счастье.

Надо сказать, что обычное счастье, в отличие от ослепи­
тельного, со мной было всегда, сколько я себя помнил. Никог­
да не умолкающие радиоточки в домах и два уличных репро­
дуктора, хрипящих и посвистывающих над всем поселком от 
ранних шестичасовых гудочков и до ночного гимна, убеди­
тельно доказывали мне, что уже с рождения я отхватил счаст­
ливый билет, появившись на свет в самой справедливой стра­
не, а не каким-нибудь негром на обратной стороне земли в 
американском аду, где бы меня каждый день линчевали почем 
зря. А  уже с четырех лет, когда я научился читать большебук­
венные книги, я был счастлив еще и потому, что не родился в 
царской России, где жадные мамы пересчитывали даже сливы 
на столе. В общем, я вполне осознавал, как мне повезло, и, по­
лучая сверху от недопонятливых взрослых какое-нибудь оче­
редное горе-горькое, я тут же вспоминал про свое счастье, и
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это меня примиряло с жизнью и частично с населяющим ее 
взрослым людом.

Правда, некоторым пацанам еще больше повезло родить­
ся в самой Москве, где счастье и вообще было сказочным, хо­
тя бы потому, что те же радиоточки с репродукторами бук­
вально каждый день сообщали о каких-то приемах в Кремле и 
делегациях, которым московские пионеры постоянно препод­
носили живые цветы. Из поглощаемых мною сборников ска­
зок я точно знал о существовании живой и мертвой воды и 
сразу же сообразил, что живые цветы обладают теми же свой­
ствами, что и живая вода, и, оказывается, у  московских пионе­
ров этих живых цветов навалом. Может, они даже сами их и 
выращивают.

Я представлял, как раздобуду семена этих живительных 
цветов и засажу ими всю клумбу под окнами вместо матушки­
ных тюльпанов, на которые все соседи все равно смотрят не­
одобрительно, всячески намекая, что на месте этого баловства 
можно вырастить целое ведро картошки (а то и два). Но ког­
да вырастут мои цветы, никто из них уже не будет хмыкать и 
обзывать цветочную клумбу с жиру бешеной, а все будут сов­
сем наоборот —  смотреть и облизываться. И я никому-нико- 
му этих цветов не пожалею, даже дяде Грише, который пре­
больно крутит ухи за то, что я будто бы ворую у него в саду 
яблоки и топчу его грядки, хотя яблоки у нас растут свои, а 
грядки я ничуть даже не потоптал, а очень аккуратно про­
шмыгнул к яблоне по дорожкам.

Оставалось найти таинственные семена. Я придумывал 
хитроумные планы похищения какого-нибудь московского 
пионера, который выдаст мне тайну живых цветов. Напри­
мер, еду я в поезде в Витебск...

А  как я попаду в поезд? Допустим, матушка решила уст­
роить мне праздник на день рождения... В общем, еду, а там 
этот пионер, ну, я его заманиваю в гости и уже там... Правда, 
пионер может оказаться из кибальчишей и мне нипочем не 
дознаться до его тайны, но лучше я буду думать, что мне
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повезет, а пионером окажется обыкновенный плохиш, и тог­
да —  дело в шляпе. Всего-то и расходов, что на печенье и ва­
ренье. Стоп. Где же я возьму столько печенья, когда его, как 
правило, вообще и в помине нету? Может, он согласится на 
одно варенье? Варенье матушка варит такое, что вполне со­
гласится.

Две осени подряд я бесконечной нудой устраивал гранди­
озные заготовки варенья на зиму. Варенье тоже было баловст­
вом, потому что сахара и на самогонку не хватало, но в моем 
дому самогона не гнали, и поздней осенью матушка соглаша­
лась извести весь сахар на варенье. В подполе пыльными ряда­
ми стояли приготовленные на обмен запасы, которые я удов­
летворенно пересчитывал, тайно страдая каждой открывае­
мой без толку банкой. Хотя что значит одна банка в моих 
планах? Тем более что я не просто уплетал это варенье —  я 
проверял, насколько оно способно соблазнить загадочного 
московского пионера. И каждый день я чутко вслушивался в 
официальные новости из радиоточки, убеждаясь, что живые 
цветы еще не перевелись и их по-прежнему бездарно разбаза­
ривают на каждом кремлевском торжестве.

Только восьмиклассником я добился, чтобы нормальное 
состояние репродуктора в родимом дому было выключенным. 
К тому времени уже напрочь испарилось прежнее ощущение 
постоянного счастья жить и родиться на бескрайних просто­
рах нашей великой Родины. Не знаю, было ли онемевшее ра­
дио причиной этой утраты или ее следствием. Может, я по­
просту поумнел, хотя многого ли стоит ум, которым понима­
ешь, что попадись тебе сейчас те живые цветы, распоряжался 
бы ты ими не с восхитительной щедростью, как распланиро­
вал невесть когда, а скаредно и втихую.

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

А  в самом начале четвертого класса мы буквально обалдели от 
ослепительного счастья, караулящего, нас в будущем. Все сло­
ва, которые говорились в микрофоны страны, и все буквы,
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которые рисовались на плакатах и транспарантах, наперебой 
орали, что именно мы с Тимкой, Серегой и Мешком будем 
жить при коммунизме. А  там только чего захоти — и все лю­
ди, сколько их есть, будут по мере своих способностей ис­
полнять эти твои хотения. Мы пытались представить эту 
сказку в деталях, всячески наседая на Серегу, который, буду­
чи сыном партийного начальника при районе, должен был 
отдуваться за весь нерушимый блок коммунистов и беспар­
тийных.

—  Все просто, —  объяснял Серега. —  Денег не надо —  при­
ходи в магазин и бери что хочешь.

—  А  по сколько штук можно брать? —  допытывался Тимоха.
—  П о сколько хочешь.
—  Хоть сто штук?
—  Хоть и двести.
—  Здорово будет, —  возмечтал Тимка. —  Враз можно разбо­

гатеть.
—  Ясное дело, —  согласился Серега. —  Любой сможет раз­

богатеть.
—  А  я разбогатею больше любого, —  не уступал Тимка.
—  Как это? —  поинтересовался Серега.
—  Я первым делом заберу себе все велосипеды из всех мага­

зинов, и всякий, кто захочет велосипед, —  придет ко мне. Ну, 
я и начну их продавать...

—  Так денег не будет, —  напомнил Серега.
—  Да-а —  проблема... Ладно, мне будут платить чем-нибудь 

другим —  кого чем заставлю...
—  Кто же тебе будет платить, если любой сможет пойти в 

магазин и взять себе велосипед?
—  Так я все еще раньше заберу.
—  И х снова сделают.
—  А  я и эти заберу.
—  А  их опять сделают.
—  Но забирать же быстрее, чем делать... Если все время 

будут делать, так все на свете рабочие только и будут что
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делать для меня велосипеды, и кто же тогда будет делать все 
остальное?

Мы задумались. Что-то не складывалось в обещанном нам 
коммунистическом изобилии.

—  Не знаю, —  вынужден был признать Серега. —  Но как-то 
будет. Там же, в Кремле, не идиоты сидят.

—  А  если идиоты? —  не отставал Тимка, чей велосипедный 
рай, кажется, снова уплывал из такой близкой мечты невесть 
куда...

Но ничего другого не оставалось, как только ждать, когда 
пройдут обещанные двадцать лет, и уже там вольготно зажить 
при коммунизме и велосипеде, пусть даже и не удастся сгрести 
под себя все остальные велосипеды в стране. Мы гордо погля­
дывали на пожилых учителей и других сильно взрослых, кото­
рым никак не дожить до оглушительного коммунистического 
счастья. Некоторых жалели, а кого-то, как, например, бабку 
Мешка, так и сильно жалели, тем более что она сама, наверное, 
страшно нам завидовала и глядела на нас чуть ли не со слезой.

—  Ешьте-ешьте, —  подкладывала нам пирожки Клавдяван- 
на. —  Вот и за вас узялися... Памятаю, как социализм объяви­
ли — такое горе навалилось, что и слез не напасешься для ус- 
памина... И вось на табе: горе зышло, а бяда не минула —  аж­
но сам коммунизм абяцають... Это ж каку бяду на вас 
заготовили?.. А  что зробишь? Мне-то добра —  я помру, а вам 
тольки трыматься... Чакать и трыматься... Гореваки вы мои — 
нияких слез не напасешься...

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

Я сидел в маленькой комнатушке, отгороженной Мешком для 
Клавдиванны, где она и померла —  спокойно и тихо, как все­
гда и хотела (“Жыццё маё нонча добрае и станет еще лепш, 
когда тихо спыницца” ). Потрепанная сшивка тонких учени­
ческих тетрадок лежала рядом на маленьком столике. Похоже, 
что мне придется на некоторое время ее взять —  ничем дру­
гим помочь старому другу я не придумал.
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Я бездумно перелистывал страницы и злился на себя, по­
тому что ни в чем не сумел убедить Мешка, а следом и на 
Мешка —  за то же самое.

Н у вот —  хоть плачь, хоть смейся. Оказывается, перед 
прекращением Афганской войны Мешок отменил цензуру, 
чтобы все могли читать и писать, что только душе угодно. 
Оставалось еще узнать, что мой друг по ночам инспектиру­
ет звезды и приводит их в должный порядок. Ему в те годы 
лучше бы озаботиться прекращением психиатрических ре­
прессий или хотя бы их законным регулированием. Ага, 
вот и оно. Теперь понятно, почему он до сих пор не под 
врачебной опекой. Стоп, что я несу? Если я верю, что он 
увернулся от психиатров этим своим пожеланием, то полу­
чается...

Однако нельзя не признать, что мой Мешок формули­
ровал на редкость точные и конкретные пожелания для бо­
лее справедливого будущего. И формулировал их в очень 
удачное время, если только не мухлевал с датами... Впро­
чем, подобное —  совсем не в Мешковом духе. Но как класс­
но этот куркуль устроился —  подправлять уродства жизни 
старательными буквами в своей хате... сбоку... Нет, я не­
справедлив к Мешку. Наверное, из злости, что не увернул­
ся от его просьбы?.. В этой своей хате его все годы холоди­
ло сквозняком неуюта и тревоги за неустроенный мир, а 
это уже —  не сбоку... Интересно, какие тревоги мучили 
Серегу...

Я пролистнул страницы, заполненные Мешком, и заст­
рял на бисерных и почти нераспознаваемых Серегиных 
строках. Что-то о кооперативах и “ общаке” , о понятиях, но­
вобранцах —  мутота... А  вот это уже —  другая песня: “Ви­
тебские десантники не должны вылететь в Москву” ... С  чего 
бы это Серегину жизнь застила прославленная Витебская де- 
сантура?.. А  когда это он, интересно, озаботился военными 
делами?.. Господи, это не он озаботился —  это я озаботился, 
а из-за меня...
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НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

Я сидел в своем родном дому и, ни на что не отвлекаясь, 
стукотал на пишущей машинке, спеша завершить давно на­
чатый рассказ. Уже с год, как я отправил матушку в Израиль 
и все еще не выполнил ее поручение по продаже дома, что­
бы ее внук (и мой сын) мог себе купить какое-нибудь жилье 
в Витебске. Для этого, собственно, я и приехал в Богу- 
шевск...

—  Н у и як тама у  вас в Израиле? —  вместо приветствия по­
любопытствовал из-за изгороди сосед, когда я рано утром от­
пирал остывший без людского дыхания дом.

—  Я не был в Израиле, —  откликнулся я не особо привет­
ливо.

—  Сбёг?.. Отсюдова сбёг, оттудова тоже —  сбёг... Я давно 
примечаю, что вашей нации усюды няутульна —  вот вам на 
адным месте и не сядится... Хотя, вядомая справа, средь вас 
таксама сустракаюцца добрыя люди, —  вежливо и справедли­
во рассудил сосед.

—  Среди вас тоже встречаются, —  как можно вежливей от­
кликнулся я.

—  Можа, на бутылец сообразим? —  обрадовался сосед до­
стигнутому взаимопониманию.

—  Нет, извини... С  утра я не настолько добрый...
—  Тады —  до вечера?.. Правильна зробиу, что приехал...

Любо-дорого, как он меня разговорил —  и бутылки не
жалко...

До прихода Сереги я не разгибаясь сидел за машинкой и даже 
при его появлении не сразу встал, показав ему рукой, чтобы 
он подождал, а я —  сейчас...

—  Ладно-ладно —  подожду, —  согласился Серега. —  Пиши- 
дописывай. Из всего мирного населения писатели —  самый 
вредный народ, —  сообщил он, усевшись верхом на стул на­
против меня сразу после согласия подождать и не мешать. —  
Вреднее их могут быть только всякие народные артисты и
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сладкоголосые певцы... Посмотришь с одной стороны —  
обыкновенные овцы, как и все вокруг, а посмотришь с дру­
гой —  натуральные козлы.

—  Певцы-то чем тебе помешали? —  машинально спросил я.
—  Если бы они только пели —  это еще ничего, но они же 

взялись наставлять... Нашему человеку песня хором и по­
сле пьянки —  естественная потребность, как, например, 
кулачная драка. Так народ отрезвляется для продолжения 
пьянки и застолья. Поэтому певцы и нужны, как нужны и 
полезны таблетки от несварения желудка или —  от похме­
лья. И вдруг таблетка начинает учить тебя жить... Страш­
ный сон...

— А  писатели чем провинились? —  Я уже отвлекся, пони­
мая, что работать мне Серега не даст.

— Эти паучки носятся, сплетая своими враками расползаю­
щуюся ткань жизни, жалко смотреть и хочется даже посочув­
ствовать, но в итоге получается —  хуже некуда... Всю ту тух­
лятину, которую сейчас стыдливо именуют застоем, ее гото­
вят не в Кремле. Это блюдо нам всегда создают деятели 
культуры, и в первую голову —  писатели...

—  И какое же из искусств сегодня важнее всего? То, что по 
понятиям?

—  Если на сегодня, то —  балет, —  вздохнул Серега и вклю­
чил телевизор.

—  Что же ты мне тут столько времени... все эти пустые ля­
ля... —  Я злился на Серегу и спешно собирался.

—  Потому что так и думал —  ты бросишься сломя голову на 
вокзал. Потом вспомнишь, что поезд теперь только под вечер, 
и рванешь попуткой в Витебск, чтобы успеть на дневной...

—  Правильно думал.
—  Конечно правильно. И сейчас у  тебя есть время покурить 

и неспешно почесать репу —  на дневной из Витебска уже не 
успеть...
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НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

—  Ненавижу, когда кто-то вот так вот... за меня... манипули­
рует мной... —  У  меня даже пальцы дрожали и никак не мог­
ли уцепить сигарету из пачки.

—  Прости... Я  тоже такого не терплю... Мог бы попробовать 
оправдаться, что это я за тебя перетрухал, но —  не важно... Ты 
прав —  прости...

—  Ладно —  проехали... Выпьем по чуть-чуть?
—  Знаешь, тебе бы не надо... Тебе —  в дорогу, а там усилен­

ные патрули... Лучше перебдеть... Давай чифирьку...
С  запаренной кружкой мы вышли во двор. Низкая туча 

над нами прогибалась неотвратимым дождем. В бошку лезли 
панические мысли. Жизнь, вздернутая нежданными надежда­
ми, снова упиралась в каменные безысходные тупики.

—  Тут я тебе кое-что приготовил, на всякий случай. —  Сере- 
га передал мне мелко исписанный бумажный квадратик. —  
Заныкай —  там адреса, где можно укрыться... Мало ли что... 
Если применят войска, то по моим прикидкам —  завтра к ве­
черу...

—  Откуда звон?
—  Из телефона... Перезванивался тут... Расспрашивал... В Ру- 

бе объявлена тревога —  готовятся к вылету на Москву. Вроде 
бы поутру и вылетят, и тогда —  полный армагедец...

В Витебском пригороде под названием Руба размещалась 
знаменитая десантная дивизия. Вернее, в Рубе был у  нее спе­
циальный аэродром, а сама она —  где только не размещалась!.. 
Витебляне заслуженно гордились своей десантурой, а витеб- 
лянки —  еще более заслуженно, потому что с большим осно­
ванием могли считать ее своей.

Более всего наши десантники прославились в Афгане. 
Это они определили полный успех сложнейшей операции 
вторжения. Они первыми приземлились в аэропорту Баграма, 
нейтрализовали отборную гвардию президента Амина и 
обеспечили как приземление всего охренительного количест­
ва войск и техники ограниченного контингента, так и сверже­
ние президента, которому весь контингент будто бы шел на
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помощь. Так, по крайней мере, командиры объясняли рядо­
вым бойцам вторжения их благородную задачу.

—  А  почему же мы тогда этого Амина —  того? —  спраши­
вали наиболее тупые бойцы.

—  А  почему он, зараза, морду воротил от нашей помощи? —  
говорили в ответ бойцы не тупые, а совсем наоборот —  пол­
ные отличники боевой и политической подготовки.

В общем, если бы не наши десантники, то вместо всех 
этих удач было бы у нас там одно только говно в складочку, 
как оно позже и было...

—  Вот когда наша десантура пойдет гулять по Москве —  ты 
на тех хатах и отсидишься, —  напомнил Серега про свою ма- 
ляву.

— Если бы что-то сделать, чтобы они вообще никуда не по­
летели, —  мечтательно протянул я.

— Тебе хватит. —  Серега забрал у меня кружку.
—  А  что?.. Нынче такой бардак везде, а сейчас так и выше 

крыши... Взорвать там у них что-нибудь на полосе... Или ко­
мандира дивизии долбануть, чтобы его —  в больницу, а не в 
Москву. —  Я цеплял одну чушь в другую, лихорадочно приду­
мывая, как можно бы и на самом деле тормознуть вылет де­
сантников. —  Если командира выбить из строя, то скорее все­
го —  не взлетят. По крайней мере, завтра. А в таком деле и 
один день —  очень много. За день столько всего может пере­
мениться...

Серега внимательно смотрел на меня, а мне все более нра­
вилась моя идея.

—  Серега, помоги мне, а?.. Только узнай адрес этого коман­
дира и дай ствол... У  тебя же есть ствол?

—  И что ты сделаешь?
—  Подкараулю его вечером у дома —  он же придет с семьей 

попрощаться... Подкараулю и замочу... И завтра никуда они 
не полетят... Хорошее дело сделаем... Ты не веришь?..
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—  Почему —  не верю? Ясный пень —  хорошее... Убить че­
ловека —  что может быть лучше?..

—  Издеваешься?..
—  Не без того... Но это не главное... Подожди меня и нику­

да не прыгай. Мне надо позвонить... —  Серега обернулся из- 
за калитки и окликнул меня: —  Знаешь, Мешок говорил, что 
скоро появятся такие маленькие телефончики, чтобы у каждо­
го был при себе, и можно будет перезваниваться с любого ме­
ста...

—  Это он еще балет не смотрел, а если все у них по-лебеди- 
ному станцуется, то мы будем не перезваниваться, а пересту­
киваться...

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

Серега появился минут через двадцать и скомандовал соби­
раться.

—  Куда едем?
—  В Витебск —  все как ты хотел... Вечером идем в гости —  

постарайся выглядеть подобрее...
—  Неужто к командиру?
—  Нет —  к замполиту.
—  Тоже неплохо —  и без него, наверное, не взлетят... Поче­

му он тебя пригласил?
—  Он не пригласил —  он еще ничего не знает... Жена его 

пригласила.
—  Ты знаком с женой замполита дивизии?
—  Ты тоже знаком —  это наша Галка...
—  Постой-постой, та, что “свой парень” ?
—  А  я и позабыл, что мы ее так называли... Зато помню, как 

называли другие, —  с класса пятого, а то и раньше.
—  И я  помню: говорили —  “с бляццой девка” , а я долго не 

мог взять в толк, что за бляца такая, думал, типа блесны, и сов­
сем не понимал этих придурочных взрослых...

—  У меня по этому поводу был забавный разговор с одним 
грузинским авторитетом. “Дыкий, —  говорит, —  у  вас, у  бе-
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лорусов, язык, и народ, наверно, дыкий. Вы даже в нэжное 
слово “билят” на конце ставите не “т” , как все нормальные лю- 
ды, а “ц” да еще и с мягким знаком. Дыкий народ” ...

Мы гнали на раздолбанном Серегином “москвиче” в Ви­
тебск, пересмеивались, заталкивая поглубже нервную дрожь, 
и вспоминали Галку —  “своего парня” .

У  Галки были невероятно рыжие волосы. Этот пылающий ко­
стер на голове с раннего детства привораживал к ней восхи­
щенные взгляды. Но ее голос с трещинкой был еще привлека­
тельней, чем медяные космы, если бы только она этим потре­
скивающим голосом не порола всякую хрень —  и без умолку...

Галка липла к нашей компании не вспомнить с какого 
раннего времени, но мы ее нещадно изгоняли прочь. Снача­
ла —  потому что мы были мушкетерами, а она так сильно по­
ходила на Миледи из иностранного кино, что водись она с на­
ми —  нам пришлось бы в конце концов отрубить ей голову 
вместе со всем рыжим великолепием на ней. Потом, когда мы 
выросли из мушкетеров, мы иногда позволяли ей забраться 
вместе с нами в какую-нибудь из наших укромок, но больше 
нескольких минут не выдерживали и могли взаправду оття­
пать ей голову, лишь бы она умолкла и не потрескивала бес­
прерывно таким притягательным голосом такую невыноси­
мую билиберду про кружева и драгоценности, про то, как она 
выучится на актрису и специально приедет на несколько дней 
в Богушевск, чтобы все, кто ей разное такое говорят вслед и 
в глаза, передохли от зависти, а потом ходили за ней по пятам 
и им было бы стыдно за все, что сейчас —  в глаза и вслед, а она 
на них —  фунт презрения и даже бровью не шевельнет, а 
пройдет себе королевой из фильма, и только ее кружева будут 
презрительно колыхаться —  и те кружева, что на шее и по всей 
груди, и те, что на руках, а более всего те, которые на еле-еле 
будут пениться из-под юбки, а юбка такая вся из темного бар­
хата —  может, даже и темно-красного, а по ней спереди от

3 2 1



самого пояска такая вставка —  вся в узорах из драгоценных ка­
мешков, и они все...

Серега выволакивал щебечущую Галку за руку на самую 
ближайшую от нас тропинку к поселку и орал, чтобы она сва­
ливала отсюда во всю прыть, а она до слез обижалась и гово­
рила, что и мы будем ходить следом, передохлые от зависти, а 
она...

—  Не доводи до греха! —  орал Серега. —  Чеши домой...
—  А  что будет, если до греха? —  любопытствовала Галка, и 

всегда сдержанный Серега выл в голос и убегал сам, а мы сле­
дом за ним.

—  У  меня от нее зубы болят, —  шептал Мешок.
—  А  меня укачивает так, что даже тошнота подступает, —- с 

огорчением признался Тимка. —  Но если бы не укачка, было 
бы здорово посмотреть под эти ее кружева...

С  восьмого класса Галка всей своей огненной головой по­
грязла в великой любви, и ей было не до нас. Ее избранником 
был курсант авиационного училища Вадик Карпович —  тон­
кий парень, живший недалеко от сгоревшего Тимкиного дома 
и красивый какой-то нездешней южной и киношной красо­
той. Они по-книжному переписывались в ожидании, когда 
Вадик в очередной раз приедет на побывку, и Галка картинно 
страдала от разлуки на зависть всем одноклассницам и всем 
девицам поселка вообще, все время сверяясь в зеркале, на­
сколько похожи ее страдания на те, которые в кино и в телеви­
зоре показывают про настоящую любовь. На лето после деся­
того класса была слажена свадьба, потому что тем же летом Ва­
дик заканчивал свое училище и в новеньких лейтенантских 
погонах ожидался прямо к свадебной церемонии, а потом 
вместо положенного по любовным книгам путешествия сча­
стливая пара —  рыжая в огонь и черный в уголь —  отправля­
лись к черту на рога, где начнет свою блестящую карьеру Гал­
кин Вадик, чтобы очень быстро дослужиться до генерала и, 
украсив свою жену кружевами в бриллиантах, привезти на не­
сколько дней обратно —  всем нам на зависть...

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

3 2 2



эпилог

П о крайней мере так все планировала сама Галка к окон­
чанию десятого класса, а по причине того, что больше там в ее 
планах ничего уже подправлять не надо было, она могла рас­
слабиться и несколько отойти от довольно утомительной ро­
ли классической благородной невесты, которую она бы сыгра­
ла еще лучше, если бы выучилась на актрису —  но не судьба. 
В это время Галка опять вспомнила про нас и довольно креп­
ко прибилась к нашей компании. Трещала она по-прежнему и 
без остановки, но мы научились не очень разделять ее трес­
котню на отдельные слова, и оказалось, что в этом случае мож­
но просто наслаждаться ее замечательным потрескивающим 
голосом, как каким-то неведомым народным инструментом 
для музыки —  типа расчески с папиросной бумагой. Тогда она 
и стала нам “своим парнем” . Точнее, сразу после того как 
спасла Тимку от дурацкой женитьбы, в которую уперлась 
вдруг его шалая судьба.

Наша одноклассница, Галкина тезка и тоже чуток рыжая вес­
нушками по носу и вокруг, вздумала оженить Тимку на себе 
сразу после окончания школы и перед Тимкиной армией. Мо­
жет быть, и от зависти к Галке, чья скорая свадьба предполага­
лась такой грандиозной, что к ней уже начали готовиться, запа­
саясь закусками и раздувая самогонные пары. Галка-вторая вби­
ла себе в голову эту же свадебную блажь и безуспешно 
скандалила сначала с Тимкой, а потом и с его матушкой. Зверея 
от злости, она кричала под Тимкиными окнами о чистой люб­
ви и грозила утопиться, но предварительно посадить Тимку до 
конца дней за изнасилование. Тимка хорохорился, что за это 
столько не дают, но на самом деле несколько пришалел и даже 
слегка потерял аппетит к барышням. Родители горе-невесты 
каждый вечер приходили к Тимкиной матушке и виновато 
оправдывались, что не в силах сладить с дочкой, но, мол, и твой 
кобель —  тоже хорош, и, значит, по всему выходит, что надо их 
оженить, а то она и правда со дня на день отнесет заявление в
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милицию. Вот тут Галка и вмешалась в эту маленькую любов­
ную историю, грозящую Тимке крупными неприятностями.

—  Чаго ты дуришь? —  убеждала она свою тезку. —  Навош- 
та табе связывать усю жизнь с этим голодранцем?

—  Дык ён мяне сапсавау, —  оправдывалась та. —  Хто мяне 
такую возьме?

—  Сапсавау не сапсавау... Тожа мне бяда! —  отмахивалась 
Галка. —  Деукай менын —  бабай больш... Глянь на сябе —  лю­
бой возьме, а не за любого идти нада. Я свого Вадика попро­
шу —  он тебе с офицером познакомит. Вот за кого надо идти. 
Сённи лейтенант, а потым капитан, майор, полковник, и там 
ужо —  заживешь...

И —  уболтала.
Тимка для нее готов был... В общем, Тимка практически 

всегда был готов.

Вскоре Тимка неведомо откуда приволок и, напуская свой 
обычный таинственный туман, выложил перед нами сшивку 
затрепанных машинописных листков с какими-то запрещен­
ными индийскими мудростями о любви. Это был наш первый 
самиздат, хотя и слова такого для нас тогда не существовало. 
Шрифт был бледным, а местами только угадывался, и мы с 
максимальными предосторожностями конспирации отложи­
ли расшифровку на более удобное время. Наверное, наши 
предосторожности были или не самыми максимальными, 
или —  чересчур, но Галка что-то такое пронюхала, и в конце 
концов для расшифровки запрещенных истин мы все собра­
лись у  нее.

Там мы скоренько врубились в основную суть древнего 
учения, разогнули скрепки и, разобрав мудрости в отдельные 
листочки, взялись вчитываться каждый в доставшееся ему, из­
редка обмениваясь впечатлениями, потому что и вправду было 
интересно. Только настырная Галка хотела читать с самого на­
чала и, как положено, по порядку, но чтобы все было понятно.
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—  А  чаму такое дзиунае название? —  вопрошала она.
—  “Кама” —  это по-индийски значит любовь, —  объяснял 

Тимка, гордый своей ролью нашего проводника, —  а “с утра” , 
потому что у  них в Индии жара несусветная и этим делом 
лучше заниматься с утречка. Н у а пишется в одно слово —  у 
них так принято.

—  А  чаму у кажном новом упражнении —  знова девушка? 
Девушка то, девушка сё, и все еще —  девушка? —  не отставала 
Галка.

—  Ты про йогов слыхала? —  поучал Тимка. —  Они все с дет­
ства так научились растягивать эту вашу преградную пленку, 
что им все такие упражнения —  как с гуся вода... Потому что 
там, если не девушкой вышла замуж, убьют до смерти. Там 
только законный муж имеет право делать из девушек женщин, 
а для этого случая у них совсем особые упражнения —  не те, 
что здесь... Хотя, может, и здесь они есть —  надо все изучить...

— Добра им —  не то что у нас тут, —  позавидовала Галка.
Надо признать, что если бы не Галка, то большая часть

описанных запрещенных этюдов так и осталась бы для нас 
пустыми фантазиями, невозможными для воспроизведения в 
нормальных человеческих телах —  разве только ихними 
йогами. Но Галка до шестого класса занималась в школьном 
акробатическом кружке и оттуда или откуда еще про воз­
можности тел знала куда больше нашего. И все равно изу­
чить все индийские премудрости никак было не успеть —  да­
же Тимка не продвинулся дальше третьей страницы, потому 
что в самый разгар изучения грянула грандиозная Галкина 
свадьба, и она увезла наставления мудрецов в качестве нашего 
свадебного подарка в далекое стойбище летунов —  к черту 
на рога.

—  Ты только не спеши и не паникуй, —  попросил Серега, 
прежде чем позвонить в Галкину с замполитом квартиру, и ус­
мехнулся: —  Почему-то до смерти хочется жить...
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Открывшую дверь Галку я сразу и не признал: волосы пе­
рекрашены во что-то обыденно блондинистое, лицо выпито 
поцелуями да ласками и заново нарисовано яркой космети­
кой, и только голос не спутать ни с каким.

—  Вот уж кого не ждала, не чаяла... Заходте-заходте...
—  Ну, мать, и здорова ты стала, —  восхитился Серега, по- 

пристраиваясь половчее, чтобы Галку обнять, и даже, каза­
лось, слегка пораздвинув для этого цветастых драконов на ее 
халате.

— У  нас все основательно, —  смеялась Галка.
—  А  твой-то каков? Наверное, шибздик? Скачет по тебе 

вдоль и поперек да нарадоваться не может...
—  He-а... Он весь в меня —  только трохи нижей.
—  И как вы, —  Серега покрутил ладонями одна перед дру­

гой, —  два таких роскошных шарика?
—  А  у  тых Тимкиных листочках все есть, —  хохотала Гал­

ка, —  и для шариков, и для жердочек... А  ты с какими любишь­
ся —  с шариками или с жердочками? Или уже не хочется?..

—  К сожалению, хочется гораздо реже, чем хотелось бы... —  
хмыкнул Серега. —  Н у расскажи, как живешь? Как муж —  не 
бьет? Он у тебя не из этих? —  Серега щелкнул по горлу. —  
С  чего Вадика бросила? Где дети? Сколько их у  тебя? Наверное, 
целый взвод настрогала?.. Твой-то, видимо, генерал? Ты у нас 
всегда хотела быть генеральшей. А  где он сам, твой генерал?

Серега засыпал Галку вопросами, но ее можно было и не 
спрашивать. Она и сама по-прежнему трещала без перерыва, 
накрывая на стол, наливая нам по рюмочке “для разгону” , по­
хохатывая вдоль своим же откровениям и радуясь, что есть с 
кем наговориться всласть.

“Мой Николаша —  чистая прелесть... Он у меня ласковый, как 
теля, и такой трогательный —  бывает, я разозлюсь на что-ни­
будь, а он подойдет и давай утешать —  лапает-лапает, тискает- 
тискает, трогает-трогает, ну и злости как не бывало, а я вся ста-
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новлюсь такой растроганной —  до слез прям... Это он с под­
чиненными на службе зверем рычит, а дома нежней нежного... 
Сейчас время худое, что-то пишут непотребное, разоблачают, 
а он у  меня совестливый до не могу —  так расстраивается, что 
ему ни есть, ни спать невмочь... Вось на тыдне, помню... Нет, 
вру —  на прошлым тыдне, в общем, звонок ночью, представля­
ете?.. Николаша трубку, значит, берет —  у нас телефон у  по­
стели, но с егоной стороны, чтоб, если что, то адразу... Короче, 
звонит какое-то чмо, и ни здрасте, ни как дела, а с ходу: ты, го­
ворит, падла последняя, тебя, говорит, убить мало —  такой ты 
гадина, чтоб тебе, говорит, жизнь твоя паскудная поперек 
глотки встала... Просыпаюсь позжей —  нет Николаши... П ро­
сыпаюсь под утро —  а его все нет. Я на кухню, а он там сидит 
бледней простыни и трясется. Галочка, говорит, если бы ты 
знала, какой я гад... Как, говорит, стыдно —  сил нет... Я его ус­
покаиваю, мол, без стыда рожи не износишь, а он все об сво­
ем. Как только, говорит, меня земля носит!.. А  в руке писто­
лет... Нет мне, говорит, прощения, но ты, мол, не беспокой­
ся —  тебя и детей я всем обеспечил. На даче, говорит, под 
печкой пошукай и знойдешь —  на всю жизнь вам хватит, а я 
больше не могу —  такой, мол, я гад... Даже подумать боюсь, как 
бы все кончилось, но тут звонок. Звонит тот же мерзавец, что 
и ночью, и говорит: извините, мол, ошибся номером, прости­
те, это я не вам звонил и никакой вы не гад... Слава богу, что 
так. Но ведь столько нервов зазря истрепетал... Николаша мой 
адразу повеселел, потребовал водочки, и так вот счастливо все 
обошлось... Совестливый он настолько, что уже и нельзя так... 
А  уж как по службе убивается —  весь испереживался... Только 
летом чуток успокаивается... Мы же летом на даче все. Это се­
годня на самом рассвете за ним приехали —  вот вы нас и заста­
ли так удачно. У них там какой-то переполох, навроде тревоги. 
У  нас эти учебные тревоги —  все время. Вот и сейчас так не­
ожиданно раптам —  учебная тревога. Надо срочно лететь в 
Москву и учить тамошних москвичей уму-разуму... Только вы 
про это никому — это у  нас военная тайна... Так я и говорю,
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что летом мы завсегда на даче. Там сейчас все наши детки и ос­
тались. Их у  нас трое, и младшенькая —  ну вылитый Никола- 
ша, только с кудряшками... А  старший почему-то на Вадика по­
хож, хотя мы тогда уже с Николашей жили. Напэуна я тогда об 
Вадике переживала, что такую боль над ним сотворила, вот 
сын и стал на него похожим. Ему в этом годзе двадцать стук­
нуло... Вот уже сколько годочков я с Николашей своим —  да­
же и больше... Меня Вадик когда привез с собой, я прям ахну­
ла —  голая пустыня кругом и ветер песком фр-р в одну сторо­
ну, фр-р —  в другую... Первые дни прям плакала с тоски... 
Вадик целыми днями на службе и всего себя тратит так, что до­
мой возвращается уже ни на что не годный. Не то чтобы по 
Тимкиным листкам учиться —  ему и по-обыкновенному ниче­
го не надо... А  дом наш? Дощатая будка, и ветер об нее пес­
ком —  фр-р... Хоть помирай, так было тошно... А  потом Вадик 
меня устроил работать в офицерскую столовую, и стало пове­
селей. Вот вскорости и появился мой Николаша. Я его снача­
ла и видеть не видела —  ходит какой-то плешивый капитан да 
облизывается, а мне и смотреть на него сорамна. Пущай, ду­
маю, облизывается, мне-то что? Вокруг такие парни приго- 
жыя... А  одним вечером вот как сейчас —  тревога у  них учеб­
ная и никого в столовой. Все повара и официантки (я офици­
анткой там работала) по домам разбежались, а я Вадика жду —  
он меня всегда сам из столовой домой забирал... Н у и заходит 
этот капитан... Я  его холодными закусками обслужила, а боль- 
ше-то и нет ничего —  все разбежались... Стала за ним приби­
рать, а он следом за мной —  на кухню. Ну, тут он меня малень­
ко придушил и немножко снасиловал... Так у  нас и началась на­
ша семейная жизнь... Вадик спачатку...”

Зазвенел, затеребенил нутро властный звонок, и Галка поплы­
ла открывать дверь. Мы с Серегой встали в ожидании хозяина 
дома. Серега мне подмигнул и поправил волыну за поясом, 
укрытую рубашкой навыпуск.
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Генерал вкатился, сверкая лысиной и приглаживая скуд­
ный волосяной венчик сзади нее. За генеральской спиной ма­
ячил еще какой-то сухонький и малоприметный организм. 
Замполит Николаша и вправду был под стать Галке, однако все 
равно до ее пышности недотягивал, хотя бы и потому, что при 
всем старании не смог бы отрастить себе такую необъятную 
грудь, но лицо он отрастил...

—  Николаша, это мои школьные друзья —  я тебе говори­
ла, —  представила нас Галка, подставляясь щекой под гене­
ральский чмок.

—  Ну, здравия желаю, —  вполне приветливо глянул на нас 
Галкин Николаша. —  Хлопотунья моя, —  обратился он к 
жене, одобрительно осмотрев приготовленный стол, —  дай­
ка нашему Степанычу рубликов двести в долг. Совсем не 
умеет хозяйство вести —  даром что до полковника выслу­
жился...

Галка быстренько прошелестела в соседнюю комнату и 
мигом вернулась, отсчитывая на ходу деньги и торопясь спро­
вадить запинающегося благодарностями полковника. Рассе­
лись за столом. Галка раскладывала закуски, рассказывая, как 
она все это готовила, как спешила и старалась, а генерал вни­
мательно разливал водку в солидные стопарики, которыми по 
его взморгу Галка заменила прежние мелкие рюмки.

—  За нашу славную армию! —  трубанул тост генерал и сде­
лал даже движение, чтобы встать, но передумал и остался как 
есть. —  За нашу единственную защитницу ото всех на свете 
несчастий.

Видимо, генерал ждал от нас какого-то одобрения своему 
тосту, и повисла странная пауза, в которой генерал с подня­
тым стопарем сверлил Серегу востренькими глазами.

— Молчи громче, солдат, —  непонятно потребовал он.
—  Не понял, —  поднял свой стопарь Серега, —  Это за армию 

или за Галку?..
—  За обоих, —  одобрительно хмыкнул шутке генерал. — 

Спрашивается вопрос, —  прервал свое вдумчивое жевание
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генерал и прицелился вилкой в Серегину грудь. —  Кто ты 
таков?

—  Ну, Николаша, я же тебе говорила, —  начала было объяс­
нять Галка.

—  Про школьных друзей я понял... Я спрашиваю, чем ты за­
нимаешься?.. Что ты делаешь на благо нашей великой Роди­
ны? —  Он одобрительно кивнул Галке, наполнявшей опорож­
ненные стаканчики.

—  Да делаю то же, что и ты —  по соответствующему прика­
зу мочу врагов нашей правильной жизни...

Серега сидел, отвалившись на спинку стула и чуть отодви­
нувшись от стола. В левой руке он держал стопарь, а правая ле­
жала готовно —  на бедре. В глазах у  него плясало хорошо мне 
знакомое по детским дракам шалое веселье. Я замер дышать...

—  Молодец, солдат, —  одобрил генерал. —  Тогда —  за поги­
бель всех врагов... Но в твоем возрасте, солдат... —  продолжал 
он после глотка и занюха, раздумчиво выбирая, чего бы под­
цепить на свою вилку из заново наполненной Галкой тарелки 
перед собой. —  В твоем возрасте уже пора не выполнять чу­
жие приказы, а отдавать свои.

—  И в  твоем тоже, —  не остался в долгу Серега.
—  Ты думай, что говоришь! —  возмутился замполит. —  Я ге­

нерал... а ты солдат. Ты мне даже тыкать не могешь...
—  Здесь ты генерал, а сидели бы у  меня —  я был бы генера­

лом... И у  меня —  я отдаю приказы, а ты и у  себя —  по чужим 
бегаешь...

Замполит недоверчиво оглядывал Серегу, но тон на чуток 
сбавил.

—  Как это —  по чужим?.. Я здесь главный...
—  Ты в Москву летишь по своему приказу или по чужому?
—  Откуда ты знаешь про Москву? —  Генерал попробовал 

грозно встать в рост, но это было хлопотно. —  Откуда ты во­
обще взялся?..

—  Да брось ты туман надувать —  ресь город знает, что лети­
те в Москву... Там приказали, и вы, как бобики...

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...
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—  Вона им с их приказами. —  Генерал выставил жирную 
фигу и подробно показал ее всем нам по очереди. —  Никуда 
не летим. —  Он налил очередной стопарь и заглотнул без то­
ста, не предложив нам присоединиться. —  Где Язов? Где 
Крючков? Почему их не было на пресс-конференции, рядом 
с этой новой властью? Откуда нам знать, что они поддержали 
этих... этих клоунов с трясущимися руками?..

У  замполита и у  самого изрядно тряслась рука, расплески­
вая водку мимо стопки.

—  Так что —  никто мне не указ... А  вас кто подослал? —  
Генерал снова глотнул и, забыв о закуске, опять прицелил вил­
кой в Серегу.

—  Да побойся Бога, —  расслабленно смеялся тот, скоренько 
разливая водку. —  Мы Галкины одноклассники...

—  Николаша, я же тебе говорила...
Кажется, я только теперь заново начал дышать. Расслаби­

лось скрученное в жгут тело, и не передать, как славно расте­
калась по нему холодная водка. Серега взялся тамадить, и гене­
рал еле успевал покрякивать вслед его тостам. Очаровательные 
парочки пастушков и пастушек, ранее мирно беседовавшие на 
розовых обоях со всех сторон вокруг нас, вдруг взялись при­
плясывать, кружить, а некоторые, кажется, приспособились 
даже исполнить сложные композиции камы-с-утра, хотя сей­
час никакое им не утро, а самая глубокая ночь. Я попытался 
сказать про то, что надо быть снисходительными к этим пас­
тушкам, и даже если они и занимаются тем, что не всем нра­
вится, —  не надо никаких солдат и вообще никого натравлять 
на них, но сильно нетрезвые мысли цепляли слова так же не­
ловко, как пьяные пальцы пытаются уцепить иголку —  и роня­
ют, не успевая сшить фразу...

Я смотрел на дату Серегиной записи в Мешковой тетрадке о 
том, чтобы десантура не вылетала в Москву, и прикидывал, 
когда он успел написать эту строчку, если у нас с собой Меш-
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новой тетрадки не было. Наверное, в те полчаса, когда он еще 
в Богушевске бегал кому-то звонить? Может, он и вообще все 
это написал уже потом специально для спокойствия Мешка, 
потому что не может быть таких совпадений... А  если и не так, 
то все равно —  это лишь совпадение, и ничего больше...

Но в любом случае Серега очень точненько придумал, 
что тогда надо было для справедливости завтрашних дней. Хо­
рошо было это придумывать той звонкой порой, а сейчас, 
когда полотно жизни прогнило, изъеденное лжой, как мо­
лью, —  попробуй придумать!..

Я вспомнил, как верно назвал Серега это наше нынешнее 
время —  “время шнырей” ... Такое время... Даже самые успеш­
ные и вроде бы состоявшиеся —  всего лишь шныри... И поза­
видовать некому. Хотя совсем недавно одному старику я силь­
но позавидовал. Он передо мной покупал в киоске очки и 
просил такие, в которых удобно читать лежа.

—  Что вы там такое читаете —  лежа? —  презрительно спро­
сила девица в киоске.

—  Жюль Верна, —  радостно заулыбался старикан.
Вот бы и мне так.
А  вместо Жюль Верна мне надо исполнить вырванное 

Мешком обещание и придумать какую-то хрень, что могла бы 
сделать более справедливой всю хрень вокруг... Я злился на 
Мешка, но чувствовал, что мне самому это надо. Не для запи­
си в дурацкую тетрадь, которой Мешок будто бы передал свое 
выдуманное могущество. И не для Мешка, который тихо схо­
дит с ума в своих выдумках. Мне самому стала интересна эта 
игра: можно ли вообще придумать что-то конкретное для за­
щиты любого-каждого от беспредельного измолота властных 
(и всех прочих) над ним жерновов?

Что колет мою душу самой болючей несправедливостью?
Пожалуй, постоянно нацеленный на меня властный кон­

троль. А  еще год-два —  и контроль станет тотальным... Боль-
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шой Брат видит тебя... Братец, конечно, умом не блещет и не 
сильно отличается от Серегиных братков, но все рычаги унизи­
тельного контроля у него. Интернет, телефон, почта, камеры 
слежения —  все, чем я пользуюсь в жизни, можно повернуть 
против меня. Детально обрабатывать всю эту бездну информа­
ции властвующим братанам, конечно, не по уму, но нацелить 
на любого, кто стал им поперек горла, —  это запросто. При 
этом сами они —  за черной стеной нашего неведения...

Защититься от их контроля законами или воплями о пра­
вах человека —  дохлый номер. Будут кивать, соглашаться, но 
в каждый момент возникшей им надобности используют все 
системы, которые есть в наличии, и закажут в разработку еще 
более мощные. Это неравновесие разрывает единую ткань 
жизни. Так и распадаются связи времен...

Прогресс не запретить и не остановить, и, значит, могу­
щество контроля будет только усиливаться.

А  если бы все эти технологии развились так, чтобы у лю­
бого оказались в руках все те возможности, которые сейчас 
только во властных лапах? Пусть кто угодно может узнать, что 
ему угодно и о ком только угодно...

Вроде бы —  неуютно... Но почему просвечивающий 
взгляд какого-то пети-васи хуже такого же взгляда васи-в- 
штатском? А  ведь эти, что все в штатском, могут просвечивать 
нас уже сегодня... и просвечивают...

Итак, информационные системы такие совершенные, что 
каждый и о каждом может узнать что ему угодно. Сначала, ра­
зумеется, шок от того, что все на свете гады, сволочи, подон­
ки, обманщики, хапуги и вообще —  не очень интеллигентные 
люди. Но потом все более и более люди станут поворачивать 
глаза и уши и избирательные голоса к тем, кто почище и по­
честнее. Глядишь, и возникнет заново ценность репутации, 
честного слова, достойной жизни —  все то, что сегодня втоп­
тано в прах...

Конечно, неуютно жить, сознавая, что любой момент 
твоей жизни может быть освещен и выставлен на обозрение.
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И за какие-то моменты может стать невыносимо стыдно, но 
вдруг все это и так на обозрении —  например, у  Бога? Так что 
же нам станет более стыдно перед соседом, чем сейчас —  пе­
ред Богом? Да и не будет никакой сосед тратить свою жизнь 
на изучение твоей. Он бы и сегодня мог накупить жучков и 
изучать —  недорого... Частная жизнь частного человека если 
и будет кому интересна, то его близким, а с ними он как-ни­
будь договорится —  на то они и близкие. Но вот если ты за­
хотел пробраться во власть или чего-нибудь умное вещать и 
проповедовать другим, тогда —  извини. Тогда —  будь весь на 
виду, а не за черным занавесом...

А  как быть с преступниками, которые в вооружении та­
ких возможностей чего только не натворят? Стоп —  это ерун­
да. У  сыскарей возможности те же, и числом они —  поболь­
ше. Наоборот, после какого-то первого всплеска вся преступ­
ность увянет —  кому охота идти на заведомо провальное дело, 
если все просветят и до всего дознаются. Это как в открытой 
нараспах деревушке, где все про всех знают —  там и сейчас 
только обычные бытовые происшествия: сдуру или по пьянке, 
но никакой тебе организованной преступности или иных 
спланированных злодейств. Вот так и будет —  как в открытой 
любому соседскому глазу деревне...

А  военные тайны? А  всякие государственные секреты? 
Их же тоже не станет...

Но, может, это и хорошо. Пусть договариваются в откры­
тую. При полном знании планов противника исчезнет само 
это понятие —  противник. Придется становиться партнера­
ми, коллегами, соседями...

А  права человека? А  право на частную жизнь?
Ну, это уже смешно... Можно представить, например, что 

где-то все люди рождаются с закрытыми веками. Так и живут 
со склеенными веками и не знают возможностей зрения. Все 
у  них как-то развивается, и в том числе —  права человека, за­
щищающие частную жизнь от излишнего ощупывания гэ- 
бэшными спецами-слепцами. И вот кто-то догадался ново-
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рожденным расклеивать веки, и, конечно, вокруг сразу шум —  
права-человека-права-чел овека...

Сейчас при громких криках о правах человека все мол­
чаливо признают безграничные возможности властного 
контроля и от бессилия запретить его готовы уже и оправ­
дать. А  в моем варианте будет обеспечено главное право: все 
знать, и в частности —  о тех, кто властвует над тобой...

Мне все больше нравилась моя придумка. Четкими буквами я 
написал в Мешковой тетради: “Надо, чтобы информацион­
ные технологии развились до такого уровня, чтобы у  каждого 
человека была безусловная и ничем не ограниченная возмож­
ность в любой момент и в реальном времени увидеть и услы­
шать все, что делает любой другой человек” .

Поставил дату...
Посмеиваясь над собой, приписал Мешкову формулу: 

“Господи, сделай так” ...
Оставалось поставить точку.
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В начале девяностых Наум Ним опубликовал 
несколько текстов шаламовской силы — о 
своем тюремном и лагерном опыте андро- 
повских времен. Не меньшим шоком для чи­
тателя стал его сатирический роман “Пасса­
жиры”. Новая книга — полуфантастическая 
притча о собственном белорусском детстве и 
о жизни последнего советского поколения — 
едва ли не самое точное, жесткое, веселое и 
глубокое высказывание о том, “что это было” 
и что нас всех ожидает.

Д м и т р и й  Б ы к о в

Наум Ним (Наум Ефремов) родился в 1951 г.. Окончил 
педагогический институт. Работал учителем и воспита­
телем в школе-интернате, программистом, грузчиком, 
строительным рабочим. В 1985 г. был арестован по 
обвинению в “ распространении клеветнических из­
мышлений, порочащих советский строй”. Писать на­
чал после освобождения (1987). Первая публикация 
в журнале “Континент” — повесть “Звезда светлая и 
утренняя”. В настоящее время — главный редактор 
журналов “Индекс/Досье на цензуру” и “Неволя”.


