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1. Мешок (Наказанье Божие)

Оставалось поставить точку...
Мешок перечитал им же написанные строки о том, что 

должно произойти. Еще мгновение —  и что-то станет пово­
рачиваться, сначала медленно, но все более неостановимо 
придут в движение какие-то люди (а может —  и целые га­
лактики), настраивая мир на исполнение его желаний. 
Сколько Мешок ни напрягался, измарщивая упрямый ло- 
бешник, все равно не получалось представить, как вертится 
вся эта таинственная механика, выкручивая в оконцовке за­
казанный им результат. Известным было лишь то, что этот 
результат Мешок (а вместе с ним и весь мир) получал всегда: 
через день-два, а в особых случаях, когда пожелание было 
совсем фантастическим и не исполнимым никакими челове­
ческими усилиями, —  через неделю-другую, но всегда все 
случалось по-написанному. Точнехонько по-написанному, 
и именно из-за этого неотступные беспокойства тарабани­
ли в Мишку-Мешка до полного изнеможения его очень не­
хилого организма.

Чаще всего оказывалось, что на самом деле он имел в ви­
ду совсем не то, что получил, и, наново перечитывая заказан­
ные чудеса, Мешок в очередной раз убеждался в том, что сно­
ва сильно лопухнулся в формулировке своих правильных по­
желаний.
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Hi ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

вплоть до 67-го, когда никто уже не вспоминал ни про попов, 
ни про кукурузу, а самым главным в жизни стала израильская 
военщина, и тут уже национальные особенности сразу пре­
вратились в отягчающее обстоятельство, но до этого всем нам 
еще жить и жить...

В общем, стоило только обычного человека и даже любого со­
седа нарядить в выходной пиджак с наградами и поставить пе­
ред столом с красной скатертью, как он тут же пробовал что- 
нибудь сказать про дурман, кукурузу, про то, чтоб янок —  до­
мой, а реваншистов, наоборот, —  из дома в тюрьму без срока 
давности. Но первым делом —  дурман, и поэтому директор­
ская суровость была вполне уместна.

—  Кого насаждают? —  Директор выигрывал время, чтобы в 
спешке не совершить политической ошибки.

—  Заразу религии... —  Таисия чеканила как на трибуне, а 
Елизавета Лукинична молча стояла за нами с таким винова­
тым видом, который Таисия все еще добивалась произвести из 
наших физиономий. —  Пропагандируют поповское мракобе­
сие, —  закончила Таисия Николаевна.

— И он пропагандирует? —  Директор с большим сомне­
нием перевел глаза с меня на Таисию. —  Может, вы ошиба­
етесь?

—  Религиозная зараза выше любых национальных предрас­
судков. —  Звонкие слова как-то излишне радостно отскакивали 
от Таисиных зубов и колотили по директорскому лбу. —  И во­
обще эту шайку, —  Таисия заподталкивала нас ближе к столу, — 
надо немедленно разогнать и наказать...

Директора мы не очень боялись, потому что самым любимым 
его наказанием было временное исключение из школы, а ес­
ли кто-то и вправду считает, что это наказание, то он еще глу­
пее нашего директора. Нас исключили на два дня. Правда,
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1. МЕШОК (н а к а за н ь е  б о ж и е )

свою жену” . Подумал и добавил: “И сына” , хотя никаких ос­
нований для этого дополнения у  него не было.

Чего-то не хватало. Мешок снова посмотрел на небо и 
подытожил: “Господи, сделай так...”

Ранним утром следующего дня к воротам Домового подкатил 
на своем мотоцикле участковый Александр Иванович, везя 
следом за собой, как на привязи, никогда наяву не виданную 
“Победу” . Вместе с тремя пассажирами “ Победы” участковый 
скрылся за калиткой, ладно пригнанной в створке ворот.

Соседи высыпали посмотреть и обсудить. Редко кто со­
крушался, большинство злорадствовало. Мишкина бабка ко­
выляла поспеть, на ходу заталкивая в авоську нехитрую снедь. 
Потом она толкалась среди соседей, конфискуя у  них папиро­
сы, и набивала початые пачки в ту же авоську. Мешок окола­
чивался перед автомобилем, мечтая прокатиться.

Через какое-то время из дома донесся женский вой и по­
катил к воротам. Калитка распахнулась —  в окружении чис­
тых и ладных мужчин Домовой в своей вечной замызганной 
спецовке плелся к “Победе” , а следом волочилась жена, голо­
ся и цепляясь за спецовку мужа. Мужчины брезгливо отцепля­
ли ее, стараясь загородить дорогу своими телами и покриками 
“не положено” , а дядя Саша отворачивал хмурое лицо и ни­
чем не помогал наведению порядка.

—  Храни тебя Бог! —  Бабка Мешка перекрестила Домово­
го, передавая ему авоську, когда того заталкивали на заднее 
сиденье.

— Иди-иди, старая, —  процедил один из приехавших.

В этот день вся школа шушукалась об утреннем происшествии. 
Учителя вместе с директором придумывали, что делать с уче­
ником десятого класса Анатолием Домовским, и ждали началь­
ственных указаний, а ученики в основном обсуждали досто-
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НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

Каким-то образом все точно узнавали, когда фестиваль­
ный поезд и немцы в нем не пронесутся мимо, размахивая ру­
ками и смешно прыгая за открытыми окнами, а сделают оста­
новку. Задолго до указанного времени мои земляки плотно за­
бивали платформу и привокзальный сквер. Все взрослые 
наряжались в самое лучшее и мужественно потели в доброт­
ных выходных костюмах. Даже школьников заставляли гордо 
носить перед иностранцами честь Родины в обязательной 
школьной форме, которая в ту пору для пацанов состояла из 
жарких серых штанов, такой же рубахи под ремень типа гим­
настерки и фуражки с кокардой. На малышню не обращали 
никакого внимания, и мы кружили в этой толчее без всякой 
ноши и безо всяких обязательств —  счастливые и голопузые.

А  потом останавливались ни на что не похожие вагоны 
в цветах и непонятных надписях, и начиналось нечто несу­
светное.

В плотную молчаливую торжественно-наряженную толпу 
на платформе вываливалась груда смеющихся дядек и теток в 
цветастых рубашках и коротких штанах. Все они вверху, над 
моей задранной головой, толкались, смеялись, лопотали, разма­
хивали маленькими флажками, выпрашивали у пацанов и му­
жиков значки и награды, рассовывали прямо в руки заморские 
конфеты в сверкающих бумажках, а по сигналу вокзального ко­
локола быстренько загружались в свои вагоны и беззаботно ска­
лились оттуда каждый в свои полета ослепительных зубов.

Нам, малышне, тоже доставалось из тех конфет и даров, 
но еще требовалось сохранить эти богатства от дяди Саши, 
который объяснял, что конфеты могут быть отравлены и по 
этой причине должны быть решительно конфискованы в ка­
честве улик, потому что среди иностранцев полно шпионов и 
других элементов. И вправду, с какой стати на фестиваль мо­
лодежи едет столько совсем не молодых дядек и теток? Ясное 
дело —  шпионы. Но и согласные с дядей Сашей, мы все рав­
но прятали от него вражеские конфетные дары. Часто они 
оказывались и не конфетами, а совсем даже непонятной жвач-
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1. МЕШОК (н а к а за н ье  б о ж и е )

что мужики дымили у клуба, даже не обсуждая, а как-то потря­
сенно обмалчивая услышанное. Скоро появился Аусвайс, про­
дрался через несущиеся отовсюду приветствия и скрылся в клу­
бе, а следом за ним и мы все наново втянулись в душный зал.

Аусвайс стоял на сцене с орденской коробочкой в левой 
руке и никак не мог освободить правую, которую беспрерыв­
но трясли друг за другом все шишки, вылезшие ради этого из- 
за кумачового стола и толкотясь вокруг Аусвайса. А  когда они 
оттрясли, отпоздравляли и уселись обратно руководить празд­
ником, Аусвайс не спустился со сцены, а подошел к ее краю —  
бледнее бледного и как-то на глазах выпрямляясь из своей по­
вседневной сутулости.

Мертвая тишина буквально залепила уши.
—  Этот орден я заслужил благодаря Ульяну Домовскому, —  

проскрипел Аусвайс. —  Пусть он пока полежит там же, где ле­
жал эти двадцать лет, а когда Ульян сможет получить его вме­
сте со мной —  тогда да...

Аусвайс сделал шаг к президиумному столу, аккуратнень­
ко поставил на него орденскую коробочку и потопал прочь.

—  Постойте-постойте, —  запротестовал-зарыдал главный 
застольник, —  так же нельзя. Какой Ульян? Где он, этот Ульян?

— Ульян Домовский, —  повернулся к ним Аусвайс от две­
рей. —  Сейчас сидит в лагере... Безвинно...

Мы уже знали, что сидящие в тюрьме на самом деле сидят в ла­
герях, наподобие немецких концлагерей —  с той лишь разницей, 
что фашисты в них изводили людей совершенно бесполезно, а 
наши с хозяйственной заботой укладывают своих в фундамент 
социализма, коммунизма и всего нашего светлого будущего.

На следующий день после скандального собрания Серега рас­
сказал нам некоторые подробности из запутанных жизней 
Аусвайса и Домового, выведанные им у отца.
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НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

К началу войны Степану (будущему Серегиному отцу), Улья­
ну и Аусвайсу какого-то годочка не хватало до призывного 
возраста, и поэтому все они болтались в поселке в ожидании 
известий о разгроме фашистских захватчиков. Степан крутил­
ся подручным у  местного комсомольского секретаря, а Ульян 
с Аусвайсом по причине полной беспартийности шатались 
вообще без дела.

Выполняя поручения своего начальника, Степан непре­
рывно разъяснял любым встречным односельчанам, что 
нельзя предаваться панике и бежать сломя голову неведомо 
куда, потому что не сегодня завтра Красная армия заманит 
врага в хитро подготовленную ловушку и искромсает в кло­
чья. Его слушали, хмыкали, уходили прочь, но возвращались 
уже по несколько человек и заново слушали, прикидывая, 
что делать. Он так увлекся этой порученной ему работой, 
что напрочь прозевал распоряжение тающих на глазах влас­
тей об эвакуации.

Надо сказать, что в это же время местный раввин тоже со­
бирал своих соплеменников и тоже разъяснял им, что не надо 
предаваться панике и бежать неведомо куда сломя голову, бро­
сая нажитое хозяйство. Но не потому, что Красная армия хи­
трым обманом заманит немцев в ловушку, а потому, что крас­
ные все время всех немножечко сильно обманывают и не на­
до верить их ужасным басням про немецкие зверства, ведь 
немцы —  очень культурный народ, и когда в 14-м году...

В общем, и молоденький Степан, и старый раввин —  оба 
как в воду глядели.

Раввин вместе с поверившими ему соплеменниками пе­
ред скорой смертью успел еще сполна хлебнуть от немецкой 
культуры в наскоро организованном гетто, а Степан с началь- 
ником-секретарем укрылись в лесу, благо леса вокруг такие, 
что укрыться там можно было всему партийному и беспар­
тийному населению.

Постепенно к ним прибилась еще пара десятков таких же 
проницательных коммунистов и комсомольцев, включая пя-
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1. МЕШОК (н а к а за н ье  б о ж и е )

ток потерянных красноармейцев. Первое время просто выжи­
вали на мелком грабеже и подаяниях, а потом от местных жи­
телей прознали, что немцы предлагают хорошую плату за ин­
формацию о партизанах, и сразу почувствовали себя партиза­
нами. Ими и стали. Правда, из оружия был один только 
дробовик, наган без патронов и несколько охотничьих ножей, 
и поэтому немцев пока не трогали, но уже и земляков не гра­
били, а производили конфискации именем партии, Родины и 
партизанской чести.

После случайного столкновения с нескладистым немцем 
за ними началась охота, так что пришлось в спешном порядке 
осваивать партизанскую науку — и освоили. Секретарь со 
Степаном стали командиром и заместителем командира пар­
тизанского отряда, а Ульяна с Аусвайсом, которого тогда драз­
нили совсем даже Жоржиком, они надумали заслать своими 
разведчиками в полицию.

Как-то довыживали до 42-го, а там до гениального Стали­
на дошло наконец, что партизаны хоть и не взорвали себя пе­
ред приходом немцев вместе со всеми мостами, дорогами и 
домами, хоть и остались самоуправно на оккупированной 
территории, но стали все-таки реальной силой и руководить 
этой силой должны не какие-то Степаны, а специальный штаб, 
который в срочном порядке и организовали в Москве под бо­
ком у  Самого, чтобы он мог при случае приказать и наказать. 
Из Москвы в глухие леса на парашютах и своим ходом помча­
ли кучу крепких парней, и добравшиеся до места принялись 
наказами партии, жутким матом и еще более жуткими нагана­
ми сбивать независимые партизанские шайки в регулярные 
отряды, полностью управляемые партией и ее гениальным 
полководцем Сталиным.

Степанова командира, вкусившего атаманских сладостей, 
шлепнули тихой ночью, и наутро весь его отряд дружно влил­
ся в правильное партизанское формирование с командиром, 
одетым по форме, и своей партизанской партийной организа­
цией, к которой осиротевший Степан и прибился. Про Улья-
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на с Аусвайсом он никому не сказал, то ли и правда спасая их 
от возможного партизанского стукача, то ли для единолично­
го использования к собственной выгоде, потому что инфор­
мация Ульяна и Аусвайса помогала Степану хорошо подсказы­
вать детали всяких операций, особенно в операциях по быст­
ренькому уходу из мест возможного появления фрицев. 
Скоро Аусвайс блестяще отточил свои школьные знания не­
мецкого и стал личным переводчиком коменданта, а Степан 
блестяще воспользовался работой Аусвайса и возглавил пар­
тийную организацию всего партизанского отряда.

Летом 44-го Красная армия, как когда-то и предвидел 
Степан, вернулась в наши родные края крошить и кромсать 
немцев. Партизанам приказали в помощь наступлению осво­
бодителей активизировать свои действия, взрывать базы, ком­
муникации, дороги, мосты, все на свете, включая опять же до­
ма, хотя, по нормальной логике, казалось бы, все это теперь 
надо стараться сохранять и, наоборот, не давать взрывать нем­
цам, а не бабахать с ними вперегонки. Впрочем, одно дело — 
нормальная логика, а другое —  священная война любой це­
ной.

На поселковой станции фрицы соорудили крупную неф­
тебазу. Командир Степкиного отряда клюнул на посулы на­
град и повышений и рапортнул в Москву, что обязуется базу 
взорвать, но взорвать —  не рапортнуть. Охрана базы органи­
зована грамотно, подходы замечательно простреливаются, 
штурмовать бесполезно, подобраться невозможно. Вот тут 
Степан и сообщил про своих личных агентов, преданных ему 
(и делу партии, разумеется) до последней капли. Ульяна с Аус­
вайсом подключили к разработке операции —  Аусвайс разра­
ботал, а Ульян исполнил.

Ульян к тому времени начальствовал над воинской ко­
нюшней, среди лошадей пропадал круглосуточно, любил их и 
холил, и они отвечали ему ответной любовью, а немцы, на­
блюдая такую привязанность и такое взаимопонимание, вся­
чески выделяли Ульяна из кучи бессмысленных полицаев: ода-
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ривали шнапсом и сигаретами, хлопали —  гут-гут —  по спи­
не и наперебой звали в Неметчину —  работником в свои лич­
ные имения.

И вот, в исполнение придуманного Аусвайсом плана, охрана 
нефтебазы увидела, как прямо на шлагбаум очертя голову не­
сется взбесившаяся лошадь, рассыпая хлопья пены и громыхая 
впряженной комендантской бричкой. Рядом бежит конюх Уль­
ян, пытаясь остановить любимую комендантом лошадь, сзади 
отстал комендантский переводчик и орет оттуда по-немецки, 
чтобы спасли породистое животное. Немцы хохотом и выст­
релами в воздух продлевают забаву. Ульян понял, что заиграл­
ся, и начинает отставать, бричка сбивает шлагбаум, врывается 
на базу и летит к распределительному узлу —  взрыв, пламя, 
дым до небес, партизанское ура, штурм и раздача орденов...

Степан лично представил к орденам Аусвайса и Ульяна, 
но героев на месте выдачи наград не оказалось —  не судьба.

Комендант не захотел расставаться со смышленым пере­
водчиком и забрал его с собой в отступление. Аусвайс все не 
мог сорваться от благодетеля к своим, и в конце концов ему 
пришлось тюкнуть коменданта по темечку и срываться вместе 
с бессознательным немцем на горбу. Это его и спасло от 
Смерша, тюрьмы и других обыденных неприятностей, хотя 
его и промурыжили с полгодика в фильтрационном лагере с 
военнопленными, халявно пользуясь его переводческой по­
мощью.

А  вот Ульян отгреб сполна. Там у  нефтебазы его сильно 
тряхнуло, и он отлеживался в поселке. Понятно, что после 
освобождения добрые соседи настойчиво стукотали на него 
куда надо, но на очередном допросе Ульян снова и снова по­
вторял всю правду про себя. Его били, потом разыскивали 
Степана —  уже крупного партийного работника районного 
масштаба, брали у того показания, подшивали в дело и отпус­
кали Ульяна домой. Так повторялось несколько раз, и за это
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долгое время Ульян успел жениться, носил жену на руках и, 
понимая, что здесь односельчане им жизни не дадут, хозяйст­
венно планировал переезд, но —  не успел. Его снова взяли, но 
на этот раз Степан оказался в далекой командировке по делам 
партийного строительства счастливой послевоенной жиз­
ни —  и Ульян исчез надолго...

Мы потрясенно молчали. Война, казавшаяся такой же далекой, 
как революция или гражданская бойня, была рядом с нами: 
вчера еще в ней сгорали наши отцы, корчась посейчас болью 
тех ожогов, и поэтому она становилась и нашей войной, ина­
че с чего бы ее полымя обжигало сейчас наши взволнованные 
сердца?.. Сколько же боли на нашей земле! Любая другая 
страна давно бы уже захлебнулась в ней, но нас спасает огром­
ность наших пространств, по которым эта болючая боль воль­
но гуляет и растворяется почти без остатка...

—  Лошадь жалко, —  подытожил услышанное Мешок.
Мы дружно хмыкнули-фыркнули-ёпкнули, но сразу же 

заткнулись, потому что в этом неожиданном итоге была не­
возможная и невыносимая правота.

—  Надо бы Толяну рассказать, —  предложил Тимка, —  пусть 
порадуется за отца.

Сына Домового не взяли в армию —  может, и вправду по не­
достатку здоровья, а может, из-за посаженного родителя, и он 
работал на древесной фабрике, где заколачивал на жизнь, ско­
лачивая табуретки.

Назавтра мы дождались его после смены. Сначала он шуга- 
нулся прочь, но потом врубился, с любопытством оглядел нас и 
позвал к себе. За провисшими воротами, на порушенной ска­
мейке у  дома под самодельное вино из некогда желанных яблок

32



1. МЕШОК (н а к а за н ь е  б о ж и е )

Толян со слов родителей и малой частью из собственной памя­
ти рассказывал нам про отца (не мы ему, как собирались, а он 
нам, потому что ничего нового мы ему рассказать не могли).

“Когда папаню забрали, мамка уже была сильно беременна... 
Она —  к дядьке Степану, а того нет... Туда-сюда —  никакой по­
мощи, и со всех сторон только и слышно: “полицейская шала­
ва” ... А папаню тем часом вместе с десятком бедолаг конвоиру­
ют пёхом в район. Людей у них не было, и конвоировать взялся 
смершанный офицер совершенно пиратского вида —  с черной 
повязкой через мертвый глаз... Мамка тем утром, когда их в 
район снарядили, у  этого одноглазого в ногах валялась —  мо­
лила передать одежку и мелочевку для жизни, так тот ее ногой 
отталкивал, сапогом катил прочь на глазах бати... В общем, ее 
прогнал, а их погнал... А  там больные, избитые — плетутся еле- 
еле, и тридцать с гаком верст до района за день ну никак им не 
одолеть... Одноглазый и дрыном и матом —  никак. Он остано­
вил кого-то на “козелке” и передал в район, чтобы присылали 
подмогу, транспорт, конвоиров, а стадо свое сбил на обочине в 
кучу, что баранов, и ждет... Время холодное, считай, зима уже, 
но без снега пока что —  всех пробрало до дрожи. Затеяли кос­
тер. Хворост ломали у обочины и ждали пули в спину —  так за­
пугал всех. Ну, развели костер, а одноглазый требует еще 
один —  персонально для себя, и прицепился к папаше, подни­
мает его от костра пинками. Тут отец схватил горящий сук из 
костра и циклопу этому в харю. Вой, мат, все —  кто куда, а тот 
сослепу садит из автомата в белый свет... Отцу бы ноги в ру­
ки —  и куда подальше, а он вертается обратно, мамку забрать, 
ну а она аккурат начала меня рожать... Короче, там его и повя­
зали и погнали совсем смертными лагерями до Колымы —  что­
бы уже не бегал... Но сбегали и там, чтоб хоть помереть на во­
ле, когда совсем уж невмоготу... Там, по рассказам батяни, даже 
людоедный промысел был. Вольные из освободившихся бла­
тарей подмывали там золотишко в летучих артелях, и в одну
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весну такой голод случился, что отлавливали они этих бегунов 
и ими подъедались... В общем, доходил он на этом гибельном 
лагпункте окончательно. Там и вообще живые мертвецами гля­
делись и мертвецам завидовали —  чистый ад. И там как-то не­
ожиданно приручилась к нему сторожевая овчарка. Папаня 
всегда имел способность дружить с разной живностью —  вот 
так и случилось. Большой лагерный начальник приехал на па­
паню смотреть —  похмыкал в усы и забрал с собой. Жонка его, 
сумасбродная стерва со странным именем Кира, развела для 
своего удовольствия зоопарк —  вот в тот зоопарк батю и опре­
делили. Зверей там держали в холе и сытости, ну а с людями об­
ращались как со свиньями, но папаше перепадало от звериного 
прокорма, и он очухался. Эта Кирка даже фаловала его в лю­
бовники, но тут он остерегся... И так долгие годы... Мамка сна­
чала хлопотала, понукала дядьку Степана, чтобы он писал, жда­
ла, но все зря... Тогда она стала попивать, а говорили, что и ба­
ловать. В общем, когда отец вернулся через много лет и вошел 
в дом, тут пир горой и куча собутыльников... Папаня взялся все 
и всех колотить и поубивал бы всю шоблу, честное слово, но я 
схватился за его ногу и реву в три ручья, а он подхватил меня —  
“Телёма-Телёма” —  и тоже в глазах слезы...”

Мы избегали смотреть друг на друга, чтобы не выдать ненаро­
ком, что и у  нас, как у  его папаши... ну, в общем, откашлялись, 
будто попало что-то в горло, чокнулись, понукнули сгорблен­
ного отдельно Мешка, а когда он повернулся к нам, увидели 
его страшные глазищи —  черными провалами на полотняно 
белом лице, точно как те иконные глаза из его дома.

Через пару месяцев после неожиданного награждения Аус- 
вайса и его возмутительной выходки вместо ожидаемого 
“Служу Советскому Союзу” вернулся и сам Домовой, точ­
нее —  тень Домового. Он высох до костей, потемнел, все вре-
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стный в поселке своими бесконечными запоями и ежегодно 
рождающимися детьми, общее количество которых он, пожа­
луй, и не представлял. —  Герой какой —  один троих бандитов 
зарестовал...

—  Ты печь растопи и проветри здесь —  ишь, надымил...

П о мнению учителей, родителей и прочих взрослых, семейст­
ва Шидловских следовало всячески сторониться. Но сторо­
ниться их никак не получалось. Жили они в соседнем от ме­
ня переулке, и по своей многочисленности кто-то из них все­
гда оказывался участником любой игры и любого более 
предосудительного начинания. Да и в любом классе был кто- 
то из Шидловских, а значит, сразу же рядом оказывались и 
другие их братья и сестры, и своей шумной, дружной и весе­
лой бесшабашностью они мигом испаряли в ничто любые 
предостережения ничего не понимающих взрослых. Правда, 
самого главу семейства мы все побаивались. Особенно когда 
он, сильно пьяный, шатался бессмысленно по улицам и орал 
военные песни. Иногда он не мог даже добраться домой и за­
тихал под чьим-то забором, и тогда очень быстро за ним при­
бегала его замученная маленькая жена с кем-нибудь из детей, 
грузили его на старую тачку и везли домой, нисколько не сму­
щаясь осуждающих взглядов из-за заборов. И это было заме­
чательное зрелище, потому что на тачке отец семейства про­
сыпался и начинал горланить очередную песню, и тут же ее 
подхватывала его жена, а пела она так здорово, что сам Шид- 
ловский замолкал и только мычал и жмурился от удовольст­
вия, непослушной рукой дирижируя пением жены и движе­
нием колесницы.

На прошлые ноябрьские, когда всю школу с портретами 
и плакатами вывели на праздничный митинг, я впервые уви­
дел Шидловского абсолютно трезвым. Поселковые началь­
ники вместе с нашим директором стояли на трибуне и что- 
то торжественное говорили по очереди в свистящий микро-

47



НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

фон. Рядом с трибуной был дядя Саша в сияющем кителе, на 
котором по случаю митинга сверкали вместо колодок самые 
настоящие ордена и медали. Мы все стояли перед трибуной, 
заполняя весь пятачок, откуда расходились в разные стороны 
четыре основные улицы, а где-то за заборами суетилась ма­
лышня, не допущенная по малолетству и неразумности к 
участию в торжественном событии. Раньше и я был среди 
них, пытаясь через щели забора рассмотреть, чем же таким 
интересным собрали на главном поселковом перекрестке 
всех наших людей, в праздничных одеждах немного не похо­
жих на самих себя. Сейчас я впервые оказался участником 
митинга и вертел башкой во все стороны, стараясь разгадать 
ту же загадку.

Шидловский появился рядом с трибуной и тоже был не 
совсем похожий на себя. На его густой седой шевелюре торча­
ла блеклая пилотка, а на заштопанной излинявшей гимнастер­
ке сверкали военные награды, которых было, может, и не 
меньше, чем у дяди Саши. Даже сапоги у  него были начище­
ны не хуже, чем у дяди Саши. Но дядя Саша все равно глядел 
на него с явным осуждением. Он даже поправил свой ремень 
с кобурой и что-то непонятное показал рукой. Я не отрывал 
глаз от них и видел, как Шидловский ему подмигнул —  нагло 
и весело.

В руке у  Шидловского был портрет Сталина в военном 
мундире с золотыми погонами. Ни у кого больше такого пор­
трета не было. Над нами колыхались какие-то толстые лица, 
из которых знакомым было только лицо Никиты Сергеевича. 
Портрет Шидловского был сделан на совесть —  на крепкой 
ручке и в мощной раме. Неожиданно Шидловский углом сво­
его портрета тюкнул в ближайшее изображение Никиты Сер­
геевича, пробив в его лбу рваную дыру. “Бей Хруща!” — за­
орал Шидловский и тюкнул по второму портрету.

Больше тюкнуть он не успел. Раньше, чем люди вокруг в 
полную силу возмутились, дядя Саша ловко заломил Шид- 
ловскому руку и увел с собой, унося в свободной руке ста-
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линский портрет. Дядьки на трибуне делали вид, что ничего 
не случилось, и только один помахал, чтобы порванные пор­
треты не выставляли над головами, а убрали куда-нибудь с 
глаз долой.

Недалеко от меня испуганно перешептывались много­
численные Шидловские, договариваясь после окончания ми­
тинга идти смотреть, как их папку будут допрашивать в мили­
ции. Я увязался с ними, и через какой-то час мы буквально об­
лепили окна милицейской избы, разглядывая две сгорбленные 
спины —  в кителе и гимнастерке —  и вслушиваясь через от­
крытую форточку в невнятные голоса.

— Говно твой лысый, —  в два раза выдохнул Шидловский, 
наливая водку в стакан.

— А  твой усатый —  вообще сука, —  отозвался дядя Саша, 
звякнув орденами.

Портрет Сталина стоял в углу, а сам он, слегка прищу­
рившись, очень даже неодобрительно смотрел прямо на нас. 
Потом дядя Саша обернулся к окну, и у него было такое не­
знакомое лицо, что мы враз бросились врассыпную.

Наверное, я на какое-то время куда-то провалился, потому 
что, когда я открыл глаза, в комнате милицейского отделения 
галдела куча народу. Мама Тимки о чем-то ругалась с моей, а 
родители Соловья наседали на дядю Сашу.

—  Все! Тишина, —  скомандовал Александр Иванович. — 
Я вижу, что каждый здесь хочет немедленно расправиться со 
своими обидчиками. Сейчас я вас помирю. Ты, —  он тыкнул 
пальцем в Тимку, —  хочешь расквитаться за отобранный вале­
нок. Сейчас ты подойдешь и со всей силы ударишь младшего 
Соловьева. Согласен?

Тимка сглотнул и кивнул.
—  Потом ты, —  он указал на Соловьева-старшего, —  как и 

собирался, оторвешь ему голову за разбитое окно. Правильно? 
А  потом я тебя арестую и посажу за избиение ребенка. И все
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будет по справедливости. Вот только окно останется разбитым 
и валенки от этого не появятся.

Все притихли и недоуменно смотрели на дядю Сашу.
—  А  можно по-другому, —  продолжил тот. —  Ты, —  он ука­

зывал на Тимкину маму, —  вставишь разбитое стекло, а ты ку­
пишь валенки, ну а со своими детьми каждый разберется сам.

—  Сам вставлю, —  пробурчал Соловьев-отец, залепив свое­
му сыну мощный подзатыльник.

—  Сама куплю, —  согласилась вслед Тимкина мама, отвеши­
вая Тимке увесистую затрещину.

Я чувствовал, что некий высший закон справедливости 
требует, чтобы следующая затрещина отвалилась мне, но го­
лоса и лица стали уплывать, и последнее, что я увидел, —  это 
испуганные глаза дяди Саши, надвигающиеся на меня, и плав­
но падающую с его головы фуражку...

Я  провалялся почти все каникулы, а когда снова выбрался до­
гонять пропущенные зимние приключения, в моей башке 
что-то изменилось. Не думаю, что это было результатом за­
трещины, которую я задним числом все-таки получил за тот 
злополучный день (к слову сказать, получил абсолютно не­
справедливо, поскольку и за более серьезные проступки, как я 
уже знал, существует срок давности, испаряющий любые пре­
грешения).

В общем, та сторона перестала быть враждебной страной, 
наполненной неисчислимыми опасностями. Какие-то опас­
ности конечно же там были, но они были везде и для их пре­
одоления совсем не надо было переделывать тамошних людей, 
например, для того, чтобы они срочно меняли свои сосны на 
наши елки. Против извечных опасностей существовали из­
вечные средства. Во-первых, можно было побороть свои стра­
хи, и, как правило, все тут же приходило в норму. Н у а если не 
приходило, тогда надо было надеяться на свои слова, или свои 
кулаки, или свои ноги. На крайний случай оставался дядя Са-
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ша, и он уж точно никогда не подводил. Но главным было то, 
что даже все неприятности отныне будут случаться не на чу­
жой —  той —  стороне, а в моем родном поселке — на моей 
земле.

Отныне “та сторона” означала только часть нашего посел­
ка за железной дорогой —  и ничего больше. Да и называл я ее 
теперь не “та” , а "другая” сторона, и эта другая сторона оказа­
лась невероятным привольем для наших разнообразных пред­
приятий. В полной мере я сумел все это оценить ближайшим 
же летом.

Дело в том, что другая сторона поселка переходила в бес­
крайний и почти сказочный сосновый лес. Его и называли по- 
сказочному —  Воронцовый бор. И только так это и могло на­
зываться —  бор. Лес —  это были чащобы, куда перетекал по­
селок с нашей стороны, местами непроходимые, то 
поднимающиеся на сухие места, охраняемые колючей еловой 
стражей, то ныряющие к чавкающим болотным омутам.

А  здесь была несказанная красота. Более всего это похо­
дило на роскошный природный дворец с ажурно-игольчатой 
зеленой крышей и золотистыми колоннами сосновых ство­
лов, настоянными на солнце до горьковатого смолистого 
звона...

В самом начале лета бор заполнился чужим шумным людом, 
понаехавшим к нам из загадочных городов, о которых мы мог­
ли ранее только узнавать из книг, слышать по радио или —  ес­
ли кому охота —  прочитать в газете. Больше всего их было из 
Ленинграда. Веранды и комнаты, которые они снимали в до­
мах рядом с бором у наших радушных земляков, на их языке 
назывались дачами, и потому их самих тоже прозвали дачни­
ками. Надо сказать, что натурально дачников этих было не 
слишком и много —  семей десять-пятнадцать, но шума от них 
в бору было столько, сколько не производил и весь наш посе­
лок, собираясь здесь на ежегодные майские маевки.
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Все наши занятия как-то сразу изменились, и совсем не 
из-за гвалта, который начинался в бору каждым солнечным 
днем. Всегда ведь можно было забраться подальше, где тихий 
звон сосен никогда не прерывался людским гомоном, но мы 
никуда не забирались, а скрытно кружили вокруг полянок, ко­
торые выбирали для себя дачные люди.

Это были совсем неправильные люди, и, наверное, места, 
откуда они приехали, тоже были неправильными и совсем не 
предназначенными для нас, но оторваться от диковинного 
зрелища мы не могли. Все эти дачники были голые. То есть 
чуть ли не совсем голые, так как те маленькие кукольные одеж­
ки, которыми они себя слегка прикрывали, и в магазинах-то 
никогда не продавались. Даже на берегу озера, где людям 
можно было не стыдясь раздеваться вместе с другими, —  даже 
там наши мужчины оставались в солидных трусах, а женщи­
ны —  в купальниках, открывавших только шею и ноги. Кто 
помоложе, те, конечно, старались укоротить трусы или от­
крыть побольше шеи и подлиныие ноги, но все равно —  это 
были трусы и купальники. Только совсем малая малышня пле­
скалась в озере и бегала по берегу голышом. А  тут все —  поч­
ти голышом, ведь то, что на них было, ничего на самом деле 
не прикрывало, и даже то, что вроде бы было прикрыто, все 
равно просвечивало насквозь.

Тимка глядел во все глаза, забывая сглатывать, а мне очень 
скоро стало неловко, и я старался смотреть на что-нибудь дру­
гое, потому что этого другого —  необыкновенного и заман­
чивого —  было навалом. У  дачных детей были завидные иг­
рушки, и я следил чуть ли не за всеми сразу, мечтая, как вон ту 
машину (или вон тот самолет) их неуклюжие владельцы забу­
дут забрать с собой. А  потом у  одного шибздика я увидел в ру­
ках самый настоящий бинокль —  и пропал: никаких других 
игрушек для меня уже не существовало, и если бы дядя Саша 
мог только догадаться, какие коварные планы с ходу замечта­
лись в моей башке (а точнее, какие мечты запланировались), 
он сразу бы меня арестовал на всю оставшуюся жизнь.
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Тут-то дядя Саша и притарахтел прямо на сосновую поля­
ну, ловко крутя коляску между деревьями. Я даже не успел пе­
репугаться, потому что он подкатил не к нам, а к тут же затих­
шим дачникам (да и как бы он мог нас увидеть?)...

—  Не будем нарушать, товарищи дорогие, —  как-то не сов­
сем по-своему начал дядя Саша.

Если бы мы так хорошо его не знали, мы могли бы поду­
мать, что наш бесстрашный милиционер чем-то смущен.

Дядя Саша что-то тихо втолковывал обступившим его 
людям, а потом властно оборвал недовольные возгласы:

— Еще раз увижу —  и будете загорать не здесь, а в милиции.
Протестовать дальше было бесполезно.

В поселке вообще был известен только один случай, когда его 
обитатели устроили дяде Саше что-то похожее на протест. 
Это было, когда недавно приехавший молодой армянин-са­
пожник порезал Ш урку Шумарова —  нашего баяниста.

— Он мою маму ругал грязным словом, —  пытался доказать 
свою правоту сапожник Жора, затравленно скалясь и не выпу­
ская окровавленный нож.

Вот тогда много-много народу собралось у  милиции и 
что-то все разом кричали, требовали, ожидали, а потом —  рас­
колотили все стекла милицейской избы, скалящейся теперь на 
них голыми прутьями решеток. Самое интересное, что ни са­
мого сапожника, ни окон в его доме никто не бил и даже не 
собирался.

Дядя Саша в момент оконного погрома был в больнице у 
раненого баяниста, а потом привез к себе Жору и долго ему 
втолковывал вполне справедливые истины, которые хоть и со 
скрипом, но все-таки доходили по назначению. Жора согла­
сился оплатить время лечения и лечебного отдыха баянисту и 
застеклил милицейскую избу специальным плохо бьющимся 
стеклом. Но —  главное —  Жора в конце концов поверил, что 
никто ничего плохого про его маму даже и не думал, а все
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обидные речи —  это на самом деле такой местный некультур­
ный обычай, по которому осмысленные слова связывают меж­
ду собой бессмысленными, даже если этих бессмысленных го­
раздо больше, чем остальных.

Через некоторое время Жора вполне приноровился к на­
шим нравам, и из молодежных группок где-нибудь у  клуба 
вместе с неистребимыми “мать-перемать” можно было услы­
шать Жорино “маму твою...” . “Мама” вместо “мать” как-то 
сбивала разговор с правильного ритма, и наступала продол­
жительная пауза, в которой, казалось, все пытаются осмыслить 
услышанное, но, как и объяснял дядя Саша, осмыслить бес­
смысленное невозможно, а поэтому дружная беседа возоб­
новлялась с прежним жаром. В конце концов Жора совсем пе­
рестал следить за смыслом произносимого и как-то бросил 
звучное и звонкое “пидарас” парню, только что вернувшему­
ся из тюрьмы.

Теперь уже порезанного Жору отвезли в ту же больницу, 
и та самая его мама, которую он бросился когда-то защищать, 
гомонила под окнами дяди Саши. Но она даже и не пыталась 
бить стекла, а мы так и не узнали, действительно ли эти стек­
ла какие-то особо крепкие...

Короче, у  дачников против дяди Саши не было никаких шан­
сов, и они расходились, шумно гомоня что-то про дикость и 
туземные нравы.

С этого дня они больше не ходили по бору голыми, но 
все равно не стали похожими на обычных людей. Во-первых, 
все их одежды были неправильно яркими, а во-вторых, эти 
одежды все равно просвечивали так, что их можно бы и не на­
девать, да и носились они чаще всего нараспах. Но зато уж на 
своих верандах приезжий люд вовсе не утруждал себя одева­
нием и отдыхал —  как прежде в бору —  наголо.

Мы это знали, потому что тщательно исследовали все дач­
ные веранды в поисках той, где обитал бинокль. И нашли.
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Счастливым обладателем бинокля был очкастый малец, чуть 
поменьше нас, и для восстановления правильного и справед­
ливого равновесия жизни мы ему устроили почти такую же 
блокаду, которую в давние военные годы перенес весь их дале­
кий Ленинград.

В общем, ленинградский Боря боялся нос высунуть за ка­
литку и мог выходить в большой мир только в сопровождении 
взрослых.

—  Боря, опять ты слоняешься вокруг дома. —  Ярко-белая да­
ма высунулась в открытое окно веранды, ввергая Тимку в пол­
ное остолбенение. —  Мы столько денег потратили, чтобы ты 
мог дышать этим целебным сосновым воздухом...

—  Я тут буду дышать, —  решительно отнекивался Боря.
—  Н у что за упрямый мальчишка! Весь в тебя. —  Женщина 

переключилась на мужа, который благодушествовал сбоку 
веранды в гамаке кверху волосатым пузом, почти полностью 
закрывавшим какие-то неприлично маленькие женские 
трусики.

—  Не шуми, дорогая. Сейчас он пойдет погулять...
Глупые люди! Куда же он пойдет, если мы с Тимкой сидим

здесь в колючем смороднике и зорко сторожим все пути?! 
Можно даже сказать, что мы здесь сидим на страже высшей 
справедливости, потому что всего первее в нашей войне —  не 
бинокль, а то, что очкастый Боря приехал из чужого мира, для 
которого мы с Тимкой всегда будем туземцами и дикарями. 
А  здесь вот —  наш мир, и сосны эти —  наши, и небо над ни­
ми —  наше, и этот, как оказалось, целебный воздух —  тоже 
весь наш. Так что —  пусть знают.

К чести этого очкастого Бори следует сказать, что вел он себя 
по-правильному и родителям на нас не жаловался, а значит, 
была надежда на то, что мы с ним в конце концов договорим­
ся и будем пускать его в наш бор, совместно распоряжаясь все 
это время его замечательным биноклем.
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Скоро отец семейства заметил нас и, аккуратно вывали­
вая себя из гамака, протрубил:

—  Борис, что же ты своих друзей не приглашаешь в дом? 
Нехорошо, ох нехорошо... Идемте, молодые люди, идемте. 
Будем пить чай с пирогом.

Он раздвинул смородиновые ветки, и нам пришлось вы­
бираться на свет.

—  Я не люблю чай, —  первым отказался Тимка.
Тимка был прав: нельзя пить их чай, потому что ведь по­

том уже было бы несправедливо гонять очкарика, и что же — 
прощай бинокль? А  может, этот пузатый и сам все про нас по­
нял и специально подкупает сейчас своим чаем?

—  А  лимонад любите? А  пирог? Уверяю вас, молодые люди, 
это такой вку-усный пирог...

Пришлось пойти вместе с ним на веранду, где уже радо­
стно суетился у  стола их сын, понимая, что теперь его тяжкая 
доля непременно переменится к лучшему...

Бинокль стоял на этажерке, и я практически не мог ото­
рвать от него глаз. Ну, а Тимка глядел... лучше даже не гово­
рить, куда он глядел.

—  Ты бы оделась, дорогая, —  засмеялся Борькин папаша, по­
стучав Тимку по носу.

И на следующий день мы тоже сидели на той же веранде и 
уплетали несказанно вкуснючий пирог...

Хозяйка на этот раз оделась во что-то такое, что на деле 
оказывалось куда хуже (а может —  лучше) любой возможной 
раздетости. Она была весела и радушна и все время порхала 
вокруг нас, то подкладывая новые порции пирога, то теребя 
Тимкину макушку, то восторгаясь этим очаровательным мес­
том, где (кто бы мог подумать?!) —  настоящий рай...

—  Ну, молодые люди, нравится вам у  нас? —  спросил Борь­
кин отец.

—  У-гум, —  мыкнули мы почти одновременно.
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—  А  что вам больше всего нравится?
Я тут же ткнул пальцем в бинокль, представляя, что по 

справедливой логике всей этой сцены сейчас мне его и подарят 
(пусть даже временно). Но облепившая веранду тишина наме­
кала на то, что весы справедливости снова качнулись не туда.

Тимкин палец указывал точно в середину прозрачной хо­
зяйкиной накидки.

—  Вон отсюда, малолетние развратники, —  заорал благим 
матом глава семейства, —  а ты... чтоб... мать... лядь!

Отдышались мы только у  себя —  в сосняковом укромнике.
Тимка фантазировал, как он будет закатывать в банки вме­

сто огурцов и помидоров наш целительный воздух и возить 
его на продажу в Ленинград, но я его не слушал.

От громыхающих вслед нам матюков у  меня будто какая- 
то пелена сошла с глаз и ушей. Так ругаться можно только за 
свою правоту на своей земле. Значит, пузатый Борькин отец и 
его очкастый сын —  не враждебные чужаки, которых надо 
гнать, гнобить или, по крайней мере, обучать правилам одева­
ния и жизни. Совсем нет. Они здесь тоже —  у себя дома, и 
весь этот бор —  не только наш, но и их тоже. И мне не было 
обидно это понимание, потому что я уже видел дальше, что 
вся земля, сколько ее ни есть, —  она и моя тоже. И дальний- 
предальний Ленинград, и Москва с ее главной елкой, и даль­
ше —  сколько хватает географии —  везде моя земля (ну и 
Тимкина, конечно, и очкарикова...). Пусть себе один украша­
ет игрушками сосну, а другой выставляет напоказ голое пу­
зо —  это-то и здорово на моей земле. Главное, чтобы никто не 
заставлял меня оголять пузо, когда я этого не хочу, или делать 
еще что-то для меня непривычное и неправильное.

Я чувствовал, что только что сделал на долгие-долгие годы 
вперед очень важное, а может, и главное открытие...
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Сейчас за полтысячи верст и несколько жизней от тех откры­
тий я гляжу на того глупого малька, которым был уже не 
вспомнить когда, и замираю перед ним в неловком смущении. 
Куда я растратил его способность удивленно радоваться неис­
тощимому разнообразию мира —  огромного и моего мира? 
Такое чувство, будто я разбазарил его наследство, и мне даже 
нечего сказать в свое оправдание.

Пацан смотрит на меня в ответ безо всякой симпатии.
Как бы ему передать туда, чтобы он не стремился так 

оголтело во взрослую жизнь, что, и узнав кучу разных сведе­
ний, он не станет умнее и уж точно не станет лучше, хотя бы 
потому, что не будет перед сном, укрывшись с головой одея­
лом, молить самодельных богов самодельными молитвами, 
чтобы никто-никто никогда не умирал, даже визгливая Таи­
сия Николаевна...

Но туда ничего не передашь —  оттуда можно только 
брать...

—  А  у  тебя бинокль есть? —  Пацан нащупал, чем мог бы со 
мной примириться. —  Нету? Как же так?

Я так хотел вырасти, чтобы купить бинокль.
Мне нечем оправдаться.
Я тянусь к сигарете, выкарабкиваясь из зыбкого сна, запи­

сываю в блокнот с неотложными делами “купить бинокль” и 
сажусь к компьютеру, чтобы снова вернуться в тот бор, под те 
звонкие сосны.

Сезон в Воронцовом бору открывался майской маевкой. 
Никто не запрещал гулять там и раньше, но раньше в бору 
неуютно под мрачной хвоей среди пятен грязного снега, а 
вот после маевки все сразу преображалось в тепло и красо­
ту. Маевка только называлась майской, но могла быть сов­
сем и не в мае и не имела никакого отношения к первомай­
ским праздникам, с таким же митингом, как и на ноябрь­
ские, —  с теми же флагами, портретами и речами в
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хриплый микрофон с трибуны на центральном перекрестке 
поселка.

В нашем третьем классе маевка была совсем даже в апре­
ле, потому что устраивались эти маевки строго-настрого в 
тот же день, на который старики и старухи назначали свою 
Пасху, и эти старики говорили еще, что маевки специально 
справляют в Пасху, чтобы народ ходил туда, а не в церкву. Но 
это они привирали, потому что никакой церквы нигде и в по­
мине не было и никто бы не мог туда ходить. Вроде бы церк- 
ва была в областной столице, где-то за городом у черта на ку­
личках, так тоже непонятно, кто же туда потащится —  на ку­
лички, —  если уже каким-то чудом попал в город, где на 
каждом шагу мороженое, небывалые игрушки в витринах и 
яркие трамваи.

Да и будь этих церквей хоть тысяча штук, все равно никто 
не пропустил бы маевку в бору. Дорожка, которая вела от шос­
се в бор, с двух сторон была уставлена грузовиками, и с ихних 
кузовов продавались всякие яркие и звонкие вещи, которых 
никогда не бывало в поселковых магазинах. Тут все разделя­
лись по интересам. Женщины шумно облепляли машины с та­
зами, материей и посудой, мужики солидно и спокойно об­
ступали грузовик, с которого торговали бутылочным пивом, а 
все мы с гвалтом штурмовали машину с мороженым.

Распаренная тетка вертелась в кузове, зачерпывала из от­
крытого бидона ложку мороженого, ловко кидала его в ва­
фельный стаканчик, отдавала стаканчик с льдышкой мороже­
ного, кому показывала другая тетка, собирающая с нас рубли1, 
болтала пустой ложкой в банке с мутной водой, била ею по 
лбу кого-то особенно настырного и снова черпала из бидона. 
Она так ловко управлялась со всем, что за каких-то пару часов 
бывали опустошены все бидоны и осчастливлена вся детвора, 
вплоть до старшеклассников, которые в штурме не участвова-

1 Так было до денежной реформы 6i-ro года, и тогда стаканчик мороженного 
стоил г рубль, как и билет в кино на детский сеанс, а конец третьего класса 
пришелся именно на 61-й, и в эту маевку собирались гривенники.
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ли, а появлялись когда вздумается небольшими компаниями, 
шугали нас врассыпную, довольно больно пиная зазевавших­
ся, брали стаканчики на всю компанию и удалялись, давая нам 
возможность возобновить штурм.

На поляне среди сосен с эстрады, сколоченной накануне, 
гремел клубный оркестр, под который девки и тетки в лентах 
из местной самодеятельности плясали красными сапожками, 
высоко раскручивая пышные разноцветные юбки. Тимка гля­
дел во все глаза, забывая слизывать тающее мороженое. Потом 
на эстраду поднимались мужчины, правящие поселком, дре­
весной фабрикой и лесхозом, изводящим наше главное богат­
ство в кубометры с перевыполнением плана, и по очереди 
рассказывали про свою счастливую жизнь.

На этом торжественная часть заканчивалась, и народ семь­
ями или еще большими компаниями здесь же, под соснами, ус­
траивал праздничные застолья, щедро расставляя на припасен­
ные скатерки припасенную снедь. Мы носились рядом, угоща­
ясь от чужих столов крашеными яйцами и куличами, а те, что 
повзрослее, с интересом поглядывали на бутылки с мутным са­
могоном, но даже и не пытались умыкнуть выпивку у  захме­
левших односельчан. Это было бы просто глупо, потому что 
через два-три часа отяжелевший люд собирал свои скатерки и 
неспешно перемещался на кладбище, в которое плавно перехо­
дил поселок одной из своих улиц с нашей стороны железной 
дороги. Добираться дотуда через всю эту сторону, через желез­
ку, через весь поселок на нашей стороне, через маленький под­
лесок перед кладбищем —  часа полтора, и только к раннему ве­
черу праздник перемещался туда. И вот там уже после ухода 
праздничных посетителей любой желающий мог от души до- 
праздновать выпивкой и закусками, расставленными на мо­
гильных холмиках для угощения дорогих покойников.

Мы с Тимкой на маевке в конце третьего класса вслед за стар­
шими пацанами и на их “слабо” тоже напробуемся вонючего

��



а. ������ 	 � � � � � � � � � � � � � � �

самогона, но это будет только вечером, а сейчас мы глядим из­
далека на чокнутого Илью, заросшего до глаз сивыми курча­
выми космами. Илья бодро перемещается от одного застолья 
к другому, останавливается и с высоты своего немалого роста 
осуждающе смотрит на праздничных людей, выпивает пред­
ложенный стакан, гневно распекает смеющихся односельчан, 
требуя сей же час отказаться от золотого тельца и ложных бо­
гов, закусывает пасхальным яйцом, обещает, что всех прогло­
тит гиена (почему-то огненная), и переходит к следующей 
скатерке.

Сначала при любом появлении Ильи мы летели прочь 
сломя голову, но потом я все про Илью разузнал и рассказал 
Тимке, так что теперь мы его не боимся и можем даже погово­
рить с ним про жизнь и вообще, но на всякий случай обычно 
держимся повдалеке и дразнить не решаемся.

А  узнал я про Илью из всяких взрослых разговоров в дому мо­
его деда, когда там собирались его старики-приятели и опас­
ливо шушукались про непонятное. Непонятно же было пото­
му, что шушукались они в основном на языке “идиш”, таком 
редком и иностранном, что его даже в школе не изучают. Но 
я упрямо выковыривал из их перешепта редкие русские слова, 
которых становилось больше, когда к ним за стол присажива­
лась моя матушка, и в конце концов все понял.

С  войны Илья возвернулся совсем целым, бодрым и с полной 
грудью боевых наград. Приезжающие из эвакуации евреи об­
нимали его и плакали, а соседи, которые гои, наоборот радо­
вались ему, хлопали по спине, угощали и разглядывали его 
“иконостас” , щелкая языками. “Почем нынче в Ташкенте ор­
дена?” —  спрашивали они наперебой, хотя ни в каком Таш­
кенте Илья не был, а всю войну провоевал разведчиком. Не 
таким разведчиком, который в кино в клубе в красивой
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немецкой форме выведывал у фашистов важные секреты и в 
конце, когда ему предложили выпить за ихнюю победу, ни­
чем себя не выдал и выпил не за ихнюю, а за нашу —  так и 
сказал “ За нашу победу” , а эти придурки ничего не поняли... 
В общем, Илья был другим разведчиком, типа следопыта, ко­
торый в прериях мог по примятой траве определять и нахо­
дить всякое зверье. Вот Илья и находил немецкое зверье и та­
скал через линию фронта без жалости, оберегая одни лишь 
языки. Натаскал на шесть орденов, не считая медалей, кото­
рых и не сосчитать.

Первым делом по возвращении Илья перенес из лесного 
рва на еврейское кладбище останки своего отца и тех стари­
ков, которые вместе с отцом Ильи соблазнились на немецкую 
культуру. Кладбище это находится на Тимкиной стороне по­
селка, и даже не на окраине его, а в самой гуще домов, рядом 
с Тимкой, зажатое с трех сторон живой изгородью кустарни­
ков и заборами Тимкиных соседей.

Сейчас это громадный пустырь в сочной траве, из которой 
совершенно в неожиданных местах как будто прорастают ста­
рые неровные камни с выбитыми на них загадочными насе- 
комными письменами и шестиконечными звездами. П о клад­
бищу гуляют соседские козы вперемежку с мелкой живнос­
тью, отъедаясь на сытном выпасе. Соседи в каждом ремонте 
понемножку передвигают свои ограды, удушая покойницкий 
простор, и когда случается, что в результате очередного пере­
носа забора древний камень попадает в личное подворье —  
его не выкорчевывают прочь, а спокойно присоединяют к хо­
зяйству кто подставкой, кто наковальней, кто как. Евреи из 
поселка разъехались —  в Израиль или к иным погостам, но 
кладбище пока живо. В центре этого зеленого раздолья все 
еще стоит обелиск, изготовленный тогда Ильей в память рас­
стрелянных немцами стариков, и среди беспорядочно торча­
щих камней есть уголок, где могилки устроены в два ровных
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ряда с оградами, и там же —  могила моего отца. На ее камне 
не могендовид, а пятиконечная звездочка и фотография юно­
ши в лейтенантской форме, а выбитые на этом камне даты 
кричат о том, что я более чем на двадцать лет старше своего 
отца, но Родину, защищенную им для меня, я не защитил и не 
спас...

Во время, когда Илья хоронил своего отца, по кладбищу тоже, 
как у  себя дома, гуляла соседская птица и выпасались более 
важные домашние животные, которые, как ни странно, пере­
жили войну и оккупацию лучше, чем люди, может, потому, 
что были они для голодных горемыков последней надеждой и 
берегли их много бережней, чем людей. Но Илье не нрави­
лось, что буренки оставляют по кладбищу свои лепешки, и в 
свободное от своей кузнецкой работы время он взялся горо­
дить кладбищенскую ограду и приводить в порядок весь 
погост.

Так все хорошо и продолжалось до самого того времени, 
пока в Москве не обнаружили врачей-убийц. Все вокруг силь­
но заволновались, даже те, кто сроду ничем не болел и к вра­
чам не обращался. Местное начальство тоже очень пережива­
ло и каким-то образом перескочило в своих заботах о нашем 
счастье с врачей-убийц прямо на кладбищенские проблемы 
(впрочем, следует признать, что все это —  очень близко). 
Еврейское кладбище приказали прекратить и перепахать, по­
тому что весь советский народ должен лежать вместе со всеми, 
а не на обочине нашей жизни среди безродных и в космы 
повитых.

Тут они натурально заврались, потому что совсем не все 
лежали на кладбище безродными —  у  того же отца Ильи был 
наглядный сын, да и у  многих других была всякая родня, а уж 
косматыми они все точно быть не могли, иначе бы знакомые 
мне еврейские старики не блестели через одного безволосыми 
лысинами.
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Илью это вранье, понятное дело, возмутило, и он встал со 
своим охотничьим ружьем поперек начальничьего приказа. 
Его в ответ назвали безродным и косматым, и, хотя это уже 
была сущая правда, Илья все равно обиделся. Он сложил все 
свои награды в посылочный ящик и отправил генералиссиму­
су Сталину лично в руки вместе с большим письмом. Там он 
писал, что все радио целыми днями кричит, что Сталин один 
победил войну и поэтому все эти ордена евоные по-праву, а 
Илья больше не хочет воевать за Сталина, а хочет воевать за 
новое государство Израиль...

Посылка не успела еще отправиться с нашей почты, а за 
Ильей уже прислали машину с личной охраной и увезли в Из­
раиль, а точнее —  в солнечный израильский Магадан. А  когда 
письмо Ильи дошло до Сталина и он его прочитал, он тут же 
дал дуба с разрывом сердца. Из-за этого Илью вернули из Изра­
иля обратно в поселок, чтобы было кому заново восстановить 
кладбищенскую ограду, которую таки успели порушить и раста­
щить в радости скорого уничтожения кладбища, но радость бы­
ла напрасной, и, не считая ограды, ничего не было уничтожено.

Теперь Илья вернулся не таким бодрым и целым, как с 
войны. Он дергал глазом, говорил, что придет царство Изра­
иля, все его называли сумасшедшим, сочувственно цокали и 
еще обзывали ребелитированным. Слово было трудное и сов­
сем непонятное.

—  Деда, кто такой ребе?... ребе лит?.. —  Я запинался и не 
мог вспомнить точно.

—  Ребе Литвак? —  спросил дед, ласково глядя на меня.
Вроде фамилия Ильи и правда была Литвак, и я нереши­

тельно кивнул.
—  Ребе Литвак был очень умный и правильный еврей, — 

сказал дед. —  До войны он у  нас был раввином, и за это фа­
шистско-немецкие изверги его застрелили.

—  Не. —  Я замотал головой. —  Я про Илью...
—  Илья тоже был очень умный еврей, и за это культ Стали­

на свел его с ума, а теперь он бедный еврей, но если ты будешь

� �



2. ТИМКА (НА ТОЙ СТОРОНЕ)

послушным, ты, может быть, станешь таким же умным, как ре­
бе Литвак.

Дед осмотрел меня с надеждой и, уходя, дал рубль.
Мне совсем не улыбалось быть таким же умным и застре­

ленным, как ребе Литвак, да и по поводу незнакомого слова я 
ничего не узнал, но зато я безо всяких трудов получил рубль. 
Надо сказать, что мой дед всякий раз глядел на меня либо с на­
деждой, либо с опаской, либо с полным разочарованием, и для 
каждого случая у него была своя такса: с надеждой — рубль, с 
опаской —  рубль (иногда —  два), с разочарованием —  подза­
тыльник...

Позже от нашего одноклассника, сына знаменитого на весь 
поселок хирурга Баканова, я узнал, что ребилитация —  это 
когда человеку отрежут ногу, а взамен дадут сверкающий 
пружинами протез. Теперь мне было ясно, почему вслед 
Илье иногда ворчали, что наребилитировали зазря невесть 
кого. Конечно зазря, если никакого протеза у Ильи не было 
и в помине, а была у  него больная голова в вечной ушанке и 
зычная глотка, через которую он трубил на весь поселок о ка­
ре, гиене и победном сиянии Израиля над всеми странами и 
народами.

Так он и трубил до 67-го, когда невероятные сведения с фрон­
тов ближневосточной войны заставили местные власти при­
слушаться повнимательней к громовым пророчествам Ильи. 
К его дому с воем подкатили сверкающие мигалками маши­
ны —  милицейская и “скорая помощь” —  и укатили нашего 
Илью навсегда.

—  Ишь, на каких колесницах за ним, —  более сокрушенно, 
чем восхищенно поцокал Соловей-старший, живший по со­
седству с Ильей и зарабатывавший трубой в нашем похорон­
ном духовом оркестре.
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Духовой оркестр был один на два кладбища, и по этой 
причине Соловей-старший глядел на всех односельчан одина­
ково учтиво, справедливо полагая их всех надежным источни­
ком своего завтрашнего благополучия. Отсюда же и его со­
крушенное цоканье вслед исчезающему клиенту...

Н о это все будет нескоро, а сейчас, третьеклассниками, на 
маевке мы с Тимкой следим за вышедшим из ума Ильей. Мы 
ползаем по-пластунски и воображаем себя такими же раз­
ведчиками, каким он сам был на войне. Потом мы заогляды- 
вались в поисках Ильи и обнаружили того стоящим над Се- 
регой из нашего класса. Было видно, что Серега боится 
Илью, но держится мужественно и никуда прочь со всех ног 
не летит.

Серега был сыном какой-то большой шишки, и потому 
по суровым правилам справедливости с ним никто не во­
дился и он вынужден был маяться особняком ото всех, иг­
рая сам с собой. Сейчас он играл с игрушечным самоле­
том, в который, наверное, была вставлена батарейка, пото­
му что он мигал разноцветными огоньками и попискивал. 
Точнее, не играл, а сжимал двумя руками, с опаской глядя 
вверх на Илью, а тот не мог отвести глаз от мигающих 
огоньков.

Через несколько дней на переменке Тимка отвел меня в сто­
рону.

—  Помнишь, мы на маевке ползали в лесу? —  спросил Тим­
ка. —  Так там же окопы были.

—  Какие окопы?
—  Немецкие или наши... Не важно —  военные окопы.

Я вспомнил узкие неглубокие рвы, зарастающие извили­
стыми рядами, между соснами..

—  Н у и что?
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—  Балда, это значит, там можно накопать пороху или даже 
снарядов —  там же везде бомбили и стреляли...

Тимка был прав.
—  Надо будет вернуться туда с лопатой, —  хозяйственно за­

планировал Тимка.

Накануне в нашей жизни появились новые слова, понуждая 
нас к новым занятиям. Космос, ракета, скорый полет на Лу­
ну —  все это переместилось из фантастических книг в завт­
рашний уже день и в сегодняшние игры.

—  Ракета —  это проще простого, —  объяснял сегодня на 
школьном дворе пацан из шестого обступившим его с раскры­
тыми ртами младшеклассникам, —  как два пальца... Берешь 
железную трубку, хоть даже цилиндр от велосипедного насо­
са, один конец —  заклепать наглухо, со второго —  натолкать 
порох, поджечь —  и ракета...

— А  ракета Гагарина?
— То же самое, только цилиндр не от насоса, а с водонапор­

ную башню.
— Это ж сколько пороху надо!
— Ну, может, там не порох, а тол, что в снарядах. Снарядов 

после войны осталось — море целое: тол вытапливай, шнур 
запали —  и готово...

В следующие же дни малышня и пацаны постарше потяну­
лись с раскопками в близлежащие леса, в земле которых и 
вправду полным-полно было мин, снарядов и бомб —  изржа- 
вевших, но сохранивших еще свою убойную мощь ошметков 
не слишком давней войны. Патроны, из которых упорной 
возней добывался ценный порох, за стоящую добычу и не 
считались.

Удивительно, что в это “ космическое” лето все мы не по­
дорвались, а наши самодельные ракеты не спалили поселок
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со всеми лесами вокруг. Впрочем, один старшеклассник взо­
рвался насмерть, другому —  из нашего класса —  взрывом 
оторвало ногу, и мы все его сильно и долго жалели, хотя он 
и уковыливал побыстрее на своих костылях от нашей жалос­
ти, а еще одного из пятого —  шарахнуло дослепу, и его тоже 
жалели, но не так, как безногого, а со страхом и держась по­
одаль. В этом не было какой-то особенной бесчеловечнос­
ти —  обычная детская практичность. Обезноженному помо­
гали все взрослые и с уроками, и с чем угодно, и даже в ки­
но его пускали бесплатно. Эта облеплявшая его жалость 
казалась нам всеобщей любовью, не такой, конечно, как лю­
бовь к Юрию Гагарину, но все-таки —  любовью, а кто же не 
хочет всеобщей любви?.. Видимо, нам ее сильно не хватало, 
и любой из нас, не задумываясь, поменялся бы с подорвав­
шимся приятелем, только ненадолго —  на недельку, может, 
на две. А  с ослепшим парнем никто бы меняться не стал, и 
хотя его тоже жалели, но никакого толку не было с той жа­
лости и с того, например, что его тоже могли бесплатно пу­
стить в кино.

Но все это чуть позже, а пока мы с Тимкой переговариваемся 
на перемене.

—  А  помнишь его самолет? —  Тимка кивнул на Серегу, си­
дящего за партой. —  Как думаешь —  он железный?

—  Не знаю.
—  Если железный, то это намного лучше насоса.
—  Раз в сто лучше.

Мы замолчали, а потом Тимка прервал наши молчаливые 
планы похищения самолета совершенно неожиданным пред­
ложением:

—  Ты знаешь, а мне жалко Серегу. Правила правилами, но 
те, кто их придумал, не знал же, что Серега —  нормальный па­
цан. Давай его подберем и позволим дружиться.

—  Давай, —  сразу согласился я
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Так почти полностью определилась наша дальнейшая жизнь. 
Не хватало только Мешка, но в тот день Мешка мы в упор не 
видели. Мешок появится еще через месяц с гаком, и только че­
рез два года свалится на него его небывалая ноша.

—  Н у пошли? —  подтолкнул меня Тимка.
—  Куда?
—  К Сереге. А  чего ждать?
—  Пошли.



� . Серега(Наперекор)

Серега был родом из начальства, а на начальство мои белорус­
ские земляки смотрели с опаской и недоверием, ничего хоро­
шего не ожидая и надеясь, что плохое пронесет как-нибудь 
стороной. Начальство наказывало, отбирало, обирало, разо­
ряло, запрещало, рушило — с того и жило. Теоретически на­
чальство могло и наградить и одарить, но любому понятно, 
что у  него самого тех наград и падарунков с гулькин нос, и по­
тому правильней их растратить на собственные хозяйства, на 
жонок и сынов, а еще не забыть своих начальников за доброе 
их расположение и обязательно какими-то крохами оделить 
подчиненных и прихлебателей, без которых особо не нако- 
мандуешь. В общем, как ни крути, но начальствовать прихо­
дится в основном ором да разором. Поэтому и относились к 
начальству, да и вообще к власти, как к неизбежному и неиз­
бывному гнету.

Точнее, как к погоде, от которой надо защищаться, но сов­
сем надежно не заслониться даже стенами дома, и, значит, ос­
тается терпеть и приноравливаться. В южных землях еще хо­
рошо: там действительно —  погода, но в нашем климате —  
сплошная непогодь, а случится передышка от ненастий (та же 
маевка, например), так и спасибо. Н у не бунтовать же против 
погоды!.. Если же найдется какой-нибудь чудик, который не 
приноравливается, а протестует, то к нему относятся крайне
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неодобрительно, потому что ото всех его сопротивлений сло­
жившемуся порядку всегда нелегкой жизни можно ожидать в 
ответ только грома-молний, которые, по обыкновению, обру­
шатся не только на голову неразумного бунтаря, но и на всех, 
кто рядом, —  без разбора.

Мне чрезвычайно привлекательна эта особенность моей 
очарованной родины, где люди живут так же упрямо и терпе­
ливо, как и деревья в их бескрайних лесах: кряхтят в грозы, 
поскрипывают морозными ночами, запасливо прогреваются 
впрок под любым (даже и обманным) теплом —  живут себе, 
пока все вокруг леса изводятся под корень...

Так здесь воспринимают любую власть —  так поначалу 
терпели немцев, так приняли возвернувшийся строй, так 
глядят и на власть нынешнюю... В общем, в дружной семье 
советских народов мои земляки жили одними со всеми не­
счастьями, но несколько наособняк. “Да здравствует совет­
ская власть!” —  восторженно ликовала Россия. “Хай живе 
радянська влада!” —  аукалась Украина. “ Няхай жыве рад- 
зяньская улада!” —  соглашалась (а куда денешься?) Бела­
русь. Без власти ведь никак, так что —  няхай сабе. Ни душев­
ных проклятий, ни сердечных восторгов, и всем опытом 
предков нажитое мудрое отстранение и от власти вообще, 
и от любого начальства со всеми его чаяниями, чадами и 
домочадцами.

За оградой собственного дома Серега попадал в эту поло­
су отчуждения.

—  Пропал бы без нас Серега —  хорошо, что мы его подо­
брали, —  совершенно правильными словами встретил меня 
Тимка, не прекращая играться китайским фонариком на круг­
лых батарейках.

Еще в прошлом году из Китая к нам в страну посылали 
такие вот фонарики, красивые термосы в цветах и птицах, 
очень нужные для жизни и спорта кеды и дружбу навек, но до
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нашего поселка доходила одна только дружба, а все остальное 
продавалось в районном центре. Теперь же ни из радио, ни из 
телевизора никакой дружбы не слышно, а слышно только, что 
у  них по всей стране ревизионизм, и, значит, магазины закры­
ты точно так же, как и у  нас, когда вывешивают табличку “ре­
визия” , и уже нипочем не дождаться от них ни кедов, ни фо­
нариков. Лично мне фонарик и не нужен —  фонарик у меня 
дома есть, но батарейки в нем сдохли, потому что я с этим фо­
нариком читал под одеялом, когда матушка совсем уж свире­
по требовала, чтобы я выключал свет.

—  Где взял? —  спросил я, кивая на фонарик.
—  У  Сереги —  ему без надобности: его же ночами спать за­

ставляют.
—  А  где он?

Мы готовились начать запланированные позавчера рас­
копки и ждали Серегу, который обещал принести настоящую 
саперную лопатку.

Почти неделю мы упорными кротами вгрызались в затянув­
шиеся с войны траншеи. Нарыли несколько горстей ржавых 
патронов и спешно перебрались в лес за нашей стороной 
поселка, потому что всю школу взбудоражила новость, что 
взрослые пацаны именно в этом лесу отрыли целый ящик 
настоящих винтовок. Винтовки сразу же конфисковал дядя 
Саша и долго еще допрашивал копателей, но все это нас не 
останавливало, а только будоражило. “ Как новенькие, —  
пересказывали друг за другом старшеклассники, и мы лови­
ли их разговоры растопыренными ушами. —  В заводской 
смазке” .

О ракетах забыли почти все искатели, тем более что не­
сколько совершенных уже запусков самодельных ракет закон­
чились одним только шипением и верчением по земле раску­
роченных велосипедных насосов. Теперь искали оружие, меч­
тая о собственных пистолетах и автоматах.
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Мы забирались подальше от конкурентов, с головой зака­
пываясь в землю и фантазии о пистолете за пазухой. Это бе­
зумие продолжалось около месяца, до самого почти оконча­
ния третьего класса.

Мы сидели километрах в пяти от поселка, на склоне густо по­
росшего ельником холма, и подсчитывали свою добычу. Ни­
чего желанного мы не нашли —  даже гранат, которые, по сло­
вам Тимки, лучшее средство для рыбной ловли. В арсенале у 
нас накопились две кастрюли, которые по-правильному назы­
вались противотанковыми минами, один снаряд и несчитаная 
горка патронов. Пора было начинать выковыривать или, как 
говорили старшие копатели, вытапливать из всего этого доб­
ра тол для ракет, но было страшно. Этого мы очень старались 
друг другу не показать и даже не говорили о подорвавшемся 
на прошлой неделе однокласснике.

—  Я думаю, что никуда эти ракеты не полетят, —  начал из­
далека Серега. —  Там надо взрывчатку совсем не из снарядов.

— Ясный пень, —  согласился Тимка.
— Может, там из атомной бомбы тол? —  предположил я.
— Скорее всего, —  подумав, согласился Серега. —  Иначе в 

космос уже давно бы раньше взлетели, а раз взлетели после 
атомной бомбы, значит, и тол оттуда.

—  Тогда кончаем копать, —  обрадовался Тимка. —  Если 
узнаем, что где-то точно есть пистолеты, начнем заново. Толь­
ко это добро куда?

—  Организуем фейерверк.
Мы радовались освобождению от раскопок, будто раскоп­

ки эти не мы же сами для себя и придумали. У подножья хол­
ма мы развели костер и залезли наверх, чтобы осмотреться и 
убедиться, что нигде никого.

С  другой стороны холма тянулся забор из железной сет­
ки, за которым располагалась какая-то радиостанция. На са­
мом деле толком никто не знал, что там располагалось, но

� �



взрослые называли это место радиостанцией, а некоторые го­
ворили, что с помощью этой станции можно переговаривать­
ся с космическими ракетами, и Гагарин все свои слова из кос­
моса говорил сюда, а уже отсюда его слова передавались в 
Москву и на весь мир. Там за забором стояла высокая серебри­
стая вышка в окружении аккуратненьких домиков, в которых 
обитали улыбчивые молодые люди в спортивных костюмах...

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

В огне костра давно поджаривался весь наш боезапас, но фей­
ерверк все не начинался. У  каждого уже все тело позатекало 
без движения в узком, нами же разрытом окопе. Тимка осто­
рожно выглянул и сообщил, что ферверка не будет.

Костер догорал, и наши трофеи лежали там мертвыми за­
копченными железяками.

—  Айда отсюда, —  предложил Серега. —  Еще успеем искуп- 
нуться на озере.

—  Может, обменяем с кем что нашли, —  остановил нас хо­
зяйственный Тимка. —  Не пропадать же добру...

—  Ага, а потом дядь Саш затаскает —  не обрадуешься, —  ра­
зумно напомнил Серега.

—  Ладно. —  Тимка согласился, но очень сомневающимся го­
лосом.

Мы засыпали-забросали костер и пошли прочь. Долбану­
ло, когда мы отошли метров на сто. Оглянувшись, мы увиде­
ли, как медленно оседает холм, вздыбленный взрывом.

—  Айда за мной! —  скомандовал Серега, и мы полетели за 
ним не чуя ног и хлестающих веток, сначала удивляясь, что ле­
тим не в сторону поселка, а в лесную чащу, но тут же сообра­
жая то, что Серега сообразил раньше: наши односельчане сей­
час уже мчались-неслись-ехали-добирались к взорвавшемуся 
холму, и лучше было с ними не встречаться.

Через пару часов мы вернулись на место преступления, 
где собрался, как нам показалось, весь поселок. Вместе с ос­
тальной детворой мы шмыгали между возбужденными одно-
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сельчанами, чутко улавливая все их пересуды. Озабоченные 
парни с радиостанции властно оттесняли народ от воронки. 
Люди с облегчением прекращали переживать за своих пар­
шивцев, которые могли здесь подорваться, и таинственным 
шепотом сообщали друг другу все новые подробности о шпи­
онах, которые устроили диверсию против стратегического 
объекта, но не рассчитали мощность заряда, благодаря чему 
объект чудом уцелел.

Всего несколько лет спустя, прорываясь к западным голосам 
через глушилку, оборудованную на той самой таинственной 
радиостанции, я жалел, что в давних наших трофеях не на­
шлось еще с десяток мин и снарядов, чтобы этот и действи­
тельно стратегический объект точно взлетел на воздух. Но 
это —  потом, а тогда мы бродили среди взрослых и разинув 
рты слушали их невероятные толкования происшествия.

Версия о шпионах нам нравилась и казалась очень убедитель­
ной. Совсем недавно мы своими глазами видели в клубе кино, 
где шпион, нацепив коровьи копыта, перешел нашу границу. 
Главное ведь —  границу перейти, а там —  садись в поезд и 
мчи куда пожелаешь, хоть и к нашему стратегическому объек­
ту. Очень может быть, что шпионы снова сюда вернутся, ког­
да узнают, что они недовзорвали свое задание.

—  Какие шпионы? —  попробовал нас образумить Серега.
Тут мы его быстренько убедили, что наших зарядов там 

было —  всего ничего, а взрыв был —  ого-го! Значит, это шпи­
оны подложили свою взрывчатку, как раз чтобы и взорвать, и 
бросить подозрение на нас. Они же хитрые, но тут у них ни­
чего не вышло.

Сереге крыть было нечем.
В следующий день мы прибегали на станцию к каждому 

из четырех останавливающихся у нас пассажирских поездов,
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чтобы следить за появляющимися незнакомцами, среди кото­
рых обязательно будет шпион. Тут нас дядя Саша и выловил. 
Сереге велел идти за ним, а меня и Тимку вел собственноруч­
но, взявши нас за ухи (меня левой рукой, а Тимку —  правой). 
Все-таки сынам начальников куда легче переносить житей­
ские невзгоды, чем простым смертным.

У  себя в милицейской избе дядя Саша выстроил нас вдоль 
стены и быстро все узнал про шпионов, коровьи копыта, кос­
тер и ракеты. Там, у  стены, он нас и оставил исходить страха­
ми и тоской, а сам надолго утарахтел на своем мотоцикле. П о­
том все пошло совсем плохо. Наши родители понабежали 
вслед за приехавшим Александром Иванычем. Они похватали 
нас кто за что и повели по домам, не дав попрощаться и злоб­
но поглядывая каждый на всех других.

Меня лично матушка в этот день выпорола на будь здоров, 
а как обошлись с Тимкой и Серегой, я не знаю, потому что у 
нас не принято было расспрашивать о домашних делах. Дома 
одна жизнь, а за домом начиналась совсем другая, и на эту 
другую домашняя власть не распространялась.

Родители, может быть, и хотели бы управлять нашими друж­
бами и внедомашними занятиями, но даже и не тратили си­
лы в эту сторону, понимая полную бесполезность таких трат. 
Правда, несколькими годами позже, когда жить стало по­
вольготнее и у  кого-то завелись деньги, а в магазинах появи­
лись диковинные вещи, —  тогда некоторые взрослые пыта­
лись что-то диктовать своим детям по поводу их друзей-при- 
ятелей, понукая, с кем дружить, чтобы не водиться с теми, 
кто “нам не ровня” , но фиг что из этого получилось. Детво­
ра в своих дружбах мудро перемешивала односельчан в один 
народ, напрочь игнорируя проклюнувшуюся тягу к соци­
альному расслоению. Единственным обособленным и обо­
собляющимся слоем, общим для всех возрастов, оставалось 
начальство.
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Надо сказать, что учителя и продавцы к начальству не от­
носились, как, например, и директор школы, а вот директор 
магазина —  это начальство, и директор фабрики — еще боль­
шее начальство, даже начальник станции —  начальство, хотя 
совсем маленькое. Начальство могло что-то отобрать, что-то 
не дать тебе, а дать другому или ему тоже не дать, а оставить 
себе. А  что могли у тебя отобрать учителя, кроме, разумеется, 
времени и хорошего настроения?

Позже, когда поступление в институт станет общенародной 
ценностью, повысится и ценность учителей, потому что будет 
считаться, что от них в этом деле что-то зависит, но будут и со­
мневающиеся, и учителя так и не выбьются в отдельность, кото­
рая остальным “неровня”. А  продавцы, например, очень даже 
выбьются, и к ним будет не подступиться, но все равно их само­
деятельная отдельность не распространится на их детей, которые 
конечно же будут бренчать на пианине в Доме пионеров, как на­
стоящие дети начальников, но на дружбы с ними не появится 
никаких запретов, и по одному этому будет ясно, что их непри­
ступные даже для “здрасти” родители пусть хоть три раза оденут­
ся в шмотки, которых ни у кого нет, но начальством не станут.

Серега, к сожалению, природно был из начальства, и нам с 
Тимкой трендели во все уши про “неровня”, а как давили на 
самого Серегу, можно только догадываться. Но Серега еще в 
самом нежном возрасте сообразил, что все, чего требуют от 
него властью и силой, ему только во вред. Н у а если и не во 
вред, то уж точно —  не по нутру. Он все делал наперекор и 
упрямо пер поперек любых властных запретов. Он даже 
книжки, при всей своей тяге к ним, проглатывал укромно и 
незаметно, чтобы никто его не застукал за увлеченным чтени­
ем и не решил, что он послушной овцой следует по колее 
взрослых понуканий.

А  вот Тимка —  тот вообще все книжки презрительно на­
зывал букварями и предпочитал не читать, а слушать про там
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написанное в моем или Серегином пересказе. Тимка вовсе не 
считал, что в книгах пишут что-то бесполезное или вра- 
ное, —  он разумно полагал, что слушать книги в нашем ис­
полнении куда практичней, потому что это экономит ему ку­
чу времени.

Школа закончилась.
Мы загорали на берегу озера и слушали от Сереги исто­

рию о давней жизни Вильгельма Теля. Впереди было чистое 
счастье бесконечных каникул.

Правда, в этом году нам их изрядно подпортили. В по­
следний школьный день по всем классам ходил директор с 
объявлением важных приказов.

Во-первых, нам указали день, в который наш класс должен 
будет работать на недавно и спешно организованной школь­
ной кроличьей ферме. Так что один день в июне накрылся.

Во-вторых, нам было приказано сдать каждому по два­
дцать веников для прокорма тех же кроликов —  десять вени­
ков в июле и десять к началу учебного года. Мне казалось, что 
кролики едят траву, и я плохо представлял, о каких вениках 
идет речь. Серега на мои недоумения предложил закосить под 
му-му и сдать обычные березовые, как для бани.

В-третьих, надо было объявить родителям об обязатель­
ной сдаче к началу года по одной курице с носа.

—  ...И мы догоним и перегоним Америку по мясу и молоку. 
Понятно? —  спросил директор и строго осмотрел класс.

Мы молчали, потому что нас это не очень касалось. Наше 
дело малое: передать директорский приказ родителям —  чего 
тут не понять?

—  Нет, непонятно, —  сказал Серега.
—  Что тебе непонятно? —  ласково улыбнулся директор, до­

вольный, что сможет что-то объяснить сыну самого Степана 
Сергеича.

—  У нас нету курей, —  буркнул Серега.
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—  Тогда пусть твои родители купят курицу на базаре, —  
разъяснил директор, —  а ты принесешь и сдашь. Партия все 
посчитала и решила, что если каждый советский человек сдаст 
по одной курице, то мы догоним и перегоним Америку. 
Понятно?

—  Нет, —  упрямо мотнул головой Серега. —  Непонятно. 
Н у догоним Америку, и что? Что будет с курицей, которую я 
сдам? Зачем она Америке?

Директор растерялся и поэтому сразу осерчал.
—  Америке не нужна твоя курица! —  заорал он. —  Она по­

падет на стол советскому человеку. Например, рабочему. Он 
перевыполнит план и даст стране дополнительную продук­
цию. Что здесь непонятного?! Ты что, ненормальный?

—  Партия решила, чтобы каждый советский человек купил 
на базаре по курице, сдал партии, а она потом раздаст их об­
ратно каждому советскому человеку на стол, и кто же здесь 
ненормальный? —  с искренним недоумением не отставал 
Серега.

—  Разбирайтесь сами со своими балбесами, —  бросил ди­
ректор Елизавете Лукиничне и ушел, грохнув дверью.

—  Будешь безобразничать —  отведу к директору, —  пригро­
зила та Сереге...

В общем, если подумать —  ничего страшного: день на кроли­
ков, пара дней на веники, все остальное —  наше. Много-мно­
го дней обретенной свободы.

Мы прожаривались на солнце и молча завидовали давней 
необыкновенной жизни Вильгельма Теля, о которой только 
что услышали от Сереги.

—  Слушайте, пацаны, —  подал голос Тимка (вообще-то до 
пацанов нам еще расти и расти, но между собой любые маль­
ки и салаги всегда называли себя пацанами). —  Давайте сдела­
ем луки, научимся стрелять по яблокам и станем этот фокус 
показывать за деньги. Денег огребем —  кучу...
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Мы даже бросили загорать. Сидели и восхищенно смот­
рели на Тимку. Идея была гениальная. Я тут же увидел но­
венький бинокль на своей шее. Нет, лучше, чтобы он висел не 
на шее, а на руле велосипеда. И я всем-всем буду давать смот­
реть и кататься. А  еще я куплю матушке стиральную машину, 
что видел в телевизоре, и она не будет больше вздыхать про 
железные нервы, когда я снова заявлюсь измызганный по ма­
кушку. А  деду я куплю блестящие зубы, потому что ему “лег­
че каленые орехи есть, чем говорить со мной” , но на эти зага­
дочные орехи у него совсем нету зубов...

Судя по мечтательным лицам, Серега с Тимкой тоже при­
думали для себя что-то очень нужное.

—  А  кто будет сыном Теля? —  спросил Серега. —  Кто —  с 
яблоком на голове?

Мы задумались. Стоять с яблоком на голове не хотелось. 
То ли дело —  стрелять...

—  Кто будет хуже стрелять —  тот и сын, —  довольно спра­
ведливо решил Тимка.

—  А  если все одинаково? —  не отставал въедливый Серега.
Тимка молчал, а его глаза лихорадочно бегали по сторо­

нам в поисках решения.
—  Давайте пригласим Мешка. —  Тимка показал пальцем на 

сидящего у  самой воды Мишку-Мешка из нашего класса. — 
Даже жалко его —  все один и один.

Мешок сидел абсолютно неподвижно, похожий на чуть 
оплывший здоровенный кусок закаменевшей глины. Яблоко 
на его голове смотрелось бы замечательно.

—  А  он согласится? —  засомневался Серега.
—  Еще как! Обрадуется —  вот увидите...

Мешок если и обрадовался, то виду не подал...

Впереди было море дел, и не было никакого смысла напрасно 
тратить время. Тут же в кустарнике мы выломали несколько под­
ходящих орешин и отправились домой к Мешку мастерить лук.
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Мы ждали во дворе, оглядывая скудное хозяйство, пока 
Мешок искал в сарае необходимые инструменты. Любопыт­
ная коза разглядывала нас в упор. Наконец он выбрался из са­
рая, стряхивая ошметки сена с головы.

—  Зови сябров в хату, —  велела ему Клавдяванна, выходя на 
покосившееся крыльцо.

—  Пошли! —  Мешок пожал плечами. —  Все равно не от­
станет.

—  Руки помойте, няряхи, —  велела Клавдяванна.
Мешок еще раз пожал плечами и повел нас к капающему 

умывальнику, висящему на стене сарая.
В доме бабка Мешка усадила нас за стол, на котором стоя­

ли кружки, миска с пирожками и горлач с молоком. Обжига­
ясь, мы глотали пирожки, запивая их жирным молоком вза­
хлеб, не разбирая вкуса и торопясь вернуться к своим неот­
ложным делам. Даже Мешок вытряхнулся из обычного для 
себя сонного состояния и нетерпеливо поглядывал на дверь.

Я украдкой взглядывал на глаза, сверлящие меня с иконы 
в углу, и слушал ровный голос Клавдиванны, отстраненно пе­
речисляющий все прегрешения Мешка, который на самом 
деле чистое наказание на ее старую голову... Удивительно, но 
в этих жалобах Клавдиванны не было никакой жалобы: это 
было похоже на бесконечную песню, на завораживающее 
журчание...

—  Будете еще пирожки? —  спросила хозяйка, убирая со сто­
ла пустую миску.

Я кивнул, не очень соображая чему, а мои приятели отри­
цательно занекали и повскакали из-за стола.

—  Вот и добра, —  урчала Клавдяванна, —  пускай они идут 
себе безобразить, а ты поешь, поешь, а набезобразить успеешь 
еще.

— Давай быстрей к нам, —  бросил мне от дверей Тимка.
—  Вот тебе горяченькие. —  Клавдяванна поставила на стол 

полную миску и уселась напротив меня, как раз под глазами с 
иконы. —  Ешь, ешь, христопродавец, набегался поди...
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Я слушал ее отстраненное повествование, укачиваясь в ее 
голосе, не все понимая и о чем-то только догадываясь, но цеп­
ко запоминая эту на самом деле совсем не жалобную жальбу.

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

“ Как по радиву войну сказали —  и тыдня не прошло до нем­
ца. Кто-то сбёг. А  куды бечь? У вакуацию по чужим углам?.. 
Мы остались. Немец спачатку с нами нормально обходился. 
Ваших, правда, пострелял —  вельми сильно вы его чем-то па- 
крыудили. И —  камунистов, кого знашли, ну да это понятно: 
с камунистами он и войну воевал. А  с нами спачатку —  нор­
мально... Упаду поставили —  как же без улады? —  и поперли 
далей, але и тута много немца осталось: и на чугунке, и на ле- 
сапильне, и на спиртзаводе... Ему надо было, чтоб все работа­
ло. Нас таксама начал немец на работы гонять, но не так, как 
в колхозе. Там —  не отвертишься, а немец, когда взялся мос­
тить сашу, что нонча еще в район идет, —  он баб, кто с малы­
ми дитями, не гнал. Так мы, у  кого детей два и больше, мы их 
по хатам раздадим и на работу не идем. Тяжкая работа —  са­
шу мостить. А  на легкие сами шли. Немец платил. Гроши их 
мы брать не любили —  так он продуктом платил, куревом, 
спиртом с завода, карасином... А  пад осень скребется нехта 
ночью в окно... Это сейчас хата сярод иншых, а тады за нашей 
оградой —  сразу лес. Батяня открывает, а это —  из ваших. 
Уцёк, когда немцы сгоняли всех на убой. Уцёк и ховался в ле­
су. Всё лето ховался, а под зиму лесом не прокормиться. Да и 
холодно уже ночью. Фамилия у него смешная —  Иоффа. Бо­
гатый до войны был. Добра и детей —  полный двор, дом под 
железом и цепка на брюхе. Сына старшего в камунисты опре­
делил, и те его не чапаюць, а он —  богатеет. Правда, когда 
пошел голод косой косить —  он весь свой магазин, что при 
кооперации был, весь дочиста под пустые расписки раздал. Ес­
ли бы не сын —  его бы тогда еще заарестовали. Вот стоит этот 
Иоф на пороге —  сивый, худой, задрипанный, и куда деться?.. 
Знайдёт его немец — всех поубивает, но и на смерть его не
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пошлешь: хоть он и Йоф, а человек все-таки... Сховали его в 
подпол и каждый день обмираем со страху... Тем же часам 
все, кто от немца лесами прятался, сбились в партизаны. Од­
ного немца забили, другого, ну и немец в ответ лютовать 
стал. Прежним в помощь другой немец пришел. Совсем дру­
гой. В черных шинелях. Каратель, по-нашему. Вот и пошел ка­
рать. Прознает, где партизанов подкормили, —  тех и спалит 
дочиста... А  партизану до этого и дела нет. Ему, понятное де­
ло, тоже жить надо... Они и сыночка мого к себе в лес смани­
ли. Ему еще только пятнадцать годочков, а —  не утрымать... 
Дочка тем часом с немцем сашлась —  хороший немец, вежли­
вый, из медицинских офицеров... А  каратель прознал, что сын 
в партизаны ушел, и отца моего забрал для расстрела. Уж так 
молили —  и я и дочка, —  не отмолили... Вот осталась я одна: 
муж где-то войну воюет, сын в партизанах, дочка с немцем —  
как ушла, так и с концами. Сумасшедший дом, а в подполе су­
масшедший Иоф плачет о своем и по-своему... Я ему и гово­
рю —  ты плач по-нашему, чтобы мы могли вместе поплакать. 
Вот и плачем с ним на пару тихонечко... “Господи, —  повто­
ряю за Иофом, —  Господи! зачем же Ты меня покинул? Зачем 
дом мой погубил? Зачем лишил меня деток моих? Разве про­
тивилась я воле Твоей? Разве сделала я что-то неправедное? 
Разве справедливо Ты поступаешь, Господи? Кто еще будет ве­
рить Тебе так, как верю Тебе я? Кто еще будет чтить Тебя так, 
как чту Тебя я? Зачем караешь Ты любящих тебя? Где же Твоя 
совесть?..” Про совесть —  это я уже от себя добавила. Иоф за­
молчал и смотрит на меня, а потом смеяться начал. Сидим с 
ним в подполе —  до смерти полшага всего —  и смеемся. С у­
масшедший дом... Потом мой сын Иофу этого переправил в 
партизаны —  к своим. Был такой партизанский отряд из ва­
ших. Командовали им три брата, то ли Бельские, то ли Белень­
кие —  запамятовала. Вот к ним Иофа и отправили... А  я как- 
то выжила... После войны туго пришлось. На мужа похорон­
ку получила, из-за дочки в контору таскали, но —  выжила... 
Сынок мой живой возвернулся, за хозяйство взялся, женился.
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Только жить начала складываться с порухи, и приходит от то­
го Йофа письмо из самой Америки. Пишет он, что живет хо­
рошо, что у  него новая жена и что народил он, старый козел, 
уже двух новых сыновей, и спрашивает, чем мне помочь, по­
тому что он век не забудет мою доброту, чтоб ему пусто бы­
ло... Вот из-за этого письма сыночка мого и забрали, а жена 
уже рожать собралась и ото всего этого —  померла родами. 
Мишку вот народила, а сама — померла. Мы ж дома рожали —  
больниц не было... А  сыночек мой так и не вернулся —  сгубил 
его этот Иоф, начисто сгубил... Справочку прислали про ре- 
билитацию, а где зарыли его —  так и не дозналась. И где отца 
зарыли, не знаю, и мужа... И дочка где-то —  неведомо, за что 
об ней молить: за здравие или за упокой... Тяжко было, но в 
землю не ляжешь —  Мишаню подымать надо... А  когда Ста­
лин помер —  полегче стало. У  них там какой-то Маленкович 
объявился —  из ваших? не из ваших? —  не знаю. Вот он и сде­
лал нашей жизни облегчение. Животину держать разрешил, 
налоги поуменьшал —  хороший, видать, человек. Только нача­
ли обживаться —  все порушил кукурузник этот, чтоб ему... 
Последнего цыпленка уже со двора забирают, кажное деревце 
данью обложили, божницу из дома —  и ту норовят вынести. 
Когда б не батька вашего с Мишкой сябра —  совсем бы про­
пали... У  Стяпан Сяргеича светлая голова, дай ему Бог здоро­
вья, —  он и придумал, как людей не згубить...”

Много позже я узнал, как именно Серегин отец помог сельча­
нам пережить то время поголовных реквизиций домашней 
животины, которыми властные мудрецы додумались догнать 
и перегнать Америку. С  его подачи в Москву был отправлен 
победный рапорт, в котором указывалось, что местная пар­
тийная организация не только собрала у  населения столько-то 
голов-головёнков крупного скота и прочей живности, но и в 
целях сохранения и приумножения живого веса скотины на­
значила буквально каждой животине личных шефов, которые
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обязаны эту животину холить и оберегать. Так одной только 
бумагой и отделались, даже и не думая сгонять скотину с лич­
ных подворий на колхозную губительную бескормицу, —  
только дотошно пересчитали все народные богатства, припи­
сывая каждому двору процентов на пятьдесят того, чего не 
было и в помине. На этой придумке все и выживали, пока в 
Кремле не заменили перегонки с Америкой с мясо-молочных 
на ракетно-космические...

К  друзьям я присоединился, когда первый лук уже опробова­
ли. Лук —  дело нехитрое. Согнул орешину, связал концы бе­
чевкой, выстругал стрелу —  и готово. Но концы орешины 
разные по толщине, и из этого скособоченного оружия ника­
кой Тель ничего бы не настрелял.

—  Надо достигнуть точности боя, —  раздумчиво заключил 
Серега.

Нам очень понравилось, как он сказал. Это было так на­
учно и серьезно —  как в жизни, и поэтому мы сразу согласи­
лись. Оставалось понять, как этого достигнуть.

Степан Сергеич, довольный тем, что отбившийся от рук 
сын обратился к нему за помощью, и не обращая внимания на 
протесты жены (“Вот вышибет кому-нибудь глаз —  будешь 
отвечать” ), растолковал Сереге, как и что, а он назавтра все 
объяснил нам.

Надо было две примерно одинаковые орешины аккурат­
но скрепить толстыми концами, а тетивой потом стянуть тон­
кие концы. И тетиву делать не из бечевки, а из сплетенных и 
надраенных воском шелковых ниток, которые Серега принес 
с собой. Хорошо бы еще и орешины предварительно высу­
шить, но на это у  нас не было времени.

Мы перепортили немало ореховых прутьев, но за два дня 
соорудили настоящий боевой лук с нас ростом. Не лук, а за­
гляденье. Стрелу тоже выстругали не спеша и на совесть —  с 
заостренным патронным наконечником.

	 �
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В первом же пробном выстреле эта чудо-стрела просви­
стела мимо мишени, прибитой на щелястый забор, точнень- 
ко в оградную щель, вжикнула вдоль улицы и насквозь про­
била ведро с водой, что колыхалось на коромысле у одной 
из дальних Мишкиных соседок, которая остановилась пото­
чить лясы с другой. Соседки сначала ойкнули, а потом заго­
лосили...

—  Добре сробили, —  похвалил дядя Саша лук и с удовольст­
вием его конфисковал...

Второй лук ему еще больше понравился, хотя мы из него 
даже стрельнуть не успели: участковый держал нас на строгом 
пригляде.

—  Запаримся луки для него делать, —  сказал Серега. —  Де­
лаем два дня —  изымает вмиг, никакого расчета.

Мечта рушилась на глазах.
—  Можно заменить лук на рогатку, —  нерешительно пред­

ложил Мешок.
Рогатку, конечно, проще спрятать от дяди Саши, но для 

артистических представлений, к которым мы готовились, ни­
какого сравнения с луком —  совсем не тот эффект.

—  Тогда надо очень классную рогатку, —  предположил Се­
рега. —  Красивую.

Рогатки у всех нас где-нибудь валялись, потому что — 
как же без рогатки? Только, при всей простоте изготовле­
ния, были они, прямо сказать, неказистые. Рогатину еще 
можно выстругать покрасивее, но с резиной —  беда. Каме­
ры от довольно редких еще мячей и тем более камеры от ве­
лосипедных шин заклеивались и переклеивались до послед­
ней возможности, и если уж становились совсем негодными 
для починки, то мудрено было откроить с них резину и на 
рогатку.

Мешок достал из-под стрехи свою, но мы ее согласно за­
браковали.
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Я знал одну ну просто сказочную рогатку. Резина на ней 
не с какой-то камеры, а неведомо откуда —  красная, крепкая, 
в растяге на всю длину руки и даже больше. Богатство это 
принадлежало совсем взрослому пацану.

Весь вечер я уговаривал Толяна сменять рогатку, но он, убе­
дившись, что у  меня ничего стоящего нету, гнал меня прочь, 
чтобы я не зудел и не приставал банным листом. Потом я уду­
мал. Я знал, где у  моего деда хранится целый горлач с краси­
выми монетами, на которых рабочий лупит молотом по нако­
вальне. На монетах был написан давний-предавний 1927 год и 
еще написано 50 копеек, но в магазинах эти пятьдесят копеек 
не принимали даже за десять, так что монеты можно было 
только разглядывать или играть ими в расшибалочку, потому 
что эти пятьдесят копеек по размеру были с медаль.

Я обменял горлач на волшебную рогатку и клятвенно по­
обещал себе, что куплю деду зубы даже раньше, чем бинокль.

Когда через несколько дней дед прознал про монеты, он дол­
го смотрел на меня, даже уже и не разочарованно, а как-то 
совсем потерянно, будто сомневался в нашем с ним родстве, 
хотя дедом он был мне со стороны матери и никаких сомне­
ний у него не могло быть и в помине.

—  Ты не яурей, —  сказал дед. —  Ты адивота кусок.
И ушел, забыв даже про подзатыльник, полагающийся 

мне по его же неумолимой таксе. Но —  вспомнил, вернулся и 
засветил. Я тут же решил, что никакие зубы покупать ему не 
буду.

С  того дня дед полностью махнул на меня рукой, отказы­
ваясь видеть во мне не только еврея, но и вообще —  челове­
ка. Только в конце восьмого класса дед снова посмотрел на 
меня с надеждой и посоветовал в девятый не идти, а идти в 
училище, где из таких вот балбесов готовят зубных техников,
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потому что зубы человеческие —  это самый надежный источ­
ник обогащения. Я не согласился и сказал, что у человека есть 
и другие органы для обогащения и, например, гинеколог...

Дед глянул на меня с разочарованием и отвращением, 
примерился к традиционному подзатыльнику, но не ре­
шился...

Надо сказать, что эта обменная операция с рогаткой так и 
осталась на всю жизнь моим самым удачным коммерческим 
предприятием...

Рогатку я сразу принес друзьям, и, не откладывая более ни на 
минуту свою затею, мы тут же на дворе Мешка приступили к 
тренировкам по стрельбе. Мишень нарисовали на стене сарая 
и прочертили несколько барьеров: метрах в десяти от мише­
ни, подальше и совсем далеко —  метров за пятьдесят. Набра­
ли гору камешков и принялись вколачивать их в сарай, выби­
вая щепу из трухлявых бревешек.

Выяснилось невероятное —  Мешок был прирожденным 
стрелком. Он с любого расстояния всаживал один камень 
вслед другому прямо в середку мишени, пробив худое брев­
нышко насквозь. О том, чтобы ставить его с яблоком, не 
могло быть и речи. Мы снова оказались без сына Вильгельма 
Теля.

Жребий выпал на Серегу.
—  А  где мы сейчас, в начале лета, яблоко найдем? —  с надеж­

дой спросил Серега.
—  Давай я из погреба картошину притащу, —  нашелся Ме­

шок. —  Какая разница?
—  Пацаны, —  попросил Серега, —  давайте поначалу чего- 

нибудь побольше картошки. Страшно ведь...
—  Может, арбуз? —  предложил Тимка.
—  Арбузов няма, —  сказал Мешок, —  но есть кочан капусты.

Он притащил из погреба кочан, и мы установили его на
Серегиной голове. Серега мужественно стоял, закрыв глаза, и

88



з. СЕРЕГА (НАПЕРЕКОР)

только правое колено его мелко дрожало. Мешок стрельнул, и 
камень с хрустом пробил кочан, вылетев с другой его стороны 
с капустным шмотьем впереди себя.

— А  это не хуже Вильгельма Теля с его луком, —  обрадовал­
ся Тимка красочному зрелищу.

Было решено найти зрителей и провести пробный показ 
номера. Серега совершенно справедливо предложил нам тро­
им бросать жребий на сына перед каждым новым выстрелом. 
Жребий опять выпал на него.

Предвечерние улицы были пустынны, но, свернув на свою, 
я увидел компанию взрослых пацанов на бревнах, свален­
ных у калитки нашего соседа Трофимова. Скоро из этих 
бревен сосед нарежет столбики для новой ограды, а пока на 
них удобно сидеть за неторопливой вдумчивой беседой, 
или шлепать по ним старыми пухлыми картами, или острым 
ножом вырезать по коре свои инициалы... Пацаны шлепали 
картами.

Мы решили, что эта компания вполне подходит для пер­
вого выступления, и я пошел к ним объясниться. Пошел со­
вершенно безбоязно, потому что все они —  с нашей улицы, и 
кроме того, среди них сидел тот самый Толян, у которого я 
вчера и выменял его классную рогатку...

—  Чой-то я не понял, салага, —  сплюнул Толян на брев­
но. —  Ты мне предлагаешь заплатить рубль за то, что я посмо­
трю, как ты стрельнешь из моей рогатки?

—  Не рубль, а десять копеек, —  напомнил я ему про рефор­
му денег, которую провели в начале года, чтобы мы ходили в 
кино всего за десять копеек, а не за целый рубль, как ходили 
раньше.

—  Не важно: по-старому —  рубль, —  стоял на своем Толян.
Подошел Серега и рассказал про Теля, яблоко и демонст­

рацию меткой стрельбы. Толян слушал, поплевывая и подми­
гивая своим приятелям. Потом взялся дурковать.
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—  Эт вон —  твой Тель? —  Он указывал концом ножа на Меш­
ка и ждал, пока Серега кивнет. —  А  эт вон —  яблоко? —  Он ука­
зывал на кочан в руках Тимки... —  А  ты, значит, будешь изобра­
жать сына вон того Теля? —  Он снова указывал на Мешка...

Пацаны на бревнах хохотали вповалку, дрыгая ногами в 
воздухе.

—  Слушай сюда, сынок, —  Толян нацелил свой нож в Сере­
гин лоб, —  ставь на свой кочан тот кочан, который у тебя за 
яблоко, и я покажу тебе, кто тут настоящий Тель.

—  Нашел дурака, —  отказался Серега. —  Как стреляет наш 
Мишка —  тебе век не стрельнуть.

—  Ладно, салага, —  сощурился Толян, —  сейчас я тебе пока­
жу, как надо стрелять. А  когда я с первого раза собью вашу ка­
пусту —  с вас, салабоны, рубль, понял?

Тут он нас припер —  не откажешься, ведь мы сами только 
что предложили ему то же самое.

—  Не рубль, а десять копеек, —  уточнил все сразу Серега.
—  Ну, я и говорю —  рубль по-старому. Коляка, —  скомандо­

вал он приятелю, —  бери кочан и становись к забору напро­
тив.

—  Да ладно тебе, —  пробовал отнекнуться Колька, —  посме­
ялись и будя...

—  Сказано, становись. —  Толян уже не смеялся, а злобно 
щурился. —  Дай-ка сюда мою рогатку, —  велел он мне.

—  Это моя рогатка, —  напомнил я.
—  Твоя-твоя, —  согласился Толян. —  Не ссы —  стрельну, 

рубль получу и верну.
Колька, трясясь от страха, стал к забору напротив бревен 

и поставил кочан на голову. Кочан упал. Колька поставил сно­
ва и остался держать кочан руками, все выше поднимая его над 
головой.

—  Не трясись, —  процедил Толян приятелю, растягивая ре­
зину.

Свист камня, Колька с кочаном над головой, звон разби­
того стекла в доме напротив, рогатка у  бревен на земле и —
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никого на бревнах. Сиганули за угол —  как провалились. 
Оглянулся —  и Кольки нету. Серега успел подобрать рогатку, 
передать мне, нацелиться бежать, а мы с Тимкой и Мешком 
ничего не успели. Набежавшие отовсюду соседи взялись нас 
трясти, перешвыривать из рук в руки и вытягивать рогатку у 
меня из-за пазухи...

По настоятельному совету дяди Саши каждому из нас назна­
чили домашний арест, и если руководить нашими внедомаш- 
ними забавами родители не могли, то запретить покидать дом 
было вполне им по силам. После некоторых пререканий о 
том, входит ли, например, сарай в понятие домашний арест 
или не входит, моя матушка приказала: “За забор —  ни шагу” . 
Пришлось подчиниться. Каникулы пропали напрочь.

В основном я торчал в доме. Читал с утра до вечера —  си­
дя, лежа, за столом, на пороге в створе открытой на улицу две­
ри, на крыше дома и на крыше сарая, снова в доме. Матушка то 
и дело спотыкалась об меня, чертыхалась и —  раз уж случи­
лось —  очередной раз объясняла, что я уже загубил ее жизнь, а 
сейчас пытаюсь загубить свою, но она мне этого не позволит...

Когда начинало темнеть, в дом набивались соседки. Они 
приносили с собой скамеечки и табуретки, плотно рассажива­
лись перед телевизором и глядели все подряд, бесшумно смахи­
вая семечную шелуху в аккуратные ладошки, иногда коротко 
всхрапывая и тут же просыпаясь —  усталые, наломавшиеся на 
работе и по дому до гуда в ногах, они пересиливали дрему и си­
дели чуть ли не до окончания передач, чтобы потом уже, зная, 
что ничего интересного не пропустили, вернуться к недоволь­
ным своим мужикам и еще полночи проедать им плешь покуп­
кой своего телевизора. На меня соседки поглядывали с испугом 
и очень жалели мою матушку, которой достался такой неслух, а 
сами тихо радовались, что ихних детей милиция не арестовы­
вает на домашнее заключение, хотя у  ихних детей мамки совсем 
даже и не учительницы, а простые работящие женщины.
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На нашей улице телевизор появился у нас у  первых, и по­
тому приходилось нести эту ношу принудительного госте­
приимства. Я старался на этих собраниях не присутствовать и 
насматривался разными передачами днем в воскресенье, когда 
соседкам, занятым домашними хлопотами, было не до телеви­
зора, но иногда на несколько минут останавливался позади 
всех в двери и коротко ухватывал от какой-нибудь програм­
мы. Меня бесило тупое равнодушие моих земляков, с которым 
они походя комментировали увиденное, но правила госте­
приимства, даже насильственного, не позволяли выказать это 
свое отношение, и я уходил из “зрительного зала” .

Вся страна в светлом воодушевлении поднимает целину, рвется 
в космос, а они только и знают, что копохаться в своих грядках.

Я сгорал завистью к очень симпатичным парням и девчатам 
из телевизора, которые в прекрасном порыве плечом к плечу 
все это поднимают и покоряют, и очень боялся, что на мою до­
лю не останется ни этого воодушевления, ни этих целинных 
земель. Было понятно (и обидно), что мои односельчане ни­
когда в жизни в трезвом уме (тем более в нетрезвом) не по­
прутся плечом к плечу чего-то там двигать, менять, переделы­
вать, а если их и погонят на это какой-нибудь силой, то и тог­
да всяк постарается пристроиться наособняк и чуточку с краю...

Тогда по малолетству я не понимал, что именно в этом 
уникальном и гармоничном состоянии ума и души —  главное 
очарование моих земляков, что нет ничего более унизитель­
ного и разрушительного, чем захват всеобщего воодушевле­
ния, но уже в пятом классе мне повезло получить стойкий им­
мунитет к любым массовым восторгам...

Нашей школой служили обычные бревенчатые домишки, 
незаметно разваливающиеся внутри развалин высокого за­
бора, отделявшего школьное пространство от остального по-
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селка. Мой пятый класс занимал самую удачную избу —  са­
мую дальнюю от дома с учительской и кабинетом директора, 
и поэтому звонок на начало урока доходил до нас намного 
позже других классов (доходил в буквальном смысле, так как 
звонком был самодельный колотун-колокольчик в руках 
школьного сторожа, с которым тот неспешно обходил 
школьный двор). Мы не знали точно, насколько позже: я 
считал, что минут на пять, а Тимка клялся, что на все десять, 
но Тимка так часто клялся во всяких небылицах, что особой 
веры ему не было. Правда, и кончался урок в нашем пятом 
тоже позже других, и поэтому мне иногда казалось, что у  нас 
самое неудачное место во всей школе. Но в минуты спокой­
ных размышлений я все-таки убеждался, что удачного в рас­
положении нашего класса много больше. Дело в том, что 
учителя чаще всего выходили из учительской по наши души 
только тогда, когда сторож возвращался туда со своим брень­
кающим звонком. Считай, еще пять минут —  наши (а по- 
Тимкиному —  еще десять). А  кроме того, большинство учи­
телей заканчивало урок, сверяясь не с сигналами сторожа, а 
со своими часами, что прибавляло к нашей свободе еще пять 
минут. Вот и выходило, что от 45-минутного урока нам ос­
тавалось мучений всего на полчаса (а у  Тимки —  совсем ни­
чего), и можно было только удивляться, сколько же неприят­
ностей умудрялись сотворить наши учителя за такое корот­
кое время...

Больше всего гадостей можно было (и даже нужно было) 
ожидать от нашей классной руководительницы —  Таисии Ни­
колаевны. Главной ее работой была должность старшей пио­
нервожатой, хотя она и была куда старше, чем это было при­
нято для пионервожатой, даже и старшей. У  нас, кроме класс­
ного руководства, она вела еще уроки пения, и каждую 
неделю мы с Тимкой, Мешком и Серегой буквально до чесот­
ки силились заново придумать, как увернуться от очередной 
унизительной экзекуции. Дело в том, что на уроках пения Та­
исия Николаевна заставляла всех нас петь хором с ней ее лю-
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бимые песни, а самую любимую —  “Мы с тобой два бере­
га” —  наш пятый жалостно орал несколько раз в урок, распу­
гивая окрестных коз.

Обычного, нормального ее голоса мы не слышали, и, мо­
жет быть, даже его у  нее и не было. Иногда она тихо рыдала, 
посматривая искоса в ожидании, когда же мы устыдимся своей 
черной неблагодарности и раскаемся в своих бесконечных пе­
ред ней преступлениях. Смотреть на это было очень неприят­
но, и мы конечно же отворачивались, снова убеждая Таисию 
Николаевну, что внутри этих тупых уродов ничто человечес­
кое не ночевало. Все остальное время она визжала, и, напри­
мер для Тимки, это было куда невыносимей, чем песня про 
два берега. А  в промежутках между пением, визгами и рыда­
ниями она что-то постоянно придумывала, чтобы преодолеть 
нашу деревенскую косность и поселить нас среди тех же свет­
лых идеалов коммунизма, с которыми, по ее словам, она не 
расставалась ни на секунду...

Однажды она объявила, что три ряда наших парт в 
классе —  это на самом деле три боевых звена, которые бу­
дут каждый день напролет бороться за обладание вымпелом 
“пионер-активист” . Потом она назначила в каждый ряд по 
два командира и напомнила нам, что мы —  пионеры и 
должны стыдиться сами себя за все свои безобразия. Уже 
должен был начаться урок географии, и директорская жон- 
ка (на самом деле —  историчка, а для нас и учитель исто­
рии, и учитель географии, и учитель рисования) нетерпе­
ливо постукивала указкой, но Таисия Николаевна что-то ей 
пошептала, закатывая глаза, и сняла с урока всех ею назна­
ченных командирш, уводя их с собой. “ Пионеры! К борьбе 
за дело Ленина будьте готовы!” —  взвизгнула она в две­
рях, да так резко взвизгнула, что вздрогнули все, включая 
директоршу.

А  на следующее утро сразу же за скриплой дверью класс­
ной избы на меня дружной стаей налетели все шесть Таиси- 
ных избранниц. Меня закрутил этот неожиданный напор
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многорукого воодушевленного чудовища, щебечущего в не­
сколько ртов невероятную хрень. “Покажи руки... светлые 
идеалы... чистые уши... гигиена... как завещал великий Ле­
нин... карманы... нет носового платка... пионерский галстук в 
кармане... в портфеле нет дневника...” Тут только я заметил, 
что одна из командирш шарит в моем портфеле, и рванулся из 
цепких рук, но мог бы уже и не рваться, потому что задавач- 
ная гадина отбросила мой разворошенный портфель на парту, 
а сама старательно записывала в специально разлинованной 
тетрадке про то, что у  меня галстук в кармане, нет дневника и 
утиральника для носа.

Пришедшие раньше одноклассники сидели за партами, 
уворачивая в сторону глаза, ненормально тихие и присты­
женные собственным бессилием, а в дверь что есть сил рвал­
ся очередной бедолага. Командирши оправили свои чистень­
кие фартучки, подровняли белые повязки с красным крестом 
на правой руке, сверкнули на нас необычайно сияющими 
глазенками на восторженных мордахах и откинули дверной 
крючок...

Из глубины класса на все это благосклонно смотрела Та­
исия Николаевна, и победная улыбка страшновато ползала по 
ее разрумяненному лицу.

Скоро все мы, слегка помятые санитарным кордоном, за­
няли свои места. Точнее, почти все. Тимку уличили в том, что 
у  него грязные руки и уши, и отправили все это отмывать, а 
поскольку в наших классных избах для этого не было никаких 
приспособлений, он и умотал вразвалочку обратно домой, 
вызывая жгучую зависть и открывая нам обалденные перспек­
тивы.

—  В каждом человеке и даже у таких хулиганов, как вы, —  
назидательно взвизгивала Таисия Николаевна, подводя пер­
вые итоги своих новаций, —  все должно быть прекрасно и бе­
зупречно чисто: и руки, и мысли, и уши...

Наши одноклассницы, приставленные стражами к пре­
красному, сияли таким необыкновенным счастьем, что даже
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—  Нет-нет, я здоров, —  улыбнулся Баканов. —  Я хирург, 
а хирургам пить не рекомендуется —  от этого руки дро­
жат, а нам этими руками —  резать.

—  Ну, это ж скольки выпить надо, чтобы дрожали... —  успоко­
илась Клавдяванна и наполнила стаканчик. —  А  чуток —  завсег­
да можно. Тем более вам и резать, Бог даст, не спонадобится.

—  Не пью, —  более решительным тоном хирург прекратил 
все хлопоты по застолью. —  Как желудок —  не беспоко­
ит? —  Баканов плохо помнил людей, да и не трудился по­
мнить, но все свои операции помнил досконально и посети­
тельницу сразу опознал как резекцию желудка семилетней 
давности.

—  Спаси Бог, доктор, излечили. Спаси Бог... —  Клавдяван­
на уже сожалела, что снова не пошла к Насовскому, потому 
что непьющий человек может быть сильно опасен в ее боже­
ственном, а потому противозаконном деле.

— Так на что жалуетесь? —  Доктор смотрел на Мешка.
—  Я не жалуюсь.
— А  вы на что жалуетесь? —  обратился Баканов к Клавде- 

ванне.
— Молится. —  Клавдяванна решилась. —  До самой ночи 

стоит на коленях перед божницей и молится... Но и молится 
не по-правильному.

— Я же хирург, —  удивился Баканов. —  Молитвы не по моей 
специальности. Вам бы в область —  там есть специалисты...

—  Да там вядомые специалисты, —  вздохнула Клавдяван­
на. —  Раз —  и под замок....

—  Так ты что —  в Бога веришь? —  Баканов с интересом смо­
трел на Мешка.

— А  как? —  Мешок не мог скрыть удивления от какого-то 
неправильного вопроса врача. —  Верю. И вам верю, и Богу 
верю, и учителям в школе...

— Постой-постой, —  улыбнулся Баканов. —  Меня и учите­
лей ты видишь и слышишь, а Его? —  Доктор будто бы заробел 
и споткнулся. —  Бога?..
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—  И Бога... и видел и слышал. —  Мешок подумал и уточ­
нил: —  Ну, не совсем Бога...

—  А  кого?
—  Не знаю, —  честно признался Мешок.
—  Н у и что этот не совсем Бог тебе говорил?
—  Этого я сказать не могу, —  вздохнул Мешок. —  Не имею 

права. —  Сейчас он чувствовал себя почти как настоящий раз­
ведчик на допросе, но он ничего-ничего не расскажет, сколь­
ко бы враги его ни пытали... ну или не враги, а этот знамени­
тый в поселке хирург...

—  Ты ведь с моим Андреем в одном классе? —  припомнил 
Баканов. —  А  ему, например, ты мог бы рассказать про свое­
го не совсем Бога?

—  Никому не могу.
—  Жалко...

Доктор и вправду казался расстроенным, и Мешок решил­
ся его приободрить:

—  Чего жалеть? Вы тоже можете сподобиться. —  Мешок 
осмелел под любопытным взглядом хирурга. —  Надо только 
сильно-сильно пожелать чего-нибудь доброго, правильного и 
справедливого, но только не для себя —  и, может, сподоби­
тесь...

—  Чего сподоблюсь?
—  Может, тоже увидите.
—  Бога?.. Не совсем Бога?..
—  Н у да... Сначала увидите, что все сбудется, а потом, мо­

жет, и его...
Мешок думал, не выдал ли он тайну своей службы Бого- 

вым разведчиком, но кажется —  не выдал. Он же не про себя 
говорил, а вообще... рассуждал...

—  Так просто? —  не отставал доктор.
—  Очень даже непросто, —  вздохнул Мешок. —  Очень 

трудно придумать что-нибудь правильное и справедливое, но 
совсем не для себя.

—  Чего же трудного? Например, мир во всем мире...
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—  Так разве ж это не для себя тож?
—  Действительно. —  Баканов хохотнул, а потом долго и 

молча смотрел на Мешка. — Жалко...
Ему было и вправду жалко этого увальня из Андрейкино­

го класса и жалко его бабку, которая сидела сейчас на краешке 
стула большой сторожкой птицей и только вертела головой 
вслед за словами: то повернет к врачу, то к своему внуку... Ба­
канов думал о том, что Мешка и вправду могут упрятать под 
замок, и не знал, как уберечь его от такого будущего. Может, 
и взаправду сильно-сильно этого пожелать? Это ведь и будет 
абсолютно справедливо... и точно —  не для себя...

—  Ваш внук совершенно здоров, —  успокоил Баканов Клав- 
дюванну. —  Пусть себе молится... Только не на людях...

—  Это понятно, —  отозвалась въедливая посетительница. —  
Кто ж на людях молится?.. Но он молится неправильными 
словами.

—  Пусть молится как хочет.
—  А  он с из дому не уйдет... как тот граф? Тот тоже непра­

вильно молился.
—  Какой граф? Толстой? — Баканов рассмеялся. —  Не уйдет. 

Ты же не уйдешь от бабки? —  Баканов смотрел на Мешка.
—  Куды мне итить? —  отмахнулся Мешок.
—  Вот и хорошо. Вопросов-жалоб нет? —  дежурно спросил 

доктор, заканчивая этот необычный врачебный прием.
—  Есть один, —  все-таки решился Мешок, покоренный пер­

вым взрослым, который, кажется, что-то понимает. —  Вот 
Гитлера убить —  было бы правильно?

—  Конечно.
—  Не-е, не тогда, когда уже все знали, что он Гитлер и враг 

всего человечества, а раньше —  когда он еще вынашивал?..
—  Наверное, правильно, —  растерялся Баканов. —  Хотя —  

не знаю. Это очень трудный вопрос.
—  Знаю, что трудный, —  согласился Мешок.
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Тем временем мы уже учились в шестом классе, чувствовали 
себя совершенно взрослыми, щелбанили на переменах сует­
ную малышню и еле досиживали до конца нудных уроков, 
чтобы вырваться из-под пригляда приставучих взрослых к 
своим неотложным занятиям и забавам. Но вырываться при­
ходилось с трудом, потому что нас то и дело сгоняли на вся­
кие внеклассные мероприятия: то в школьный перекосивший­
ся спортзал, то в поселковый клуб, то на стихийный митинг 
на школьном дворе, которым почти всегда заканчивалась 
учебная неделя. Одни лишь осенние дожди могли сорвать 
этот митинг, но те же дожди срывали и наши забавы, так что 
мы им не очень радовались, хотя все-таки радовались, потому 
что хуже митинга и всех этих сгоняемых сборищ трудно что- 
либо и придумать. Там наши охрипевшие учителя по-заучен­
ному осуждали мировую военщину, готовившую нам и всему 
прогрессивному человечеству третью мировую войну себе на 
погибель, потому что мы сокрушительно накажем всех под­
жигателей войны, и в первую очередь главного поджигате­
ля —  Америку.... Впрочем, все, что только могло говорить, го­
ворило про то же самое, пока не выключишь.

Мешка эти речи попросту вгоняли чуть ли не в летарги­
ческий сон (Серега рассказал нам недавно жуткую историю 
про покойника, который, оказывается, умер не насовсем, а в 
этот сон... в общем —  не дай бог...).

К началу зимы Мешок решился.
Всего за какие-нибудь полчаса он нарисовал в своей тет­

радке ровными буквами: “ Пусть кто-нибудь убьет главного 
поджигателя войны... Начальника Америки... Господи, сделай 
так” . Вздохнул —  и поставил точку.

Вечером этого же дня у  меня дома, когда мы, по словам 
моей матушки, “готовили очередную пакость”, Мешок увидел 
по телевизору симпатично улыбающегося начальника всей 
Америки (по ихнему —  президента) и сильно забеспокоился.

Перед сном он опять открыл свою тетрадку и собрался за­
черкнуть написанное им донесение, но вспомнил, что ничего
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нельзя исправить назад. Мешок снова поставил то же число и бы­
стро написал: “Надо остановить того, кто должен убить началь­
ника Америки” . Зачеркнул два последних слова и заменил на 
“призидента Америки” . Мешок даже начал задыхаться —  так он 
переволновался впервые в жизни, решившись на самое настоя­
щее убийство и осознав вдруг, что это такое —  убийство. “Обя­
зательно остановить. Любым способом” ... В общем, понаписал.

Похороны Кеннеди мы смотрели по телевизору дома у Сере- 
ги. Когда мелкий кеннедёныш отдал честь у  гроба своего от­
ца, Мешок зарыдал. Это было впервые в жизни. Мы привык­
ли, что из него не то что рыданий —  слезинки не выдавишь. 
Мы даже между собой полагали, что Мешок начисто обделен 
возможностью плакать, как, например, и возможностью быст­
ро бегать, и если за вторую недостачу мы его жалели, то за 
первую —  сильно уважали, а тут вдруг такое. Оказывается, 
Мешок все чувствует так же, как и все —  ну или почти так 
же, —  и тогда его слезы вполне понятны, потому что и мне, 
например, было жалко улыбчивого американца, и у  меня тоже 
при виде салютующего клопа перехватило горло...

Истинной причины тех рыданий мы, разумеется, знать не 
могли.

Тем же вечером Мешок снова открыл свою тетрадь и на­
писал туда, чтобы никто и никогда не разузнал тайну убийст­
ва президента Кеннеди. Теперь, кроме него самого, только эта 
его тетрадь хранила страшный секрет. Тетрадку Мешок запря­
тал в один оклад с домашней иконой, полагая это самым для 
нее правильным и самым укромным местом на свете...

Следующий раз он ее достал через пару недель, чтобы помочь 
Тимке, вернее, Галине Сергеевне, потому что Мешок все еще 
не был уверен в том, что он имеет право помогать непосред­
ственно Тимке. Тем более что Тимке и не нужна была никакая
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4. МЕШОК (бремя чудес)

помощь. Все это время Тимка жил вольно и как вздумается, за­
видно наслаждаясь небывалой свободой.

Ночевал он у кого-то из нас, и чаще всего —  у  Мешка, а с 
матушкой виделся каждый день, когда после школы приходил 
к ней на почту и они вместе шли обедать в поселковую столо­
вую. Оттуда Тимка срывался на свою неожиданную свободу, 
как необъезженный жеребенок, а Галина Сергеевна возвраща­
лась на почту, где теперь и жила с позволения почтового на­
чальника и к его огромному удовольствию.

Пытаясь заработать на строительство нового дома, она 
одна заменяла всех ночных дежурных на телеграфе, выполня­
ла еще кучу разных обязанностей в дневное время и такую же 
кучу специальных распоряжений начальника почты, для при­
думывания которых тот все чаще отлучался из дому, объясняя 
домашним про неотложные служебные дела.

Его жена Зинаида Павловна, работавшая бухгалтером на 
древесно-мебельной фабрике, как-то специально пришла ве­
чером к мужу на службу, чтобы лично посмотреть на эти его 
неотложные дела. Она внимательно и со всех сторон оглядела 
засмущавшуюся яркую Галину Сергеевну, потом перевела гла­
за на своего мужа —  потрепанного и обтерханного жизнью 
предпенсионера в полувоенной начальственной униформе, 
привычно пощелкала костяшками счетов где-то в глубине 
своего черепа и сказала:

—  Вам, милая Галина Сергеевна, надо квартиру получить.
Та развела руками.

—  В поселковом доме, который скоро будет готов, —  пояс­
нила Зинаида Павловна.

—  Так там же...
—  Знаю-знаю —  дом строит наша фабрика, но две квартиры 

там выделяются для самоотверженных ударников коммунис­
тического труда, которыми должен гордиться наш поселок. —  
Она поподжимала губами и добавила: —  Лучшей да ударней 
кандидатуры и быть не может. Надо собирать бумаги, дорогу­
ша, и я вам помогу...
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Галина Сергеевна завертелась в оброненной на нее мечте 
да в сборе необходимых документов и измоталась до того, что 
на нее нельзя было уже и смотреть без жалости...

Вот тогда Мешок и пожелал, чтобы Галина Сергеевна обя­
зательно получила квартиру в первом на весь поселок точно 
как городском двухэтажным кирпичном доме, который пост­
роила фабрика.

И Галина Сергеевна эту квартиру выхлопотала. Так у 
Тимки появилось новое жилье...



5. Тимка (Пробуждение страсти)

Мешок удовлетворенно рассматривал маленькую, но абсо­
лютно личную комнату Тимки в их новой квартире на втором 
этаже почти городского дома.

Собственно, городским этот дом назывался только пото­
му, что был кирпичным и двухэтажным. Более ничего город­
ского в нем не было —  ни отопления, ни воды, ни остальных 
удобств. Квартиры обогревались обычными дровяными печа­
ми, воду для рукомойника и других нужд надо было таскать ве­
драми из колонки на улице, все прочие удобства, как и в обыч­
ных хозяйствах, тоже располагались во дворе. Еще одной похо­
жестью с городскими домами было полное отсутствие у  его 
жильцов земельных участков и хозяйственных построек, кро­
ме дровяного навеса, разгороженного на клетушки по числу 
квартир. Тимкины соседи ворчали, писали, жаловались и вти­
хую самозахватывали куски общего небольшого двора у  дома 
для постройки крохотных своих сараюшек, в которых поти­
хоньку заводилась мелкая домашняя живность. Галина Серге­
евна, к огромной радости Тимки, никаким приквартирным хо­
зяйством не обзаводилась, и всех домашних забот было у 
них —  это заготовить дрова на зиму, а у  Тимки еще —  прине­
сти воды и дров в квартиру да истопить печь. Галина Сергеев­
на хоть и сбавила обороты в поисках заработков, но продолжа­
ла вкалывать на две ставки для приобретения телевизора и
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разных мебелей, так что дома она бывала мало, и ничто уже не 
мешало Тимке жить своей жизнью и так, как ему нравится.

За год-полтора этот дом превратился в склочную грязную 
коммуналку. П о изгрызенным лестничным ступенькам про­
бираться можно было с трудом, переступая через ведра с соле­
ньями, узлы и кадушки и рискуя свалиться вниз (благо —  не­
высоко), потому что самой большой ошибкой было бы искать 
опору в болтающихся лестничных перилах. Болталось все, что 
только могло болтаться, а что не могло —  перекосилось, про­
висло, разъехалось. Из щелей тянуло сквозняками с запахами 
горелого, испорченного да сопревшего, и все это же лезло в 
глаза и даже в уши, когда на некоторое время от слуха отсту­
пала обыденная соседская переругань. Ругались в основном 
женщины, и даже не ругались, а разговаривали, как они при­
выкли по-соседски разговаривать через забор, не сходя с 
крыльца —  над всем огородным простором.

Но сейчас дом дружно готовился к новоселью. Торжественное 
открытие и заселение первого коммунистического дома затя­
нулось в зиму, и новоселье было решено совместить с ново­
годним праздником, потому что такое важное дело никак 
нельзя было свершить с бухты-барахты и требовалось хотя бы 
запастись самогоном для грандиозного гулянья. А  пока что 
новые соседи ходили друг к дружке в гости, осматривали чу­
жие хоромы, радовались, что у  них не хужей, или огорчались, 
если хужей, и делились секретами нехитрых закусок, свято 
оберегая тайну лично своего самогонного рецепта. Другие 
посельчане тоже постоянно захаживали, цокали языками, же­
лали, чтоб —  полной чашей, и требовали немедленной вы­
пивки, чтоб уже точно сбылось про полную чашу.

Старый печник Богдан, подрядившийся летом прочис­
тить в Тимкином доме печную трубу, появился на пороге, ког­
да Галина Сергеевна в короткий срой перерыв готовила обед 
на несколько дней вперед.
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—  Кепская печка. —  Богдан вместо приветствия пренебре­
жительно кивнул на раскаленную печь. —  Не дымить?

—  Твоими молитвами, —  усмехнулась Галина Сергеевна.
—  А  хорошую кватеру мы тебе соорудили, Сергевна. —  Бог­

дан топтался у  двери.
—  Ты, старый, Тимку моего попроси и вместе с ним соору­

ди себе такую же.
—  Мне не дадуть, Сергевна, — я жа ж пенсионер, а не вдарник.
—  Да ты всем ударникам ударник.

Разговор увял, но Богдан и не думал уходить.
—  Слышь, что скажу, Сергевна... Ты жа ж, почитай, кучу 

грошей огребла... Почитай, задарма... А  мне за работу так и не 
уплотила...

—  Так я тебе еще и должна?
—  А  как жа ж? Вядомае дело —  должна. Кали табе самой та­

кой дом строить —  тыщи три надо, не менын... А  по-старо­
му —  так и все тридцать. А  мне не заплатила. Я так думаю, 
Сергевна: дай мне с этих своих тридцати тыщ рублик на крас­
ненькое —  и мы в расчете...

—  Тыщи мои сосчитал? —  Галина Сергеевна взяла кочер­
гу. —  А  дом, что ты спалил, если продать —  тысячи три стоил 
бы? А  все при доме —  еще тысячу? Итого —  четыре, а на ста­
рые —  целых сорок тысяч. Получается, что ты мне десять ты­
сяч остался должным —  вот с них и возьми себе на краснень­
кое. —  Галина Сергеевна поставила кочергу на место и махну­
ла рукой. —  Иди, Богдан, —  зла не хватает...

—  Слышь, что скажу, —  печник не уходил, —  ты жа ж на 
своем паленом участке строиться не бушь?.. И сеяться —  то- 
жа ж не бушь?

—  Сил нету.
—  Во-во... Дык дозволь мне там по весне засеяться... Супро­

тив не бушь?..
—  Не буду —  сейся.
—  Постой-постой, —  вмешался Тимка. —  Не задарма же. Ты 

нам за это три мешка картошки и —  по рукам.
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—  Н у ты и кулачину вырастила, Сергевна, —  крякнул Бог­
дан. —  Ладно —  по рукам.

Тимка протянул старику руку, но потом отвел в сторону:
—  И машину дров на зиму.
—  Да ты совсем без стыда —  эксплутатор! —  взревел старик.
—  Как знаешь, —  отвернулся Тимка.
—  Полмашины... и уцелевшую сараюшку ремонтирую для 

себя, —  предложил Богдан из распаха уже открытой на выход 
двери.

—  Машину и стакан самогона... фирменного, что для ново­
селья стоит.

—  А  вот я Иванычу про самогон доложу, и будет тебе ново­
селье —  за решеткой, — совсем уж по-глупому повернул торг 
печник.

—  А  я тебе хату спалю, и твое новоселье будет —  под звезда­
ми, —  спокойно отозвался Тимка.

Богдан молча поперекладывал в голове все эти слова, буд­
то аккуратненько перебрал руками заготовленные к работе 
печные огнеупорные кирпичи, и и подвел черту:

—  Ладно —  по рукам...
Минут через десять он уже нахваливал и Тимку, и креп­

кий ароматный самогон.
—  Слышь, Сергевна, большим человеком вырастет твой ку- 

лачина... Попомни мои слова... Эдак вот: за горло —  и по ру­
кам... —  Богдан хлебнул и прижмурился. —  И на чем эт-то он 
у  тебя в настое?.. Никак трава какая?..

Н о секрет Галины Сергеевны был не в травах. Она про­
цеживала обычный самогон через марлю с марганцовкой, 
но предварительно настаивала его на кофе, зеленые зерна 
которого покупала в Витебске, потом жарила и толокла 
в муку.

—  Коньяк! Натуральный коньяк, —  похваливал кофейный 
самогон пожарник Трофимов, сделав остановку у  Галины
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Сергеевны, а до того бродивший гостем по дому, справлявше­
му новоселье в наступающем 1964 году.

Дом гудел и покачивался. Соседи и гости из поселка за­
просто заходили в любую квартиру, переносили туда-сюда за­
куски и выпивку, пели песни и рвали меха гармошек. Такого 
грандиозного гулянья никто из нас и вспомнить не мог.

Мы болтались у  всех под ногами, в основном в Тимкиной 
квартире, потому что украдкой старались лизнуть самогона, а 
на других столах он, в отличие от самогона Галины Сергеев­
ны, был натуральным, вонючим и довольно противным. Да и 
вообще здесь было просторней. На новоселье Галине Сергеев­
не подарили отслуживший почтовый стол и несколько стульев, 
кто-то пожертвовал табуретки, кто-то —  пожившую утварь, 
соседи снизу торжественно преподнесли слегка пожелтевшие 
тюлевые занавески на окна, но даже и карнизов пока не было, 
и занавески эти держались гвоздями, вбитыми прямо в окон­
ную раму. Остальное пространство было пустым — пляши —  
не хочу, хотя до плясок праздник еще не разогрелся.

—  Если б ты, Сергевна, этот коньяк продавала... —  продол­
жал восхищаться Трофимов, затягиваясь от папироски.

— ...То села бы в тюрьму, —  резко закончила раскачивание 
его очень нетрезвых рассуждений Галина Сергеевна.

—  Тебя, Сергевна, никакая тюрьма не возьмет... Если тебя 
огонь не взял —  тебя ничто не возьмет. —  Трофимов встал, 
требуя внимания, да так и стоял, позвякивая вилкой по стака­
ну, покуда все не угомонились и не настроились внимать. —  
Я что хочу сказать? Когда я Сергевну из полымя спасал...

—  Ты? —  Галина Сергеевна возмутилась так, что даже при­
встала с табурета, но потом махнула рукой и села обратно. —  
Бреши дальше.

—  И нич-чо не брешу... У меня и свидетели есть... Народ 
помнит, как я кричал. “ Куды, —  кричу, —  дура? Вяртайсь, —  
кричу, —  зараз крыша рухнет —  и звездец” . Звиняйте за вы­
ражение... Только зараз я не об том. Спас и спас —  дело про­
шлое.... У  нас работа такая —  людей с-под полымя спасать...
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А  хочу я выпить за эту новую кватеру нашей Сергевны, ко­
торой зараз никакое полымя не страшно. Потому как квате- 
ра кирпичная, а не с бревна складенная, а кирпич полымя не 
берет...

Чтобы продемонстрировать всем эту глубокую мысль, 
Трофимов взялся наглядно тыкать папироской в кирпичный 
оконный откос, пока не подпалил занавеску, пыхнувшую с ка­
ким-то даже выдохом, который погнал пламя быстро вверх к 
потолку.

Сидевший рядом с Трофимовым Микола Гарнак ахнул, 
сорвал горящий тюль и бросил под ноги для затоптания, в ко­
тором приняли посильное участие все желающие. Заодно по­
топтали и Трофимова, чтобы впредь не дурил. Потоптали не 
больно, но —  сильно и обидно, а потом еще и выпинали вон.

От этих переживаний все разом протрезвели и потому 
немедленно вернулись к застолью. Гарнак с полным правом 
занял самое главное место —  у окна в торце стола, где до него 
сидел Трофимов. Гарнак получил квартиру здесь же на втором 
этаже по соседству с Галиной Сергеевной. Свою старую избу 
он выгодно продал и радовался каждый раз, как вспоминал о 
заныканных грошах, а так как вспоминал он об этом все вре­
мя, то и радостным был теперь завсегда. Работал он плотни­
ком на древесно-мебельной фабрике, и квартиру ему выдали 
как самому настоящему ударнику, потому что на фабричной 
Доске почета он висел безвылазно незнамо сколько лет, стро­
го поглядывая с пожелтевшего фотопортрета нынешними ко­
лючими глазами на прежнем молодом лице.

—  Слухай, что я удумал, —  втолковывал он Галине Сергеев­
не. —  Надыть нам на свою сторону дома построить сплошной 
балкон, и будет у  нас типа веранда —  хошь солнцем грейся, 
хошь запасы храни. Тем, кто с-под низу под нами, —  тем свез­
ло: оне могут погреб выкопать, а нам —  только балкон... Я все 
сосчитал: с тебя рубликов сто и матерьял...

—  Сидять голубки. —  В дверях стояла вторая половина, а 
точнее, три четверти супружеской пары Гарнак. —  Гляжу —
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няма, а он туточки. А  у  тя —  стыда нету. Пристроилась без­
мужней занозой сярод чужих мужиков...

Но этот скандал созреть не успел, потому что, оттеснив 
от двери плотницкую жену, в квартиру ввалился расхристан­
ный Трофимов, а следом и вся пожарная команда. Через не­
сколько минут шума, ругани, хватаний за грудки, угроз и кри­
ков Гарнак овладел всеобщим вниманием, перекричав всеоб­
щий же гомон предложением испить мировую.

—  Но вы согласитесь, граждане, что так нельзя... —  вполне 
миролюбиво рассуждал начальник пожарной смены с подхо­
дящей фамилией Огарков. —  Мордовать пожарного челове­
ка —  никак нельзя. А  если пожар? А  он с побитой мордой? —  
Огарков прижмурился, прислушиваясь, как там устроился 
внутри изрядный самогонный глоток. —  Это, можно сказать, 
полное нарушение правил противопожарной безопасности.

— Да ты послухай-послухай, —  втолковывал ему Гарнак. —  
Раззи ж так можно? Папироской тычить и знай себе посмеи­
вается. “Камень, грит, не сгорит, грит” . Ему смех, а тут...

Гарнак так наглядно все это демонстрировал, что имен­
но в этот момент уже от его цигарки полыхнула вторая зана­
веска.

Галина Сергеевна мигом содрала ее с окна и пошла ею же 
хлестать Гарнака, пожарных, кого попало, сбивая огонь и раз­
гоняя застолье.

Потом она сидела и плакала за разгромленным столом, 
размазывая по щекам копоть. Но вволю поплакать ей не уда­
лось, потому что мы вчетвером так напробовались кофейного 
самогона, что ей пришлось выхаживать нас обратно к жизни 
всю эту шумную новогоднюю ночь.

Не считая того грандиозного перепоя, тайну которого Галина 
Сергеевна надежно сберегла от наших родителей, вся эта зима 
и все время после нее — до самого окончания шестого клас­
са —  прошли без каких-либо существенных потрясений.
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Мешок оставил на время переустройство мира и с головой 
утонул в книгах, глотая их ночи напролет к очередным беспо­
койствам Клавдиванны, которая опять было надумала пока­
зать внучка докторам, но потом все-таки решила, что большой 
беды от этой новой напасти не будет. Все это время Мешка 
грело его тайное могущество, тем более что сейчас из этого 
его могущества никакие катастрофы пока не происходили. 
Наверное, ему очень хотелось, чтобы мы как-нибудь прозна­
ли про его секретную миссию и стали его по-всякому уважать, 
но рассказать нам про это он не мог, а разные туманные наме­
ки мы не понимали.

—  Знаете, какой у нас поселок? —  заявил как-то Мешок. —  
У  нас волшебный поселок.

—  Опять про Красную Шапочку прочитал? —  съязвил Тим­
ка, хотя Мешок в эту пору глотал совсем даже не сказки, а са­
мые стоящие книги.

—  Правда-правда, —  продолжал Мешок. —  Думаете, почему 
он так называется —  Богушевск? Потому что к этому месту 
повернуты уши Бога и он все-все слышит, что здесь ему гово­
рят, и вообще —  что здесь говорится.

—  Бедный Бог, —  заключил Серега. —  Если он все-все будет 
слышать, что здесь только не говорится, он умом попятится.

— Это почему же?
— Так по радио каждый день говорят, что Его нет и весь 

Он —  сплошное мракобесие. Если бы тебе постоянно говори­
ли, что тебя нет. думаешь, ты смог бы быть? Тебя бы и не бы­
ло. Согласен?

—  То я, а то —  Бог, —  и соглашался и возражал Мешок.

Только на самом деле Бог не имел никакого отношения к на­
шему поселку, а если и имел, то примерно такое же, как и к 
любому другому людскому поселению. Давным-давно все 
земли вокруг принадлежали пану Богушевичу, и когда в нача­
ле прошлого века шло строительство железной дороги между
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Оршей и Витебском, этот пан совершенно забесплатно выде­
лил часть своих земель для дороги, но с условием, чтобы была 
построена станция и чтобы ее назвали в честь его жены, в ко­
торой он души не чаял. Так появилась станция Богушевская, и 
несколько энергичных евреев, вместо того чтобы, по обыкно­
вению, заняться русской революцией или читать тору, завели 
здесь по согласованию с паном свои выгодные гешефты. В ре­
зультате возникли винокурня, корчма и лесопилка, а жители 
окрестных деревенек потянулись к этим чудесам, расселяясь 
вокруг и попутно застраивая новый поселок, бывший тогда 
самым настоящим местечком, имя которому дала железнодо­
рожная станция, то есть —  панская жена.

Самым деловым и успешным из еврейских отцов-основа- 
телей Богушевска был хозяин лесопилки по фамилии то ли 
Лейкин, то ли Лейбов, и если бы он еще некоторое время 
продолжал свое дело, то он бы не только сказочно обогатил 
себя и пана, но и извел бы все леса в округе, подрывая на бу­
дущее основу мощного партизанского движения и вместе с 
ним —  победоносный разгром фашистских захватчиков. 
Впрочем, в его сказочном обогащении тоже было бы мало 
толку, и через несколько лет все богатства —  его и пана —  все 
равно бы пошли прахом, потому что немало других евреев 
вместо чтения торы и интересных гешефтов ринулись в рево­
люцию, и это уже получился такой гешефт —  мамочки мои... 
Тем более к нынешнему времени леса все равно извели —  не 
так быстро, как мог это сделать Лейкин-Лейбов, и не так рен­
табельно, как он, а в основном на ветер, но извели.

К сожалению, я тоже приложил к этому руку, когда ра­
ботал на древесно-мебельной фабрике, которая в три сме­
ны перегоняла бревна убитых деревьев в опилки и стружку, 
чтобы клеить потом древесно-стружечную плиту. На самом 
деле эту плиту придумали для правильного использования 
отходов древесной промышленности, чтобы никакая по­
путная стружка не пропадала даром, но если делать ее, как 
и положено, из одних отходов, то весь план полетит к черту
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вместе с премиальными и переходящим красным знаменем. 
Для спасения всего этого добра мудрые передовики социа­
листического производства решили в сырье для древесно­
стружечной плиты (по-простому —  в отходы) перегонять 
сразу целые бревна, и плиты пошли с перевыполнением 
плана.

Тот давний то-ли-Лейкин от подобных новаций пришел 
бы в ужас, однако и сам умудрился учудить такие новации, 
от которых в ужас пришли все евреи Богушевска и окружав­
ших местечек, ожидая страшной и неминучей кары. Но кара 
их минула, и они мирно дожили до самой революции, пере- 
цокивая в восхищении и осуждении невероятное происше­
ствие. Впрочем, может быть, именно революция и грянула 
той самой карой и расплатой не только на евреев, но и на 
всех людей, среди которых было допущено подобное свято­
татство.

Дело в том, что хозяин лесопилки сбежал с женой своего 
пана, когда красавица Богушевская приехала осмотреть собст­
венные владения своего же имени.

Еврей с католичкой! Слуга с госпожой! Скупердяй отка­
зался от кровью нажитых сундуков с золотом и отправился ку­
да глаза глядят! Балованая барыня убежала из роскоши в ни­
щую жизнь! Шекспир отдыхает, а всем, кто не верит в сказки, 
тоже хорошо бы заткнуться...

Мне хочется думать, что они выжили во всех грядущих 
революциях, джезказганах и освенцимах, потому что имен­
но они самым естественным образом совместили в одно це­
лое и Отца, и Сына, и Святого Духа, имя которому —  лю­
бовь...

А  Мешок упрямо верил в свою выдумку про место, куда об­
ращены уши Бога, но, не умея убедить нас, отмахивался от 
любых возражений и зарывался в книги. Из-за этой своей 
страсти он полюбил теперь, чтобы вместе нам собираться у
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меня или у  Сереги дома, где откапывал на полках книжки по 
ему одному известным признакам и затихал, шелестя стра­
ницами.

В тот год Тимка тоже приохотился к книгам и тоже подол­
гу затихал на пару с Мешком.

—  Два психа на четверых —  это перебор, —  комментировал 
Серега и демонстративно тренировал пальцы дрессировкой 
карточной колоды. Свою тягу к чтению он по-прежнему пря­
тал от чужих глаз.

А  Тимка на самом деле и не читал. Он смотрел. Отыски­
вал изображения античных скульптур и репродукции с кар­
тин старых мастеров и долго разглядывал всю эту обнаженку, 
потому что ничего, кроме обнаженки, его не интересовало. 
Тогда же он взялся за карандаш, срисовывая все тот же срам 
сначала с репродукций, а потом и из собственного воображе­
ния. Довольно быстро он, что называется, набил руку и про­
должал ее набивать везде, изрисовывая тетрадки и промокаш­
ки на уроках, беленые бока печей на переменах и что придет­
ся в остальное время.

Таисия Николаевна сильно воодушевилась и решила, что 
у  Тимки наконец проснулась тяга к Прекрасному. Собствен­
но, так оно и было, за исключением того, что прекрасным для 
Тимки было все то, что Таисия Николаевна считала лишь ма­
ленькой частью из целого мира Прекрасного. Тимка рисовал 
свои части прекрасного целого... фрагменты... точнее, грудь... 
но уже примеривался к другим, еще более прекрасным фраг­
ментам.

Таисия привела его в пионерскую комнату, где единолич­
но командовала, выдала ему там несколько тетрадей для рисо­
вания, карандаши, акварельные краски и даже краски в тюби­
ках, которые валялись неиспользованными для пионерских 
нужд с незапамятных времен. После щедрых даров Таисия 
усадила Тимку слушать и взялась нацеливать его неокрепшее 
сознание на идеалы Прекрасного, страстно рассказывая про 
огромный вклад живописцев, и прежде всего передвижников,
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в дело освобождения советского народа от пут угнетения ка­
питализма.

Пока Таисия тащила Тимку поближе к идеалам, тот при­
вычно рисовал новыми карандашами в новом альбоме. Таисия 
остановилась сзади, сказала по инерции несколько правиль­
ных фраз и замолчала, разглядывая Тимкин набросок, а чтобы 
увидеть поближе, привалилась на Тимкин затылок той самой 
частью своего прекрасного, которую Тимка и изобразил. Тим­
ка замер дышать.

На самом деле Тимка сильно польстил Таисии, потому 
что опознать, что на рисунке торжествует именно ее грудь, 
можно было только по пионерскому галстуку, а все осталь­
ное —  праздник Тимкиного воображения. Таисия вздохнула, 
забрала рисунок и отпустила Тимку, сожалея, что нельзя повы- 
хваляться этим наброском среди коллег (даже среди коллег- 
женщин)...

Тимка стал каким-то дерганым, бегал глазами сразу во все 
стороны и иссыхал, пожираемый дикими мечтами. Напри­
мер, ему хотелось на остров, где будут только он и Дашка из 
девятого, а лучше —  Сонька, или неприступная Марина из 
десятого с косой до... ух до чего, или еще лучше —  все сразу 
и еще практикантка по русскому. Или он вдруг погружался в 
фантазии о каком-нибудь пожаре, в котором все сгорят, а ос­
танется одна только Марина с косой, да и она угорелая... ну 
и еще пусть останется практикантка и тоже —  без чувств...

Серега вертел пальцем возле лобешника и спрашивал:
—  А  мы?
—  Чего вы?
—  Мы останемся или тоже —  сгорим к чертям?
—  Конечно останетесь... Вас вообще в том пожаре не будет.
—  Так ты же говорил, что все, к чертям, сгорят.
—  А  вы уцелеете, —  успокаивал нас Тимка. —  Вы в это вре­

мя будете на острове и уцелеете.
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—  Тогда пусть и Марина с косой будет на нашем острове.
Тимка глядел набычившись, с трудом врубаясь в Сереги­

ны подколки, но все равно было видно, что отдавать Марину 
к нам на остров ему очень не хочется.

Тимку было жалко. Не то чтобы мы не понимали его меч­
таний —  что там непонятного? —  но нам казалось, что такая 
ерунда даже не стоит того, чтобы тратить на нее мечты. Хоро­
шо бы, конечно, получить в свое владение и Марину и прак­
тикантку в обмороке без чувств, но мечтать об этом в то самое 
время, когда можно помечтать о чем-либо по-настоящему 
ценном, —  это уже чересчур...

Тимка попросту забежал от всех нас далеко в завтра и там 
нас поджидал, дергаясь и шаря вокруг себя лапающими глаза­
ми. Успокаивался он, только рисуя свое Прекрасное, да и то 
успокаивался ненадолго.

К концу шестого класса Тимкина слава оригинального 
художника какими-то шепчущими тропками распространи­
лась среди всех старшеклассниц школы, а некоторые хваста­
ли его рисунками, ввергая подруг в черную бездну зависти. 
К  Тимке все время прибегали старшие девчонки и с таинст­
венным видом совали комочки еще более таинственных за­
писок. Тимка практически никому не отказывал, и проблемы 
возникали только из-за отсутствия места для сеанса живопи­
си с натуры, но и эти проблемы были разрешимы хотя бы 
потому, что чаще всего необходимое место обустраивалось у 
него дома. Девчонки смущались, краснели, но в конце кон­
цов обнажали свои рвущиеся вперед возраста груди, успока­
ивая себя тем, что Тимка —  мальчик маленький и ничего по­
ка не понимает. С  какого-то времени Тимка, подрагивая ру­
ками и голосом, принялся объяснять добровольным 
натурщицам, что ему надо развивать свой талант и перехо­
дить к рисованию других фрагментов, продемонстрировать 
которые он и просил в качестве оплаты заказанного рисунка. 
Скоро в его тетрадях появилось сильное разнообразие фраг­
ментов Прекрасного.
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Когда Таисия Николаевна, запинаясь и краснея, попыта­
лась объяснить свои воспитательные тревоги Галине Сергеев­
не, та засмеялась:

—  Весь в отца, паршивец, а тот был лучшим мужиком, кото­
рого я знала, уж поверьте мне... Впрочем, и он был последней 
сволочью...

В самом начале весны Клавдяванна получила письмо. Она 
долго разглядывала конверт, заранее пугаясь, потому что до 
того все немногие письма, которые она получала, приносили 
ей одно только новое горе. Она запрятала конверт за божни­
цу, но через несколько дней достала и велела Мешку прочи­
тать.

—  Читай все как есть... Все, что написано.
—  Капулетовой Клавдии, —  прочел Мешок с конверта, —  в 

Богушевск, что в Витебской вобласти...
—  Откудова письмо? —  спросила Клавдяванна. —  Из кон­

торы?
—  Архангельская область, —  прочитал Мешок. —  А  дальше 

неразборчиво... Вскрывать, что ли?
—  Вскрывай, —  вздохнула Клавдяванна.

Короткое письмо было написано старательным круглым 
почерком второгодницы безо всяких знаков препинания.

здравст вуйт е т ет ка клавдия храни вас бог пиш ет  вам быв­

ш ая соседка м ария что уш ла разом с ваш ей дочкой дуняш ей за 

немцем и поручила м н е про все вам пересказат ь если останусь 

ж ивой а я  мечт ала приехат ь на родную  землю  чтобы раска- 

зат ь и померет ь с легкой душ ой но м не апосля лагеря опреде­

лили мест о ж изни здеся пот ому и пиш у письмом чтобы у с­

петь раз смерт ь кажись прийш ла и за м ной а тады с немцем  

мы ат аш ли совсем недалёка и наш  поезд разбомбили под оршей 

и далей мы  добрались до деревни вароны за оршей а там уж е 

нас окруж или наш и солдаты и дуняш ин дохтор дал нам яд у и
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сам принял яду а я  забоялась бога гневить и не приняла а дун я- 

ша т ак убивалась по свому дай бог памят и кажись фон м о н - 

т еку т ак убивалась что только голосила и обнимала хот ь 

тот уж е и помер а когда появились наш и красноармейцы то и 

они не м огли оторвать ее от ееного доктора чтобы ссильни- 

чать да т ак и закололи шт ыками а м еня ссильничали и от ­

правили в лагерь на лесоповал и т ам я  понадорвалась а апосля 

м еня определили ж ить здеся и я  мечт ала оклемат ься да бог не 

дал и вот я  вам все расказала и м не прямо на душ е полегчало а 

всю эт у ж изнь сделали над нами гит лер со Сталиным напару.

Мешок замолчал, осиливая прочитанное.
— Все, что ли? —  спросила Клавдяванна. —  Может, еще что 

написано? Что там еще —  в конце?
— Последние слова, что ли? —  переспросил Мешок. —  Гит­

лер со Сталиным на пару...
— Чума на их ободвух, —  вздохнула Клавдяванна, забрала у 

Мишки письмо и долго его вертела в руках.
Потом она сходила на почту, и там по почтовому штемпе­

лю ей подсказали, что письмо было отправлено из деревни 
Норенская Коношского района Архангельской области.

—  Надо ехать, —  сообщила Клавдяванна Мешку, как только 
у  него начались школьные каникулы.

— Куда?
—  В Норенскую эту... К Марии той непутевой, что письмо 

писала...
— Зачем? —  недоумевал Мешок.
—  Мабуть, вспомнит, где Дунечку мою захоронили... Надо 

ехать... —  Клавдяванна хмуро считала деньги, хранившиеся за 
божницей на будущие ее смертные расходы...

Предстоящая поездка сильно будоражила Мешка, который до 
этого дальше районного центра из поселка не уезжал, но в кон­
це концов путешествие доставило ему одни только разочарова-
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пристрелить, зарывшись головой в подушку, чтобы не слы­
шать того выстрела.

Потом Мешок, по обыкновению, притих, как и после 
всех своих обломов, но ранней весной порадовал и нас, семи­
классников, и весь советский народ, сделав выходными 9 мая 
и 8 марта. В середине восьмого, разузнав все про Нобелев­
скую премию, он (как оказалось, вместе с Жан-Полем Сарт­
ром) организовал эту небывалую радость Шолохову, зачаро­
ванный “Тихим Доном”, который, например, мы с Серегой к 
тому времени еще не осилили. Чуть позже, когда Мешок у  ме­
ня дома пристрастился сам и приохотил меня ловить всякие 
вражеские голоса по пережившему моего отца старому отцо­
ву приемнику, его очень беспокоило соображение, что нобе- 
левка, устроенная им, очень даже могла быть Шолоховым и не 
заслужена. Впрочем, он же все это делал не для Шолохова, а 
для книги, кто бы ее ни написал, а книга, по убеждению Меш­
ка, стоила любой премии. Она приручала беспорядочную 
жизнь к верности —  верности близким, любимым, долгу, Ро­
дине, несмотря на то что все это вместе невозможно совмес­
тить даже в разрывающемся сердце...

Мешок быстро и здорово умнел, но никто из нас этого не 
замечал, потому что ум человека можно обнаружить не в от­
ветах его на какие-нибудь сложные и каверзные вопросы, а в 
самих вопросах, но Мешок спрашивать стеснялся, предпочи­
тая помалкивать, а если и спрашивал, то мы от его вопросов 
привычно отмахивались. Да и не было нам дела до его ума. 
Мы любили его не за ум, а просто так —  до гроба, как и он 
нас...

А  Серега все это время оголтело бунтовал. Прежнее его упря­
мое сопротивление любым требованиям учителей и домаш­
них выглядело теперь безропотным послушанием пай- 
мальчика. Сейчас на любое такое требование и вообще на 
любое неодобрение взрослых он мог в ответ каждого этого
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недовольного запросто и подробно послать, куда считал пра­
вильным, а неодобрение всех других —  даже почудившееся 
ему неодобрение —  тут же встречало куда более болезненный 
отпор.

Серега освоил несколько убойных ударов и использовал 
их без какого-либо вступительного предупреждения, к неска­
занному удивлению подвернувшегося под удар бедолаги. 
Александр Иванович только качал головой, отдавая в очеред­
ной раз Серегу с рук на руки Степану Сергеевичу, и предре­
кал юному хулигану беспросветное будущее.

Серега отмахивался от мрачных предсказаний и вырывал­
ся из любых пут, которые ему навязывали, не особо беспоко­
ясь по поводу того, куда именно можно из этих всеобщих пут 
вырваться.

—  Если бы не я и мои связи, ты бы уже давно в колонии 
гнил, —  орал на него отец.

—  А  ты хотел бы, чтобы я гнил рядом с тобой и как ты? —  
встречно орал Серега, а потом хлопал дверью и убегал прочь.

Он все время стремился прочь, отовсюду, из любой уго­
товленной для человека судьбы —  на самый край жизни...

То была пора новых обретений, которые караулили нас каж­
дым завтрашним днем, но это было и время безвозвратных 
потерь. Никогда больше мы уже не будем лето напролет бе­
гать босиком по желтым песчаным тропинкам, протоптанным 
в зеленой траве. А  мы же не просто бегали —  бессмысленно и 
бестолково. Мы начинали ветер.

У  каждого малька был диск —  плоский железный диск не 
больше колеса детской коляски. Похоже, что все эти диски и 
все нужное нам и миру для жизни и ветра слеталось к нам со 
всевозможной сельхозтехники... В общем, ветры, конечно, 
бывают разные, но описываемый —  самый первый из них. 
Необходимые приспособления, кроме диска, —  крепкая про­
волока, изогнутая клюшкой, да босые пятки, на которых удоб-
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нее всего с поворотами, торможениями и новыми рывками 
вперед. А  потом поглубже вздохнуть, аккуратненько крута­
нуть диск в пальцах, вонзая его ребром в землю, и тут вот, 
предварительно завопив, подхватить, подставить к крутяще­
муся ребру полоску проволоки —  и вперед, мчать, крутить по 
петляющей плотной тропинке и еще быстрее —  еле успевая 
пятками, и —  перевести дыхание, и можно замолчать, потому 
что теперь уже проводка с диском продолжают твой вопль, но 
продолжают в самой нужной тональности —  вз-ж-зж-ж-зж.... 
И вот тут-то появляется ветер, и можно больше не вопить, а 
только подсвистывать, удерживая его, поспевая пятками... Ка­
кой это был ветер! С  него начинались и все остальные: само­
катные, велосипедные, потом и верховые —  каждый следую­
щий подхватывал и поднимал выше тот самый первый, что 
возникал скольжением диска по проволоке, звуком пчелы, 
промельком босых пяток, —  поднимал выше, подхватывал на­
дежнее, ласкал уже не только босые ноги, но и лица и волосы, 
пока не добирался к ветвям и не подхватывался ими, теперь 
уже удерживаемый так прочно, что нам можно было не беспо­
коиться целую ночь, когда уже нет никакой возможности 
мелькать босыми пятками по золотым тропинкам.

Все это утрачено уже навсегда. Да ладно бы только это, 
хотя тоже —  жалко...

Мы чувствовали, что за какие-то будущие обретения нам, 
вполне возможно, придется расплачиваться утратой нашей 
общей жизни вчетвером, и, заговаривая завтрашний день от 
такой возмутительной несправедливости, старались сегодня 
совсем не расставаться без какой-либо сильной надобности. 
Поэтому и на танцы мы, как правило, ходили все вместе.

Танцы начались для нас регулярным развлечением к концу 
восьмого класса, хотя собственно танцевать мы не очень лю­
били, а, например, Мешок так и не умел вовсе. Развлечения 
были вокруг танцев, и началом их обязательно был легкий
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выпивон, а окончанием —  драка. Выпивон чаще всего обеспе­
чивал Тимка: в первое время —  сильным напряжением всех 
своих коммерческих талантов и позже —  благодаря знакомст­
ву с Татьяной и чудо-агрегатом ее несчастного мужа, а драку 
надежно гарантировал Серегин нрав. В промежутке могли 
быть и сами танцы.

Бывало, и Серега не мог зацепить свою всегда готовую 
ярость для начала потасовки —  все-таки в поселке все мы бы­
ли в какой-то степени свои. При такой непрухе после оконча­
ния танцев мы иногда отправлялись в какую-нибудь близкую 
деревню, где танцы под проигрыватель продолжались до часу 
ночи, и там уже мордобой всегда был обеспечен.

В присутствии барышень никаких безобразий не позво­
лялось —  даже материться считалось неправильным, и потому 
любые разговоры были вялыми и маловразумительными. Ра­
диола поскрипывала, неуклюжие пары обжимались, слегка пе­
ретаптываясь, —  ничего особо интересного. Интересное на­
чиналось после танцев, когда поселковый кавалер, проводив 
свою местную партнершу до ее хаты, бросался уносить ноги. 
Это были соревнования быстроты, находчивости, отваги, 
дерзости и удачи.

Мы отточили свою особую “танцевальную” тактику для 
таких деревенских балов. Все вчетвером не спеша провожали 
своих спутниц одну за другой по их домам, а потом оборачи­
вались к караулящим рядом ревностным хранителям местной 
девичей чистоты, даже и не думая пускаться в бега. Дальше по 
заведенному от прадедов сценарию местные выходили, окру­
жали, матерились, поплевывали и распаляли себя разнообраз­
ными “вы тут чего это” и “вам тут не у  себя” . Потом должна 
была наступить партия толчков в грудь, и только после начи­
налась основная музыка с треском выдергиваемых из заборов 
кольев и пыхтящими ударами под однообразные матюки.

Однако Серега плевал на все традиции (что было, пожа­
луй, самым оскорбительным для обстоятельных деревенских 
парней) и бил с ходу, не дожидаясь окончания положенной
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увертюры. Бил наповал любого, кто наиболее удобно распо­
лагался под руку. Этот первый успех бросался развивать 
Тимка, вступая в драку тоже не по-правильному —  ударом 
ноги чуть пониже колена заранее выбранному из еще не на­
падавших нападающих. Потом Тимка крутился вьюном, 
орал, молотил руками и ногами, падал с криком “лежачего не 
бить” , зашибал кого-нибудь своим башмаком снизу и снова 
вскакивал на ноги. Я отчаянно трусил и полноценно вступал 
в драку, только схлопотав полновесную звездюлину. Мешок, 
не обращая внимания на пинки и удары, заграбастывал кого- 
нибудь своими мощными лапами и сжимал, приговаривая 
“зачем же драться” , “не надо драться” , сжимал до мольбы о 
пощаде, щадил, отбрасывал на землю, прихватывал следую­
щего...

Иногда наша тактика не срабатывала. Оглядываемся, на­
пример, а Тимки нету, и совсем нетрудно догадаться, где это­
го блудливого кота сейчас носит.

— Дообжимался, —  ворчал Серега и с криком “ Тимка-сво- 
лочь, где ты?” все равно бил первым, когда еще только-только 
вяло начиналась прелюдия к будущей потасовке.

В какой-то момент прибегал и Тимка —  довольный, ору­
щий, молотил всех и вся, стараясь закончить все побыстрей, 
чтобы снова сбечь, уверяя нас, что всего на минуточку.

Однажды драка рассосалась без остатка в самом зародыше, 
потому что заводилой у  деревенских парней оказался совсем 
взрослый хлопец, который учился у  моей матушки в вечерней 
школе. Он предложил вынести нам самогона и выпить миро­
вую, но ничего не успел. Налетевший Тимка, не разобравшись 
в ситуации, вырубил его с ходу и даже успел нехило попинать, 
прежде чем мы смогли вмешаться...

Эти драчки были нам много милее мордобоев в поселке, 
потому что сюда дядя Саша, как правило, не приезжал, и мож­
но было резвиться от души, а в поселке мало-мальски крупная 
стычка если не рассыпалась в пять-десять минут, то всегда за­
канчивалась в милицейской избе участкового.
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В общем, танцы понемногу стали нашим необходимым 
занятием, пока однажды не закончились показательным су­
дом...

—  “Показательный суд” —  это кино такое?
—  Тимоха, ты с дерева упал?

Мы стояли перед клубной афишей, на которой киномеха­
ник Семен менял, как правило, только число и название филь­
ма, а все остальное оставалось постоянным, и даже надпись 
“новый цветной художественный фильм” , намалеванная не­
знамо когда, выцветала себе из года в год перед любым допи­
санным к ней фильмом независимо от того, был или не был 
он и на самом деле новым, или цветным, или особо художест­
венным (ручаюсь, что перед фильмом “Поездка Председателя 
(ла-ла-ла)... Хрущева в Соединенные Штаты Америки” так и 
стояло: “новый-цветной-художественный” ). В ответ на наши 
ехидные подколы по этому поводу Семен пускался в нетороп­
ливые философские рассуждения, склонность к которым у не­
го возрастала от одного стаканчика дешевенького портвешка 
к другому (как, впрочем, и у  всех киномехаников, сапожников 
и сельских учителей астрономии).

—  Сколько раз ни смотришь одну и ту же фильму (мне боль­
ше всего нравилось это его фирменное “фильма” ), каждый раз 
увидишь что-нибудь новое.

—  А  цветной? Почему всегда цветной? —  не унимался ка­
кой-нибудь особо въедливый ниспровергатель.

—  Когда вспоминаешь любую фильму, —  откровенничал 
Семен, —  она всегда вспоминается в красках... если, конечно, 
у  тебя хватает воображения...

Сейчас наше воображение было растрепано напрочь.
В густеющих сумерках последней августовской субботы 

мы стояли перед холстом клубной афиши. В самом верху ее
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было указано завтрашнее число и место действия —  поселко­
вый ДК. Чуть ниже сквозь свежую краску можно было разо­
брать извечное “новый-цветной-художественный” . Еще ни­
же, крупными черными буквами с красной окантовкой: “ п о ­

к а з а т е л ь н ы й  С У Д .  Начало в п - о о ” . И на нижней 
половине холста то же, что и вчера: “ т а н ц ы , начало в 
19-00”...

—  Доплясались, балбесы, —  незлобно бросил участковый 
Александр Иванович, проходя мимо нас к клубу.

—  Проверять пошел —  заелозил, —  прокомментировал по­
явление Иваныча Серега.

—  Ему-то чего елозить? Он вроде ни перед кем...
—  Это он перед нами форсит... Доплясались ему... А  вот 

Пашка с Генкой сдрыснут завтра с этого очага культуры —  
тогда он сам попляшет. Не тюрьма же — отсюда слинять с од­
ного плевка...

—  Куда им линять? Кино тебе тут, что ли?..
—  Лишь бы Серегу к этому кино не прихомутали, —  озву­

чил Мешок то, о чем мы пока что помалкивали.
Серега не отозвался.
Уже вовсю гудела открытая танцплощадка за клубом, но 

сегодня этот гудеж не будоражил, а угнетал.

Чуть больше двух месяцев назад почти у этого же места начи­
нался тот новый, цветной, художественный, который обещала 
нам на завтра свежая афиша.

Каникулы были едва распечатаны, и лето только готовило 
все свои таинственные дары. Танцы переехали из душного 
клуба на открытую площадку, и было интересно наблюдать, 
как в меру цветастое (но в основном темно-белое) поселковое 
многолюдье стекалось к клубу, уплывало тонким ручейком к 
танцплощадке, набухало возле нее и перетекало обратно;
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парней уносило в соседнюю улицу, которая прямиком вела к 
единственному ресторану (он же столовая) и двум продмагам, 
а потом они, загруженные и нагруженные портвешком или 
плодово-ягодным, возвращались обратно и опять —  все более 
шумно —  перетекали “к” и “от” танцплощадки, постепенно 
все-таки перемещаясь туда, а вокруг становилось темно и ти­
хо —  весь свет и звон теперь только там...

Но все эти движения были пока в самом начале, еще и ор­
кестранты не появились в открытой беседке, а только запусти­
ли музыку с магнитофона, чуть слышную оттуда, с другой 
стороны клуба. Молодой поселковый люд неспешно собирал­
ся, приветствовал друг друга, всматривался —  кто с кем и кто 
в чем. Барышни скромно помалкивали рядом со своими пар­
нями (ничего, они отыграются позже и за эту вынужденную 
молчаливость, и за эту необходимую скромность), а если ба­
рышни шли без парней —  они быстренько прошмыгивали 
мимо и прямо к танцплощадке.

Тимка с Серегой отправили своих подружек туда же, и мы 
раскручивали по-взрослому основательного Генку на бутылку 
какого-нибудь пойла. Генка был старше нас на два года и рабо­
тал в Сельхозтехнике, а точнее, болтался там на каких-то рабо­
тах в ожидании призыва. Пашка из параллельного класса ба­
лагурил нам в помощь.

—  Сегодня завезли такой портвейн! Не портвейн, а нектар. 
Ген, ты когда-нибудь пробовал нектар? Ва-аль, — теребил 
Пашка Генкину подружку, гордую уважительным вниманием 
к своему спутнику, —  прикажи ему, и я тут же доставлю этот 
нектар прямо к столу.

— Подрасти сначала. —  Генка похлопал маленького Пашку 
по темечку.

—  Я расту всем вам на зависть и там, где всего нужнее...
Под общий одобрительный хохот Пашка норовил пока­

зать всем и сразу, как он растет, если только Валя позволит.
Пунцовая Валя не знала, как увести разговор от смущаю­

щей ее темы, и уцепилась за первую же подвернувшуюся под
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руку возможность. А  под руку подвернулся высокомерный 
гаденыш Дубовец. Год назад он окончил нашу же школу и 
точнехонько нашел применение своей природной и фамиль­
ной дубоватости, поступив в военное училище, а сейчас, от­
тарабанив первый курс, фланировал по поселку, что твой 
генерал...

—  И че Маруська нашла в этом воображале? —  переключила 
Валя всех нас на курсанта.

Шебутной Пашка тут же принял пас.
—  Ма-арусь, —  приостановил он проплывающую пару, —  

бросай этот сапог и давай к нам...
Маруська фыркнула, а Дубовец хорошо поставленным го­

лосом (не зря все-таки его там дрессировали целый год) сооб­
щил нам, что все мы —  дерьмо подзаборное и всю жизнь бу­
дем в этой деревне дерьмо месить, а когда попадем под его на­
чало в армию, то будем там все дни напролет то же дерьмо 
месить на плацу...

—  Это он, наверное, про то дерьмо, что с него повыбивали 
на том самом плацу? —  язвительно спросил Пашка у всех нас 
разом.

—  С  него еще выбивать и выбивать, —  рассудительно ото­
звался Генка.

—  Давай-давай, маршал, маршируй отсюда, —  напутство­
вал Серега курсанта, чуть подтолкнув его по направлению к 
клубу...

В наглой выходке Дубовца смелости не было ни на деце- 
ло —  одна только дурость и выпендреж перед аппетитной де­
вахой. Он знал, что по железным правилам поселка никакой 
драки на глазах у  барышень быть не может, а так как жили они 
с Марусей забор в забор, то и отвечать сегодня за оскорбитель­
ную выходку не придется. Ну, а завтра как-нибудь все утрясет­
ся (назавтра и вообще многое утрясается само собой).

Но Дубовец ошибался. А  с ним вместе и мы с Тимкой и 
Мешком, иначе мы ни за что не оставили бы Серегу этим ве­
чером одного и скорее всего не читали бы сейчас этой афиши
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(или ее вообще бы не было, или мы тоже болтались бы с дру­
гой ее стороны, в КП З районной ментовки, ожидая завтраш­
нее представление).

Генку переклинило. Во-первых, плац и прочие армейские ра­
дости близко маячили только ему, и поэтому только к себе и 
отнес он весь дубовецкий гавк, а во-вторых, все произошло на 
глазах его подружки... В общем, он завелся. Весь вечер он ка­
раулил курсанта, но тот проявил совершенно незаурядную 
выдержку (или осторожность) и ни разу не отлучился от рас­
плясавшейся и раскрасневшейся Маруси —  даже и по нужде. 
И с танцев он возвращался, крепко держа Марусю за руку и 
все время пристраиваясь рядом с другими парочками. Но 
один поворот и другой, и уже вроде бы только они одни на 
темной улочке, а потом Марусю окликнула Генкина Валя, и та 
подошла узнать, в чем дело.

Тут и настигло курсанта справедливое возмездие. Все оно 
заняло минуты три-четыре. Генка придержал пыхтящего Ду- 
бовца за шиворот, Пашка нашлепал того по ушам —  не слиш­
ком больно, но обидно и заметно (уши назавтра должны бы­
ли сиять розовыми пельменями), а Серега наполовину сдер­
нул с курсанта штаны и попинал розовую задницу. Когда 
Генка отпустил курсанта, тот упал и скоренько потелепал на 
четвереньках прочь от своих обидчиков, но, не рассмотрев 
местности, уперся башкой в забор и завыл —  дико и обречен­
но. Маруся помчалась на этот вой, и мстители только и успе­
ли, что еще слегка попинать оттопыренный зад будущего 
офицера.

Маруся помогала своему ухажеру подняться на ноги и, 
прислонив его к забору, старалась очистить расхристанный 
мундир, а удовлетворенные экзекуторы молча давились сме­
хом за тем же забором.

Через несколько минут Дубовец вошел в разум, оглянул­
ся, принюхался —  и побежал.
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—  Куда ты? —  заголосила Маруся.
—  Куда он? —  прошептал Пашка.
—  Похоже, что назад —  на танцы...

Дубовец и вправду мчался по направлению к клубу, но не 
туда, а к расположенной неподалеку развалюхе —  официаль­
ной резиденции нашего участкового. Потыкавшись в запер­
тую дверь безлюдного учреждения, курсант ни капельки не 
остыл и помчался к Иванычу домой.

К часу ночи Иваныч собрал всех участников этих, по его вы­
ражению, “плясок с танцами” в сумрачной комнате поселко­
вой милиции: кого привез на своем броневике (трофейном 
мотоцикле с коляской), а кому наказал прибыть самому —  без 
слов и мигом. С  родителями обходился, по своему обыкнове­
нию, хмуро, требуя “незамедлительно выдать правонарушите­
лей для непременного соблюдения закона” , но с теми из них, 
кто притащился следом и тихо маялся сейчас неподалеку от 
отделения милиции, ничего сделать не мог. Так было всегда. 
Так и будет всегда.

Минуту-другую Иваныч располагался за своим громозд­
ким столом, шуршал бумагами и вслушивался в гвалт возму­
щенных срывающихся голосов.

— Мой мундир... Смотрите...
—  Если бы мы с каждой оплеухой к вам бегали —  вы бы, 

Александр Иваныч, застрелились тут...
—  Их стрелять надо! На офицера!..
—  Где тут офицер? Это же говноед, а не офицер...
—  Молчать всем! —  рявкнул участковый. —  Говорить будете 

по одному.
Минут через двадцать Иваныч сложил для себя какую-то 

картинку и принял решение.
—  Значит, так, юные хулиганы: виноватые все, но не все 

одинаково.. Дубовец —  пострадавший и потому может от­
правляться домой. А  всей остальной шпане —  ночь профилак-
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тики в “пожарке” . Возражения есть? Не слышу. Если есть воз­
ражения —  сделаем по-другому. Заводим дело, и пусть решает
суд. А  Дубовцу —  докладную в училище о недостойном пове­
дении. Хотите так?

—  Да чего уж, —  отозвался Серега, —  пожарка так пожарка...
—  А  ты чего молчишь? —  Иваныч тыкнул пальцем в Дубовца.
—  А  можно посмотреть?
—  Что посмотреть?
—  На профилактику... Как их там?.. Может, они там про­

дрыхнут всю ночь, и вся ваша профилактика...
—  Любопытный? Посмотреть хочешь? Так давай я и тебя с 

ними. Драку ведь спровоцировал ты сам.
—  Да ладно... Я пошутил...
—  Тогда решено, —  подвел итог участковый.

“Пожаркой” называлась специальная служба исполнения на­
казаний нашего участкового. И служба —  его, и наказания —  
его. Располагалась эта радость в помещении местной пожар­
ной команды, и обслуживали ее местные же пожарные, кото­
рым, кроме этой своеобразной общественной нагрузки, де­
лать было решительно нечего. От скуки они ежедневно драи­
ли свою красную пожарную машину, и вся польза от нее, 
пожалуй, и была только в ее неземной красоте. Как только 
случался пожар, машина с незабываемым перезвоном прибы­
вала к месту пламени, в несколько секунд испускала из себя 
весь запас воды и с тем же перезвоном мчалась на озеро за но­
вой порцией —  только ее и видели. А  когда она сказочным 
видением появлялась снова, пожар, как правило, уже догорал 
и зрители расходились. Но, к счастью, пожары случались ред­
ко, так что многочисленная пожарная команда беспробудно 
скучала и потому с откровенной радостью откликалась на 
каждое поручение участкового, поварчивая только для вида в 
его очередное ночное появление (профилактики проводились 
только по ночам), но ради такого важного дела можно и недо-
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спать, тем более что досыпать можно будет и завтра —  весь 
день напролет...

Как правило, участковый коротко выпивал с пожарными, 
посвящая их в суть дела, устанавливал вид наказания и уходил 
прочь, целиком полагаясь на фантазию и выдержку своих до­
бровольных подручных. Наказания были трех видов: “легонь­
ко”, “как следует” и “чтобы запомнили на всю жизнь” .

Однажды наказание “чтобы запомнил на всю жизнь” бы­
ло определено сыну главного пожарного и как раз в его де­
журство. Так и оно было исполнено на совесть. П о крайней 
мере, ненависть к отцу юный правонарушитель сохранил если 
и не на всю жизнь, то очень надолго. И это самым убедитель­
ным образом доказывает, что врожденная мудрость нашего 
участкового хоть и кривыми тропками, но всегда находила 
путь к благодарным сердцам его односельчан.

Много позже, когда Иваныч уже ушел в отставку, а на месте 
милицейской развалюхи был выстроен двухэтажный устраша­
ющий короб нового отделения милиции со своими камерами 
в подвале; когда на место одного участкового в поселок при­
шла милицейская команда в два раза большая, чем пожар­
ная, —  тогда оставленные без их важного общественного слу­
жения пожарники (ну не пожары же им тушить, в самом де­
ле!) впали в беспросветную тоску, из которой их вытряхнула 
только черная зависть.

Объектом зависти стали местный духовой оркестр и от­
почковавшаяся от него труба, собравшая вокруг себя малень­
кий инструментальный ансамбль. И то и другое жировало на 
базе клубных инструментов, и жировало так, что пожарные 
потеряли свой профессиональный здоровый сон. Духовой ор­
кестр косил деньги на ниве похорон, и эти “жмуры” почему- 
то становились все более частыми, а инструментальный оку­
чивал постоянные танцы и регулярные свадьбы (в промежут­
ках прихватывая и от других юбилеев). Раньше пожарники в
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осознании своей значимости только снисходительно попле­
вывали на всю эту шебутню, гоняющую за деньгами или за ка­
кой иной мебелью. Что с них взять? Никакого государствен­
ного мышления и соответствующего занятия. То ли дело —  
воспитание хороших и нужных людей из, прямо скажем, 
никчемных людишек, гоношащих вокруг...

Но когда это важное их пожарно-общественное дело раста­
яло, тогда получился вокруг совсем другой вид, и просто невы­
носимо было наблюдать, что главные государственные обряды 
(ну и танцы тоже) справляют недостаточно достойные для это­
го люди. Ах, если бы они все попали в свое время сюда хотя бы 
на одну ночку —  они бы у нас так заиграли, что и запели бы...

Никакое чувство не сравняется с завистью по неутомимо­
сти сознательной деятельности в ущерб окружающим. П о­
жарные стали писать. Они требовали-просили-убеждали. Да­
же свою машину они драили кое-как и когда придется. В сво­
их непрочных снах они видели себя то гордо марширующими 
во главе похоронной процессии в блеске медных касок и 
оплетающих медных же труб, то на танцплощадке —  в воен­
ных мундирах за нотными пюпитрами в окружении вальсиру­
ющих пар. Надо было определиться, и победили медные кас­
ки. Во-первых, они красивы и сияют, а пожарные мундиры —  
это смотреть не на что, а во-вторых, что там ни говори, а по­
хороны куда надежнее всех прочих человеческих развлечений.

Надо было выбить из вышестоящего начальства медные 
трубы и соответствующие каски (ну и научиться дудеть, но это 
потом —  когда будет во что). Пожалуй, они бы и научились, 
но прямо в пожарной части случился незапланированный по­
жар, в котором и сгорели все их блестящие мечты вместе с оси­
ротевшей без постоянной заботы пожарной машиной.

Однако все это будет позже, а в ту ночь Иваныч доставил при­
тихших Серегу, Пашку и Генку к месту исполнения собствен­
ного приговора. Под звяк стаканов и хохотки пожарных уча-
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стковый рассказал о случившемся безобразии и, уходя, напут­
ствовал окончательно проснувшихся пожарных:

—  Легонько.
Беззлобно и основательно приговор участкового был 

приведен в исполнение форменными брезентовыми ремнями 
всеми пожарными по очереди. А  под утро еще раз —  для луч­
шего запоминания. Легонько-то оно легонько, но в следую­
щее довольно долгое время жить было комфортнее стоя.

В своеобразных новациях Александра Ивановича по уста­
новлению правопорядка в отдельном поселке было одно несо­
мненное преимущество: участковый никого не наказывал 
дважды за один и тот же проступок, и поэтому даже самая бо­
лезненная профилактика облегчалась сознанием полного ис­
купления грехов. Ни жалоб родителям, ни телег в школу или 
на работу, ни штрафов и уж тем паче ничего более серьезно­
го —  гуляй и наслаждайся.

Но в этот раз все пошло кувырком.
Наутро Дубовец явился в поселковую милицию с отцом 

(еще большим Дубовцом, чем сын) и с уже написанным заяв­
лением.

Вразумить их участковому не удалось. Он заполнил тре­
буемые сопроводительные бумаги к заявлению гражданина 
Дубовца и потарахтел на своем броневике в районный центр 
в надежде повернуть это дело по административным рельсам 
(максимум пятнашка —  не беда). Но в стране разворачивалась 
всенародная борьба с хулиганством и прочими антиобщест­
венными увлечениями, и начальство в районе дало делу ход. 
Всего-то и отторговал Иваныч для свежеиспеченных преступ­
ников, что ближайшие сутки, договорившись, что милицей­
ский уазик приедет за ними завтра.

В поселок Иваныч вернулся до козырька фуражки напол­
ненный зеленой злобой, и это его незнакомое впрозелень ли­
цо торчало устрашающим пугалом на фоне форменного синего
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мундира. Лучше было ему не попадаться. Он объехал дома за­
втрашних узников, чеканно извинился перед каждым за на­
прасную ночную профилактику и сообщил про завтрашний 
милицейский конвой.

Серегин родитель сломя голову бросился в район по ста­
рым знакомым и собутыльникам, которых приобрел немало 
со времен своей партизанской молодости; шуршал там гра­
мотами и бренчал наградами, но сына отвоевал. Серегу пус­
тили по этому делу свидетелем с обещанием позже отмазать 
вчистую.

Пашку с Генкой назавтра отвезли в район —  там они и 
канули на два месяца практически без всплеска каких-ни­
будь новостей. Свиданий в те славные годы во время следст­
вия не давали, письма не выпускали, и только из случайной 
малявы, которую Генка умудрился передать своим домаш­
ним, мы узнали, что мордуют их там, в районной ментовке, 
по-страшному...

А  столь многообещающий институт наказаний нашего 
участкового дал капитальную трещину.

В начале десятого мы уже слонялись у  клуба. Несколько раз 
прибегала Серегина матушка и истерическими криками пыта­
лась загнать сына домой. Потом появился его родитель —  как 
всегда, слегка совсем нетрезвый. Он молча и зорко караулил 
неведомо что рядом. Посельчане постепенно заполняли зри­
тельный зал.

Только в двенадцатом часу к клубу подкатил совершен­
но раздолбанный пазик, остановился на обочине, продол­
жая откашливаться, а спустя некоторое время, скрипя желез­
ными суставами и старчески переваливаясь с боку на бок, 
скатился на узкую дорожку и приткнулся к самому клубно­
му крыльцу. Лязгнули створки задней двери, и оттуда спус­
тились две пыльные тетки, а за ними какой-то навсегда рас­
серженный старикан. Следом —  плоский длинный дядька,

18 8



6. СЕРЕГА (СУД С ТАНЦАМИ)

две похожие друг на друга бесформенные пожилухи и ка­
кая-то мелкая девица. Потом вывалилось с десяток ментов, 
и все они вместе с встречавшим их Иванычем быстренько 
исчезли в клубе. Двери с тем же лязгом захлопнулись. Где-то 
в середине автобуса маячили в окнах милицейские фуражки, 
а за ними угадывались стриженые головы наших приятелей. 
Родители Пашки и Генки метались возле автобуса, размахи­
вая руками и громко окликая своих сыновей. Двери снова 
открылись, и выскочивший оттуда мент взялся злобно шу­
гать стариков прочь от машины, но куда было его крикам и 
всем его “не положено” против материнских воплей. Тут 
можно было справиться только матом со стрельбой в по­
мощь. Однако справились без стрельбы. Несколько ментов 
вернулись из клуба, они быстренько вывели Пашку с Ген­
кой, окружив собою со всех сторон так, что тех и не видно 
было вовсе, и весь этот темно-синий ком с мелькающими 
внутри сизо-голубыми макушками стремительно вкатился в 
двери Дома культуры.

Культурное мероприятие начиналось.

Зал сдержанно гудел. Первый и второй ряд с двух сторон ка­
раулили менты. В самой середке на первом ряду торчали стри­
женые головы Пашки и Генки, болтаясь на тонких шеях в ши­
роких воротниках рубашек. С  двух сторон от них и прямо за 
ними на втором ряду устроились милиционеры, но и следую­
щие два ряда были абсолютно пустые, хотя никто не запрещал 
занимать эти места. А  весь зал дальше —  битком.

Мимо нас протиснулись две клуши и жердястый мужик 
из автобуса, и мент пропустил их на первый ряд, где они и 
примостились сбоку у  прохода.

—  Садитесь, садитесь, —  шипели на нас менты, и мы вчетве­
ром уселись в середине пустого четвертого ряда. Перед нами 
на голой сцене в слишком ярком свете стоял стол под красным 
бархатом и за ним на заднике —  абсолютно нелепый транспа-
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рант, выкопанный скорее всего в реквизите обязательных де­
монстраций: “Няхай жыве наш радзянсю суд!”

А  в общем, что тут нелепого? Няхай...

Все мои знания о суде в то давнее время были исключительно 
книжными, причем преимущественно —  из зарубежных книг. 
Поэтому я был уверен, что в суде (точно как в тех правильных 
книгах) все непременно разъяснится: Пашку с Генкой оправ­
дают (их смущенные улыбки... материнские радостные сле­
зы... цветы), а клеветника Дубовца (интересно, где эта гадина 
прячется?) как-то накажут (ну, не в тюрьму, конечно, но пори­
цание какое-нибудь), и все закончится замечательным празд­
ником...

—  Смотри, —  ткнул меня в бок Тимка, —  Мешок молится.
Мишка, закрыв глаза, беззвучно шевелил губами.

—  Пусть молится. Это он Серегу отмаливает.
Хмурый Сергей повернул голову ко мне:

—  Точно. Мне Мешок сам сегодня сказал, что главное —  те­
бя отмолить.

—  Да-а? —  протянул Сергей и взглянул на Мишку. —  А  ме­
ня будто бес толкает встать и сказать, что все это не они, а я...

—  Не дури, —  Мишка открыл глаза, —  не дури, Серый...
—  Айда пересядем, —  предложил Тимка. —  Что-то здесь не 

в строчку.
Что-то и вправду было не так. Глухая тоска холодила ну­

тро. До дрожи. Непонятно, откуда она шла. Может, от огля­
нувшихся ментов? Нет, у  них самих глаза с каким-то стран­
ным перепугом. От пустого стола под ослепительными софи­
тами? От неправдоподобно бледных лиц Пашки и Генки, 
оглянувшихся и неудачно попробовавших улыбнуться? Ско­
рее всего, все они сами ощущают ту же беспросветную тоску, 
и от этого перепуг в их глазах, лицах и голосах. Над первыми 
рядами и дальше, на сцене, сгущалось что-то враждебное и 
беспощадное.
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Мы перебрались в гущу и тесноту зала и не заметили пи­
галицу, которая выскочила на сцену и что-то пропищала. Все 
шумно встали.

На сцену вышли те пыльные тетки из автобуса, а тетка с 
папкой в руке скомандовала: “Садитесь!” Потом к ним присо­
единился сердитый старикан. Так они и торчали стоймя под 
ярким светом в мертвой тишине зала.

—  Стулья, стулья, принесите стулья, —  зашипел ментовской 
начальник из первого ряда.

—  А  няхай стоят, —  шутканул кто-то из задних рядов.
—  Тишина в зале! —  взвизгнула тетка с бумагами.

За кулисами забегали, что-то уронили, что-то перетаски­
вали. Наконец на сцену вынесли стулья, и троица уселась за 
стол. Главная тетка нацепила очки и стала раскладывать свои 
бумажки.

Все было совсем не так, как должно было быть по моим пред­
ставлениям. Тетка за столом говорила тихо и быстро, и только 
отдельные ее слова и фразы можно было различить, а по ним — 
догадаться о том, что происходит. Ее подельники как-то сразу 
задремали, а может, просто замерли, стараясь не тревожить 
свою суровую начальницу, но явным образом отключились от 
происходящего и в этом виде просидели все представление.

Похоже, что сценарий этого спектакля знала лишь тетка с 
бумагами, и она торопливо вела все действие, подсказывала 
статистам их реплики, покрикивала и подгоняла непонятли­
вых, произносила какие-то ритуальные заклинания и совер­
шенно не заботилась о зрителях —  ни о том, чтобы их увлечь, 
ни о том, чтобы убедить. А  скорее всего, и она была еще од­
ним статистом, и всем представлением рулили ее бумажки, по 
которым она сверяла каждый следующий шаг... или другие бу­
мажки, от которых произошли эти...

Живые люди вертелись по-написанному, не в силах что- 
либо спасти и изменить.

� � �



НАУМ НИМ ��������� ��	���� ������

А  написана там была неимоверная чушь. Выходило, что 
Пашка с Генкой в состоянии алкогольного опьянения из ху­
лиганских побуждений злостно нарушали общественный 
порядок, а когда курсант военного училища и весь из себя 
отличник боевой и политической подготовки Дубовец сде­
лал им замечание об их антиобщественном поведении, они 
вступили в преступный сговор с целью нанесения вышеука­
занному Дубовцу телесных повреждений и в осуществле­
ние этого преступного замысла причинили Дубовцу физи­
ческие оскорбления в виде двух пощечин и разорванного 
мундира...

И над всем этим —  выше и главнее всего —  начертано 
было совсем необоримое и беспощадное: “ Очистим наше 
здоровое общество от хулиганов и антиобщественных эле­
ментов!”

—  Подсудимый Медведев, вы признаете себя виновным?
—  Товарищ судья... —  пролепетал Пашка, встав под пинками 

ментов со своего места.
—  Я вам не товарищ.
—  А  кто вы? А  как?..
—  Я —  гражданин судья.
—  Товарищ-гражданин судья, —  заклинило Пашку, —  я в 

тот день не пил... хотел, но не получилось...
—  Это несущественно. Вы признаете себя виновным?
—  Почему несущественно? Сказано “в алкогольном”, а я не 

пил.
—  Вы признаете себя виновным? —  повысила голос судья.
—  Признаю. Но я не пил...
—  Подсудимый Зубарев, признаете себя виновным?
—  Я тоже не пил.
—  Вас об этом не спрашивают. Отвечайте на вопросы и пре­

кратите отсебятину. Вы признаете себя виновным?
—  Частично. И я тоже не пил.
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—  А в материалах дела написано, что вы признаете себя ви­
новным.

—  Так там написано, что я пил, а я не пил.
—  Вы отказываетесь от своих показаний?

Генка опасливо глянул на напрягшихся ментов:
—  Нет.
—  Вы признаете себя виновным?
—  Признаю. У  меня просьба...
—  К суду можно обращаться с ходатайствами, а не с просьбами.
—  У  меня ходатайство... С  работы... Они должны были на­

писать... Чтобы меня отпустить на перевоспитание...
—  Су-по-со-шись-те-шил, —  на одном выдохе проговорила 

судья непонятное и закончила погромче: —  Ходатайство от­
клонить.

Каждым словом и жестом этого действа Пашкой с Генкой лов­
ко вертели, втискивая в заранее расписанную для них судьбу. 
Более того —  добиваясь их собственного согласия с каждым 
новым поворотом.

—  Су-по-со-шись-те-шил, —  снова непонятно пробормот- 
нула судья, —  считать правдивыми показания, данные на 
предварительном следствии.

Суд споро катил наших приятелей в их беспросветное 
завтра.

Только на несколько секунд споткнулось судебное пред­
ставление, когда Дубовец потребовал компенсации за испор­
ченное обмундирование и попробовал передать судье свой 
злосчастный мундир.

—  Мундир для военного человека —  это как знамя для пол­
ка, — очнулся вдруг старикан за судейским столом. —  За пор­
чу знамени у нас может быть только одно наказание —  расст­
рел перед строем!

—  Правильно... расстрелять его... —  одобрительно понес­
лось из зала.
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—  Тишина в зале! —  заорала судья и стрельнула косым взгля­
дом на старикана, от чего он мгновенно выпал в прежнее со­
стояние.

—  Су-по-со-шись-те-шил, —  снова бормотнула судья, —  в 
компенсации отказать, так как потерпевший за обмундирова­
ние не платил.

Тут только я догадался, что неведомое “ су-по-со-шись-те- 
шил” означает “суд, посовещавшись на месте, решил” , а от то­
го, что судья и не думала ни с кем совещаться —  даже вида не 
делала, что с кем-то совещается, холодная безысходность цапа- 
нула сердце. Мне же все время казалось, что это только у  нас 
в поселке случаются изо дня в день всякие глупые дикости, 
а там, дальше, —  огромная и правильная страна, и в ней на са­
мом деле самый справедливый суд и самые честные милицио­
неры, до которых даже нашему Иванычу расти и расти; там 
только и делают, что заботятся каждую минуту о моем счастье 
(ну и о счастье всех остальных).

Как можно было столь долго сохранять ту свою младенче­
скую безмятежность? Не знаю. Стыдно вспомнить.

В конце того давнего суда, как и положено, выступали проку­
рор и адвокаты: худобистый болезненный дядька и бесформен­
ные тетки из автобуса. Несмотря на разные роли, говорили они 
одно и то же: про беспощадную борьбу с редкими, но антиоб­
щественными элементами, мешающими окончательно постро­
ить научно-техническую базу светлого будущего, к которому 
день и ночь нас ведет родная партия с еще более родным прави­
тельством. В общем —  каленым железом. Правда, тетки в кон­
це своих выступлений что-то лепетали про снисходительность, 
которую мы можем проявить, хотя и с осторожностью, так как 
никакого снисхождения не должно быть к тем, кто мешает нам 
на пути в прекрасное коммунистическое завтра.

Впрочем, все они могли говорить что угодно. Судья их 
не слушала. Очнулась она, только когда та, первая, пигалица
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выскочила с репликой, что суд удаляется на совещание. Она 
строго одернула спешащую домой помощницу и предостави­
ла слово Пашке с Генкой. Генка, воодушевленный этим про­
явлением человечности, попросил отправить его вместо 
тюрьмы в армию, а Пашка обреченно буркнул, что он все рав­
но не пил.

Отвесили им по три года —  Генке на общем, а Пашке на 
малолетке.

Мы радовались, что Серегу не вызвали на этом суде сви­
детелем —  кто знает, что бы он там напорол?

На танцы мы в тот день не пошли, а зря —  там было на что по­
смотреть.

Маруся, сговорившись с Валей, вытащила туда упиравше­
гося Дубовца, как тот ни упирался. Наговорила-наплела- 
увлекла-завлекла (ты —  мой герой, с тобой мне никакие ху­
лиганы...). На танцах к их заговору присоединились другие 
девки, и все вместе словами, похвалами да винцом они вски­
пятили и без того слабые дубовецкие мозги до полной поте­
ри сознания. В таком состоянии Маруся увлекла его в близле­
жащие посадки, а через некоторое время погнала оттуда голо­
го (в одних только дырявых носках) по поселку. Подружки 
включились в лихую забаву, и несчастному потерпевшему не­
куда было приткнуться и негде спастись. Ничего не сообра­
жая, он рванул в поселковую милицию и свалился прямо в 
руки Александра Ивановича —  такой голый и неожиданный 
подарок.

Ближайшую ночь он провел в пожарке (“чтоб на всю 
жизнь запомнил” ), а раненько утром, вцепившись в чужие 
спадающие штаны, трясся и слушал, как Иваныч вкусно чи­
тал свеженаписанную докладную начальнику военного 
училища (нарушение общественного порядка, пьяный де­
бош... короче, Иваныч тоже умел писать эти важные бу­
маги).
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—  Как же так? —  умолял Дубовец. —  Ведь профилактика... 
два раза нельзя... всегда так было...

—  Было —  и сплыло, —  отрезал Александр Иванович.

Все сплыло. Другая страна, другое время, танцы, мало похо­
жие на те, давние, и менты, совсем не похожие на нашего уча­
сткового. Да и у  меня сегодняшнего мало общего с тем со­
бой —  давним-глупым-безмятежным (разве что —  его воспо­
минания). И  только суд...

П о просьбе добрых знакомых мне пришлось присутство­
вать в суде над их недорослем. Менты склеили его вместе со 
всей их шумной компашкой у  дискотеки. Привезли в ментов­
ку, слегка отбуцкали, разжились найденной мелочевкой и вы­
толкали взашей. Ему бы радоваться, что легко отделался, и 
мчаться на всех парусах в родительское гнездо, а он на спор 
вернулся обратно отвоевывать свой копеечный мобильник. 
Менты справедливо возмутились неслыханной наглостью и 
отбуцкали спорщика на будь здоров, с чем и выкинули на хрен.

Потом —  его заявление в милицию и ответный рапорт 
(да не один) про дебош, сопротивление представителям влас­
ти, избиение милиционеров, сорванный погон —  все при­
вычно и обычно.

И вот суд.
Холеная дама в необыкновенно красящей ее мантии, вну­

шительные атрибуты обряда государственного значения 
(герб, флаг, судейский молоток) —  все вызывает трепет и ува­
жение. Именем Российской Федерации встали-сели-поехали.

Давняя пыльная тетка, вроде бы ничем не похожая на эту 
выхоленную красавицу, снова хозяйничала за судейским сто­
лом. И совсем не потому, что отдельные эпизоды старого 
представления разыгрывались заново:

—  Госпожа судья...
—  Я вам не госпожа...
— А  кто? А  как?..
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—  Ко мне надо обращаться “ваша честь” .
—  Госпожа, моя честь...
—  Не ваша, а моя...

Красавице в мантии плевать было на подсудимого, на его 
боль, страх и унижение, на ментовскую наглость и даже —  
страшно подумать —  на всю Российскую Федерацию, именем 
которой она вершила тут свою расправу. Она уже все решила 
и гнала свой спектакль к занавесу, подсказывая реплики, по­
крикивая на непонятливых статистов, скороговорочно бубня 
требуемые обрядом заклинания.

Почему ей (да и той затурканной тетке), так вознесен­
ной, так обеспеченной (в отличие от той тетки), исполняю­
щей обязанности чуть ли не самой справедливости, и на са­
мом деле не искать истину? не защищать закон? не устанавли­
вать справедливость?..

Всем своим нутром она знает, что все ее почести и возна­
граждения вместе с мантией и так греющим душу “ваша 
честь” —  все это вроде побрякушек на ухоженном и отдресси- 
рованном пуделе, и стоит только разочаровать дрессировщи­
ка, как тут же окажешься на помойке. Не буквально на помой­
ке, конечно, но среди всех этих будущих подсудимых или бу­
дущих потерпевших. И самый быстрый путь туда —  это 
поиски истины или установление справедливости. Так что не 
надо мудрить и не надо огорчать дрессировщиков...

—  Там было медицинское заключение о избиении... Там, в 
деле...

—  Было —  и сплыло, —  прихлопнула ладонью по столу 
судья...

Все —  сплыло.
Тимка утонул в пенистой речушке, запутавшись в каких- 

то корнях, или —  в своих бесконечных приключениях. Сере-
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га ушел в иной (может, более правильный) мир через пару лет 
после того, как полностью завязал с правильной жизнью кри­
минального авторитета. Но никуда они не сплыли и не рас­
творились бесследно. Они прочно вплетены в мою жизнь и 
продолжаются вместе с ней. Да и вообще, ничего из когда-то 
бывшего никуда не сплывает. П о крайней мере, пока Мишка- 
Мешок беззвучно шевелит губами, отмаливая всех нас...



7. Мешок (Выбор земного)

Последний звонок я не запомнил, да и вообще, школу мы закон­
чили как-то незаметно и между делом. Мешок привычно отмол­
чался —  по всему аттестату одними тройками, которые получал 
за просто так все десять лет и не пытался даже к окончанию уче­
бы поразить наших учителей своими способностями, потому что 
они сами заранее знали, кто на что способен и кто чего достоин, 
а любое несоответствие действительности с их про нее знаниями 
вызывало немедленную паническую истерику— смотреть жалко.

Как-то учительница белорусского языка и литературы, та­
раща глаза для убедительности, поведала нам, что среди рус­
ских писателей то и дело встречаются всякие отщепенцы, и, 
например, “паэт Яутушенка сауместна с яурэйским письмен- 
никам Эренбургам” —  так те паразиты и вообще организова­
ли антипартийную группу, а вот наши белорусские письмен- 
ники всю жизнь были преданы делу партии, что и отразили в 
своих бессмертных творениях на века. Мешок долго крепился 
и пыхтел, но не выдержал:

—  Я думаю, что вам необходимо сообщить в райком партии 
все вам известное про антипартийную группу, —  монотонно 
отбубнил он с места в притихшем классе. —  Н у или в обком...

—  Ты што? Ты што? —  запричитала учительница и забегала 
у доски в поисках правильного ответа, но не нашла —  и раз­
рыдалась.
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На следующий урок в класс вошел директор и, отодвинув 
в сторону незграбную Трапецию вместе со всей ее математи­
кой, взялся долго и нудно рассказывать о том, как партия осу­
дила вредное доносительство и всякий честный человек дол­
жен об этом помнить, потому что мы тут днями напролет де­
лаем из вас честных людей всеми силами, а некоторые не 
понимают и вставляют палки в колеса...

—  А  как же дедушка Ленин? —  Серега прикинулся очень за­
интересованным и принципиальным. —  Как же Павлик Мо­
розов? Они сейчас на том свете в гробу переворачиваются, 
слушая вас.

—  Того света нет, —  включился подурковать Тимка. —  Ты 
эти поповские бредни брось.

—  Ты думаешь, нет? —  не отставал Серега. —  А  где же они 
тогда переворачиваются?

—  В наших комсомольских сердцах.
—  То-то я чувствую —  что-то колет. Прямо в сердце. Неуж­

то дедушка?..
Директор взялся елозить про разные времена и разные 

партийные задачи для каждого времени, и, когда все это нам 
надоело, Мешок согласился с его убедительными доводами.

— Но знаете, она так кричит, —  пожаловался Тимка на учи­
тельницу белорусского, —  никакой слух не выдерживает.

—  Пусть кричит —  лишь бы в классе было тихо, —  сразил 
директор Тимку.

—  Но пусть она больше ничего такого страшного про писа­
телей не рассказывает, —  попросил Серега.

—  А  вы не слушайте, —  посоветовал директор.
Этим советом мы и воспользовались, нагло пропуская уро­

ки белорусского, чему и учительница была только рада, потому 
что могла уже безо всяких помех делиться переполняющей ее 
любовью к классике белорусской словесности. На ближайшем 
уроке русского языка Тимка, обуреваемый мечтой о таких же, 
считай, разрешенных прогулах, завел снова речь о русских пи- 
сателях-отщепенцах, благо ему было на кого сослаться.
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—  Мы изучаем классику русской и советской литературы, —  
нашлась учительница, —  и можете не забивать свою голову 
всякими мелкими писателями.

Русинка всегда отличалась удивительной изворотливос­
тью —  в ступе не утолочь. Где-то, кажется, в восьмом классе, 
когда она только перешла к нам с учительницы физкультуры, 
потому что успешно окончила заочный пединститут, она объ­
ясняла про дружные пары глухих и звонких согласных.

—  Для согласной “ж” кто спешит в пару? Согласная “ш” . 
Понятно? А  для согласной “в” ? —  вопрошала она.

—  Согласная “ф” , —  подсказала зубрила с первой парты.
—  Умничка. Видите, как все ладно устроено, и на слух даже 

кажется, что их вполне можно поменять местами —  заменить 
одной другую. А  какой согласной можно заменить согласную 
� � � �

—  Конечно “п” , — сообразил Тимка, но по глазам его было 
видно, что он имеет в виду не совсем ту замену “б” на “п” , о 
которой сообщала учительница.

—  Правильно. А  согласную “ г” ?
—  Согласной “х” , —  дружно ответил класс.
—  Правильно, “х” ... Постойте-постойте, здесь написано 

“к” , —  привычно подсмотрела учительница в учебник. —  
Странно. Наверное, опечатка, —  нашлась она.

Без учебников наши учителя совсем бы пропали и чаще все­
го на своих уроках впихивали не влезающие в нас знания, вы­
читывая их прямо оттуда —  не отрываясь. Они не могли по­
мочь тем немногим, которых тянуло в учебу, и у  них не было 
никакой возможности воздействовать на тех, кому вся школь­
ная лабуда была до лампочки. Требования всеобщего обяза­
тельного среднего образования вынуждали переводить из 
класса в класс вплоть до окончания школы любых лайдаков 
и раздолбаев, а беспросветная жизнь гнула и горбатила еже­
дневными унижениями, напрочь выбивая стремление к
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профессиональному совершенствованию. Наверное, их сле­
довало пожалеть, но тем нашим торопливым и молодым серд­
цам было не до этого. В старших классах мы учителей изво­
дили. Достойный отпор мы получили лишь однажды —  от 
учителя химии Позойского, которому в ночь на Ивана Купа- 
лу разбросали по огороду все заготовленные им на зиму дро­
ва, аккуратно сложенные в ровненькие высокие костры вдоль 
двух стен сарая.

Семен Абрамович пришел на урок в наш восьмой с каки­
ми-то склянками и пузырьками и какое-то время молча колдо­
вал с ними, презрительно не замечая нашего гомона.

—  Н у вот, —  наконец сказал он, —  таким образом мы полу­
чили газ СО , по-простому называемый угарным газом. Вы 
можете удостовериться, что он без цвета и без запаха. Счаст­
ливо оставаться.

С  тем и ушел много раньше звонка. А  мы удостовери­
лись, полной мерой хлебнув от злой шутки Семена Абрамо­
вича...

К концу школы нам и совсем уже было не до уроков. По ин­
тересующим нас предметам необходимые сведения можно 
было получить только из книг, потому что учителя нам по­
мочь ничем не могли, а по всем остальным предметам нам не 
было времени даже и на школьные учебники, не то что на до­
полнительную литературу. Нас настиг тот же кровяной зуд, в 
котором много ранее завертелся Тимка.

—  Н у что делать? —  допытывался Мешок у многоопытного 
Тимки. —  Провожаешь ее с танцев, а она делает вид, что идет 
тут с тобой или сидит с тобой на скамейке совершенно слу­
чайно. Вроде только и вышла из дому, чтобы погулять и поси­
деть, а больше и ничего...

—  А  ты молчишь и потеешь? —  допытывался Тимка, корча 
из себя эдакого всезнайку-доктора.

—  Ну, вроде того...
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—  Почему —  не верю? Ясный пень —  хорошее... Убить че­
ловека —  что может быть лучше?..

—  Издеваешься?..
—  Не без того... Но это не главное... Подожди меня и нику­

да не прыгай. Мне надо позвонить... —  Серега обернулся из- 
за калитки и окликнул меня: —  Знаешь, Мешок говорил, что 
скоро появятся такие маленькие телефончики, чтобы у каждо­
го был при себе, и можно будет перезваниваться с любого ме­
ста...

—  Это он еще балет не смотрел, а если все у них по-лебеди- 
ному станцуется, то мы будем не перезваниваться, а пересту­
киваться...

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

Серега появился минут через двадцать и скомандовал соби­
раться.

—  Куда едем?
—  В Витебск —  все как ты хотел... Вечером идем в гости —  

постарайся выглядеть подобрее...
—  Неужто к командиру?
—  Нет —  к замполиту.
—  Тоже неплохо —  и без него, наверное, не взлетят... Поче­

му он тебя пригласил?
—  Он не пригласил —  он еще ничего не знает... Жена его 

пригласила.
—  Ты знаком с женой замполита дивизии?
—  Ты тоже знаком —  это наша Галка...
—  Постой-постой, та, что “свой парень” ?
—  А  я и позабыл, что мы ее так называли... Зато помню, как 

называли другие, —  с класса пятого, а то и раньше.
—  И я  помню: говорили —  “с бляццой девка” , а я долго не 

мог взять в толк, что за бляца такая, думал, типа блесны, и сов­
сем не понимал этих придурочных взрослых...

—  У меня по этому поводу был забавный разговор с одним 
грузинским авторитетом. “Дыкий, —  говорит, —  у  вас, у  бе-
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лорусов, язык, и народ, наверно, дыкий. Вы даже в нэжное 
слово “билят” на конце ставите не “т” , как все нормальные лю- 
ды, а “ц” да еще и с мягким знаком. Дыкий народ” ...

Мы гнали на раздолбанном Серегином “москвиче” в Ви­
тебск, пересмеивались, заталкивая поглубже нервную дрожь, 
и вспоминали Галку —  “своего парня” .

У  Галки были невероятно рыжие волосы. Этот пылающий ко­
стер на голове с раннего детства привораживал к ней восхи­
щенные взгляды. Но ее голос с трещинкой был еще привлека­
тельней, чем медяные космы, если бы только она этим потре­
скивающим голосом не порола всякую хрень —  и без умолку...

Галка липла к нашей компании не вспомнить с какого 
раннего времени, но мы ее нещадно изгоняли прочь. Снача­
ла —  потому что мы были мушкетерами, а она так сильно по­
ходила на Миледи из иностранного кино, что водись она с на­
ми —  нам пришлось бы в конце концов отрубить ей голову 
вместе со всем рыжим великолепием на ней. Потом, когда мы 
выросли из мушкетеров, мы иногда позволяли ей забраться 
вместе с нами в какую-нибудь из наших укромок, но больше 
нескольких минут не выдерживали и могли взаправду оття­
пать ей голову, лишь бы она умолкла и не потрескивала бес­
прерывно таким притягательным голосом такую невыноси­
мую билиберду про кружева и драгоценности, про то, как она 
выучится на актрису и специально приедет на несколько дней 
в Богушевск, чтобы все, кто ей разное такое говорят вслед и 
в глаза, передохли от зависти, а потом ходили за ней по пятам 
и им было бы стыдно за все, что сейчас —  в глаза и вслед, а она 
на них —  фунт презрения и даже бровью не шевельнет, а 
пройдет себе королевой из фильма, и только ее кружева будут 
презрительно колыхаться —  и те кружева, что на шее и по всей 
груди, и те, что на руках, а более всего те, которые на еле-еле 
будут пениться из-под юбки, а юбка такая вся из темного бар­
хата —  может, даже и темно-красного, а по ней спереди от
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П о крайней мере так все планировала сама Галка к окон­
чанию десятого класса, а по причине того, что больше там в ее 
планах ничего уже подправлять не надо было, она могла рас­
слабиться и несколько отойти от довольно утомительной ро­
ли классической благородной невесты, которую она бы сыгра­
ла еще лучше, если бы выучилась на актрису —  но не судьба. 
В это время Галка опять вспомнила про нас и довольно креп­
ко прибилась к нашей компании. Трещала она по-прежнему и 
без остановки, но мы научились не очень разделять ее трес­
котню на отдельные слова, и оказалось, что в этом случае мож­
но просто наслаждаться ее замечательным потрескивающим 
голосом, как каким-то неведомым народным инструментом 
для музыки —  типа расчески с папиросной бумагой. Тогда она 
и стала нам “своим парнем” . Точнее, сразу после того как 
спасла Тимку от дурацкой женитьбы, в которую уперлась 
вдруг его шалая судьба.

Наша одноклассница, Галкина тезка и тоже чуток рыжая вес­
нушками по носу и вокруг, вздумала оженить Тимку на себе 
сразу после окончания школы и перед Тимкиной армией. Мо­
жет быть, и от зависти к Галке, чья скорая свадьба предполага­
лась такой грандиозной, что к ней уже начали готовиться, запа­
саясь закусками и раздувая самогонные пары. Галка-вторая вби­
ла себе в голову эту же свадебную блажь и безуспешно 
скандалила сначала с Тимкой, а потом и с его матушкой. Зверея 
от злости, она кричала под Тимкиными окнами о чистой люб­
ви и грозила утопиться, но предварительно посадить Тимку до 
конца дней за изнасилование. Тимка хорохорился, что за это 
столько не дают, но на самом деле несколько пришалел и даже 
слегка потерял аппетит к барышням. Родители горе-невесты 
каждый вечер приходили к Тимкиной матушке и виновато 
оправдывались, что не в силах сладить с дочкой, но, мол, и твой 
кобель —  тоже хорош, и, значит, по всему выходит, что надо их 
оженить, а то она и правда со дня на день отнесет заявление в

� � �



НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...

милицию. Вот тут Галка и вмешалась в эту маленькую любов­
ную историю, грозящую Тимке крупными неприятностями.

—  Чаго ты дуришь? —  убеждала она свою тезку. —  Навош- 
та табе связывать усю жизнь с этим голодранцем?

—  Дык ён мяне сапсавау, —  оправдывалась та. —  Хто мяне 
такую возьме?

—  Сапсавау не сапсавау... Тожа мне бяда! —  отмахивалась 
Галка. —  Деукай менын —  бабай больш... Глянь на сябе —  лю­
бой возьме, а не за любого идти нада. Я свого Вадика попро­
шу —  он тебе с офицером познакомит. Вот за кого надо идти. 
Сённи лейтенант, а потым капитан, майор, полковник, и там 
ужо —  заживешь...

И —  уболтала.
Тимка для нее готов был... В общем, Тимка практически 

всегда был готов.

Вскоре Тимка неведомо откуда приволок и, напуская свой 
обычный таинственный туман, выложил перед нами сшивку 
затрепанных машинописных листков с какими-то запрещен­
ными индийскими мудростями о любви. Это был наш первый 
самиздат, хотя и слова такого для нас тогда не существовало. 
Шрифт был бледным, а местами только угадывался, и мы с 
максимальными предосторожностями конспирации отложи­
ли расшифровку на более удобное время. Наверное, наши 
предосторожности были или не самыми максимальными, 
или —  чересчур, но Галка что-то такое пронюхала, и в конце 
концов для расшифровки запрещенных истин мы все собра­
лись у  нее.

Там мы скоренько врубились в основную суть древнего 
учения, разогнули скрепки и, разобрав мудрости в отдельные 
листочки, взялись вчитываться каждый в доставшееся ему, из­
редка обмениваясь впечатлениями, потому что и вправду было 
интересно. Только настырная Галка хотела читать с самого на­
чала и, как положено, по порядку, но чтобы все было понятно.
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Открывшую дверь Галку я сразу и не признал: волосы пе­
рекрашены во что-то обыденно блондинистое, лицо выпито 
поцелуями да ласками и заново нарисовано яркой космети­
кой, и только голос не спутать ни с каким.

—  Вот уж кого не ждала, не чаяла... Заходте-заходте...
—  Ну, мать, и здорова ты стала, —  восхитился Серега, по- 

пристраиваясь половчее, чтобы Галку обнять, и даже, каза­
лось, слегка пораздвинув для этого цветастых драконов на ее 
халате.

— У  нас все основательно, —  смеялась Галка.
—  А  твой-то каков? Наверное, шибздик? Скачет по тебе 

вдоль и поперек да нарадоваться не может...
—  He-а... Он весь в меня —  только трохи нижей.
—  И как вы, —  Серега покрутил ладонями одна перед дру­

гой, —  два таких роскошных шарика?
—  А  у  тых Тимкиных листочках все есть, —  хохотала Гал­

ка, —  и для шариков, и для жердочек... А  ты с какими любишь­
ся —  с шариками или с жердочками? Или уже не хочется?..

—  К сожалению, хочется гораздо реже, чем хотелось бы... —  
хмыкнул Серега. —  Н у расскажи, как живешь? Как муж —  не 
бьет? Он у тебя не из этих? —  Серега щелкнул по горлу. —  
С  чего Вадика бросила? Где дети? Сколько их у  тебя? Наверное, 
целый взвод настрогала?.. Твой-то, видимо, генерал? Ты у нас 
всегда хотела быть генеральшей. А  где он сам, твой генерал?

Серега засыпал Галку вопросами, но ее можно было и не 
спрашивать. Она и сама по-прежнему трещала без перерыва, 
накрывая на стол, наливая нам по рюмочке “для разгону” , по­
хохатывая вдоль своим же откровениям и радуясь, что есть с 
кем наговориться всласть.

“Мой Николаша —  чистая прелесть... Он у меня ласковый, как 
теля, и такой трогательный —  бывает, я разозлюсь на что-ни­
будь, а он подойдет и давай утешать —  лапает-лапает, тискает- 
тискает, трогает-трогает, ну и злости как не бывало, а я вся ста-
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новлюсь такой растроганной —  до слез прям... Это он с под­
чиненными на службе зверем рычит, а дома нежней нежного... 
Сейчас время худое, что-то пишут непотребное, разоблачают, 
а он у  меня совестливый до не могу —  так расстраивается, что 
ему ни есть, ни спать невмочь... Вось на тыдне, помню... Нет, 
вру —  на прошлым тыдне, в общем, звонок ночью, представля­
ете?.. Николаша трубку, значит, берет —  у нас телефон у  по­
стели, но с егоной стороны, чтоб, если что, то адразу... Короче, 
звонит какое-то чмо, и ни здрасте, ни как дела, а с ходу: ты, го­
ворит, падла последняя, тебя, говорит, убить мало —  такой ты 
гадина, чтоб тебе, говорит, жизнь твоя паскудная поперек 
глотки встала... Просыпаюсь позжей —  нет Николаши... П ро­
сыпаюсь под утро —  а его все нет. Я на кухню, а он там сидит 
бледней простыни и трясется. Галочка, говорит, если бы ты 
знала, какой я гад... Как, говорит, стыдно —  сил нет... Я его ус­
покаиваю, мол, без стыда рожи не износишь, а он все об сво­
ем. Как только, говорит, меня земля носит!.. А  в руке писто­
лет... Нет мне, говорит, прощения, но ты, мол, не беспокой­
ся —  тебя и детей я всем обеспечил. На даче, говорит, под 
печкой пошукай и знойдешь —  на всю жизнь вам хватит, а я 
больше не могу —  такой, мол, я гад... Даже подумать боюсь, как 
бы все кончилось, но тут звонок. Звонит тот же мерзавец, что 
и ночью, и говорит: извините, мол, ошибся номером, прости­
те, это я не вам звонил и никакой вы не гад... Слава богу, что 
так. Но ведь столько нервов зазря истрепетал... Николаша мой 
адразу повеселел, потребовал водочки, и так вот счастливо все 
обошлось... Совестливый он настолько, что уже и нельзя так... 
А  уж как по службе убивается —  весь испереживался... Только 
летом чуток успокаивается... Мы же летом на даче все. Это се­
годня на самом рассвете за ним приехали —  вот вы нас и заста­
ли так удачно. У них там какой-то переполох, навроде тревоги. 
У  нас эти учебные тревоги —  все время. Вот и сейчас так не­
ожиданно раптам —  учебная тревога. Надо срочно лететь в 
Москву и учить тамошних москвичей уму-разуму... Только вы 
про это никому — это у  нас военная тайна... Так я и говорю,
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Генерал вкатился, сверкая лысиной и приглаживая скуд­
ный волосяной венчик сзади нее. За генеральской спиной ма­
ячил еще какой-то сухонький и малоприметный организм. 
Замполит Николаша и вправду был под стать Галке, однако все 
равно до ее пышности недотягивал, хотя бы и потому, что при 
всем старании не смог бы отрастить себе такую необъятную 
грудь, но лицо он отрастил...

—  Николаша, это мои школьные друзья —  я тебе говори­
ла, —  представила нас Галка, подставляясь щекой под гене­
ральский чмок.

—  Ну, здравия желаю, —  вполне приветливо глянул на нас 
Галкин Николаша. —  Хлопотунья моя, —  обратился он к 
жене, одобрительно осмотрев приготовленный стол, —  дай­
ка нашему Степанычу рубликов двести в долг. Совсем не 
умеет хозяйство вести —  даром что до полковника выслу­
жился...

Галка быстренько прошелестела в соседнюю комнату и 
мигом вернулась, отсчитывая на ходу деньги и торопясь спро­
вадить запинающегося благодарностями полковника. Рассе­
лись за столом. Галка раскладывала закуски, рассказывая, как 
она все это готовила, как спешила и старалась, а генерал вни­
мательно разливал водку в солидные стопарики, которыми по 
его взморгу Галка заменила прежние мелкие рюмки.

—  За нашу славную армию! —  трубанул тост генерал и сде­
лал даже движение, чтобы встать, но передумал и остался как 
есть. —  За нашу единственную защитницу ото всех на свете 
несчастий.

Видимо, генерал ждал от нас какого-то одобрения своему 
тосту, и повисла странная пауза, в которой генерал с подня­
тым стопарем сверлил Серегу востренькими глазами.

— Молчи громче, солдат, —  непонятно потребовал он.
—  Не понял, —  поднял свой стопарь Серега, —  Это за армию 

или за Галку?..
—  За обоих, —  одобрительно хмыкнул шутке генерал. — 

Спрашивается вопрос, —  прервал свое вдумчивое жевание
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генерал и прицелился вилкой в Серегину грудь. —  Кто ты 
таков?

—  Ну, Николаша, я же тебе говорила, —  начала было объяс­
нять Галка.

—  Про школьных друзей я понял... Я спрашиваю, чем ты за­
нимаешься?.. Что ты делаешь на благо нашей великой Роди­
ны? —  Он одобрительно кивнул Галке, наполнявшей опорож­
ненные стаканчики.

—  Да делаю то же, что и ты —  по соответствующему прика­
зу мочу врагов нашей правильной жизни...

Серега сидел, отвалившись на спинку стула и чуть отодви­
нувшись от стола. В левой руке он держал стопарь, а правая ле­
жала готовно —  на бедре. В глазах у  него плясало хорошо мне 
знакомое по детским дракам шалое веселье. Я замер дышать...

—  Молодец, солдат, —  одобрил генерал. —  Тогда —  за поги­
бель всех врагов... Но в твоем возрасте, солдат... —  продолжал 
он после глотка и занюха, раздумчиво выбирая, чего бы под­
цепить на свою вилку из заново наполненной Галкой тарелки 
перед собой. —  В твоем возрасте уже пора не выполнять чу­
жие приказы, а отдавать свои.

—  И в  твоем тоже, —  не остался в долгу Серега.
—  Ты думай, что говоришь! —  возмутился замполит. —  Я ге­

нерал... а ты солдат. Ты мне даже тыкать не могешь...
—  Здесь ты генерал, а сидели бы у  меня —  я был бы генера­

лом... И у  меня —  я отдаю приказы, а ты и у  себя —  по чужим 
бегаешь...

Замполит недоверчиво оглядывал Серегу, но тон на чуток 
сбавил.

—  Как это —  по чужим?.. Я здесь главный...
—  Ты в Москву летишь по своему приказу или по чужому?
—  Откуда ты знаешь про Москву? —  Генерал попробовал 

грозно встать в рост, но это было хлопотно. —  Откуда ты во­
обще взялся?..

—  Да брось ты туман надувать —  ресь город знает, что лети­
те в Москву... Там приказали, и вы, как бобики...

НАУМ НИМ ГОСПОДИ, СДЕЛАЙ ТАК...
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новой тетрадки не было. Наверное, в те полчаса, когда он еще 
в Богушевске бегал кому-то звонить? Может, он и вообще все 
это написал уже потом специально для спокойствия Мешка, 
потому что не может быть таких совпадений... А  если и не так, 
то все равно —  это лишь совпадение, и ничего больше...

Но в любом случае Серега очень точненько придумал, 
что тогда надо было для справедливости завтрашних дней. Хо­
рошо было это придумывать той звонкой порой, а сейчас, 
когда полотно жизни прогнило, изъеденное лжой, как мо­
лью, —  попробуй придумать!..

Я вспомнил, как верно назвал Серега это наше нынешнее 
время —  “время шнырей” ... Такое время... Даже самые успеш­
ные и вроде бы состоявшиеся —  всего лишь шныри... И поза­
видовать некому. Хотя совсем недавно одному старику я силь­
но позавидовал. Он передо мной покупал в киоске очки и 
просил такие, в которых удобно читать лежа.

—  Что вы там такое читаете —  лежа? —  презрительно спро­
сила девица в киоске.

—  Жюль Верна, —  радостно заулыбался старикан.
Вот бы и мне так.
А  вместо Жюль Верна мне надо исполнить вырванное 

Мешком обещание и придумать какую-то хрень, что могла бы 
сделать более справедливой всю хрень вокруг... Я злился на 
Мешка, но чувствовал, что мне самому это надо. Не для запи­
си в дурацкую тетрадь, которой Мешок будто бы передал свое 
выдуманное могущество. И не для Мешка, который тихо схо­
дит с ума в своих выдумках. Мне самому стала интересна эта 
игра: можно ли вообще придумать что-то конкретное для за­
щиты любого-каждого от беспредельного измолота властных 
(и всех прочих) над ним жерновов?

Что колет мою душу самой болючей несправедливостью?
Пожалуй, постоянно нацеленный на меня властный кон­

троль. А  еще год-два —  и контроль станет тотальным... Боль-
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шой Брат видит тебя... Братец, конечно, умом не блещет и не 
сильно отличается от Серегиных братков, но все рычаги унизи­
тельного контроля у него. Интернет, телефон, почта, камеры 
слежения —  все, чем я пользуюсь в жизни, можно повернуть 
против меня. Детально обрабатывать всю эту бездну информа­
ции властвующим братанам, конечно, не по уму, но нацелить 
на любого, кто стал им поперек горла, —  это запросто. При 
этом сами они —  за черной стеной нашего неведения...

Защититься от их контроля законами или воплями о пра­
вах человека —  дохлый номер. Будут кивать, соглашаться, но 
в каждый момент возникшей им надобности используют все 
системы, которые есть в наличии, и закажут в разработку еще 
более мощные. Это неравновесие разрывает единую ткань 
жизни. Так и распадаются связи времен...

Прогресс не запретить и не остановить, и, значит, могу­
щество контроля будет только усиливаться.

А  если бы все эти технологии развились так, чтобы у лю­
бого оказались в руках все те возможности, которые сейчас 
только во властных лапах? Пусть кто угодно может узнать, что 
ему угодно и о ком только угодно...

Вроде бы —  неуютно... Но почему просвечивающий 
взгляд какого-то пети-васи хуже такого же взгляда васи-в- 
штатском? А  ведь эти, что все в штатском, могут просвечивать 
нас уже сегодня... и просвечивают...

Итак, информационные системы такие совершенные, что 
каждый и о каждом может узнать что ему угодно. Сначала, ра­
зумеется, шок от того, что все на свете гады, сволочи, подон­
ки, обманщики, хапуги и вообще —  не очень интеллигентные 
люди. Но потом все более и более люди станут поворачивать 
глаза и уши и избирательные голоса к тем, кто почище и по­
честнее. Глядишь, и возникнет заново ценность репутации, 
честного слова, достойной жизни —  все то, что сегодня втоп­
тано в прах...

Конечно, неуютно жить, сознавая, что любой момент 
твоей жизни может быть освещен и выставлен на обозрение.
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рожденным расклеивать веки, и, конечно, вокруг сразу шум —  
права-человека-права-чел овека...

Сейчас при громких криках о правах человека все мол­
чаливо признают безграничные возможности властного 
контроля и от бессилия запретить его готовы уже и оправ­
дать. А  в моем варианте будет обеспечено главное право: все 
знать, и в частности —  о тех, кто властвует над тобой...

Мне все больше нравилась моя придумка. Четкими буквами я 
написал в Мешковой тетради: “Надо, чтобы информацион­
ные технологии развились до такого уровня, чтобы у  каждого 
человека была безусловная и ничем не ограниченная возмож­
ность в любой момент и в реальном времени увидеть и услы­
шать все, что делает любой другой человек” .

Поставил дату...
Посмеиваясь над собой, приписал Мешкову формулу: 

“Господи, сделай так” ...
Оставалось поставить точку.





В начале девяностых Наум Ним опубликовал 
несколько текстов шаламовской силы — о 
своем тюремном и лагерном опыте андро- 
повских времен. Не меньшим шоком для чи­
тателя стал его сатирический роман “Пасса­
жиры”. Новая книга — полуфантастическая 
притча о собственном белорусском детстве и 
о жизни последнего советского поколения — 
едва ли не самое точное, жесткое, веселое и 
глубокое высказывание о том, “что это было” 
и что нас всех ожидает.
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