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ГЕРОЙ И ЕГО АВТОР

Батыево лето. Лето выдалось жарким до одури, 
прямо какое-то батыево лето. Солнечные лучи — 
как татарские стрелы. Рассветное солнце — при­
щуренный монгольский взгляд с холма на бело­
каменную, закатное — в том же зрачке отпылав­
шая Москва.

Сипягин отмахнулся небрежно:
— Это, брат, устарело. Азиатчину твою еще сим­

волисты до последней щепочки разобрали. ’’Ле­
тит, летит степная кобылица...” .Скукота! Не-ет, 
сейчас другую литературу подавай — эк-зис-тен- 
ци-аль-ную... От пупа и ниже. Не человек в мире, 
а мир в человеке.

— История, значит, отменяется? — поинтересо­
вался Дмитрий. — Не так уж и ново. Даже напро­
тив.

— Не то чтобы отменяется, а в уголок ее, в 
уголок. А то больно она, старая, растопырилась 
посередке... Вот я и говорю... Исходя из новой 
эстетики, с чем сравним текущее лето? А вот с 
чем — с сухостоем, — и, захлебываясь довольным 
хохотом, Сипягин ладонью смахивал струйки 
пота с просторного своего лица, отчего пот тут 
же превращался в грязь, а сам Сипягин — в мо­
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запно взбодрившаяся толпа окружала ее все бо­
лее цепко.

А ночью она ему приснилась утопленницей: 
длинные ноги смертно вытянуты, руки размета­
лись на пляжной гальке, а он суетится, не знает, 
что делать, как быть. И — такая тоска...

Поднес к глазам ’’Вегу” — цифирь светится, а 
стрелок не разглядеть... Отец на своей кровати 
заворочался, спросил сонно: ’’Что с тобой?”

* * *

Происшествие. Чего хотел от себя, от мира — 
сам не знал. Вроде бы пора уже определиться, 
но, сколько в себя ни вслушивался, — ничего та­
кого, никаких зовов особенных. Разноголосица — 
как настройка оркестра перед концертом. Вот 
выйдет дирижер во фраке, взмахнет палочкой... 
В иные дни казалось: вот-вот прорежется мело­
дия, она уже набухала, пульсировала, готовая 
прорваться, но... вечно что-нибудь мешало.

Так и в то утро. Погруженный в себя, шел он 
мимо ’’Детского мира”, как вдруг дернулся от 
боли в запястье. С тупым изумлением смотрел 
на руку, на кровь, на серый асфальт в вишневых 
пятнах — да с ним ли это на самом деле? А уж 
кто-то рядом вопил дурным голосом, клубилась 
толпа, появился дюжий милиционер, сильно и 
нежно подхватил Дмитрия под локоть и, выводя 
из плотного скопища, зычно уговаривал:

— Не толпитесь, граждане. Разойдитесь... Не ви­
дите, что ли? Человеку плохо. Плохо, говорю, че­
ловеку. От жары сомлел. А ну!..

В медпункте ’’Детского мира” остановили 
кровь, сделали укол, перевязали и утешили,
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что он не первый: бродит тут какой-то маньяк — 
ширяет прохожих то ли шилом, то ли гвоздем. 
Уже не раз смешивались с толпой одетые в штат­
ское и ко всему готовые оперативники, но их, 
как назло, не пыряли... А впрочем, до свадьбы — 
вы женаты? — заживет: ни кость не задета, ни 
нерв...

День шумно отходил, прея в духоте улиц. 
Толкотни, нервозности прибыло. С инвалидной 
рукой в автобус-троллейбус и не думай — со­
мнут... Он миновал Кузнецкий мост, но перед 
самым нырком в подземный переходе Горького 
на Манежную, увидев стекающие со стороны 
Кремля плотные, плечом к плечу, толпы, покач­
нулся, оперся о мусорную урну — во рту кисли­
ло, ноги подкашивались, из урны несло гарью...

Машины, люди, багровый солнечный диск, на­
пяленный на макушку кремлевской башни, ли­
нялое небо с проступающими лиловыми пятнами, 
далекое громыхание и зарницы на краю света — 
все показалось вдруг чужим, но и странно знако­
мым, как если бы он в иной жизни, на иной пла­
нете, уже стоял под этим небом, на этой площа­
ди, и лицо его так же горело от жара, по телу 
пробегал озноб, а в нос шибало гарью из урны...

* * *

У Сипягина. Что и как? Сипягин так и впился: 
где именно проходил? что значит "недалеко”? 
о чем думал? что почувствовал? протокол соста­
вили? Ах, нет?!

— Чего захотел — протокол! — высунулась из- 
за ширмы бабка — облегающий рукав черного 
платья очень передавал птичью угловатость ее
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ся за порогом парадной двери, потом — комнат­
ной, а теперь необитаемым стало все потушир- 
менное пространство. Продукты и книги достав­
лял Сипягин. Про те и другие бабка говорила, 
что порченые.

Сипягин — было время — так и сяк подъезжал 
к бабке, вроде бы все выведал, однако не дава­
лась она его перу, не давалась — так и бросил на 
двенадцатой странице.

Бабкина кровь — самая что ни есть голубая. 
И чуть ли не все предки, как часто при повышен­
ной голубизне, с бунтарскими вывихами: тот 
еще при Петре ершился и бит батогами, другой 
при Екатерине в опальных ходил, третья сбежа­
ла с гусаром, уже зная, что он вольтерьянец, де­
кабрист и в розыске на предмет препровождения 
в рудники... Сама Вера Никандровна еще в гимна­
зии как-то незаметно или уже непамятно увлек­
лась нелегальными брошюрками и прямо с вы­
пускного бала метнулась — блюдя семейные ка­
ноны — в пролетку, где третий час томился эсер- 
бомбист.

Эта часть бабкиной жизни еще кое-как дава­
лась Сипягину — что-то вроде ’’Сельской учитель­
ницы” : набережная... фонари... девушка в гимна­
зической форме и накидке (конечно, развеваю­
щейся по ветру)... выпускной бал с мазуркой... 
юный красавец в студенческой шинели (само со­
бой, революционер)... пролетка... И хоть Сипягин 
знал, что Вера Никандровна родилась, выросла 
и гимназию заканчивала в губернском Воронеже, 
воображение упорно отсылало бабкину юность 
к петербургским туманам-гранитам-мостам, как 
будто ’’дореволюция” только в Петербурге и су­
ществовала. Может, из-за фотографии? Доброт­
ная картонная подложка, в правом нижнем уг­

� �



лу — круглая печать с надписью ’’Студдя Дащаро, 
С.-Петербургъ, Литейный пр., 48, 1906 годъ”, два 
огромных перепуганных глаза, тонкая шея утопа­
ет в воздушной блузе, из-под пикейной юбки вы­
глядывают белые носочки башмаков, а рядом — 
смущенно сутулясь и все же нависая, некто в 
постной косоворотке, слегка оживленной плете­
ным пояском, студенческая фуражка лихо сдви­
нута назад, а в глазах такой же, как у бабки, 
медовый перепуг. Эсер-боевик, сипягинский дед, 
значит...

Был и другой снимок: на клейком гнущемся 
фотоклочке с зубчиками — бесполое существо в 
квадратной телогрейке, с вязанкой дров в руках 
и примерзшей к губам усмешкой. В правом ниж­
нем углу карточки — каракули: ”с. Караваево, 
1951 г., весна” .

Герою ’’Сельской учительницы” повезло — во­
время и красиво умер, а бабкин муж — сипягин­
ский дед — погиб голодной смертью на Воркуте. 
Совместить же кровавый понос с лихой фураж­
кой, с юной смесью смущения и дерзости Сипя- 
гин решительно не умел.

Почему ее не замели вместе с мужем, Вера 
Никандровна не могла взять в толк ни тогда, 
ни потом. Но гадать времени не было: вмиг по­
вывелись вчерашние друзья, на улице отворачи­
вались, каменели лицом знакомые, шушукались 
и вдруг, увидев ее, замолкали соседи, Надя во 
сне заходилась криком, из школы возвращалась 
в слезах...

— Допрыгался... Я еще в японскую предупре­
ждала, что допрыгается, — сказала мужнина тет­
ка — вроде бы только о племяннике, но на самом 
деле и о ней, Вере Никандровне, тоже. Но Надю
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первую главу очередного сипягинского романа. 
На сей раз роман был о нем, Дмитрии.

На титульном листе красиво выведено черной 
тушью: ”А. В. Сипягин”, посредине — красным, 
крупно — ’’Дмитрий Несчастный”, ниже — крас­
ной же тушью, но помельче: ’’Москва, Арбат, 
196...”

И вот что он читал:
Столкнись вы с ним где-нибудь в метро или 

на улице, и не оглянулись бы. И зря. Не то чтобы 
в нем бурлили особые таланты, а просто потому, 
что он хороший человек. Уж почему оно так по­
лучилось, что он хороший человек, сказать со 
всей определенностью трудно, поскольку детство 
ему выпало вполне заурядное, то есть такое, 
когда выработаться в хорошего человека реш и­
тельно ничто не помогает. И отрочество с 
юностью никакой особой печатью отмечены не 
были. Ни наставников, ни друзей самобытных...* 
В общем, специально его никто не воспитывал. 
Зато он читал запоем — все больше русских и за­
рубежных классиков. Приходится заключить, что 
именно книги были его совокупным наставни­
ком. ..

Сипягин старательно отвлекался — то к бабке 
за ширму заглянет, то в коридор выскочит, но 
только Дмитрий шелестнул последним листком, 
он — тут как тут.

— В общем... — Дмитрий поерзал, приноравли­
ваясь к пружинам. — Не кушетка у тебя — пыточ­
ное ложе, — искал он спрятать заминку.

— Ты на кушетку не переводи.

* Автор, будучи другом героя, умышленно скромничает. -  
А. С.
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— Я вот чего не понимаю. Ты сам говорил: 
старые формы изжили себя... Надо, чтобы — мир 
глазами героя, а не наоборот, потому что судьи 
над человеком в наше время нет. И так далее...

— Ну и что?
— А то, что твоя манера, знаешь, кого напоми­

нает?.. Чернышевского.
Сипягина передернуло.
— Докажи.
— Раз плюнуть!.. ’’Дмитрий Несчастный” — раз­

ве не приговор? Да плюс еще в хорошие человеки 
меня записал, то есть — в дураки. Ведь для тебя, 
хороший и дурак — почти синонимы. Вот тебе и 
Чернышевский — роман ’’Что делать?”, глава 
первая: ’’Дурак”.

За ширмой хмыкнуло.
— Ага! — как бы прозрел Сипягин, только что 

по лбу себя не стукнул. — Ты меня Чернышев­
ским за себя пнул.

— Ну уж?.. Для меня-то хороший и дурак — не 
синонимы... Только ни хорошим, ни несчастным 
я себя не считаю. Я, как бы это сказать, средний...

— Средний — он и есть хороший, — зло и тороп­
ливо заговорил Сипягин. — Если обстоятельства 
не давят... По собственному желанию он только 
с работы увольняется. Надавит начальство — 
сподличает, а сподличав, мучиться будет. В том 
и разница: хороший мучается, подлец — нет. 
А поступают все, когда подопрет, одинаково — 
шкурно.

Из-за ширмы высунулась бабка. В одной руке 
сковородка, в другой мочалка, в лице — презре­
ние:

— Прежде чем... Научился бы формулировать. 
Обстоятельства... начальство... А нравственный 
принцип где? — и скрылась, но тут же опять вы­
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Сипягин поднялся, сдвинул стул поплотнее к 
столу — высвободилась дорожка от окна к двери. 
На ходу он ерошил лохмы, торчавший из-под ру­
бахи животик подрагивал, и теплый, кислый за­
пашок давно немытого тела обдавал Дмитрия.

— Описатель, говоришь... Ну и что?
— А то, что жизнь у вас без остатка распадает­

ся на что сожрать да руками помять... И жизнь 
мертвая, и глаз мертвящий, как у Горгоны. 
А потом гуляете среди камней... тут как ни 
описывай — все каталог вещей да галерея картон­
ных масок... И ты туда же метишь.

— Ну уж?! — Сипягин уже не ухмылялся — 
смотрел затравленно, как школьник, который 
знает: терять больше нечего, исключения не ми­
новать и напоследок дерзит уже в открытую.

— Именно... И не стесняйся, чего там? Вон база 
твоя... Настрочи романчик о героических буднях 
простых советских грузчиков, как они борются 
за доставку на прилавок свежих овощей... 
А Дмитрию судьбу не прописывай — носом не 
вышел, — и скрылась вмиг, словно с ветки ноч­
ная птица-сычиха слетела — бесшумно и страшно.

— Хоть бы свет включили. Чего во тьме-то си­
деть? — уже из-за ширмы.

И оттого, что простую эту фразу произнесла, не 
сменив интонации монолога, слова ’’свет” и 
’’тьма” прозвучали с обличительным пафосом.

— Ты меня базой не попрекай! Пока он в своем 
университете колупается, я... Да хоть что! Хоть 
роман настрочу, о грузчиках, как ты советуешь. 
Что ж, в этом углу треклятом так и гнить всю 
жизнь?!

И — рывком, обрушив по дороге стул, черты­
хаясь — к выключателю...

Ударил свет, злой в своей внезапной яркости.
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Селедочный скелет на дне тарелки... тяжелая 
черная муха дремлет в остатках яичницы... инва­
лидная этажерка... на стене узкая полоска ват­
мана: ’’Хочешь жить — умей вертеться”. Даже 
любимые с детства синие цапли и важный китаец 
под зонтиком на ширме Веры Никандровны гля­
дели сейчас жалко, отчаянно...

Дмитрий поднялся с кушетки. Вровень с ок­
ном — две старухи на скамейке, сидят каменно, 
широко расставив под ситцевыми халатами ог­
ромные ноги. Не разговаривают, только вздыха­
ют согласно.

Из-за угла показалась девушка — юбочка коло­
кольчиком над коленями, волосы ’’бабеттой”, 
каблучки-шпильки. Старухи зашевелились, 
ожили.

— Во бесстыжие, — обиделась одна. — Юбчон­
ки-то уже по самое некуда носить стали.

— Скоро их, стиляжек, милиция начнет отлав­
ливать, — утешила другая. — ’’Вечерка” писала.

И опять тишина, бабки замерли, как надгроб­
ные изваяния, автомобильные шорохи чуть доле­
тали, словно из другого мира... Огромная, нали­
тая дынной спелостью луна висела над черными 
трубами, над крестами антенн — настороженная, 
недобрая...

За спиной, в комнате — тоже тишина, и тоже 
недобрая... Сипягин лежал на кушетке с закрыты­
ми глазами. Бабкина остроносая голова в зелено­
ватом свете настольной лампы вписалась в мерт­
вый хоровод цапель и китайцев на ширме...

— Ну ладно, — сказал Дмитрий. — Я потопал. 
Поздно уже.
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шевельнешься — Сипяжка учует. Грустно пахло 
пылью и мышами. Если зажмуриться, темнота за 
веками начинает искриться, в ушах нарастает ту­
гой звон...

— Ми-и-ить! — донесся издалека, из другого 
мира голос матери. — Домой! Сей минут!

И что-то было в ее голосе, не то испуганное, 
не то ликующее... Дмитрий соскользнул с по­
ленницы, метнулся мимо Сипяжки — ”Чур, не 
считается!” — мимо Жиртреста, отбросив его 
плечом.

За столом расположился дядька, одни кости и 
желтый какой-то. На столе дымились три тарел­
ки. Дмитрий не привык, чтобы у них ел чужой, 
мать и то не всякий день садилась (”Ешь, сынок, 
я свое на дежурстве отобедала”) .

Три тарелки, пузатые бокалы с вином, чужой 
дядька, мать, внезапно помолодевшая и потому 
тоже какая-то чужая, да еще в этом зеленом 
платье с высокими плечами...

Мать взяла его за руку:
— Мить, это папа, — и подтолкнула к худю­

щему.
Тот рывком поднялся, больно вжал Дмитрия 

в полу колючего пиджака, подхватил подмышки, 
силясь оторвать от пола, приподнял и тут же от­
пустил, а сам с перекошенным, синеющим лицом 
грохнулся на стул, застонал, и тогда Дмитрий 
увидел — одна нога у него деревянная. Мать бро­
силась на кухню за водой, Дмитрий — на улицу. 
Во дворе уже никого не было, дождь набирал 
силу, под ногами вязко чавкало. Юркнул в заку­
ток между сараями и затаился. Карболкой, 
вспомнил он наконец, карболкой — вот чем ра­
зило от колючего пиджака. И еще вокзалом. По­
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рывом налетел ветер, дождь вскользь стеганул по 
выступу железной кровли над головой...

Долго еще Дмитрий, выговаривая ’’папа”, про 
себя переводил его в ’’дядьку” — что-то переко­
шенное, какой-то отзвук первоначального обо­
юдного испуга не проходил.

*  *  *

Проблема перевода. Толик Сипягин домой лишь 
спать ходил, а так у Громовых крутился. Ничей, 
думали, мальчишка, как вдруг объявилась у него 
бабка. Опытному глазу враз ясно, какого поля 
ягода.

Времена были зыбкие, однако после смерти 
Главного, страх не то чтобы истаял совсем, но 
увял, как будто забился под кровать, куда по 
весне Валя складывала зимние вещи — из дому 
не ушел, но жить не мешал. Еще с год тому: 
’’Лагерница?!” — шарахнулись бы, а тут в первый 
же выходной зазвали на обед. Шутка сказать: 
оставила дочь в бантиках, а вернулась на могилу, 
да на внука — круглого сироту...

По воскресеньям засиживались допоздна: Ни­
колай Парфенович с бабкой — за чекушкой, 
Валя — за портвейном, от которого и ребятам 
перепадало. Тишь да гладь вроде, но копились 
трещинки, занозы, пока однажды чуть не развали­
лось все.

— Николай Парфенович, вы разве Митю не обу­
чаете английскому? — ни с того ни с сего удиви­
лась Вера Никандровна.

Отец, подносивший ко рту стопку (’’послед-
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молчу. Какой там английский, когда бедняжка 
и русскому-то не обучена!.. ’’Куда это я свой 
портфель задевала?” ’’Молодежь”, и, уж конечно, 
не пионер, а эдак, знаете, с шиком: ’’пионэр”... 
А вы говорите: ”с пятого класса”.

Вера Никандровна явно благодушествовала: 
сняв очки, щурила большие блестящие, словно 
с другого лица взятые глаза, со вкусом затяги­
валась папиросой и как будто (а может, и в 
самом деле) не замечала, что настроение за сто­
лом изменилось.

Дмитрий еще первоклашкой был, когда Нико­
лай Парфенович купил сказку про трех поросят 
на английском. Но и до первого урока не до­
шло — Валя увидела злосчастных поросят, спро­
сила: зачем? — побелела и в первый и в последний 
раз устроила скандал с истерикой, слезами и 
проклятиями.

— Языку, значит, английскому обучать хо­
чешь? А как ты ему объяснишь, откуда сам 
язык этот гадский знаешь?.. Расскажешь?.. Что 
расскажешь? Что ты шпион английский? Мало 
тебе было пайки лагерной, ты и Митьку посадить 
хочешь? Забыл, как следователь мордой об стол 
втолковывал: раз язык — значит, в шпионы ме­
тишь?! Господи, и зачем я только с тобой связа­
лась, фашистом недобитым?.. Ну, Николай, 
вот тебе мое последнее слово: хоть одну буковку 
эту сучью дома увижу, вот тебе крест святой — 
настучу... Не для того я брюхатая по зоне полза­
ла, крапиву сырую, как последняя скотина, жра­
ла — для мальца хоть какой витамин в себя втол­
кать... По баракам, как нищенка, ходила, тряпку 
лишнюю канючила — согреть, сберечь... Знаешь...
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ный ползать — летать не может” и прочее ницше­
анство из подворотни.

Я как про падающего слышу, так старушонку 
вижу: идет она по обледенелой мостовой, из пос­
ледних старушечьих силенок, за что ни попади 
хватается, только бы не упасть, а тут ницшеанец 
гоголем из-за угла выплывает и коленкой под 
зад дряхлую, как велел Заратустра: лежи, мол, 
развалина, и скучай — такие твои возможности...

— И правильно, правильно, — хохотал Сипя- 
гин. — Таковы суровые законы жизни.

Так они спорили, ни в чем не умея согласиться.
Вдруг запоздало выплывал очевидный вопрос: 

”Ну, хорошо, пусть он говно, но нам-то зачем ка­
наву рыть? Мы-то кто, эту канаву роющие? Кто 
мы-то со своим ’’кирпичом”?”

А через день-другой Сипягин ошарашивал вро­
де бы ни с того ни с сего:

— А как же ты, гуманист, не отцу своему, а 
бабке посочувствовал?.. Ведь тот истязатель — 
помнишь? — тоже нищий, дряхлый, а ты ему — 
харк в морду!..

— Это дело особое, — отбивался Дмитрий. — 
Тут не безликая старушонка, а вполне конкрет­
ный гад... Не путай.

*  *  *

Все смешалось в доме Облонских. Эк, вспом­
нил!.. В те времена связи Веры Никандровны с 
внешним миром еще не сводились к вылазкам 
в ближайший продмаг, но включали в себя ред­
кие — все более редкие — променады по Гоголев­
скому бульвару. Там к  ней и подковылял пьяный 
старикашка.
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— Нищих не люблю, но двугривенного не 
жаль. Вдруг — шрам, от носа к уху, фиолето­
вый, как пиявка... Зотов! Следователь!.. Но 
опомнилась: у того не только шрам, самого 
уха не было — отсекли, вопил, басмачи... Я чуть 
не упала — так кровь в голову ударила... В ко­
жанке всегда ходил, как что — плеть из стола 
вытягивает. А тут жалкий, грязный, вонючий... 
Что делать? В морду плюнуть?.. Ну, хорошо, на 
этот раз не он оказался, так ведь мог бы и он... 
Это что же за страна такая подлая, хоть на улицу 
не выходи — палача встретишь! Вы только 
сообразите, Николай Парфенович: через лагеря 
никак не меньше миллионов семидесяти прошло, 
у каждого семья — лишенцы... Это ведь две трети 
страны, а остальные — или палачи или пособники.

— Ну, Вера Никандровна, зачем же так с пле­
ча? — возразил отец, однако руки его вопреки 
рассудительному тону заметно дрожали — он от­
ложил молоток, извлек из башмака железную 
лапу. — Не так это просто. Мой, например, следо­
ватель сам в мясорубку угодил. Он меня сапога­
ми месил, а потом его месили, даже и руку 
сломали. Потом в лагере по помойкам кормил­
ся... Так что... ’’Все смешалось в доме Облон­
ских” : сегодня — начальник, завтра — печальник. 
В смысле — мученик. Так по какому разряду 
прикажете его числить — по жертвенному или 
палаческому?

— А по разряду, — жестко сказала Вера Ни­
кандровна, — как в народе выражаются: ”3а что 
боролись, на то и напоролись”.

— Ну, Вера Никандровна, это не про нашу 
честь... Мстительность эта, злорадство... Вот вы 
обознались, а я ведь и вправду своего встретил. 
Не первого — тот на помойке так и загнулся, —
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Отец закашлялся.
— А что я мог?
— Да хоть в морду его поганую плюнуть!.. Ну 

ладно мой, нищий... Пусть бы я не обозналась, 
и в самом деле Зотов оказался... Так нищий, 
жалкий — впору заколебаться. Но пузатому в 
морду не плюнуть — это уж... это, Николай Пар- 
фенович, простите, верх рабства!
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ОТЕЦ. МАТЬ

В дураках. О прошлом отец не очень распростра­
нялся. Дмитрий деликатничал, с расспросами не 
лез, хотя и томился любопытством. Зато Сипягин 
не слишком церемонился.

— Ну, а если по самой последней совести, дядя 
Коля: жалеете, что приехали, или как? — ни с 
того ни с сего спросил Сипягин, словно продол­
жая недавний задушевный разговор. Но никаких 
разговоров в тот вечер не было — корпели они с 
Дмитрием над шпаргалками к последнему 
школьному экзамену, а отец только-только вер­
нулся из магазина, едва успел, устало вздохнув, 
опуститься на диван.

Дмитрий застыл над учебником, только при­
щур, призванный демонстрировать особую погру­
женность в текст, выдавал притворство — не гла­
за в этот миг работали, а уши.

— Экая ты, право, зануда, — неохотно ответил 
отец. — Все тебе по полочкам разложи. Сам моз- 
гой шевели, — и окаменел, уставясь в окно, где 
между сумеречных облаков еще тлела спиралька 
заката. Тлела, тлела и погасла — палевые облака 
враз почернели и обуглились. — Жалею-не жа­
лею... Не те слова, мещанство какое-то, — сказал 
своим несколько скрипучим голосом и, крякнув, 
поднялся с дивана. — Пойду подышу.
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Еще на подходе к магазину увидел высматри­
вающую двоицу, кивнул, на ходу извлекая из 
пиджака рублевку. Ничего, кроме ’’Полынной”, 
не было. Взяли ’’Полынную”, теплую, заранее 
тошнотную.

— В садок или во двор? — одышливо озаботил­
ся пузатый, пристраивая бутылку в пиджачный 
карман.

— В сквере дружинники, — возразил второй, 
красновыйный, в офицерском кителе без погон.

И опять колотили о фанеру стола доминошни­
ки, а под липой посреди двора покоилась инва­
лидная коляска: совиный профиль, и глаза тоже 
совиные — желтые, со злым стеклянным от­
блеском, — под окутывающим одеялом угады­
ваются обрубки ног. Голова на жилистой шее 
хищно повернулась, Николай Парфенович глянул 
в желтые зрачки — и опять между ними пробежа­
ла как бы искра узнавания.

Треснуло за столом и — радостный вопль:
— Дупель три!
— Нос подотри! — послышалось в ответ, тоже 

громко, но невесело.
Красновыйный протянул Николаю Парфено- 

вичу стакан, пузатый выгреб из вислого кармана 
горсть сушек и подбодрил:

— Гуляй, рванина, от рубля и выше!
Николай Парфенович выдохнул и вылил. Нет,

определенно, это Марк Пинскер с Бэрроу-стрит, 
вождь комсомольской ячейки, пламенный ора­
тор...

’’Сглупили твои старики, Громов! Еще бы де­
сяток какой-нибудь годков продержались — и 
пожалуйста: рабоче-крестьянское царство! Как 
это называется, где они батрачили?”

’’Смоленщина”.
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”Да и мои тоже проявили классовую несозна­
тельность. Погромы им свет застили... А теперь 
там никаких евреев, одни рабочие. Давайте, то­
варищи, споем ’’Бандьера росса”, чтобы весь 
Ванкувер слышал” .

...Пришли вон с переписью этой — года два уже 
тому? — и та, очень еще ничего из себя, заигры­
вая:

— А где это Ванкувер? В Эстонии, что ли?
И побледнела. То нарочно щиколотками за

ножки стула цеплялась, чтобы колени растянули 
раструб юбки, а тут закрылась, коленями хлоп­
нула. А жаль: с низкого дивана почти угадыва­
лась точка, где сходятся крепкие ляжки и дышит 
пах — черный, мягкий, алчный, как губы негра...

— А я ему так прямо и говорю, — бубнил пуза­
тый, — одним — все, другим — залупа конская. 
Сеструхе — козу и самовар, братану — кирзачи 
и тулуп, а мне... И так всю жизнь, хоть бы кто 
копейкой одарил, а все — либо из огня горючего, 
либо из говна тягучего добывай.

— Хрущ-падла, поувольнял военный народ, — 
хрустя сушкой, уныло сказал красновыйный.

В 31-м его уволили, он тогда на механиче­
ском у братьев Симменс слесарил. Кризис, без­
работица, угрюмые толпы у заводских ворот, 
из-за которых доносится хриплый гуд, обрываю­
щийся в мертвую тишину, словно кто-то огром­
ный душит машины, заталкивая кляпы в разину­
тые пасти механизмов... И так живо было чув­
ство кем-то для подлого своего удовольствия 
устроенной западни, таким откровенным издева­
тельством звучало слово ’’кризис” (ну что это 
в самом деле, лесной пожар? наводнение? снего­

� �



\��naJ� C67� 7�<�F�TJ� @T?6�;@�A� @� 67E\4� :4Q��:76l
<TBJ� �@;�4EJ� 5�5� @� �;�4567�?57]� 75<4� B;f<7�
\�;765�TE�?L� =67��J� <4� @T�4�F�EJ� \7�B@�6;E� ?�
Q4]E;� �F�@�i� F4E4QA5�� ;� Q�\�?6;E� 6���J�@� 64]l
<4if;>� 5@����6� 75<�D� [7\�E� ;� @� 75<7J� ;� @� \7l
E;G;iJ�;�@�C4�<T4�?\;?5;DDD

��T� Q�4?L� ]�C�4]?AJ� k�H�4]4E� ���5J� ;� F4?6Al
<7>� H7E7?� 4H7� :;E?A� 7� H7ET4� ?64<T� 6;\7H��g?57l
H7� \7�@�E�D� [�BE7� \E4?4<Li� ;� ]7C7>D� k��T�Q�4?L�
?6����4]J� �� ?7@?4]� �A�7]J� @� 5�5;B�<;:��L� �@�B�
6T?AC�B� 5;E7]46��BJ� 4?E;� C4�4Q��4@4�<T>�\7Ei?J�
:7��7� �T=;6� 7H�7]<�A� ��:7C4�5�4?6LA<?5�A�
?6��<�J� :4Q� :��F�4@� ;� \7E;G;;J� :4Q� 5�;Q;?7@� ;�
E75��67@J� :4Q� \�;<;F4<<TB� �ET:75� <��\�7E46��l
?5;B� E;G�BDDD� OT=;6� HE�:757J� ?@7:7�<7J� <�� @4?L�
];�J� ?6�7;6� H7�7��� ;� \E�<TJ� 5�46�F4E4Q7� ;�:���l
f44J� 7?�=�46� @457@4C<T4� 5�4?6LA<?5;4� ?E4QT� ;�
7�7=�46�\�?6T<;DDD�D

�7�7QT� 6�]� <4� B�F4� ]7?57@?5;BD� ��A?4=L?A�
<�� �HE�� ?� d6;];� H�Q46�];D� �� 67� 4f4� �4�4@A<<�A�
6�;:�<�� <�� 6�C54� k� H�4� ];6;<HJ� 6���� ;� @4Q;DDD�
��57H���?6�E�H�EA6L�?�OF4><�P�<64�DDD

��T�C4H7�?�6�7G5;?657>�?\�6�E?An�
” Я ? ”

��Tm� �� <44� 764G�6�7G5;?6D� O�� 4f4�:4<Q757E7<l
5��5�\;E�D

�67� <�� \�7f�EL<7>� @4C4�;<54� k� \�7@7F�E;�
���5�� @� �7?5@�D� �� \767]� ?E�BJ� �F4� @� �?\�<;;b�
=E4\<�E;� 5�5� @��H�� <��7��DDD� �<J� @;�;]7J� <46D

k� [�7?6;64J� 67@��;fJ� @T� <4� ���5� [;<?54�J�
?E�C�4]n

c4E6T4� HE�Q�� \�;5�TE;?L� @45�];J� �4�<�E?A�
5��T5b

k� ��E;� 76?i��J� \;���� H<7><T>m� k� \�7=;\4ED
�;57E�>� [��g4<7@;C� 76=�6<�E?AJ� @q4B�E� :4�l

�7]�@�]�?7�<T>�Af;5���@7�76DDD

39



Совсем стемнело.
Кретин! Агитатор вшивый! Так тебе и надо — 

сиди теперь под липой, слушай до скончания ве­
ка ’’дупель три — нос утри”!

Это Оксана загорелась: ”В Испанию! Коммуни­
сты мы или кто?” Еще и квартиру новую не об­
жили, еще Ленушка — ползунок... Нет, давай!.. 
А потом Громов в летчицком шлеме, с Юмато­
вым и Данилиным в обнимку. Особенно Громов: 
скуластый, глазки’ весело щурятся, улыбка от 
уха до уха распахнута. Во всех газетах. Какой же 
там террор, если такие улыбки?.. Отец, стыдливо 
смаргивая слезу, басил:

’’Наши ребята-то... российские... смоленские... 
А Громов, может, и сродственничком каким при­
ходится”, — и все считал, пальцев не хватало: в 
одной Трофимов ке пол села Громовых.

А оказалась одна тетка Аграфена. Тот в голод 
преставился, других война-тюрьма повыбила, 
Витька-Сопля от самогона сгорел... А хорошо 
весной по лесу шлепать, пусть и на деревяшке. 
Листочки клейкие, живые... первая травка умы­
лась талой водой, на полянах припекает, хотя в 
ложбинах, под еловыми лапами — снег, дырко- 
ватый, словно стрелянный из дробовика. Курточ­
ка на Митьке аж курится от беготни — как ще­
нок, мокрый, веселый, ноздри раздуваются от 
лесной этой духовитости. Я ему: это бёрч, это 
фер-три-и, а если ее на доски пускают, то — 
ди-ил. А он:

”Ты, пап, по Канаде скучаешь?”

* * *

Ребята в коверкотах. Угадал, пострел... Смолен-
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шина та лесная — ну точь-в-точь Канада, особенно 
к востоку, к Эдмонтону и озерам.

А Модест:
’’Что твоя тухлая Канада, ты бы глянул на 

наши леса, раздолья!.. Воюешь ты геройски, 
вот раздолбаем Франко, я тебе советское граж­
данство отхлопочу” .

Раздолбать не раздолбали, а отхлопотал. 
И комнату на улице Героев Челюскинцев, в кух­
ню войдешь — международный форум: Фишеры, 
тоже интербригадовцы, на английском шпарят, 
Пигрю, коминтерновцы, на французском, Хуан 
Лопез с Хуанитой — на испанском.

Модест:
’’Оцени деликатность властей — это тебе для 

смягчения резкости перехода к новой жизни”.
Но нет: хочу в гущу ’’настоящих” советских 

людей. И давай писать насчет обмена, ан глядь, 
коммуналка начала пустеть. Сперва заглохла 
испанская речь, потом французская... И вот уже 
Ксана — полная хозяйка кухни, Ленушка до обе­
да плещется в ванне, и никто ее не дергает, не 
подгоняет... А потом пришли, под утро — все как 
один в коверкотовых пальто.

”А это что такое?”
’’Кольцо для обеденных салфеток”.
’’Ясненько. А еще за рабочих себя выдаете...”.
Но вполне вежливые: минута вам, говорят, на 

процрнья-обниманья. Это уж потом, на след­
ствии... Только бы до суда не забили — дотянуть, 
высказаться, прокричать: какой я шпион?! Да 
я... да мы!.. Завели в комнатушку, мы — ОСО, 
говорят. Вот тебе червонец с литерами ПШ. И сло­
ва не дали сказать, всех минут-то разве что две. 
Суд-хуюд! Вот тогда-то и ухнул в отчаянье. Даже
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почти перегородив узкий тротуар. Подошла чу­
жая баба, завыла со слезой:

— И-и-и... родименькая... кормилица... И на ко­
го ж ты нас покинула, сиротинуше-е-ек?..

Громыхая клюкой, вышла Вера Никандровна 
в облезлой котиковой шапочке поверх серого 
шерстяного платка, туго завязанного на спине, 
с муфтой и в валенках, но без пальто. Не глядя 
ни на кого, подошла к гробу, постояла, сказала в 
пространство:

— Достали-таки, сволочи! — и пошла обратно.
Подкатил на служебном ’’Москвиче” главврач 

Валиной больницы, пожал руку отцу и сочув­
ственно произнес:

— Настоящая была труженица... Незаменимый 
работник.

Нянечка, сменщица Валина, пожаловалась: час 
уже, почитай, ждем автобуса. Главврач осудил:

— Безобразие! — сел в машину и укатил.

Мороз был несильный, но пронзительно мела 
поземка, больно кусала лица, приподнимала 
простыню с гроба... И каждый раз, когда пока­
зывалась Валина нога в зеленой босоножке с 
металлической подковкой на каблуке, отец на­
клонялся и засовывал простынный угол поглуб­
же, чтобы не поддувало.

Все, что было дальше: как подъехал наконец 
автобус... как добрались до кладбища... как ру­
гались с водителем, который, перепутав, выдал 
крышку не от того гроба... как стучали молот­
ком и опускали мать в землю — все это Дмитрий 
видел в каком-то оранжевом тумане, как будто
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вес и молча, бесшумно валятся на теплые, не 
успевшие остыть за ночь плиты... Один из них — 
Хозе. На шее у него красный платок. На голове 
алый берет.

*  *  *

Убийца должен быть убит! Историю Хозе Дмит­
рий целиком, не подправляя, взял в с в о ю  
Испанию.

Этот Хозе (про себя Дмитрий называл его 
дон Хозе) целых пять лет разыскивал убийцу 
своего отца. Убийца бежал во Францию, а у Хозе, 
тогда совсем еще мальчишки, не было денег, 
чтобы настичь и отомстить. И он бросил школу, 
и пошел работать, и копил деньги, а в свободное 
время учился стрелять без промаха и драться 
кинжалом.

Прошло три года. Хозе приехал во француз­
ский портовый город Марсель. Но убийцы там 
уже не было — он перебрался на остров Куба. 
Снова Хозе копит гроши, только на тир не жа­
леет денег — днем работает, а вечером идет стре­
лять. И так почти два года. Наконец он поку­
пает билет на пароход. В Гаване он с трудом на­
ходит своего врага, сменившего облик и имя. 
Теперь он богатый коммерсант. У него жена, двое 
детей.

Поздним вечером Хозе перелезает через садо­
вую ограду. Окна первого этажа широко распах­
нуты, мягкий свет льется на лужайку, но не в 
силах пробить тропическую зелень сада, где при­
таился Хозе... Океанский бриз шевелит верхуш­
ки пальм... Хозе подкрадывается к окну, загля­
дывает внутрь. Так и есть — вся семья в сборе. 
Убийца читает газету, его жена, надменная краса­
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вица, крестит на ночь детей (длинные локоны, 
панталоны с кружевами — взяты из иллюстраций 
к ’’Оливеру Твисту”) . Дети уходят. Хозе выта­
скивает пистолет и ставит ногу на выступ стены...

— ...Особенно зимой невмоготу. Стояли мы 
под Сарагосой. Окопы рыть — мука: сплошь 
камни. Навалим мешки с песком да глыбы из­
вестняка — вот и позиция. Холодрыга, а дров 
нет. Так, ерунда кое-какая: вереск, розмарин, 
дрок — пыхнет, и все, ни тепла, ни чаю согреть...

— А ему не жалко было этих детей, что он их 
сиротами оставит?

— Ты о чем?.. А-а... — отец невесело усмехает­
ся. — Как тебе сказать?.. Хозе говорил: ’’Крысу 
убей и не печалься о крысятах”.

Дети уходят. Хозе вытаскивает пистолет... 
извлекает пистолет и ставит ногу на выступ сте­
ны. Конечно, он мог бы, почти не рискуя собой, 
подстрелить врага на улице, но тогда это будет 
просто убийство, а не вендетта. Законы вендетты 
требуют, чтобы казнимый знал, за что и от чьей 
руки он погибает, и чтобы в последнюю минуту 
он увидел лицо своей судьбы.

Хозе спрыгивает с подоконника в комнату, с 
пистолетом в руке подходит к окаменевшей от 
ужаса паре и говорит, глядя врагу в глаза: ”Ты 
убил моего отца. Во имя справедливости — 
убийца должен быть убит!” Тот падает на колени, 
протягивает пачку денег, молит о милосердии 
ради жены и детей...

Хозе стреляет в упор.

— А у испанцев какие пистолеты были?
— У испанцев?.. Всякие были, какие попало,
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можденном лице... Легчайшая улыбка — преда­
тельство делу, которому себя посвятил...)

Завтра надо допытаться, как это понимать, 
что ’’истории не мстят”. А пока, быстро воскре­
сив в воображении фигуру в алом берете, с 
ружьем наперевес бегущую по рассветной мад­
ридской улице, он спрашивает:

— Пап, Хозе погиб героической смертью, да?
— Героической, говоришь?.. Конечно, героиче­

ской. Безусловно, героической...

* * *

Всему есть предел, Коля!.. Только спустя годы 
Дмитрий достоверно узнал, как погиб Хозе.

Обрюзглый, обвисший весь, но юркий, как 
тушканчик, генерал на ходу мелко перебирал 
кривоватыми ножками, зато когда сидел, тяжело 
навалившись грудью на стол, обретал началь­
ственную монументальность.

Непонятно было Дмитрию это приятельство, и 
так и сяк он его объяснял, но более всего сходи­
лось, что мучило генерала одиночество, потреб­
ность в душевной выпивке... А отец? Должником 
себя чувствует, что ли?

Генерал появлялся обычно в сумерки, слегка 
уже навеселе и, забавно морща носик, извлекал 
из портфеля бутылку коньяка ’’Арарат”, лимон и 
какую-нибудь редкую колбасу, а то и рыбу коп­
ченую. Под первую половину бутылки шли: 
Каховка, Каховка, родная винтовка... сколько 
мы за эту власть крови пролили!.. Чьей, спраши­
ваешь?.. А всякой: вражьей не считали, своей не 
щадили... Гренада, Гренада, Гренада моя... Какие
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девочки в Мадриде, черт возьми! Помнишь, 
Коля?.. Ах, да — ты же с супругой своей там пре­
бывал... Сглупил: в Испанию со своей женой — 
все равно что в Москву со своей ’’Москов­
ской” ... Все прошло... Как с белых яблонь дым... 
Но недаром прошло, нет, недаром... вот сын у 
меня... орел!., эстафету, так сказать, принял... 
что бы там ни писали космополиты всякие об­
резанные: конфликт, мол, отцов и детей!., пра- 
спур... порас-пустились, сволочи... где тут у тебя? 
Нет, где уборная, я знаю... Где там твой личный, 
именной, так сказать, запас технической бумаги? 
Слева или справа?.. Вечно забываю.

Шатаясь, он выходил в коридор, и слышно бы­
ло, как громко рыгал, мучительно извергая бле­
вотину в унитаз. Возвращался бледный, с прилип­
шими к вискам потными прядями, хмурый и, 
с размаху опрокинув рюмку, говорил, что вся 
жизнь — псу под хвост... никому его опыт и зна­
ния не нужны... шиферу на крышу не допросишь­
ся... щенки всякие повылазили... что ж, что дом 
в Абрамцеве?.. На хрен ему это Абрамцево сда­
лось... Сын? Что — сын?.. Махровый эгоист, отца 
родного в грош не ставит, ждет не дождется, 
когда копыта откину — дом захапать... Невест­
ка? Кра-са-ви-ца?!.. Паскуда, фифа дешевая... 
Он, Витька то есть, всю карьеру себе об нее 
сломает... Давай, Коля, по последней... за гренад­
скую волость... все равно жизнь поломатая...

Но однажды генерал сразу заявился в таком 
виде, как будто, уже отблевав свое, вернулся из 
сортира. И с первой рюмки пошло то, что обыч­
но приходилось на последние: жизнь поломатая... 
кирпича — забор подлатать — не допросишься... 
невестка — сука... внук растет — эгоист, весь в 
отца...
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щи с нашей помощью троцкистско-анархистскую 
нечисть ликвидировали.

”Ага, — говорит, — понимаю...”. Еще бы не 
понимал — он у меня там в порученцах шустрил...

”А дальше, — спрашивает, — что входит в ваши 
творческие планы?”

А дальше, говорю, в мои творческие планы 
входит, как мы бандеровские гадюшники по ле­
сам ихним давили. Тем, говорю, и кончу.

И тут он меня обухом по голове:
’’Мой, — говорит, — вам задушевный совет, 

Модест Петрович, и вы, конечно, понимаете, 
что это не только мой личный совет, — это, так 
сказать, общее н а ш е  пожелание: оставьте вы 
свои мемуары — ненужное это сейчас... А уж если 
к литературе тяготение имеете, что невтерпеж, 
так пишите, — говорит, — про свое нищее кре­
стьянское детство, как вам советская власть пу­
тевку в жизнь выписала... Или там про беспризор­
ников, как вы их личным примером перевоспи­
тывали, последним куском хлеба делились... 
А про испанских троцкистов-анархистов, как 
вы... (Слышишь, Николай, не ”мы”, а ”вы ”!.. 
А ты где был, сука драная?..)... как вы, значит, 
их с испанскими товарищами в расход выводи­
ли, — про это, — говорит, — забудьте до лучших 
времен. Не лейте, — говорит, — воду на мельни­
цу... И архив испанский мы временно закрываем, 
так что, — говорит, — не стоит вам сюда так часто 
ездить... Здоровье, — говорит, — и личный покой 
дороже всего”.

Ну, как тебе это нравится? Нет, я, конечно, 
понимаю, что такое ’’генеральная линия”. Ска­
жем, вчера еще, когда ложился спать, Гитлер был 
враг наш смертельный, а тут спросонья слы­
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шишь — он уже друг, с которым, рука об руку, 
будем бить мировых буржуев... Так и глазом 
не смей моргнуть, и не то что внешне, а и про 
себя не смей — внутренним, так сказать, глазом. 
Моргнешь — проморгаешь... Я и не моргал... Но 
ведь всему есть предел, Коля!.. Ведь Испания — 
это наша героическая молодость, наша гордость... 
Ведь мы там как сталь закалялись... Да не в 
борьбе с врагами, а с собой, с собой, Коля... Ты 
этого не знал, ты с другой стороны пришел, 
тебе не понять, что значит — на горло собствен­
ной песне... Бывало, пьешь с парнем — свой в 
доску, всю ночь напролет пьешь... ’’Камарадо, — 
говоришь ему, — но пассаран”. ”Но, — отвечает, — 
пассаран, товарищ...”. Брата он тебе родного бли­
же, так бы и расцеловал... А утром вызывает тебя 
главный, товарищ Ольцов, морда очкастая, жи­
довская, и протягивает новый список агентов 
троцкизма, врагов международного пролета­
риата... И первым там дружок твой вчерашний, 
который брата родного ближе... Ну, веришь, 
Коля, иной раз жить прямо не хотелось, а что по­
делаешь? Надо! Если враг не сдается — сам 
знаешь... Ты думаешь, я этого... как его... Хозе, 
дружка твоего, не уважал? Ты думаешь, когда 
мы его, раненого, из госпиталя в Барселоне вы­
волакивали, я не знал, как он в госпиталь по­
пал?!.. Тебя, дурака канадского, из-под огня 
тащил, когда тебя вот в плечо-то шарахнуло... 
И это забыть?!.. Архивы, говорит, прикрываем 
испанские!..

* * *

’’...Глаз стал человеческим глазом точно так 
же, как объект стал общественным человече-
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веки, притворно засыпающим движением уронил 
книгу и выровнял дыхание. На слух определил: 
вот генерал встал из-за стола... Теперь к двери по­
шел — снимать с гвоздика макинтош габардино­
вый... нет, остановился... Отец — шепотом:

— Спит.
Генерал — громко:
— Спит — это хорошо. Солдат спит — служба 

идет... Ну, Николай Парфеныч, наше вам с кис­
точкой, здоровьишко береги: я да ты, да мы с 
тобой — последние, брат, могикане, а помирать 
нам рановато, есть у нас еще дома дела... Я так 
думаю: кирпичу они мне теперь выпишут беспре­
менно, в виде, так сказать, компенсации...

Дверь наконец хлопнула, но легче не стало. 
Затылком почувствовал отца над изголовьем.

— Спишь, сынок?

— Ну, спи, спи, — явно не веря, сказал он.
Шаги, стук двери — ушел. Дмитрий задумал 

вздохнуть с облегчением, а вышло тоскливо. 
Включил настольную лампочку, поднял соскольз­
нувших на пол Маркса с Энгельсом — они сами 
собой раскрылись все на той же пятьсот девяно­
сто второй странице:

’’...человеческим объектом. Поэтому чувства 
непосредственно в своей практике стали теоре­
тиками...” Вот чушь!.. Что значит ’’глаз стал чело­
веческим глазом”? А чем был?.. Ламаркизм ка­
кой-то...

Вспомнив зеленый двухтомник с благородным 
профилем в буклях на тисненом переплете, а за­
одно вспомнив, что упитанный этот двухтомник 
дожидается его на абонементе, Дмитрий затоско­
вал еще сильнее. Хоть сутки спи, а сядешь за биб­
лиотечный столик — веки наливаются тяжестью.
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Вздрогнешь, вскинешься — перед тобой Ленин на 
тупорылом броневичке кепкой машет, а под ним 
три таблички, из которых первая запрещает кни­
ги рвать и пачкать, вторая — выносить из читаль­
ного зала, а третья приказывает любить книгу, 
источник знаний.

Но что же делать? Книг на дом не дают, а без 
Ламарка к Картузику на экзамен и соваться не 
стоит.

* * *

Шерлок Маркс и Фридрих Ватсон. У Картузика 
был глазной тик. На философском он читал курс 
общэй биологии. В эпоху гонений на вейсмани- 
стов-морганистов Ламарк вроде бы пошел в го­
ру, и все-таки Картузик ухитрился пострадать за 
него. Но тюрьмы избежал: покаялся в перегибе и, 
следуя дарвинистскому учению о приспособле­
нии, стушевался — улизнул в деревню, где долгие 
годы втолковывал малолетним школьникам про 
тычинки, пестики и перекрестное опыление. И те­
перь, хотя его вернули в университет и про ла­
маркистскую ересь не поминали, он говорил о 
Ламарке с такой неостывшей ненавистью, как ес­
ли бы тот на прошлой неделе у него любимую 
жену свел.

— ...не эволюция, а потребность, видите ли, по­
рождает орган. Не приспособление к окружаю­
щей среде, как учит нас гениальный Дарвин, а, 
так сказать, спортивные упражнения, физкуль­
тура формируют орган... То есть, к примеру, не 
потому человек видит, что у него есть глаза, а по­
тому у него есть глаза, что он захотел видеть... 
И этот бред некоторые так называемые ученые
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на так называемом Западе до сих пор вносят в 
анналы естественной науки, — сардонически 
гремел Картузик, и его собственный орган зрения 
безостановочно и заговорщицки подмигивал, как 
бы отрицая все исходящее из органа речи.

Если Картузик исходил желчью разоблачитель- 
ства, диаматчик Юренков неизменно пребывал в 
тихом сиянии, в благостном ожидании великого 
события.

Событие предстояло такое: оказывается, боль­
шая часть ранних произведений основоположни­
ков, то есть еще тогда написанных, когда оба на­
ходились в первоначальном приступе гениально­
сти и в близости к ее источнику — Гегелю, — не 
только не переведена на русский язык, но даже 
и по-немецки не издавалась, а пылилась в руко­
писных архивах института Маркса—Энгельса, и 
лишь недавно, на волне всеобщих пересмотров и 
реабилитаций, эти работы начали понемногу из 
архивов извлекаться, а когда извлекутся все, 
мир философии преобразится, сияя, обещал 
Юренков.

Прославленная пара основоположников в 
воображении Дмитрия выворачивалась другой 
парой, не менее прославленной: Шерлок Холмс 
и доктор Ватсон. Перед горящим камином, с 
трубкой в зубах, с выражением любовного 
взаимопонимания на породистых лицах... Одно­
временно выбиваются о каминную решетку 
трубки, одновременно подносятся к ирониче­
ским губам кружки с подогретым пивом. Там, 
в тумане, в заоконных далях, незримо свершает­
ся гигантская умственная работа: корпят мате­
матики, травятся новооткрытыми веществами 
химики, бессонно припадают к телескопам 
астрономы... И каждую минуту совершается пре­
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но — розовела, снимала очки и читала на память 
Пастернака, особенно часто: ’’Рослый стрелок, 
осторожный охотник, призрак с ружьем на раз­
ливе души”, выделяя восторженным придыха­
нием ’’разлив души”. Тут она быстро и значи­
тельно взглядывала на Дмитрия, и он догады­
вался — это признание, но не е м у ,  а е г о :  дес­
кать, она понимает, что у них (у него) —не вуль­
гарная пьянка с дешевым зубоскальством, а смя­
тение чувств, духовные поиски, ’’разлив души”. 
Без очков глаза у нее неожиданные — длинные, 
серо-голубые с тяжелыми нездешними веками.

’’...объектом... поэтому... чувства непосред­
ственно в своей практике стали теоретиками”. 
Страстные у нее глаза. Именно... А у меня стра­
стности и в заводе нет. Так — шепот, робкое 
дыханье... На генерала вон и то злости не хва­
тает...
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ДЕЛА СЕРДЕЧНЫЕ

Лето в городе. Надвигался стройотряд. Опять ка­
кой-нибудь цементный завод, как в прошлом го­
ду в Энгельске, городишке пыльном, словно бо­
рода мельника. Работали не то чтобы тяжко, но 
все как-то бестолково — то день-деньской валя­
лись на седой от цемента траве, то до утра раз­
гружали вагоны с кирпичом, щебенкой, доска­
ми... И загорбил сущие гроши. Уж Сипяга вдо­
воль поиздевался, но и дельным советом не обо­
шел:

— У тебя ж отец — инвалид! Бумажкой засло­
ниться — раз плюнуть... При чем тут ’’ловчить”?.. 
По закону! А я бы тебя на базе своей при­
строил — в денежную бригаду.

Действительно — в деканате на бумажку хоть 
и кисло глянули, однако от стройотряда осво­
бодили. И вовремя: удобная работенка подвер­
нулась — ночным кочегаром в котельной.

— Ну, конечно, — скривился Сипягин. — Лов­
чить нам невместно. Денежки нам нужны, а пач­
каться ради них... Базой он, видите ли, брезгует, 
’’леваков” не уважает... Да в этом дерьме вся 
страна сидит.

— Соборное дерьмо не грязнит? — высунулась
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следующее лето к сестре, затеяла крик, хоть та и 
старше ее в полтора раза.

Шершавый язык суховея шелушил лоб и клин 
тела в расстегнутом вороте рубахи, по косичке 
запущенных волос пот сбегал в ложбинку затыл­
ка и щекотал меж лопаток. Томительно белела 
бесконечная лента дороги, то ныряя в складки 
полей, то снова, втрое поуже, убегая на восток...

Как вдруг сзади обнадеживающе затарахтело — 
автобус в клубах- пыли. Дмитрий посторонился, 
длинная тень его сшагнула в никлые овсеца — 
лениво вспорхнули сытые грачи, словно облитые 
черным, с фиолетовой искрой, лаком. Автобус 
круто затормозил, присев, зашипели дверцы — 
из кабины лихо скалилась девчонка: круглое 
лицо в гречке веснушек, рыжие глаза с озорны­
ми блестками.

— Садись, залетный!.. Вишь, кака жердь вы­
махал!

*  *  *

В деревне словно ни души, запах пыли, тягучая 
тишина. У избы с жестяной вывеской ’’Продмаг” 
куры подбирают просыпанный овес, на дверях, 
перечеркнутых ржавым засовом, тетрадный лист: 
’’Уехавши на базу. Нюра”. Каждая третья разва­
люха заколочена, улица проросла травой, вдоль 
жиденьких изгородей пыльные заросли лопуха и 
крапивы. Под пологим бугром вызванивает про­
зрачная речушка в осоке и ивняке, за ней — че­
рез поле — темнеет ельник.

Настасья Степановна тут же — чугун в печку, а 
сама — в огород, припала к грядке...

Дмитрий скинул сандалии. Устеленный лоскут­
ными дорожками пол опасно пружинил, одна
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доска возле окна и вовсе провисла — из черного 
провала несло погребной прелью. В щербатых 
горшках на подоконниках — ночная красавица и 
ванька мокрый, в литровой банке на буфете с 
резными причудами — пригоршня кленовых 
листьев вперемешку с бересклетом.

Спать приладился в щелястом сарае на краю 
огорода. Ложился едва смеркалось, зато и просы­
пался чуть свет. Щекочет ноздри росистой све­
жестью, всякий дальний звук вольно стелется 
по утреннему воздуху, два мураша с подтянуты­
ми животами сцепились из-за сенной травинки, 
под тонким одеялом зябко... Вот, скрипнув 
дверью, выходит на двор тетка Настя и начинает 
чиркать оселком по косе.

— Эй, Настя! — послышался прокуренный го­
лос. — Опять на колхозное добро метишь?

— Како колхозное? Богово... Я же по лесу да 
по канавам — все равно сгниет-сгинет, — голос ее 
нерешительный, оправдывающийся. — Что ж те­
перь, как я, старая, вне колхозу, так и козам 
моим подыхай?..

— Это я так, к слову... Дивуюсь, где ты еще на­
ходишь косить — пожухло уж все.

Настасья Степановна принимается опять чир­
кать по косе, но, звякнув пару раз, говорит:

— Пол в избе совсем провалился. Хоть бы дос­
ку одну, председатель... Вон у конторы сколько 
навалено — продал бы одну.

— Да они трухлявые.
— Мне хоть какую.
— Продать не продам... А ты завтра встань по­

ранее да выбери, какая сподручней. Пока народ 
дрыхнет.

— Ой ли?
— Я тебе говорю.
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Плюнуть на все и укатить, кисло размышлял 
он, но тут же спотыкался: а отец? Да и куда 
ехать-то? И что это даст?

Только ночью Маргарита не раздражала, ночь 
была ей к лицу. А днем... То игривые — под про- 
казницу-хохотушку — ужимки, то театрально­
страдальческий прищур подчерненных глаз, то — 
от ерунды какой-нибудь — приступ хохота: голо­
ва закинута назад, чтобы можно было еще раз 
полюбоваться ее и .вправду сахарными зубами и 
чтобы грудь поострее оттопыривала кофточку... 
Волосы ее отдавали прелью.

Но однажды, вдруг не застав ее, едва не час 
топтался в подъезде. Час самоедства и раска­
яния... Так и кинулся навстречу... чтобы — много 
ли спустя? — юлить и врать про отца: больной, 
особенно ночами приступы настигают... И — па­
костно на душе.

Он наспех оделся. Маргарита крутилась перед 
зеркалом.

— Я провожу до метро... Знаешь, в соитии есть 
миг... Нет, не передать! — белая ладонь метнулась 
к шее, сжала горло — трагически, она полагала.

— Тебе хорошо со мной? — высматривали из 
зеркала ее глаза. — Застегни платье, — приказала 
тоном капризницы и качнулась назад, прижалась 
всей спиной — нельзя не обнять, да посильней, 
как бы в страсти... Лицо ее обмякло, распусти­
лось из дамского в бесхитростно-бабье.

А потом — те же гримасы зеркалу: вернуть гу­
бам утраченный лоск. И — щебет о Третьем Бран­
денбургском концерте, при первых звуках кото­
рого она словно переносится на снежные верши­
ны Гималаев... Он переминался у двери, надеясь: 
вот-вот нахлынет холодная злая волна, понесет, 
закрутит... выбросит его отсюда навсегда...
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стые и неоспоримые в своей прозрачной очевид­
ности. Слова ли это какие-то должны быть, все 
про себя и жизнь объясняющие, лицо ли должно 
было вдруг высветиться в вечернем одиноком 
окне — чистое и смелое лицо только для него?..

Раз как-то — уже октябрь надвигался — сам не 
заметил, как очутился в Сокольниках. Солнце, 
заваливаясь за дальние сосны, выбросило косые 
лучи, подсветило... В аллеях усиливалось люд­
ское коловращение. Он свернул направо, в сто­
рону от шумных аттракционов и пивных ларь­
ков, туда, где парк норовит казаться лесом.

Из-за поворота аллеи торопливо вывернулась 
тоненькая девичья фигурка — прямо на него...
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НЕСКЛАДУХА РУССКАЯ



ТАНЯ

Дальняки стучат мимо без остановок — разме­
ренно, строго. Электричка, та жужжит суетливо, 
несерьезно. И пассажиры в ней временные, скуч­
ные: какой уехал, такой и вернулся к концу 
дня — чего уж тут... Вот в дальних люди не тол­
пятся потной сплюснутой массой, их почти сов­
сем в окнах не видно — в уютные купе свои с 
зелеными занавесками и настольными лампами 
они вселяются надолго... И до этого поезда жизнь 
их была тоже необычная, если уж случилось в 
ней длинное путешествие...

Танин дом — крайний в уличном ряду, до по­
ездной насыпи рукой подать. Двускатная изба, 
что завелась на Руси Бог весть когда да так и не 
переводится: крытая дранкой крыша, кухонька, 
горница — одна на все про все, — чердак, подпол, 
хлев (под одной связью), навес для дров и угля, 
крохотный палисадник перед двумя окнами, гля­
дящими на пыльную, грязную или убеленную 
снегом улицу. По весне мать исследует крышу и 
там, где дранка облысела, появляются кривые 
нашлепки из черной толи. К первому мая налич­
ники оживляются голубой или зеленой кра­
ской — какую удастся вынести с комбината... 
В хлеву живность: дюжина кур да гуси, шей

��



?4]L�@7?4]LD� �H7�7��@� \A6L� ?7675b� 5�?6T� ?]7�7l
�;<T� ;� 5�TF7@<;5�J� A:E7<L5�� @\�;6T5� 5� �7f�l
67]�� ?7�6;��J� �E;<<T4� ]7H;E5;� H�A�75� ?7� @?Al
5;]�7@7f4]D

k� [�7?<�E�?LJ�C67�E;J� :4Q�4EL<;G�n�k� 5�;5<�l
E��;Q�5�B<;�]�6LD

[�7?67�<�A� 5�7@�6L� ?� �F�@T];� =���];� <���
�Q7�C�67>� ?\;<57>� �F4� Q�?64E4<�J� 6�;� \7��=5;�
k� H7�57>J� 7�<�� k� 67�C57]� \7?4�4�54D� �;6G4@�A�
Q�<�@4?5�J� 76�4EAif�A� H7�<;G�� 76� 5�B<;J� <�\7l
E7@;<�� ?�@;<�6�� k� ]4EL5<�E�� ��5�J� ;� C�><;5�
\4�4]4?6;E?A� ;Q� C4�<7H7� Q4@�� \4C;� <�� H�Q7@�i�
\E;6�J�\TB<�E��57<g7�5�D

k� �?6�iJ� k�765E;5<�E�?L� ��<A� ;� @� ?�]7]��4E4�
\7�<AE�?L� ?� �;@�<�J� <�?57�7� ?E7F;E�� \�7?6T<i�
?� 7�4AE7]J� \�;B@�6;E�� \7��=5�� ;� ?�<�E�� @?4�
d67� @� Af;5� 57]7��J�\7�?6��7��@<4]��@]4?6;64ELl
<7H7J�\�Q�67H7D

k�[6;G�� 57�]E4<�J� ��G@46�]� Q4]E;GT� \7�?T\L�
��� \7E4>m� k� 7\A6L� 5�;5<�E�� ]�6L� k� 7� g;5�?4� ;�
?67E46<;5�B� <�� \�;757<<7>� E�@54D� k� �7H��� ��
64:A�5��?T�67�<�C;<�i6?An��4�?4H7�<An

k�	�@6��J�k�?5�C<7�767Q@�E�?L���<AD
k� ��� ;� \��@;EL<7D� �4C�J� ?4]L� E46� 76�C;E�?L� ;�

B7�7=D� �?4H7� <4� @T�C;=LD� �� 6�5� B76L� �4<LH;� :�l
��6J� \E�6L4@� 5�\;=LDDD� ��J� A� \7?5�5�E�� k� \�;l
\7Q�<;E�?LD

�5�;\<�E�� �@4�LJ� ��<A�\7�7=E��5�75<��k�]�6L�
:4F�E��C4�4Q� �7�7H�J� \7�F4<?5;�76]�B;@�A�\A65;�
@� ?67�7<TD� �� ?7?4�?57]� 7H7�7�4� ��Q]�=;?67�
:�A5<�E�� f457E��J� ;Q��:7�<7>�@T=4E��A�A��4�4��
H�J� \�;E7F;E� E��7<L� 57QT�L57]� 57�E:�� k�@?E4��
]�64�;D� �?4�6�5;� ����� A� 67H��� :TE�J� \7��]�E��
��<AJ� ;� 76?6�\;E�� 76� 75<�� k� ?4>C�?� �A�A� �4�4H��
QT�5<46�<��?@7;�75<�J�\767]�?i��DDD

o� o� o

76



Отца она помнила смутно — ей и пяти не было, 
когда его затоптали на похоронах Сталина. Одно 
время к матери похаживал хромой железнодо­
рожник. Мать ахала: ’’Это ж надо, совсем непью­
щий!” И добавляла невпопад: ”К тому же бездет­
ный, пенсию получает хорошую”. Но что-то у 
них не сладилось. У дяди Сереги и детей трое, и 
пьет, как все. Генку, сунув горсть подушечек, 
спроваживали на печь, а. Таня — маленькая, счи­
тали — так и спала на диване. Раз вечером вы­
дранный с мясом дверной крюк отлетел к печи, 
тетя Аня с порога — поленом в мужа и, как 
кошка, — матери в волосы: ’’Сучка! Разлучни­
ца!..” На улицу хоть не выходи, в школе задраз­
нили... И когда опять заявился дядя Серега, она 
накинула пальтишко и — к двери.

— Ты куда на ночь глядя? — мать ей. — Да и 
метель...

Дядя Серега кулем сидел на лавке, обвиснув, 
как ваточный заяц, глаза ласкают бидон с само­
гонкой.

— К теть-Ане... Чтоб мужа своего забрала...
Мать всплеснула руками и, пока силой сдира­

ла с нее пальто, ущипнула пару раз с вывертом, 
однако соседа выпроводила навсегда.

...На станции громыхнуло — вдруг и зло, слов­
но кто-то в сердцах разом опрокинул телегу с 
утюгами. Через минуту мимо окна пропыхтел 
паровоз, свирепо пихаясь красными локтями — 
на платформах песок, блестит под солнцем, как 
битое стекло.

Над этажеркой зеркало в пятнах старости, Таня 
хотела удержаться, но все-таки не утерпела, гля­
нула — и скуксилась: вчерашний прыщик возле
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носа алел еще противней. Руки, как палочки...
...Ну, брат в отца, а я в кого, мучилась она. 

Мать на карточке прямо красавица, да и сего­
дня как разойдется — румянец во всю щеку, лицо 
круглое, веселое и движется ладно... С комбина­
та придет и еще до самых сутемок не устает на­
гибаться в огороде.

Матери Таня нехороша казалась — тонка 
костью и рот велик. Ладонь узкая, пальцы тон­
кие... Мать — с упреком: ’’Много такими нарабо­
таешь”, словно она не успевала по дому все что 
надо.

*  *  #

С библиотечным Есениным под мышкой она 
уже свернула на Дзержинскую, как вдруг — Вов- 
ка-Студент: враскачку, фасонисто загребая нога­
ми пыль, вид такой, будто он посередке, а все 
прочее, что есть на земле, — по краям. Таня от­
ступила к забору, и еще на шаг — за вербу...

Чуть не все лето напролет она томилась по 
этому Вовке с Приречной. Никакой он не сту­
дент: в прошлом году держал экзамены в Мос­
ковский мясо-молочный институт — сдать не 
сдал, а кличка осталась. Теперь и самой странно: 
что ей померещилось в нем? Уши торчком, сам, 
хоть и длинный, но весь снулый какой-то...

Он бы и не заметил ее обмираний, да дружки 
подсказали: ’’Эта вон сохнет по тебе”. Шло что- 
то заграничное, из числа дети-до-шестнадцати-не- 
допускаются, но Студенту это нипочем, он бы и 
первоклашку провел — билетерша ему родная 
тетка. В темноте он жарко дышал ей в плечо, 
потом положил на колено руку. Отпрянула, сжа­
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— Ты постой тут, — перешел он почему-то на 
шепот. — А то объяснить надо — праздник, мол, 
у нас...

Таня одернула юбку, провела рукой по мок­
рым волосам и спустилась с крыльца в поисках 
высокой травы — обтереть туфли. Из приотворен­
ного окна до нее дошел грубый голос:

— А че она?
И Вовкин, льстивый:
— Так сама же стедится.
Таня до крови прикусила губу.
— Ну, давай, тащи, — хрипло согласился тре­

тий. — Самогон есть вот, станок тоже...
— Только чтоб в наглую не сильничать, — снова 

загудел первый. — За лохматый сейф знаешь, что 
бывает? Да еще малолетка... А так: спаивай ее 
помалу, мы потом отвалим на момент, а ты рас­
супонивай и шпарь. А тут и мы нарисуемся — 
мол, ай-яй-яй, как нехорошо, а еще комсомолка! 
Сейчас пойдем маме скажем!.. Ну, а там погля­
дим, как дело пойдет. Лады?

— Лады! — возбужденно поддакнул Вовка.
Таня слепо метнулась к калитке...

*  *  *

Книжные стеллажи — как узкий коридор, в 
конце которого квадрат окна. Распахнутое на­
стежь, оно дышало печным жаром, за чертой по­
доконника солнце стояло слепящей стеной. За­
хрустел под каблуками гравий, и девичий мечта­
тельный голос спросил:

— А вот скажите, почему на солнце смотреть 
больно, а луна приятная?

Минутное молчание, потом — прокуренный 
мужской голос, ленивый и важный:
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— Дистанция...
...Если бы не красные паруса на темно-синей 

обложке, она бы и внимания не обратила. 
А. Грин — ничего ей не говорило.

”...с лицом не менее алым, чем ее чудо... она 
вбежала по пояс в теплое колыхание волн, крича: 
”Я здесь, я здесь! Это я!”

От корабля отделилась лодка, полная загоре­
лых гребцов; среди них стоял тот, кого, как ей 
показалось теперь, она знала, смутно помнила с 
детства. Он смотрел на нее с улыбкой, которая 
грела и торопила. Тогда Циммер взмахнул смыч­
ком — и мелодия грянула... полным, торжествую­
щим хором...”.

Домой шла, только что не танцуя. На диване, 
босыми ногами к двери, лежал брат. В растворе 
ступней — довольное лицо, щекастое, с разляпи- 
стым носом. На спинке стула — милицейский ки­
тель.

— Здорово, сеструха! Ты, слыхал, на комбинат 
идешь?

— Сперва на курсы, — уточнила Таня и удержа­
лась, не спросила, чего это он среди недели при­
катил. Значит, опять вместо мягкого, привычно­
го каждой продавлинкой дивана — печка, где та­
раканы и духота...

— Платье, гляжу, новое справили.
— Где уж!.. Девке пятнадцатый, а еще магазин­

ного не носила, все в перешитках ходит, — при­
вычно пожаловалась мать, но тут же сменила ли­
цо — умилилась. — Смотри, чего Генка привез.

И в самом деле, на столе — горка бумажных 
кульков, бидон, верно, с пивом и пара апель­
синов.

— Да это что? — Генка почесал нога об ногу. — 
Я вот на прошлой неделе воблы отхватил... А пи­

� �



@�� d67H7� B76L� @4���];� :4�;J� 64]� :7E44� k� 4?6L�
5����?6�@;6LD

k� ��nm� k� ���7?6<7� �7H���E�?L� ]�6LD� k� ��\;E�
<�57<4Gn

k� �� 5�5� F4n� �f4� @� 67]� ]4?AG4D� �?4?7iQ<7>�
]��5;� YY�4@4��J� :4ET>� @4?LDDD� �7]<�6�J� \��@��J�
<4� \7Q@7EA46J� 6�5� A� 4H7� <�� 5�B<4� \�;?6�7;ED� ��J�
?\4�@�� \7@7�C�E;� ?7?4��=5;J� �� \7?E4�k� ]7EC75D�
�7EL57� Q�]4C�ib� 67� @�7�4� 76� 57E:�?;<T� 5�?75�
76B@�C4<J� 67� ]�?E7� 7657@T�4<7DDD� �7�5��\;@7� A�
6�]J� 57<4C<7J� <4� �4�F�� k� <4� ����5DDD� �B� @TJ�
FE7:L4mDD� j4��� <�� ��:764�G4\L� k�;� ?;57?L�<�57?L�
4H7J� ?;57?L�<�57?LD� �� Q�]75�?� ?45�467]� \�;?7:�l
C;ED� ���Q�� @;QHb� ��@7>� B7E7�;EL<;5� 7:f4?6@4<l
<74� ]4?67�Q�<;]�46m����C4H7�F�@T�]7EC�E;J�57H���
Q�]5��<4� :TE7n� �<;�6���J�7<;�?i��J�;5��� ]4C�6DDD�
�� ];E;G;i�B�;G;iJ� �� ]<4�<�?��6L� k�A�?�]� ?6��F�
\7�A�5�D� ���<7J� ��]�iJ� @T�6�5� ;�A�6�5DDD��?7:4<l
<7� �4�� �4]4<� ��Q7�AE?AJ� ;Q� �HE7@7>� 57]<�6�B;D�
�7EL57� 7<� �]�6L�\4�4]�6L�J� A� k� G7\� :�]�H�b� Q��
B�E;H�<?6@7� ;� <4G4<Q��<T4� \�7A@E4<;A� @� 7:f4l
?6@4<<7]� ]4?64� k� \A6<��G�6L� ?�675m� ��5� 64\4�L�
5�5�=4E57@T4�?�4E�E;?LJ�\��ETDDD

k�W� <�� �E;G�J� ]�]J� k�?5�Q�E�� ��<AD��7�<���E;l
G�� <4� \7=E�J� �� ?4E�� <�� 5�TELG4J� Q���]�E�?LJ�
?H7�:;@�6@4���i��4:ACLi�?\;<�D

�4� @4�;E�� 7<�� @� �7?5@�J� 5767��i� \�;@7Q;E�?�
?7:7>��4<5�D

o� o� o

�?4B� 5��?7@�67� k� C46T�4� ]4?AG�J� �� 76��:�6Tl
@�6L�;B�6�;�H7��D

��� 57]:;<�64� 4>�67EL57� ��=�<��@;E?A�k�B7�;�
B76L� 5�F�T>� �4<LD� �� @?4H��� H7�AC�A�@7��D� �E�@l
<74J� <4� ?\4=;6LJ� @TF��6LJ� \75�� ?BET<46� <��7�J

8 2



а то не протолкаться и чуть не каждая: дай да 
дай шампуни. Как будто сами не могут купить — 
Москва не за горами, чай... Вымывшись, она еще 
долго сидела в раздевалке, сушила волосы, наче­
сывая длинные, мягкие пряди вперед — после 
шампуни они пахли чем-то нежным, как весной 
в лесу.

И здешняя, и всех-то знает — с той в школе 
училась, та через дом живет, эта и вообще мате­
рина подружка, — а так как-то, ни своя, ни чу­
жая... Хотя вроде бы как все, даже выносила 
под юбкой куски материи, туго обмотав ими 
бедра. Что ж тут такого? Все так делают — какая- 
никакая, а все лишняя рублевка, да и зашпыня­
ют, иди она поперек обычаю.

В иную субботу она наезжала в Москву — день­
ги теперь позволяли. Бродила по улицам до чу­
гунной усталости в ногах, разглядывала прохо­
жих, застревала у больших витрин.

Все у нее гладко катилось: и разряд подняли, 
и на доску почета повесили, — а подошел к концу 
трехлетний срок, и, мать не предупредив, взяла 
расчет, обложилась учебниками, а в июле сдала 
экзамены в Московский железнодорожный тех­
никум.
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’’ЧУГУНКА”

’’Чугунка” — заведение в основном мужское. 
Еще в экзамены шептались, что на тепловозное 
отделение больше пяти девчонок не возьмут — 
по числу свободных коек в женской общаге на 
Бауманской. И точно, приняли ровно пятерых.

Тане повезло — место ее угловое, у самого ок­
на. Слева вертится с боку на бок Клавка из По­
дольска — по годам ровесница, а повадки совсем 
взрослые. Остальные — после восьмилетки. Клав­
ка иначе как соплюхами их не звала, а Тане взя­
лась покровительствовать, усмотрев в ней сми­
ренницу.

— Ты что, в натуре эту скукотищу муры­
жишь? — кивала она на учебники. — На парово­
зике хочешь? Ту-ту-у!.. Да?

Таня отводила глаза.
— Правильно, — одобряла та. — Не наше это 

дело. Перво-наперво, не женское. Это раз. А по­
том, глянь ты на этот вшивый техникум — 
сплошь вахлаки!.. Не-ет, не для того я в этот чу­
гунодорожный поперлась... Да хоть бы и в лю­
бой — лишь бы в столице нашей родины городе 
Москве зацепиться. А значит, не будь чуней кол­
хозной, не зевай.
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С того дня он ей разонравился. Ну и что ж, 
что в профиль — вылитый Столяров? Зато от 
него тухлым пахнет и руки толстые, с кривыми 
желтыми ногтями...

Раз было заглянула к брату — и зареклась. Ле­
жал он лицом к стене, в стельку пьян, через всю 
комнату веревка, не пройти — пеленки в лицо 
суются. Генкина жена словно даже обрадовалась 
Тане — с такой облегчающей душу страстью на­
бросилась: тебя только не хватало, забирай с 
потрохами подлеца — всю получку прогулял, 
свистопляс! — и чтоб духу твоего тут не пахло, 
без тебя тошно!..

*  *  *

Вот и весна уже на исходе. Со стороны Таня — 
москвичка москвичкой, а все чувствовала себя 
приезжей. Вон она какая, Москва — за день на­
сквозь не одолеешь, семь миллионов, а пойти 
не к кому. Вся ее Москва — техникум да общага. 
Сперва-то звали на всякие вечеринки — не хоте­
ла, а теперь и рада бы, так не зовут. Особенно 
после Герки Баранова. У него сорвалось — он и 
давай трепаться налево-направо: ’’Танька эта — 
рыба скучная”. Так и пошло... Конечно же его 
Муму зовут, раз Герасим. А он и рад, немого 
корчит, мычит... Ходит, правда, ловко, упруго, 
брюки в обтяжку, а под квадратными ногтями 
хоть картошку сажай. И все так повернуться но­
ровит, чтобы ей по заду проехаться или грудь за­
деть. Она и раз отвела его руку и два — ему хоть 
бы хны. Тогда она, едва он подсядет, — за другой 
стол... Но раз — к Новому году шло — такая что- 
то тоска навалилась... А он тут как тут.

— В кино не хочешь? ’’Гений Дзю-до”, япон­
ская.
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А  п о т о м :
— Холодрыга такая! Давай ко мне, кофейку 

горячего дернем. Батя у меня шустрый — раство­
р я т  кой разжился.

Не так уж и морозило, но под ногами поскри­
пывало, мелкие снежинки грустно роились во­
круг фонарей на яузской набережной, над чер­
ным разводьем шевелились лохмы тумана, ле­
дышки плавали, как обломки жира во вчераш­
нем супе.

В парадном Герка замялся.
— Ты это... подожди минутку, я скажу пред­

кам... И неубрано там...
К соседям их спровадит... A-а... плевать. Часок 

посижу и уйду.
Она прижалась к батарее, сняла варежки. 

Отворилась входная дверь — ввалился усатый 
дядька, румяный с улицы, потопал валенками, 
отрясая снег, и прошел мимо Тани боком, ощу­
пывая ее с ног до головы блудливыми глазами. 
Так и поднимался, не отрывая от нее глаз, уже 
скрылся, как вдруг, словно Петрушка из-за шир­
мы, навалился грудью на перила, свесил голову 
и пропел веселым басом:

Одним словом, тяжело,
Не особенно легко,
Между прочим -  ничего.

Сощурил голубой глаз и пояснил, уже серьез­
но:

— Солдатская походная песня. Незабвенных 
царских времен. Классический пример литоты.

Таня догадалась: тронутый!
Наверху клацнул замок, защелкали по ступе­

ням каблуки — похоже, Теркины. Но ей внезапно
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Таня с головой укутывалась одеялом, чтобы не 
видеть-не слышать этой убогой любви. Вставала 
с головной болью, все валилось из рук. И шпиль­
ки эти ехидные, ухмылочки, перемигивания... 
Особенно Верка-Трясогузка. Эта и вовсе взрос­
лых мужиков водит... Зато и ест в будни, как в 
праздник — колбасу да сыр, а то и шпроты...

Еще не самый вечер — вполне можно успеть и 
с сопроматом, и с политэкономией. Сегодня без 
’’гостей” — с утра прошел слушок, что к ночи на­
грянет рейд, ’’Комсомольский прожектор” : что в 
тумбочках? почему вместо наволочки рубашка? 
где электроплитку прячете?..

Подперев ладонями скулы, Таня напрягается 
не слышать болтовни — перед ней учебник и 
конспект, на другом углу стола расположилась 
Зойка с шитьем — новенькая, на Клавкино место 
подселили. Была Таня самая старшая, а теперь 
Зойка — она с последнего курса уже. И ничего 
вроде бы, спокойная, парней не водит, а то, что 
на стороне погуливает — ее дело... В иголку нит­
кой целится боком, как курица, высматриваю­
щая зерно. Щурится, а насчет очков заикнись — 
такая обида, прямо до гроба. Красоту блюдет... 
А всей красоты — грудь. Но действительно 
грудь — торчмя торчит, хоть книгу клади. Лицо 
же — татарка татаркой, и мятое, как у старушки 
в вечных заботах.

— Некоторые корчат из себя неизвестно что, — 
сообщает Трясогузка, вроде бы просто так, ни к 
кому. — Угощайтесь, девочки, — приглашает она 
тех, не Таню.

Два табурета сдвинуты вместе и накрыты поло­
тенцем. Но полотенца все-таки жалко, а потому 
на нем газета, а уже на газете — чайник, четыре
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стакана и коробка печенья. В одной шелковой со­
рочке Трясогузка сидит на койке, калачиком 
сложив белые ноги, и Таня уже знает следующую 
фразу, ждет ее. Так и есть...

— Мохнатку берегут, чтобы не поистерлась... 
Подумаешь, сокровище!.. Ну и втюришься в ка­
кого-нибудь Черта Самогоныча — отдашь задар­
ма, а все равно как кошка с собакой жить бу­
дешь. Все так живут... И потом, вот, говорят, 
любовь... Если любовь, так и с дыркой возьмет, а 
не возьмет — так и не любовь это вовсе...

Глаза цепкие, как в магазине, когда стерегут, 
чтобы не обвесили. И рот, готовый заорать. 
А всего год назад — тихая, лупоглазая, спросишь 
сколько времени, покраснеет, прежде чем отве­
тить.

И деться некуда. А главное, долг — тридцать 
семь рублей Трясогузке. Это если полторы сти- 
пухи отдать... А жить на какие шиши?

Никогда она в таких ужасных долгах не случа­
лась. А сложилось все так глупо, как только в 
книжках бывает.

* # *

Если бы не тетя Катя... Хотя, по справедливо­
сти, чем она виновата?

Мать, конечно: ’’Говорила тебе, не связывай­
ся!..” Ну, да мать всегда на тетю Катю кривится, 
хоть и родная сестра. И то не так, и это... Мужа, 
мол, засадила. А чего его жалеть? Неделями не 
просыхал. Из-за него у тети Кати и детей нет — 
дважды скинула. Лопнуло ее терпение: только 
отлежалась, а он ее по новой сапогами, ну она — 
в милицию. Визгу поднялось!.. Только что не хар­
кали в нее на улице: ’’Мужа в тюрягу упрятала!”
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лениво спросила Галя. Она уже управилась с чаем 
и теперь, развалившись на койке, трудилась пи­
лочкой над ногтями. Полы рыжего халатика рас­
пахнулись чуть не до пупка, оголив не по годам 
рыхлые ляжки в голубых разводах вен.

— Да нет. Ну, Тонька же, такая еще... на 
шпильках и вся из себя, — Трясогузка скорчила 
кислую мину.

— A-а, помню, — обрадовалась Галя. — Она в 
бюро комсомола. В том году меня таскали за 
прогул. Остальные ничего — лишь бы-лишь бы, а 
эта пристала, как вошь к шубе: почему да как?

— Ну да, она и есть.
— Гадина, — добавила Галя, подумав и как сле­

дует припомнив. — И что она?
— А вон Зойку спроси.
Зойка снисходительно улыбнулась:
— Да чего там, — выговорила, как всегда, с 

ленцой, словно одолжение делала. — Ну... виде­
ла я ее в Сокольниках.

— Мало ли? — замирающим голосом усомни­
лась Людка.

Но Зойка ее успокоила:
— Что же я не вижу, что ли? Слава Богу, в Со­

кольники не первый год хожу.
— А я так не могу, — с осуждением сказала 

Трясогузка. — Это вроде уличной выходит. Во- 
первых, грязно на земле. Да хоть бы и на скамей­
ке... А потом, он же обмануть может — попользу­
ется и деру.

Зойка усмехнулась с превосходством:
— Зато не застукают. А в общаге лежи-дрожи — 

то рейд, то комендант... А насчет деру — так я 
деньги сперва беру, а не потом. Двадцаточку с 
вас, говорю...

— Ну уж — двадцатку? — не поверила Людка.
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и, если скажет, что нет, угадать, не врет ли...
На вязком берегу похожего на большую лужу 

пруда — мольберт на журавлиных ногах. Загоре­
лый, цвета бурой замши, художник в чудном бе­
ретике топтался с кистью в руке — мазнет и от­
ступит мелким шажком... Несло тухлым — в мас­
лянистой воде сонно колыхались огрызки яб­
лок, арбузные корки, зеленый батон... А на 
холсте: нежнейшей голубизны овал, ватная туч­
ка, преломившись в глади вод, обернулась как 
бы серой уткой, и с тихого клена, позолоченного 
закатным солнцем, беззвучно падает багряный 
лист, падает и падает — навстречу своему отраже­
нию... Художник повернул к ней толстоносое ли­
цо — она шарахнулась. Что-то было в его глазах... 
как будто он знал, зачем она здесь.

— Ну и что, ну и хорошо, что видно, — сказала 
она вслух, бодрясь. Но колени подламывались от 
страха.

Как слепая, бродила по малолюдным аллеям, 
присаживалась на скамейки, снова подымалась 
и деревянно шла куда-то, рассуждая сама с собой, 
уговаривая себя, что это нужно, это ничего — все 
так делают, и никто не узнает, что это первый и 
последний раз, и впредь она уж так будет эконом­
на, так экономна...

Время от времени, очнувшись, растерянно ози­
ралась: где же ”он”? Может, для ’’этого” специ­
альное место есть?.. Вряд ли. Она понимала, что 
надо втянуться в людской круговорот, потол­
каться там, где качели-карусели, рестораны в 
волнах духовой музыки и мясных запахов — 
только там мужчины при деньгах, а здесь одно 
пацанье да пьяная рвань.

Собравшись с духом, совсем было подступи­
лась к залитому серым асфальтом плацу с фонта­
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ном посредине, но горло аллеи закупорила кучка 
шпанистых парней, и, свернув, шурша сухой тра­
вой, она пошла вдоль кустов жимолости. Гуляли 
в основном парами, но были и с детишками. Она 
поймала себя на том, что не мужчин разгляды­
вает, а — женщин: платья с рукавами, в бедрах 
широко, книзу узко, тугие жакетки, свитера в 
шашечку, узорчатые... Девчонка с бордовой шер­
стяной розой на пухлой груди с пирожным в ру­
ке... Таня вдруг почувствовала, что трясется от 
холода — капроновая кофточка с рюшками и 
длинными рукавами не охраняла от зябкой све­
жести сентябрьского вечера.

Оркестр оборвал ’’Амурские волны”, и тут же 
захрипел, защелкал микрофон, сказал: ’’раз,
два, три”, донеслось радостное рокотание кон­
ферансье, опять хрипение и наконец, подражая 
Тамаре Миансаровой, завелась певица: ’’Ланды­
ши! Лан-дыши! Све-ежий букет!..”

От этих ’’ландышей”, затоптанных радио, об­
щагой, электричками, как будто полегчало, она 
ступила вперед, но невидимую черту между нею и 
уже освещенным фонарями асфальтом все равно 
перейти не смогла. Пошла по краю, прячась в 
тени еще густых, но уже по-осеннему отчужден­
ных деревьев, и каждую минуту давала себе сло­
во, что вот дойдет до той липы, нет, до той ска­
мейки — и свернет туда, где свет. Но не свернула, 
а, напротив, огибая копну опавшей листвы, 
еще дальше отступила в промозглый сумрак, на­
ткнулась на неожиданный пень и снова выбралась 
на боковую аллею, почти без фонарей, тихую, как 
на кладбище. И тут за ней кто-то увязался — она 
боялась даже обернуться, слышала лишь пьяное 
мычание за спиной и спотыкливые шаги, а когда 
почувствовала тяжелую руку на плече, кинулась
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ПРОВОДА ПОД ТОКОМ

Дмитрий свернул направо, в сторону от шум­
ных аттракционов и пивных ларьков, туда, где 
парк норовит казаться лесом.

Из-за поворота аллеи торопливо вывернулась 
тоненькая девичья фигурка — прямо на него...

Нервность движений и вся хрупкая стать... Ну 
конечно же, Лия Вейн!

— Девушка, — шагнул он навстречу, разыгры­
вая галантного незнакомца, — разрешите пригла­
сить...

И уже понимая, что обознался, услышал испу­
ганный и вместе с тем решительный голосок:

— Да. Я согласна... Только...
Он смутился:
— Простите... Я обознался.
— А... — не то разочарованно, не то с облегчени­

ем выдохнула она и вдруг отчаянно зарыдала, 
закрыв лицо руками и трясясь всем телом.

— Что такое? Обокрали?.. Вот на скамейку, — 
осторожно тянул он ее за локоть. — Ну, что ты, 
что ты?.. Успокойся. Что с тобой?..

(Позже он как-то спросил, что значили ее 
слезы и те слова: ”Да. Я согласна... Только...”

Ну, как тут объяснишь?.. Такое родной матери
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И ей вдруг стало легко. В самом деле: ну, не 
ерунда ли? Особенно теперь, с Дмитрием... И она 
чуть качнулась, прижалась к нему плечом.

— Вот что, — он достал бумажник: всего шесть 
рублей с копейками, — раз такое дело, давай не в 
субботу встретимся, а в среду, у меня в среду по­
лучка... Потерпит твоя Трясогузка... Так. Пята­
чок я себе на метро, а это тебе.

Она взяла без колебаний и, прежде чем 
скрыться в дверях,' коснулась губами его щеки.

В метро он совестился окон: прыгающая улыб­
ка гуляла по лицу, как у какого-нибудь блажен­
ного идиотца.

*  *  *

Расставались поздно, а едва проснувшись, 
уже начинали ждать вечера. Но — осень: сперва 
все слякотней, потом все холодней... Единствен­
ная крыша над головой, единственный сумрак, 
который им выдан, — кино, почти все равно 
какое, почти все равно о чем.

Едва в зале истаивал свет, ее рука затихала в 
его ладони, как юркий зверек — в норе. У паль­
цев характер был нервный, недоверчивый, осо­
бенно мизинец все норовил согнуться, спрятать­
ся. А между ладонью и краем грубошерстного 
рукава, под тонкой кожей запястья отчаянно 
билась горячая жилка...

Таня не спешила уступать: и по робости, и — 
еще больше — по угадке, что эту робость Дмит­
рий в ней любит.

К зиме грянул фестиваль латиноамериканско­
го кино: насквозь гнусные злодеи преследовали 
сплошь благородных героев или наоборот... Не­
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бедная, но тоже прекрасная девушка... Затемнен­
ные улицы Лондона... лучи прожектора тревожно 
обшаривают небо... налет... котелки, зонтики, 
шляпки... омнибусы, коляски, авто... Он в хаки... 
вокзал... слезы. Газета: в списках убитых — он!..

Майра обречена: без работы (выгнали), без 
близких (сирота), без денег... Все мрачно: туман­
ные улицы, холодная комната, лестничная пло­
щадка... Безысходность гонит Майру на улицу. 
Мост Ватерлоо, ночь и туман. Первый клиент 
целомудренно бесплотен — мужской голос за 
кадром... Но — радость и ужас — Он жив, возвра­
щается, любит по-прежнему. Только она уже не­
достойна его: мост Ватерлоо, ночь и туман, ее 
прекрасное лицо... лязг и грохот — колонна гро­
моздких уродин... машины все ближе... ее пре­
красное лицо... свет фар... тень — свет... тень — 
свет... смертельный скрежет тормозов...

Да, это была мелодрама. Но... соблюдена некая 
мера, таинственное чуть-чуть, которое пересту­
пи — и ’’черная роза в бокале золотого, как небо, 
аи” — уже не Блок, а пошлость. Талант, оба­
яние — вот ключ... Не сюжет, не обстоятельства, 
а — искра в тебе. И еще вот это, чисто англий­
ское — особая позиция перед лицом жизни, даже 
в самом ее трагическом выверте: отстоять фор­
му, уберечь себя от распада, погибнуть, но не рас­
течься в слезах, в соплях, жалобах...

Таня сердилась сперва. Эта его — вдруг — от­
решенность. Что-то иное он видел на экране, 
но — что?.. Ну, красиво, конечно: балет, клуб 
’’Горящие свечи” , Рой — высокий, с усиками... 
нет, Дмитрию они не пойдут... Майра эта красиво 
переживает... Ага, у нее ж, у красотки этой, — ни 
гроша. И некому помочь, только подруга. Вот 
она объясняет Майре, что к чему — и сразу у вис­
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ков, в углах рта что-то жесткое... как у Трясогуз­
ки. Незачем, мол, мохнатку беречь, подумаешь — 
сокровище!.. И деться некуда, только в Соколь­
ники или как там у них называется... Под ма­
шину?! Нет, ни за что!.. Это уж нет! Пропадите вы 
все пропадом!..

Ее трясло, слезы катились по щекам... Впро­
чем, не у нее только. Толпа непривычно тихо про­
двигалась к выходу. Зареванная девчушка ше­
потом втолковывала подружке, тоже зареванной:

— Это первая серия, а есть еще вторая — у нас 
запретили. Так там ее не до смерти переехало, 
только сотрясение мозга...

Таня подняла на Дмитрия просящие глаза: 
правда, как думаешь?

— Н у , что ты, Таня? Слишком безвкусно.
— При чем тут безвкусно? Виновата эта Майра, 

что ли?
— Опомнись, это же кино!
Лениво падал рыхлый снег, вокруг фонарей 

сгущались белесые шары тумана, предвещая гни­
лую оттепель — простудную, никчемную... Снова 
надвигалась на них Москва. Шли молча, неизвест­
но куда. И опять болело и ныло, что нужно разой­
тись по своим углам...

Вдруг Таня, словно бесповоротно на что-то ре­
шившись, остановилась:

— Митя, я вот хочу спросить... Только по 
правде. Если бы со мной такое, как с Майрой, ты 
бы не разлюбил?

— С тобой? — как ударило его. — С какой стати 
с тобой?.. Слишком ты впечатлительная... Нельзя 
же так буквально.

— Я знаю, что нельзя, а все-таки... Представь, — 
с непонятной горячностью умоляла Таня.

Но — не представлялось. Таню?.. Нет!.. И не в
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губы, сквозь пальто твердела, как будто тоже 
промерзшая, грудь. Его бросило в жар, и, уро­
нив рукавицы в снег, он опустился на коле­
ни. Таня расстегнула пальто, обняла Дмитрия за 
шею. Мокрые ломти снега обламывались с его 
шапки, падали на шерстяные шашечки ее свите­
ра.

— ”Мы — провода под током...” , — сказал он, 
задыхаясь.

Таня вся подалась к нему, но вдруг — опала, 
отстранилась.

— Что? — испугался он, взглянув на ее вдруг 
далекое лицо.

— Идут...
Черная фигура дремотно пересекала поляну, 

бороздя снег подводной, врастяжку походкой...
— Черт!.. — прыгающим голосом сказал Дмит­

рий.
— Я не могу так, — губы ее дергались.
Он целовал холодное от снега лицо, мокрые 

ресницы.
— Я не могу так, — уже откровенно плакала 

она. — Ну, неужели нельзя где-нибудь... как- 
нибудь? Ведь есть же... устраиваются же люди...

Внезапно повалил снег, ударил колючий ветер, 
лес зашевелил несметными тысячами ветвей в 
толстых снежных рукавицах. Еловые лапы над 
дорожкой закачались — разомкнулась крыша, и 
проступило серое небо.
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с подоконника, однако удачно — на книги у 
стены.

— Понял? — не отводил глаз Дмитрий. Он встал 
и протянул Сипягину стопку листов.

По Союзу таких Иванеевок видимо-невидимо. 
С той, правда, — и весьма существенной —разни­
цей, что наша Иванеевка не у черта на куличках, 
а всего в сотне километров от столицы советской 
родины. Два часа на электричке — и тебя уже 
мнет и крутит в сладостной толчее очередей. 
Поздние электрички разбегаются со всех семи 
м осковских вокзалов, набитые пригородным  
людом с авоськами, мешками, кошелками, в 
которых столичная снедь и обновки. Особенно 
после внедрения пятидневки подсподручнело, 
хотя бабы сперва и чертыхались.

— Чтой-то у тебя, Степановна, громыхало  
так? Опять, что ли, твой куражился? — вроде как  
посочувствует соседка.

— Ой, и не спрашивай!.. С этой их пятидневкой, 
мать ее за ногу! Раньше-то, ну, накушался в вос­
кресенье, и все... А теперь два дня гудит. По зако- 
ну-де имею полное право отдыхать!..

— Ну, они и в будни-то не шибко просыхают.
— Все ж не так. А тут вроде как по закону по­

ложено...
— Так зато вот в М оскву другой раз выберешь­

ся. Я  вон в субботу эту кабы не наладилась, так 
сапожки-то резиновые и не отхватила бы. Покель 
доедешь, да до магазина доспеешь трамваем-то 
ихним, — уж и хвост с коломенску версту. А так 
на вокзале перемоглась, да утречком и там уже — 
девятая в очереди... Вот и с обновкой. А уж теп­
лые какие, да обхватистые!.. И м укой разжилась.

В магазинах только винно-водочный отдел жи-
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вет бойко, прочие — так-сяк, а чаще и вовсе ни­
как. Разве что рыбешка в кои веки объявится, а 
мяса-колбас и в заводе не было, хотя накануне 
революционных праздников непременно проно­
сился слух, что завезут колбасу, м уку  или деше­
вую селедку...

Генка, Танин брат, тогда грузчиком работал на 
прядильно-ткацком. Однажды, сколотив рубль  
двадцать на ”бормотуху  ” ,  он поспешал к проход­
ной. Д ело было обеденное, солныш ко поигрыва­
ло...

— Ты куда, Враль? — бабы ему с подсмешкой 
из очереди перед столовой. — Опять за бутылкой ?

Он им, не сбавляя хо д у :
— Брысь, м окрощ елки! Не до вас тут — колба­

су выбросили!
Бабы замерли.
— По сколь дают? — пискнула одна.
— По килу.
Цеховой двор забурлил и обезлюдел вмиг... 

Поверили, потому как хоть и Враль, но чтобы 
насчет колбасы загнуть — это уж чересчур! Как в 
колодец плюнуть...

После того запрезирали Генку всерьез и со зло ­
бой даже. Пришлось уволиться. Впрочем, это 
ему на пользу обернулось — в М оскве милиционе­
ром пристроился и осел там навсегда.

*  *  *

Народу в Иванеевке что-то тысяч двадцать, и 
народ в основном женский, поскольку вся ива- 
неевская промышленность — "Прядильно-ткац­
кий комбинат имени Ф. Э. Дзержинского  ” .

Что ни лето разбитные вербовщ ики пригоняют 
стайки девчуш ек из каких-то совсем уж замше­
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трехгодичная обязаловка, девчонки, звонко мате­
рясь, упаковывают пожитки и разъезжаются кто 
куда. А уж через день-другой на их койках робко  
щебечут новенькие.

Не приживается в Иванеевке девичий народ —  

и все. Главное, дефицит женихов —  на семь жен­
ских единиц всего одна мужская. Не раз отправ­
лялись в Кремль коллективные прошения на 
предмет разместить в Иванеевке полк беззаветно 
героических солдат, но все безответно.

На почве этой половой диспропорции случались 
между местными и вербованными визгливы е ба­
талии, в ходе которых выяснялось, что эти 
” спальные”  соплюхи разрушают туземные семьи, 
приманивая мужиков. А то как-то раз и вовсе 
дошло до убийства. Пятеро их было, подружек, 
и по весне они так заневестились телом, что зата­
щили в лесок барачного коменданта, перетянули 
срамной орган суровой ниткой и заездили, защи­
пали, затискали до смерти. Из самого районного 
Александрова ученого пса привезли, он взял след 
и держал его аж до Вонючки — пруда, в который 
комбинат спускает свои многоцветные воды. Тут 
пес обиженно взвы л, и никакие побои не могли  
подвигнуть его на дальнейшие розыски. Оно бы 
так и заглохло, если бы подружки не посягнули  
еще раз  —  теперь уже на Ваську-Бугая, комбинат­
ского кладовщика, о мужской доблести кото­
рого только что былин не сказывали. Но он ка­
ким-то чудом вырвался и прямо как был без пор­
ток, весь исполосованный сладострастными ног­
тями, ввалился в милицию. Скандальное получи­
лось дело, однако по малолетству насильниц ни­
кто больше десятки не получил.

*  *  *
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Двухэтажных домов в Иванеевке всего гор­
ком да милиция, а прочие, не считая ” Спален” ,  —  

деревянные избы, иные чуть ли не столетней вет­
хости.

Прядильно-ткацкий комбинат что-то там, как  
ему и положено, прял и ткал. Но если бы какому- 
нибудь вражескому иностранцу удалось хитро­
умно проникнуть в Иванеевку, на комбинат через 
проходную ему ни в жизнь не проскользнуть — 
ВОХРА трупами ляжет на его пути. Конечно, не 
поставишь охранника у каждого лаза, а их сколь­
ко угодно в высоком заборе — где каменном, где 
из ржавых прутьев, а где и просто дощатом. Но 
зачем это иностранцу? Разве что подсмотреть, 
как трудились женщины на заре века: марево 
тряпичной пыли, теснота, духота, одуряющее гро­
мыхание станков, которым место не в цеху, а в 
музее, рядом с кепкой Ильича или портянками 
Чапаева.

Всяких заплеванных-заблеванных забегаловок 
в городе бессчетно, а вот ресторан, чтобы куль ­
турно напиться, один-одинешенек  —  привокзаль­
ный. Зато есть Д ом  культуры  —  с колоннами, 
как в древнем Риме, всегда почему-то облуплен­
ный, словно по нему шрапнелью палили. Из куль­
туры там наличествует библиотека с тремя стел­
лажами книг, кружок баянистов-аккордеони- 
стов, кинозал и асфальтированная площадка для 
танцев под радиолу.

П оскольку мужского человечества в Иванеев­
ке всего-ничего, то и распинаться о нем особенно 
не стоит. Днем оно вкалывает или делает вид, 
что вкалывает, вечерами пьет, забивает козла, 
редко-редко суетится по хозяйству, рискуя в та­
ком случае прослыть кулаком. М олодняк все
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Колю Островского... — и, показывая, что шутит, 
улыбнулся — самую чуточку.

* * *

Конечно, черт с ним, пусть пишет. Не запре­
тишь ведь. И все равно — был друг, стал согляда­
тай. Противно. Хватит, больше к нему — ни но­
гой.

Но — сам пришел:
— Чего ж ты?.. В бутылке пребываешь? Аки 

джин: залезть — залез, а вылезть — слабо... Ладно, 
на меня можешь сопеть, а бабку-то навестил бы, 
гриппует старая.

Заострив кверху белый нос, Вера Никандров- 
на полулежала на топчане, обложившись подуш­
ками и книгами. Слабой рукой приняла коробку 
конфет, ласково посияла глазами.

— Ей не велено разговаривать — с горлом что- 
то, — всунулся Сипягин.

С минуту помявшись и получив разрешающий 
кивок, Дмитрий наладился к выходу, но там, ко­
нечно, подстерегал Сипягин — перехватил, заго­
родив своей тушей дверь.

— Зря, старик, гневаешься. Ну, пишу и пишу... 
Что ты там такого уж усмотрел?.. С Таней ты, 
может, и прав — материя деликатная, а я вторг­
ся, как слон на свадьбу. Так что извини, как го­
ворится...

— Я вообще не понимаю, к чему все это. Зачем 
именно про меня?

— А на чем мне шлифоваться? На Ван Ваныче 
Иванове, на Крюке каком-нибудь?.. О нем что 
ни напиши, не разберешь — правда или лажа. Сам  
не разберешь. Да и он в ответ разве что промы­
чит: ’’Какие галоши? Я галош в том году не но­
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ки разных размеров вперемеш ку с красными 
томами сочинений И. В. Сталина.

С соседями Дмитрию повезло. А с тех пор, 
как скопытился куражистый алкаш Врыкин, и 
вовсе терпимо стало. Вместо Брыкина, в тот са­
мый день, как вынесли его гроб, вселили стари­
ков П узиковы х. Сам он — тихий кляузник, но 
важно, что тихий, она — богомольная старушка 
с добрым пухлым лицом.

В третьей комнате, у самой кухни, Анна Михай­
ловна, медсестра — взбалмошная, крикливая, но 
вовсе незлая бабенка бесформенной упитанности. 
При ней дочь Катя. Отец семейства — жилистый, 
кривоногий сморчок по кличке Жмот— покинул  
их ради вдовы, одноглазой, но с двумя комна­
тами и мотоциклом, выигранным в лотерею. 
Раньше много от Жмота всяких неудобств Громо­
вым случалось. Раз он даже донос на Николая 
Парфеновича накатал, что тот, занимая комнату 
в целых шестнадцать метров, не вырезал из 
Большой Советской Энциклопедии статью про 
шпиона Берию, хотя, как все подписчики, письмо 
с указанием ликвидировать вышеуказанную  
статью получил... Впрочем, донос почему-то 
остался без последствий, если не считать того, что 
Николай Парфенович, узнав о нем, Берию выре­
зал, а с шестого тома и вовсе перестал выкупать 
энциклопедию — для полного-то собрания при­
шлось бы книжный шкаф приобретать. А куда 
его втиснуть?

Время от времени Жмот появляется, под пред­
логом дочку навестить. Сперва из их комнаты 
доносятся задушевные, на слезе, или залихват­
ские, с притопом и присвистом, песни, а потом — 
взвизги, возня и вскрики сладострастного содер­
жания. Катьку выгоняют, предполагается — гу­
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лять. Но она, крепко скрестив худенькие ножки, 
судорожно дергая задиком, льнет к  замочной 
скважине. Приходится отрывать ее силой, выпро­
важивая на улицу или хотя бы на кухню, если 
дело в стужу или в дождь. Из ее пухлого, вишен­
кой, ротика пахнет сладким вином.

— Нечего смотреть, как взрослые пьянь пьян­
ствуют, — поучает ее старушка Пузикова.

Та отмалчивается, отводит глаза и презритель­
но сжимает губки, но раз — ей лет восемь было — 
не вытерпела, осадила старушку:

— Много вы понимаете! Пьянствуют... Они 
ебаются!

*  *  *

В какой-нибудь полусотне шагов от его дома 
громоздится облицованная изразцом многоэтаж­
ка.

— Между прочим, — Сипягин оторвался от ру­
кописи, — в народе такие дома зовут: ”из приви­
легированного кирпича” .

Изразец, едва жильцы вселились, пооблетел, 
изуродовав фасад ступенчатыми гротесками. 
Оберегая головы прохожих, дом опоясали сетча­
той юбкой, торчком, как у балерины. Зато ин­
терьер — закачаешься: просторный холл, пальма 
в кадке, зеркало, облитые светом раздольные 
лестничные марши, всегда до блеска вымытые...

Едва войдешь —лифтер:
— К  ком у изволите1?
— К  Ван Ванычу Баринову.
— Как вас величать?
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высматривая тот кукиш , если, едва за генералом  
закрылась дверь, плюнул в сердцах:

—  Ку-укиш!.. Жопа там, а не кукиш !
Дмитрий потом проверил — в самом деле:

изразцовый обвал смотрелся как огромная, взду­
тая влево задница...

Сипягин читал-торопился, глаз не подымал, но 
и не глядя, видел, как кривит Дмитрий губы. 
А тут и вовсе откровенно хмыкнул.

— Ты же отца тысячу лет знаешь. Ты когда- 
нибудь слышал от него?..

— Понял, понял... Но все-таки через войну, ла­
геря прошел. В сердцах-то может?..

Дмитрий встал с кушетки.
— Я же тебе говорю: нет.
— Ну, хорошо, исправлю... А как насчет общей 

идеи? В смысле этой многоэтажки? Материализо­
ванный символ. Почему, дескать, не я там живу? 
А этот не-то-кукиш-не-то-жопа — ответ...

— То есть не завидую ли я и так далее?
— Да... Само собой, речь не о примитивной 

зависти. Но этот символ под боком должен же 
какую-то желчь привносить?

— В моем случае, боюсь, нет.
Сипягин откинулся на стуле:
— Да л а-а дно тебе, — протянул уличающе.
Дмитрий рассмеялся:
— Ты о ком, в конце концов, пишешь? Обо 

мне или о себе? А если обо мне, так слушай, что 
тебе персонаж говорит.

Обрадованный, что хмурь сошла с лица Дмит­
рия, Сипягин приглашающе повел рукой:

— Садись. Чего вскочил?
— Да нет, мне в самом деле пора... В общем, с 

завистью ты того... высосал из пальца. Квартиру
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там или что — это да, хочется. Но завидовать?.. 
Чего нет, того нет... Вера Никандровна, — сказал 
он громко в сторону ширмы, — поправляйтесь!

Что-то неразборчивое прошелестело в ответ.
— Ага. Вот оно что, — Сипягин прищурился, 

соображая. — Значит, так? Может быть, может 
быть... Я подумаю...
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там загнивают да обостряются. А по магазинам 
когда, а в кино? И вообще...

Дмитрий вскипятил на кухне чайник, при­
строил на подоконнике зеркальце. Повиснув 
меж рамами, коченела куриная тушка, в форточ­
ку задувало, холодило белую пену на щеке — 
бритва шла со скрипом.

— Философ, а философ, — окликнул его гене­
рал. — Ты ведь, сдается, в электричестве куме­
каешь?

Дмитрий кивнул, полуобернувшись.
— У сына там нелады — где горит, где не горит. 

А электрик провалился — запил, разумеется. 
Не сходил бы ты? Верно, ерунда какая-нибудь, 
на пару минут.

— Ладно, — сказал Дмитрий и поскорее отвер­
нулся — не видеть просящих глаз отца.

Натужно крякнув, генерал в два приема под­
нялся с дивана и, пошатываясь, отправился в 
коридор — к телефону.

— Витьк, — донеслось, — насчет света. Сейчас 
придет. Лифтеру там скажи.

Ну, Сипяга, — пророк. ’’Извольте доложить: 
Сан Саныч Холуев”.

— В общем, послушай он меня, — с порога про­
должал генерал. — Да разве ж на то отец родной, 
чтобы к нему прислушиваться?.. Устарели, эпохи 
новой не сечем, физиков с шизиками путаем, и 
нужна ли ветка сирени в космосе, ответить не 
можем, — диван устало вздохнул. — А я тебе так 
скажу, Николай ты мой Парфеныч, может, она, 
ветка эта, в космосе в самый раз, да только кос­
мос мне на хер не нужен, а нужно человеку одно, 
хоть он физик, хоть он лирик, хоть эта эпоха, 
хоть вчерашняя: в жизни стоять крепко, стрелять 
метко, целить высоко, но не на самый верх, а

127



так, чтобы всегда кто-нибудь выше тебя сидел, 
ответственность, значит, чтоб на нем была, тогда 
голове — отдых, семье твоей — опора... Нет, те­
перь я на внучка ставлю, этот далеко пойдет... 
Словом, ’’шагай вперед, племя младое, незнако­
мое” . Налей, что ли.

Чокнулись, разом выдохнули. Генерал поперх­
нулся, жилы на лбу напряглись рогаткой.

— Не пошла, зараза...
— Сколько ему, десять? — спросил отец, проже­

вал ломтик колбасы и снова подпер щеку кула­
ком.

— Одиннадцать. Удивляюсь пацану и завидую. 
Хорошей, понимаешь, завистью, с большой бук­
вы. Тонкая штучка растет. То у него тройки да 
пары, и вдруг — пятерка на пятерке. Что такое?.. 
А он, козявка, подпас училку, как она с физ­
культурником обжималась. Другой бы — трезво­
нить на всю школу, а этот — молчок. ’’Извини­
те, — говорит, — я нечаянно” . И — никому. Теперь 
в любимчиках ходит... Сейчас это многие улови­
ли, кто поумней: хочешь свою старость огра­
дить — пускай корни, расти смену. Тут Витька, 
признаю, молоток — натаскивает малявку: что 
почем, кто под кем...

Семейка... — усмехнулся Дмитрий.
— Листал я тут Джиласа у Витьки. Слышал?.. 

Ну, как же? Титовский выкормыш... Честит нас 
в хвост и в гриву: революцию — украли, старых 
буржуев на новых поменяли, партийных. И все 
расписал: кто, что и ни за что у нас навар имеет... 
А я читал и думал: ’’Дурак ты, братец, хоть и 
ревизионист”. То есть как это революция — 
коту под хвост? За то и боролись, чтобы рабочая 
косточка мяском обросла. Не для всех сразу, 
конечно... А равенство там и фратерните вся­
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По-мальчишески стройная, с надменной гри­
маской на хорошеньком бледном личике — за­
стыла в кухонной двери, как в раме.

— Что же это вы, любезный, — начала выгова­
ривать с холодной брезгливостью, но вклинился 
Виктор Модестович:

— Постой, постой... Он не из жэка, а по добро­
те душевной...

Она, ничуть не смутившись, поощрительно кив­
нула. • х

Просторный коридор оклеен коричневыми 
обоями с черточками под дуб, одна стена — 
сплошь стеллажи. Завистливый глаз успел выхва­
тить золотое тиснение Брокгауза-Эфрона.

*  *  *

Знакомство аукнулось спустя пару месяцев.
Дело было воскресное. Как часто в конце 

марта, ударил мороз крещенской свирепости. 
Еще накануне Таня изучила ’’Вечерку”, выиски­
вая ’’Май фэйр леди”. То эта Одри Хэпберн улы­
балась со всех афиш, а теперь — в Черкизово вон, 
куда и метро-то еле доходит. Но — стоит.

— Ты видела ’’Май фэйр леди”? — одна в рыжей 
дубленке, громко, на полулицы. — Вкуса — 
бездна! — припечатала, готовая отстаивать свое 
убеждение до самой смерти.

— А изящество? — укорила ее другая — высо­
кая, вся стильная, шубка на ней, как на манеке­
не, и руки в перстнях. —Изящества тоже бездна.

Конечно, красовались. Одеты богато, так на­
рочно во весь голос, чтобы оглядывались на них. 
А все-таки...

Дмитрию она про дам не открылась — вышу­
тит.
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его винным запахом), жаль только, что не 
в вузе: без диплома не пробьешься и уж тем бо­
лее — за границу...

Дмитрий остановился, вскипев:
— Да пошел он с этой заграницей!
Они уже были в вестибюле метро, в коловра- 

щенье усталого, раздраженного люда, их толкали 
со всех сторон, то притискивая друг к другу, то 
разводя в разные стороны.

— И в какую заграницу? В ту, которую он дома 
к столу подает вместе с виски, или в страшнень­
кую, из ’’Огонька”?

Взяв Таню за локоть, Дмитрий пробился к сте­
не, где поспокойней, и выдернул из кармана ска­
танный в трубку журнал.

— Вот смотри, как там ужасно. Видишь — тру­
щобы, а вот наркоман на улице спит... Я нарочно 
купил — показать тебе, .АГвот он пишет: ’Трудно 
вообразить, но американцы просто не могут по­
нять, что такое, например, ’’получить квартиру”. 
Как так — ’’получить”? В их голове не укладыва­
ется, что человек может получить квартиру от 
государства. И таких реальностей, обыденных 
для советского человеча, просто не счесть. И нет 
в их словаре слов...” Ну и так далее. В самом 
деле, нет в их словаре многих слов. Ну, как ты, 
например, переведешь хотя бы: ”в магазине вы­
бросили сапоги”?

Танины глаза сузились:
— Как же он, по-твоему, должен писать — 

чтобы его посадили или чтобы напечатали?
— Я думаю: пиши, к&к на самом деле есть, 

а уж как оно там после получится — посадят 
или наградят — дело другое...

Кто-то мягко поскучал Дмитрию в спину — 
оказался детских размеров старичок в черном,
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сильно потертом пальто, с круглым морщини­
стым личиком, с глазами веселой голубизны.

— Я, извините великодушно, случайно... По­
скольку рядом, а вы во весь голос... Хочу толь­
ко заметить: совершенно прав молодой человек. 
Ах, как прав! Отрадно слышать. И к тому же ав­
тор этого, вами цитированного опуса не изволил 
упомянуть, что недоступное иностранному уму 
выражение ’’получить квартиру” имеет еще одно 
значение: ’’оказаться на киче”, в тюрьме то есть... 
Простите, что вмешался.

Он ласково посиял глазами сначала Дмитрию, 
потом Тане, поклонился и всосался в толпу.

Они переглянулись, Таня скорчила гримаску 
недоумения, самую Дмитрием любимую, и — оба 
рассмеялись.

\
s
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Из-за карнизов, отороченных снегом, пяли­
лись безумные бельма окон.

k � Садитесь! Подброшу! — крикнул Виктор�
Модестович.

И тут же шутки у них пошли, смех. А Дмит­
рий сзади, сам по себе.

Ерунда, отмахнулся он.
Конечно, прочитай он о таком в романе, не�

обинуясь угадал бы, что тут без значительных�
последствий не обойдется: не будет же автор�
бумагу переводить на беспоследственные си­
туации...

Не упом янув о всякой ерунде, не объяснить,�
почему Дмитрий так вяло реагировал на очевид­
ные усилия Виктора Модестовича очаровать Та­
ню. Тот день выпал не только морозным, но и —�
к вечеру — ветреным, а денег, чтобы пойти, на­
пример, в кафе, не случилось. К  тому же Дмит­
рия еще в субботу продуло, потрескивала голова,
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верхнюю губу обметала лихорадка — пупырча­
тая до отвращения... Вот почему он замешкался 
подать Тане решительный знак: пусть, мол, этот 
Модестович валит отсюда м елким  шагом. А будь 
дело после получки, не выскочи он накануне на 
уличный продув... все, в конце концов, случилось 
бы, по сути, так же, но — в другой день, в окру­
жении других случайностей, к  каковым следует 
причислить и самого Виктора Модестовича.

Безумные бельма окон над стылым уличным  
безлюдьем...

* * *

Как ни странно, между Дмитрием и толстой, но 
еще вполне привлекательной женой Виктора Мо­
дестовича установилось некое взаимопонимание: 
та с опаской поглядывала на Таню и...

— А ты ее видел, жену?
— Да какая разница?.. Хотя... Верно. Давай-ка 

я ее в черновичок пока.
Жена. Выяснить или совсем убрать ее. А сынок их где? 

Дать его парой мазков: капризный самодурчик, клубок 
эгоизмов... А лучше отправить его вместе с мамашей к 
деду, что ли.

— Может, оно и так, — то ли устало, то ли 
грустно сказала Вера Никандровна. — Правдо­
подобно... Ты где?.. Ушел, что ли? — неуверенно 
аукнулась она и вздохнула.

— Тут я, — наконец откликнулся Сипягин. — 
Писал.

— Правдоподобно, говорю... Только не взду­
май Дмитрию читать. Да и вообще, писал бы о 
другом. Что за манера — подглядывать?

— Э-э, бабка, не скажи. Выдумать всякий стри-
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k � ...А насчет Израиля вы, милейший, заблужда­
етесь. Бытование государства сего не только не�
опровергает мысль о лакеях, но напротив... Будь�
евреи натуральные лакеи... Трем — не менее! —�
поколениям должно прейти, чтобы лакейство�
изжить и получить то, что они как бы обрели�
вдруг: страну пахарей и воинов. В том-то и шту­
ка, что не вдруг. Уж не говоря, что сыны Израиле­
вы логике человеческой не подлежат, ибо пребы­
вают в руце Божией — карающей их особо, но и�
пасущей, от окончательной гибели оберегаю­
щей, — они и лакеями-то были и есмь ненасто­
ящими. Так, прикидываются только страха ради�
иудейска, ради спасения живота. А ража этого�
лакейского, нутряного у них не водится. Не то�
что наш лакей. Пока он в передней на балалай­
ке трендел — Бог с ним, а у власти — хуже нет...

Тень качнулась, поползла, исчезла. Вик на ка­
рачках выбрался из-под веранды и бочком-�
бочком — к  калитке. Пиратка весело оскали­
лась, замолотила хвостом, он показал ей кулак:�
не до тебя тут!.. Как вдруг Пиратка тряхнула�
цепью, зарычала и с лаем выкатилась из будки —�
по ту сторону забора стояли двое: мужик в ро­
зовой майке, с малярным ведром в руке, и бе­
лобрысый шкет, тоже в майке, тоже в розовой,�
трусы до колен и босиком.

— Пиратка, цыц! — крикнул дед.
В ик состроил скучающую мину и поплелся на�

веранду.
— Краску возьмешь в чулане,� k � командовал�

генерал. — Да пол газетами застели, а то заля­
паешь... Твой, что ли, пацан-то? Сколько ему?..�
Ровесники, значит, — он кивнул на Вика.� k �

Вот и пусть пока поиграют.
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достанется. Я  тут буду полный хозяин... А ты где 
живешь?

— На том конце, у выпаса.
— В избе, что ли?
— В избе.
— Колхозник, значит. А я  в Москве, в спец- 

доме. Тебя туда и не пустят...
— Больно надо, — шкет пренебрежительно 

сплюнул, но Вик заметил, как дрожал его голос, 
и понял, что победил, однако настоящего удо­
вольствия от этого не испытал. Он порылся в 
брюках и вытащил перочинный ножик. Небреж­
но открыл все три лезвия.

— Видал такой?
Шкет молчал, только синие глаза его заискри­

лись завистью.
— Его милиция запрещает — им сразу до серд­

ца можно достать. Острый. На, попробуй —реза­
ни по столу... Сильней... Видишь, какой острый?.. 
Хочешь, тебе подарю?

Тот кивнул недоверчиво, не спуская глаз с 
ножа.

— Давай верхом вокруг дома. Три раза — и но­
жик твой.

— Обдуришь...
— Я?.. Ты, Иван-насрал-в-диван, ты говори да 

не заговаривайся... Это ты можешь обдурить: 
ножик возьмешь, а сам дриснешь в лес... Вот я  
кладу его на стол : прокатишь три раза — забирай.

Они выш ли из беседки, шкет повернулся кост­
лявой спиной, присел чуть-чуть, подхватил Вика 
под коленки и затрусил мимо веранды, за угол, 
мимо клумбы, снова за угол, по тропинке между 
грядок, опять за угол...

— Давай, давай! — В ик наяривал пятками,
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нию, чем к прозе житейских расчетов. Но вот Та­
ня выговорила: ”дом... наш, свой, только на 
двоих угол”, и лицо ее с озабоченными, высчиты­
вающими глазами разом потеплело, больше и 
больше, и вдруг улыбнулось — словно дверь от­
ворилась в сад, и из этой отворенной двери об­
дало Дмитрия нежностью. Обдало, охватило, 
накрыло с головой... Бедная девочка! ”Дом” 
рифмует со ’’счастьем” ... Пусть бы две комна­
тушки — одну отцу, другую нам...

Чуть слышно шелестели тополя, и под хрупким 
покровом тишины угадывалось томительное бес­
покойство последних дней весны, вот-вот гото­
вой растопиться в лето. Он вздохнул всей 
грудью... Вдали останкинская башня, очерченная 
пунктиром огней, плыла, с тихим гулом раздви­
гая звезды. Конец улицы утопал в тени тополей, 
сужаясь темным туннелем, и, казалось, если идти 
по нему бесшумным шагом, то сперва будет все 
уже и темнее, а потом разом распахнется влажно­
зеленый, облитый солнцем простор, сотканный из 
высокого птичьего звона, исчерченный капризны­
ми взбрыками гнедых скакунов... Лежи в промы­
той росной траве, щурься в бездонность неба, 
чуя каждой клеточкой, как беззаботная земляная 
сила полнит тело...

Краем глаза он ловил во дворике справа хоть 
кусты какие-нибудь, хоть скамейку...

Из переулка, словно из засады, с гоготом вы­
валилась гитарная компания. Гитарист, проходя, 
задиристо поддел Дмитрия лихим плечом и завел 
нарочно гнусавым голосом :

Я спою вам нескладуху,
Нескладуху русскую:
Сидит заяц на березе,
Негде девке засадить.
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’’Подарки ^  тлен, бутылка — пароль и пропуск’’. 
А угловой гастроном на замке...

Духота не спадала, в троллейбусе пахло всеоб­
щим раздражением, настоянным на едком поте. 
Шею щекотало чужое дыхание — горячее, луко­
вое. Он чуть повернулся, скосил глаз — пористый 
блин в бисере пота, под блином связка рыжих 
бус, душное платье в россыпи оранжевых цве­
тов, как на кухонных обоях, и так же, как на 
Обоях, по платью расплывались пятна кислой 
сырости. Тетка деловито въехала локтем ему 
под лопатку, нажала, кося исподтишка злым 
глазом, повернула, пока он не сдался — оттес­
нился, вжался в задних, лишь бы ей, громоздкой, 
просторней стало.

А вот и гастроном. Витрина с бутафорским 
окороком спит, вобрав в себя — всем стеклом — 
вялую зелень уличного вяза, зато дверь бессон­
ным маятником гуляет взад-вперед, впуская- 
выпуская.

Очередь еле перебирала ногами. Перед Дмитри­
ем лысый старик с гордым профилем ирокеза 
считал мелочь на желтой ладони.

— Ну? — подкатился к нему дружок — бутылка 
’’Московской” бережно прижата к вислому пузу.

— На два сырка хватит, — важно сообщил иро­
кез.

— А может, сырок и батон?
— Можно и так.
Внезапно у прилавка взвихрился возмущен­

ный гул и выплеснул на самый верх, под пото­
лок, вскрик, всхлип и снова вскрик... Очередь 
взбодрилась, качнулась вперед, затаила дыхание: 
жилистый верзила, свирепо перекосив лошадиное 
лицо, пинал, душил, тряс щуплого парнишку.
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вая пачка вкусно пахла прачечной. С привычным 
удовольствием он прислушивался к генераль­
скому трепу и, тоже привычно, усмехался этому 
удовольствию.

Генерал потянулся за бутылкой, вопроситель­
но глянул на Николая Парфеновича, тот слабо 
повел рукой: ”Не могу”, и генерал вздохнул 
горестно.

— Коля, ну чего ты, старый осел, упрямишься? 
Да я тебя в нашу больницу пристрою — раз плю­
нуть. Ну, не раз, так два, а пристрою. Там и уход, 
и лекарства импортные, и диагноз, гляди, другой 
пропишут... Чтоб себя до такого довести — сто 
граммов за вечер не пропустить!..

Николай Парфенович прикрыл глаза:
— Язву только на рак переписать можно, так 

с этим я не спешу. Но главное сейчас — печень, 
а в остальном — логично... И что тебе сынок от­
ветил?

— Ну, дело хозяйское... А что ему отвечать? 
Смеется только, — генерал выпил, крякнул и 
совсем загрустил. — Я, впрочем, насчет этих ака­
демиков загнул, в пылу полемики, как говорит­
ся. Интеллигенция... С ней связываться — самое 
гиблое дело, шаткая публика. Дескать, талант 
нам лично товарищем Богом даден, а государ­
ство — тьфу... Талант талантом, а служба служ­
бой. Больно-то не возноситесь, а то как пойдете 
друг друга будить, так, гляди, там проснетесь, 
где одни вышки, и на каждой — Макар с автома­
том. У нашей власти собственная гордость: ты 
хоть и князь, да я тебя — в грязь. Вот и выходит... 
Давай на из военной семьи — я ему. Нет, говорит, 
папаня, к народу надо ближе держаться, народ — 
он всему основа, он не подведет. Короче, втюрил­
ся, а теперь теорию поразвел: народ-огород...
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Оказалось — Сипягин:
— Сидим, ждем, терпим — мочи нет! Топай!.. 

Мы у Ленки — один звонок.
Вернулся в комнату, молча и яростно схватил 

бутылку (отец с генералом только глянули удив­
ленно) и, так и не сменив рубашку, спустился 
этажом ниже.

���



ЗАСТОЛЬЕ -  ЧАСТЬ ПОЭТИЧЕСКАЯ

Как чего — всегда у Ленки. Лишь бы Сипяге 
надо, Ленка расшибется: мамашу — к родствен­
никам, сама — по магазинам, а потом неделю 
блевотину отмывает...

Кнопка легко уступила пальцу, и тут же, почти 
упреждая дребезг звонка, отворилась дверь — 
Сипягин: ковбойка распахнута до пупа, над буг­
ром живота заросли черной шерсти, глаза бле­
стят, блаженная ухмылка раздвигает пухлые 
щеки. Молча облапил за плечи, втолкнул в ком ­
нату и возгласил: ’’Явился!”, словно Дмитрий — 
виновник торжества, над которым грянуло 
что-то, но теперь все обошлось, миновало, про­
несло — можно выпить-закусить без стеснения.

В углу тлел торшер под розовым абажуром, 
на столе в баночках из-под майонеза мигали све­
чи — рыжие граненые пятнышки метались по ча­
стоколу разномастных бутылок.

— Как в лучших домах, — Дмитрий брякнул 
пол-литру на стол. — Шандалы брежневских вре­
мен.

Из янтарного полумрака смотрели улыбчивые 
лица, все незнакомые. Текли те самые лучшие
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мозгу, тьма, во тьме — качка, потом что-то где- 
то рассветает, из рассветной мглы скалятся ба­
тарейные зубья — то ли комната, то ли коридор, 
а то и вовсе парадное незнакомое. Руки твои об­
нимают ’’сестренку” , а та, единственно обожа­
емая, куда-то пропала, будто и не было ее вовсе, 
и никогда уже тебе с ней не встретиться, как, 
впрочем, и с ’’сестренкой”.

Дмитрий обежал взглядом девичьи лица, с тру­
дом узнал Ленку — до того накрасилась — и яз­
вительно вздохнул: некомплект — сплошь ’’сест­
рички”... Но улыбчивые лица в янтарной под­
светке свечей были так доброжелательны... 
И вдохнув праздничный, издавна знакомый слит­
ный запах салата ’’Оливье”, винегрета, селедки с 
уксусом, духов ”8-е марта” , он встрепенулся — 
боль хоть и не улеглась, но притихла, свернулась 
калачиком, как зубной нерв, к которому прижа­
ли ватку с новокаином. Напьюсь, с отчаянным 
весельем сказал он себе.

Тыча в каждого пальцем, Сипягин называл 
имена, тут же вылетавшие у Дмитрия из головы. 
Он ухватил лишь, что двое равно приземистых, в 
меру упитанных живчиков — студенты литинсти- 
тута, поэты: Борис Мамин и Глеб Сибиряк. Та, 
которой он предназначался (судя по тому, как 
Сипягин его в ту сторону подталкивал), смотре­
ла с дивана пьяненько, с интимной усмешечкой. 
Нога лихо закинута на другую... А зря — пухлые, 
коротковатые, в поросячьего цвета чулках.

Взыграла музыка, Мамин с Сибиряком, под­
хватив двух безымянных девиц, затопали пронзи­
тельную самбу ’’Прекрасный город”, а Сипягин 
потащил Дмитрия к задвинутому в угол столу, 
выкрикивая: ’’Штрафную! Штрафную!” Дмитрий 
одну за другой проглотил две рюмки, поддел на
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вилку ломтик селедки с уцепившимися за него 
промасленными кольцами лука, провалился в 
неглубокую воздушную яму, вынырнул, обер­
нулся к Сипягину, но вместо сипягинского об­
наружил розовое с ямочками лицо этой, что в 
чулках поросячьих...

— На брудершафт? — кокетливо мигнуло лицо 
и протянуло стаканчик, налитый по самый узор­
чатый поясок. — Меня Мусей звать.

— Само собой.
Руки скрестились, он принагнулся и клюнул 

губами во что-то твердое, прохладное, чуть раз­
двоенное на конце... Оказалось — нос.

— Ты ешь, ешь, — по-родственному привязалась 
она. — Салат вот, ’’Оливье”, а то потом как нава­
лятся... Я, как с рожденья чьего домой вернусь, 
всегда жалею, что мало ’’Оливье” съела. И про­
стое вроде блюдо, а самое вкусное.

Дмитрий ткнул вилкой раз-другой, но тут уви­
дел пирожки — румяные, как в детстве — и ухва­
тил сразу два. Он жевал пирожки с капустой и 
вспоминал время, когда любил их. Ничего осо­
бенного не вспоминалось. Опять выпил и вдруг 
нашел себя на диване рядом с раздвоенным но­
сиком. Очнулся на середине рассказа о том, как 
ушел из университета, потому что на диплом 
плевать, а главное в жизни — делать что тебе ин­
тересно. Она горячо поддакивала: с ней вот точ­
но то же самое, в парфюмерном работает, и все 
завидуют, потому что запах тонкий и покупатель 
чистый — дамы, во всем модном и с манерами... 
А Вовка из галантереи: ’’Хочешь со мной?” Что 
ты спрашиваешь, дурак? Это некультурно — спра­
шивать!.. Ты сам меня угадай!

Пару раз в их дружественном пространстве 
возникал Сипяга, распаренный, развеселый, с
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севшая на диванный валик рядом с Дмитрием, — 
вместе со всеми. А потом шепнула:

— Стихи стихами, но они, сиамские бесенята, 
еще и деловой прозой пробавляются. Борьку 
даже побили в институте. А он: ’’Лучше стучать, 
чем перестукиваться”.

Мамин, угадав, что речь о нем, сделал издалека 
ручкой: дескать, принимаю ваши восторги, но 
зачем уж чересчур уж?.. Толстоносое лицо лучит­
ся добротой, а косолапые ноги расставлены по- 
моряцки цепко. Кого же он напоминает? Этой 
цепкостью. Словно вот-вот подножку подставит... 
И джинсы в обтяжку... Виктора Модестовича, 
вот кого! Дмитрий вскочил с дивана — бежать, 
ну конечно же, бежать к Тане, только увидеть, 
ничего не спрашивать, не допытываться, не обви­
нять, только глянуть, а уж он сам с первого 
взгляда все поймет...

Откуда-то сбоку протянулась неизвестно чья 
рука с полной стопкой, он выпил, посветлел, 
протрезвел и вдруг с очевидностью, равной вку­
су водки во рту или жирному пятну на рукаве 
его голубой рубахи, понял, что все подозрения — 
чушь, бред, Белые Столбы... Имя, имя-то ведь не 
было названо, а мало ли какие совпадения быва­
ют... Да если даже и Таня — так ведь это тот за 
ней ухлестывает, а не она... Дубина, шизик слю­
нявый! Хорош бы ты был, нагрянув со своими 
подлыми подозрениями...

Опять сделалось тихо, и Мамин, рубя короткой 
рукой воздух, заявил, что стихи его друга Гле­
ба — переворот в русской поэзии, потому что 
рифмы ’’белый-бегал”, ’’бедовый-бидоном” — 
ассонансные, а Сибиряк задушевно признался, 
что Борис — явление в современной лирике гро­
моподобное, что он лирик и трагик в одном лице
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и что именно ему суждено развенчать ложных ку­
миров, променявших служение на службу, ал­
тарь — на эстраду, сами понимаете, о ком речь...

Начали их тискать, поздравлять, целовать, осо­
бенно Сипягин надрывался:

— Какая честь! Два гения сразу! Удостоили!.. 
Ленка, тащи лавровый лист — венок плести буду! 
Собственной рукой!

Тут Мамин царственно прервал его:
— Лавровый лист прибереги для себя... Не 

скромничай, Сипяга. Тень Розанова тебя усынови­
ла...

— Эссе, эссе, читай эссе! — поддержал Сибиряк.
Сипягин повертелся, достал из брючного кар­

мана пару мятых листов, изготовился читать, но 
подскочила Ленка и что-то зашептала на ухо.

— Ага, — согласился Сипягин, пряча листки в 
карман. — Тут нас такое ожидает, братцы... Ру­
кописи не горят, а пирог остыть может. Бабка 
моя кулебяку со своего плеча дарит, так что — 
на баррикады!

Стол выдвинули на середину, расселись, тес­
нясь плечами и локтями, как будто конечностей 
у всех за истекшее время прибавилось. Сипягин 
исчез на минуту, а потом ввалился, картинно 
держа на вытянутых руках поднос с огромной 
кулебякой в коричневой по бокам треснувшей 
корочке — из трещин аппетитно выглядывали 
мясные волокна вперемешку с золотистым лу­
ком. Произошло великое ликование, все задви­
гались, засуетились, расчищая на столе место для 
кулебяки и срочно подвигая к себе тарелки, но­
жи, вилки...

— От бабки моей, — шумел Сипягин. — А в ее 
лице — от всей русской, вот именно русской, а 
не какой-нибудь другой интеллигенции, да будет
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ваться (’’Только с русского лица нос может сбе­
жать — никто и не заметит”, — однажды оброни­
ла бабка о Гоголе). И скулы татарские, впритык 
подступающие к талым глазам. И...

Ничего такого в лице доцента не было.
Скупой овал, очень прямой, не длинный, но и 

не короткий нос, крупные, хорошей лепки губы, 
жесткий подбородок, серо-голубые прохладные 
глаза под темными бровями, вместительный лоб 
с вдумчивой поперечной морщиной, уши изваяны 
тонко и подробно, как морская раковина, воло­
сы густые, когда-то русые, теперь почти седые... 
Словом, никакой татаро-монголыцины, но и ни­
чего византийского, иконописного, не лик — а 
лицо, мужское, красивое и русское.

Русскость эта была как бы условная, посколь­
ку не имела опоры в массовом типе, и вместе с 
тем безусловная, ибо опиралась на образы, на­
веянные патриотической историографией. Когда- 
то, говорят, такие лица преобладали. Но — были 
и канули. Оттого, быть может, на таком лице 
часто как бы знак прошлого, уходящего, почти 
ушедшего. Оттого, быть может, такое лицо ри­
суется выступающим из артиллерийского дыма и 
зарева пожарищ, с папиросой в углу презритель­
ных губ, под фуражкой с широким полотняным 
верхом и офицерским муаровым околышем. Ни­
же появлялся френч с погонами, крест-накрест 
перетянутый портупеями, а уж позади френча не­
зримая рука быстро й уверенно набрасывала 
контуры папах, долгополых шинелей, разинутых 
неистовым ”ура” ртов... Сами собой напрашива­
лись слова ’’ваше благородие”, ’’корнет” , ’’пору­
чик” и красивая фраза: ’’Генерал, мои люди уста­
ли...” Не помнилось, откуда эта фраза, но стоило 
ее выговорить, как что-то щекотало и вздраги­
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вало в груди, и лицо само собой делалось высоко 
обреченным... Геройский поручик всех разбитых 
армий.

Правда, офицерскую голову несколько пор­
тила красноватая, жилистая шея, а ниже — хоть 
и сильное, высокое, но как бы оползающее тело 
рано ушедшего на покой и с непривычки раз­
добревшего мастерового.

Дмитрий помнил его с самого своего детства, 
но и повзрослев, долго еще робел при встречах 
с загадочным соседом. Занятно: двор окрестил 
его доцентом задолго до того, как он защитил­
ся. Не ’’профессором” или там ’’академиком”, 
как чуть ли не всякого очкарика, а именно ’’до­
центом”, словно одобряя в нем молодую взрос­
лость, раннюю успешливость. Знал двор о нем не­
многое, но главное: при деньгах, холостой, бабы 
постоянной не имеет, студентки-дурехи так и 
вьются, выпивает и хоть интеллигент, а все не 
такой жид, как эта надменная змея, бабка сипя- 
гинская...

В последний год Сипягин зачастил к доценту, 
был от него в восторге и Дмитрия отчасти за­
разил. Когда бы не доцентова книга ’’Античное 
наследие и русская литература” — подарок Си- 
пягину, с надписью:

Античное наследство -  
не более чем средство 
на нечто намекнуть 
и нечто подчеркнуть.
Намек, урок, кивок, 
упрек, укор, пинок...

Что ни страница — ’’механизмы трагического”, 
’’диалогическая структура” , ’’гносеологическая 
модель”, но ни намеков, ни тем более пинков 
Дмитрий в ней не обнаружил и наивно поперся
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одинокая, что-то шепчущая Ленка. С правой же 
от доцента стороны было пусто, только мигали, 
оплывали и потрескивали составленные вместе 
свечи — майонезные баночки узорно обросли 
стеариновыми подтеками. Правда, в углу, где не­
уверенно, тоже как будто оплывая и потрески­
вая, горел торшер, чья-то неучтенная тень вроде 
бы пересекала розовое пятно на стене, но не было 
сил ни всмотреться, ни прикинуть, кто бы это 
мог там копошиться, если все, сколько ни есть 
тут людей, — за столом...

— А вы закусите, Дмитрий Николаевич, закуси­
те, — чуть ли не пропел Сергей Александрович, и 
Муся, встрепенувшись, кинулась накладывать 
доценту салат ’’Оливье”. Остальные дружно 
уставились на Дмитрия — наблюдать, как он бу­
дет закусывать.

Дмитрий, поискав глазами, облюбовал банку с 
горлом пошире, полез вилкой и, стуча по стек­
лянным бокам, вонзил ее во что-то зеленое и 
скользкое, быстро дернул вилку к себе, как 
удочку с долгожданным уловом, но, сбитый с 
толку напряженным вниманием окружающих, 
дрогнул — огурец сорвался и шлепнулся под 
стол. Все облегченно зашевелились, как при бла­
гополучном завершении опасного циркового 
номера, а Дмитрий, отодвинув табурет, нагнул­
ся — пошарить под столом, — но потерял равнове­
сие и плюхнулся на четвереньки.

Под столом было сумрачно, уютно и пахло се­
ледкой. Перед самым носом его стояли четыре 
ноги, то есть две пары, из которых одна, несом­
ненно, принадлежала доценту, а другая, несом­
ненно, женщине, чего быть никак не могло, то 
есть не то что не могло быть женских ног, а вооб­
ще никаких ног, поскольку располагались они
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от доцента справа, где, он это точно помнил, не 
было ничего, в смысле — никого... А между тем, 
попирая эту невозможность, — две упругие, силь­
ные белые ноги, обнаженные так высоко, что про­
должить их должно бы тоже обнаженное тело... 
Ясное дело, пока не отгадает, чьи это ноги, из-под 
стола вылезать стыдно. Он затаился, но тут белая 
туфелька оторвалась от пола, резко качнулась, 
одна нога стала наползать, запрокидываться на 
другую и по дороге ощутимо проехалась по его 
лицу... Сверху ойкнуло, край скатерти начал при­
подниматься... Под всеобщий мерзкий хохот 
Дмитрий выполз из-под стола и осел на кем-то 
заботливо подставленный табурет.

То, что рядом с доцентом (понятно, справа) 
оказалась незнакомая женщина, уже не удивило 
его. Поразительным было другое: броскость ее 
красоты... А улыбка немножко как у Тани... 
Кровь жарко ударила в голову, кислая волна 
подкатила к горлу...

— Вот, Натали, рекомендую... Один из наших 
взыскующих молодых людей... Очень милый, 
как, впрочем, и все вообще взыскующие моло­
дые люди, — лениво тянул доцент, повернувшись 
всем корпусом к соседке.

Дмитрий не сразу догадался, что речью нем, но 
Натали, покивав ему большим, белым вкусным 
лицом, протянула через стол длинную, красивую 
и тоже какую-то удивительно вкусную руку:

— Натали.
Дмитрий пожал горячую крепкую ладонь и 

пробормотал смущенно:
— Очень приятно... Дмитрий... Я сейчас...
Стукнувшись плечом о дверной косяк, он вы­

шел в коридор. Последняя ясная мысль перед 
рвотной лавиной была про Натали, что имя это
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ЗАСТОЛЬЕ -  ЧАСТЬ ПАТРИОТИЧЕСКАЯ, 
С МОРДОБОЕМ

Полегчало. Не очень, но все же полегчало. Хотя 
в черепе — ломота, в ногах — дрожь... Без него 
опять все переиначилось: за столом пусто, зато в 
углу тесно — кто на диване, кто на полу, Сипягин 
на низенькой скамеечке, под самым торшером. 
Розовая, елочная подсветка делала из него пухло­
го гнома-переростка, озабоченного, нахохливше­
гося, настороженного. Он глянул на Дмитрия 
злобно, зато остальные — с тайной надеждой, ко­
торая при внезапной помехе посещает втянутых 
в докуку чужих творческих горений.

— Надеюсь, можно продолжить, — деланно бод­
рым голосом не столько спросил, сколько возве­
стил Сипягин. И поднес листок к глазам:

— ’’...жирком заплывшая белесая груша за­
да...’’.Нет, это уже было... Ага, вот оно!

’Ты  раздвинешь ноги поудобней, присядешь 
слегка, и я увижу явственно, как глаза портрет­
ных мужей заискрятся бессильной завистью.

А потом мы войдем в чулан твоей бабки, где 
иконы и лампады. Ты тихо преклонишь колени 
и, чмокая мокрыми губами, вновь вдохнешь 
жизнь в мою увядшую плоть.
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Это ли не чудо вечного воскресения к жизни?
И были проповеди, и горячий всплеск надежд 

в молитвенных глазах, и призывные трубы в ко­
выльных степях, и дробный топот героических 
конниц...

Все мимо... мимо... Прижмись ко мне горя­
чей, не смущайся их кощунственных подгляды­
ваний, морганий, гримас...” .

— Все, — Сипягин опустил отчитанный листок 
на ковер. — Аплодисменты, лавры и прочие 
изъявления восторга потом... Сейчас передых от 
художественных переживаний, опосля перейдем 
ко второй, так сказать, картинке.

Все избегали смотреть друг другу в глаза, 
усиленно предаваясь разнообразным занятиям: 
одна из безымянных девиц стала поправлять аба­
жур и таки перекосила его; Мамин запустил руку 
в патлы и ерошил их как бы вдохновенно; Сиби­
ряк, тоже как бы вдохновенно, строчил что-то на 
бумажной салфетке — может, стихи, может, дело­
вые наблюдения...

Наташа отчаянно взглянула на Дмитрия, по­
том, запрокинув к доценту голову так, что на­
пряглась ее высокая крутая шея, шепнула:

— А, Сергей Александрович, каково? Не то но­
вый Ипполит, не то старина Лебядкин...

Доцент не отводил холодного взгляда от сипя- 
гинского лица.

— Фердыщенко, Натали, — тихо и быстро про­
говорил он. — Но после, после.

Сипягин отпил лимонаду и откашлялся.
— Ну-с, переходим к обещанной картинке.
”И летний вечер, теплый, как болотная вода.
Я люблю, когда ни ветерка. Все разошлись на­

конец, остатки табачных дымов уплывают в две­
ри веранды, в черный сад. Чуть подрагивают
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ся, разминаясь, по комнате, прикурил папиросу 
от свечного огарка и сказал спокойно:

— Я, признаться, тугодум... Так что давайте 
сперва кто побойчее.

Понимая, что не отвертеться, Мамин с Сибиря­
ком обреченно заерзали и хором сказали:

— Я думаю, что...
Переждав смех, надорванным голосом про­

должал Мамин:
— Я думаю, Сипяга, что эссе — среднегениаль­

ны. Ты пошел по пути розановской откровенно­
сти, но сбился на риторику Леонида Андреева. 
И не учел, что оба несколько устарели. Тебя под­
вел рационализм. А в наше время единственно 
возможный тип мышления — это ”сюр”. ’’Сюра” 
не получилось... Твое сознание надо расшатать 
в сторону ассоциативности, — победоносно за­
кончил Мамин и преданно поглядел на Сергея 
Александровича.

Тот одобрительно кивнул: мол, вполне ничего, 
на твердую ’’четверку”.

— Я в основном согласен с Борисом, — дело­
вито начал Сибиряк. — Но я поэт, и меня интере­
сует главным образом звуковая организация ма­
териала... Ну, прежде всего досадное изобилие 
согласных, особенно т, д и, кажется, ц... Ты же 
понимаешь, я со слуха сужу... Потом этот об­
раз: ’’белесая груша зада”... Он не кажется мне 
убедительным. Зад может быть белым, ну, там 
розовым или смуглым, но — белесый?.. Не ви­
жу, повисает в воздухе. А также сравнение груши 
с задом, то есть, я хотел сказать — зада с гру­
шей... Конечно, образ творит свою независимую 
реальность, как это замечательно показал в своей 
книге Сергей Александрович, но все же какая- 
то соотнесенность с объектом... Короче, объект
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имеет право быть узнанным, то есть я хочу ска­
зать: не бывает груши... в смысле — зада... — 
окончательно запутался багровый Сибиряк под 
раскаты веселого хохота.

Заливались девицы, подталкивая друг друга 
локтями, хихикала Муся, приговаривая: ”Ой, 
умру!”, изнемогала Наташа, но больше всех — 
Мамин, окрыленный провалом друга, и Сипягин, 
сквозь хохот восклицавший:

— А вот и бывает! А вот и бывает! Хочешь, по­
кажу?..

Только Ленка мученически закусила губу, 
молчал Дмитрий (”все-таки день рождения, 
могли бы и помягче с Сипягой”) , и не улыбнулся 
доцент.

Заметив это, мгновенно утих Мамин, откаш­
лялся, стал серьезным.

— Сергей Александрович, ваш черед.
— Анатолий Васильевич... — мягко и серьезно 

начал доцент.
Он сидел у стола, время от времени отпивая 

из граненого стакана, словно там не водка была, 
а вода. Сипягин выпрямился, скоморошьи мор­
щины исчезли — его лицо со всей серьезностью 
воспроизвело серьезность интонации доцента.

— Я бы с удовольствием сделал вам подарок, 
особенно в день рождения. Но... простите вели­
кодушно. К тому же и тема обязывает. Стили­
стику, образность и так далее ваших... этюдов 
я оценивать не берусь. Не в том соль, не в том 
изъян... А в том, что иным литературам стиле­
вые изыски — пропуск в писательское звание. 
Но не у нас. Если в графе ’’национальные святы­
ни” прочерк — это не литература, а щелкопер- 
ство... Изъян национального в нашей породе есть 
одновременно порок человеческий, так уж мы
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чуждение. Наше ли это?.. Вот мы тут пару часов 
вместе, надышали, наговорили, сроднились, и уже 
как бы новое существо от нашей совместности 
родилось... Назовите это атмосферой, общим на­
строением, духом — все равно неточно в понятии, 
но неоспоримо в ощущении.

Или пролетарии... Вы вот проехались. Так се­
годня все человечество, культурное человечество, 
опролетарилось, работа — основа культурного 
бытия. Сегодня только негры не пролетарии — 
живут на социальное пособие...

Наташа давно уже сидела рядом с Сергеем 
Александровичем — закинув ногу на ногу, упи­
раясь локтем в высоко поднятое колено, курила 
длинную сигарету. Сейчас еще более бросалось, 
как они с доцентом вместе и совсем отдельно от 
других. И внешне схожи: оба — высокие, силь­
ные, с восхитительно небрежной повадкой уве­
ренных в своей особости людей. Но и еще 
что-то — некое единство душевного ритма, что ли. 
На слова доцента Наташа откликалась не соглас­
ными кивками, а как бы внутренним наклоном 
в его сторону всего своего существа. То была не 
восторженная преданность ученицы, а полнота 
понимания, возможная только у соучастника и 
соавтора.

— Разве вас не страшит вырождение русской 
души? — продолжал Сергей Александрович. 
Усыхание совести?.. Столько крови, слез проли­
то. Неужели ради того, чтобы разрешиться жал­
ким канканом демократии? Не-ет... Только мес­
сианский марксизм вкупе с православием дают 
великую цель и оправдание...

Дмитрий вяло усмехнулся: Веру бы Ни- 
кандровну сюда — уж она бы не смолчала... И все 
же брезжило в словах доцента какое-то обещание

1 7 4



?]T?E�J� ;?B7��J� \�;];�4<;AD� �7F46J� @?4� 4f4�
7:7>�46?AJ� 7:��Q�46?A�5�5�<;:��LJ�@�\7E�Q�:T6L;�
<��4AE?A� 7<J� @5E��T@�A� @� d67� YY@?4�� ;� ��QE��� ?�
��<4>J� 5767�T>� @���H� \�7A?<;6?AJ� 7:4�<46?A�
4��<�7>J�;�\�;];�;64EL<�i��ET:5��<��E;G4��4�T�
�;5�<��7@<TJ� ;� 76G7@� E�H4�LJ� C67:T� 4H7� ?7@?4]�
<4� :TE7� @� \�7=E7]� ;E;� B76A� :T� �F� <4� Q�Q�ADDD

�<�<4�Q�]46;EJ�5�5�@?6�\;E����6�=�D
k� DDD�7�;64E;� k� ��??5;4� d];H��<6TD� �7�;E�?L�

@� [��;F4J� \;=46J� 44� 7C4<L� C;6�i6J� ��??5;>� Q<�46�
@4E;57E4\<7J� 574�C67� \4�4@4E�� k�67H7� F4��7Q�<7l
@�J� <�\�;]4�DDD� W� \�7@7F�E�� 44� @� e4�4]46L4@7D�
�7?\7�;m� �?E;� :T� @T� @;�4E;J� 5�5� 7<�� \E�5�E�J�
5�5� <4� B764E�� �4QF�6LmDD� 	<�464J� C67� 44� :7EL=4�
@?4H7� \7��Q;E7nDD� �45G;;� �4�H4A� �E45?�<��7@;l
C�� ;� 57]]�<�E5;D� O�J� ��J� <�=;� 4�;<?6@4<<T4� @�
];�4J� \�75EA6T4� YY@7�7<L;�?E7:7�5;�D� [7E;<�� k�
\7F;E7>� 7�;<75;>� C4E7@45J� 7C4<L� 7�;<75;>J� <4l
?]76�A� <�� ?@7i� ;Q@4?6<7?6LD� �4� 5<;H�� k�7:� 7�;l
<75;B� @� [��;F4J� <4� 67EL57� 7� ?6��;5�BJ� 7� ]7E7l
�TB�67F4J�7:�76C�A<;;J�Q�:�7=4<<7?6;D

W� 67F4� @� 57]]�<�E54J� B76A� �� ]4<A� �@4� 57] l
<�6TD� [7E;<�� ;?B;6�;E�?L� 5�5�67� ?� H7?6;<;C<7>�
��];<;?6��G;4>�k�F;E��6�;� �<A� �� ]4<AJ� \4�4Q<�l
57];E�?L� ?� ?7?4�A];J� ?� 54]� A� H7��];� <4� ��QH7l
@��;@�iJ� C�6L� @?6�<46� ;� k� <�� 5�B<iD� �57EL5;B�
\��;F�<J� H7@7�;6J� 57]]�<�E5�� ?\�?E�� :T� 76�
\46E;J� A��J� \�TF5�� @� 75<7DDD� ��Q�]446?AJ� 7<�� \7l
<;]�46J� C67� 57]]�<�E5;� 76� <4B@�65;� F;E\E7f�l
�;J� 57�7C4� k� 76� :4�<7?6;� <�=4>D� �7� \�;C;<T� k�
7�<7J���?E4�?6@;A�k����H74D

k� Z67� F4J� \7�@�=4]�J� 577\4��6;@T� ?6�7;6L�
<4�<�F<7n�k�@��F�4:<7�\4�4:;E���4<5�D

��6�=���7:�7��=<7���??]4AE�?Lb
k� ��5� <4� <�F<7n� �7<4C<7J� <�F<7D� W� ;�?�]�� @�

577\4��6;@� ?7:;��i?L� ;� Q���<44� Q<�iJ� C67� :���

���



тосковать по своей коммуналке, но — перееду, 
как вот Полина в Шереметьево рыдала-рыдала, 
а все-таки улетела в свой одинокий Париж.

— А я не понимаю, зачем переводить Розанова, 
если у них есть Валери, — нахально вставился 
Сибиряк. Похоже, что в отместку за провал он 
ушел в оппозицию.

— Затем и нужно, что у них Валери. Видите ли, 
я думаю, что в русском смысле Валери не вполне 
писатель. Он — эссеист... Розанов — русский писа­
тель, а Валери — французский эссеист. Знаете, 
кто такой Валери? Это... это ’’Голова профессо­
ра Доуэля”, голый интеллект, отрезанный от 
тела, чувств, души... Он не пишет стихи или про­
зу, а производит математические операции со сло­
вами и понятиями... Мне не хочется сейчас впа­
дать в литературоведение, а то можно бы столк­
нуть характерные тексты Розанова и Валери. Это 
как шок, как пелена с глаз: такой один — сама 
русскость и другой — сам Запад. И вместе им 
не сойтись. Не видеть, не понимать этого?.. Не 
представляю, как это можно. Знаете, что Валери 
сказал о поэзии?.. Минуточку, как это поточнее 
перевести?.. Ну, пожалуй, так: ’’Поэзия интересу­
ет меня лишь в той мере, в какой она учит разум 
некоторым преображениям”. Нет, даже не ’’пре­
ображениям” , есть такой специальный математи­
ческий термин... Ага: ’’преобразованиям”. Вот. 
Подумайте, ведь если он прав, Есенин — не поэт. 
Смешно, правда?..

— А что про лекции? — из-под торшера подал 
голос Сипягин. Он опять сделался весел, даже 
как будто хмелен, хотя, кроме доцента, давно 
уже никто не пил. Скоморошья ухмылка мор­
щила его лицо. — Вы сказали: Полина эта Виардо
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в отпаде от коммуналок и лекций Сергея Алек­
сандровича.

— Ну, что столько народу... Говорит: ’’Как в 
Сорбонне... когда студенты бьют стекла и про­
фессоров”. Известно, они там с жиру и личность 
заявить, но и — протест против засилья так назы­
ваемой буржуазной культуры, гуманитарной, 
по преимуществу. Полина говорит: ”Вы — пос­
ледний оплот культуры”. А про сами лекции Сер­
гея Александровича...

— Хватит, Натали, хватит, — перебил доцент, 
чуть притянув ее к себе за плечи. — Иллюстра­
тивный материал не должен затемнять идею. 
Вы немало потрудились сегодня на русской ниве 
и не только убеждали, но и побеждали своим 
обаянием. Чего же еще?.. А вот я в качестве учи­
теля жизни и проповедника соборности отступаю 
от ее духа, ибо пью один, что негоже, поскольку 
водочный дух — суть дух соединяющий... Выпьем, 
господа-товарищи!.. Дорога в ад индивидуализма 
вымощена трезвостью.

— Выпьем, выпьем! — подхватил Сипягин, сры­
ваясь с места. — И закусим! Чего там?! Однова 
живем!

Лениво потянулись к столу, только Муся так 
и осталась на диване — спала, посапывая, как про­
стуженный ребенок.

— Пусть ее, — радовался Сипягин, — нам боль­
ше достанется. Она у нас известная выпивоха... 
Соборница этакая.

Но доцент заупрямился, присел на диван и, 
осторожно дергая круглую розовую пятку, 
приговаривал:

— Мари, ну же, Мари, пробудитесь... спать и 
дома можно...

Налили и раз, и другой, но прежнего веселья
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мит... Не знали?.. Причем идейный, спиритуаль- 
ный, а не погромный, то есть — эротический. 
Меня еврейки попросту не возбуждают. А если 
вам так уж приспичило насчет русского хуя, миг­
ните Сипягину — весь вечер на вас облизывается... 
Простая душа, и антисемитизм у него простой, 
здоровый, так что все изысканные погромные 
радости, сублимированные в эротику, испытаете. 
Насилие... ненависть... позор и сладость оргазма... 
И все прочее, что вашему национальному мазо­
хизму угодно.

— Почему вы решили, что Сипягин антисе­
мит? — в глазах лед, но губы не слушались, пры­
гали...

— Да потому, что он не еврей, Натали. Пони­
маете? Н е  е в р е й .

— А Дмитрий? Тоже антисемит?
Доцент посмотрел через плечо на оцепеневшего 

Дмитрия, прищурился оценивающе, отвел холод­
ный взгляд и улыбнулся.

— Конечно. Только он об этом еще не знает.
Судорожно всхлипнув, Наташа взмахнула ру­

кой — голова доцента дернулась. И в ту же секун­
ду, не колеблясь, даже не сменив выражения ли­
ца, доцент ответил — со всего маху, всей ладонью, 
так что удар тяжело распластался по щеке.

Вскрикнула Муся... Наташа медленно крени­
лась со стула — на пол. Выхрипывая что-то пе­
щерное, ослепший от яростных слез, Дмитрий 
перегнулся через стол, валя грудью бутылки, 
рюмки, баночки со свечными огарками. Он вце­
пился в жесткий ворот доцентовой рубахи, тащил 
его к  себе, пока чуть не уперся лбом в белое, без 
единой кровинки лицо и увидел — вровень со 
своими глазами — пустые глаза мертвецки пьяно­
го человека... Руки сами собой разжались, но тут
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сзади насел Сипягин, выворачивая локти и крича 
дурным голосом: ”Не смей! Не трожь!..” Дмит­
рий рванулся — хоть ему дать в морду, но не 
устоял и повалился на пол, прихватив с собой и 
Сипягина.

Стучали в стенку соседи, орал Сибиряк:
— Да остановите вы этот проигрыватель чер­

тов! — как будто сам не мог остановить... 
И — продолжало стонать довоенное танго. Одна 
Ленка была спокойна, словно ничего другого и 
не ожидала:

— Вот тебе и соборность, — устало подытожи­
ла. — Надышали, родили...

— Да плюнь ты, — по-родственному обняв На­
ташу, утешала Муся. — Мне бы такую наруж­
ность... Мужики, все они суки. Плюнь, он же 
пьяный в дупу... Ты и на еврейку-то ни капли не 
похожа...

В дверях, опираясь на клюку, стояла бабка.
— Спокойной ночи, Вера Никандровна, — ска­

зал Дмитрий.
В парадном было темно, щелкнула за спиной 

дверь, смахнув со ступенек длинную его тень, 
гармошкой...

*  *  *

Нерешительно, с паузами накрапывал дождик, 
и воздух как будто припахивал парным моло­
ком. Со стороны Калининского доносились шу­
мы, резиновые шорохи, гудение, но переулок 
спал при свете двух хилых ламп под конусами 
колпаков. На мокрые крыши просеивалось 
фиолетовое московское марево.

Обманчивая легкость расползалась от головы
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лась, он постучал согнутым пальцем в стекло, 
потом громче — ладонью по дверной раме и, 
уже не владея собой, — ногой. Свет стал ярче, 
к стеклу на миг прижалось оплывшее бабье ли­
цо, дверь приоткрылась, натянув цепочку.

— Таню, — взмолился Дмитрий. — Из двенадца­
той комнаты. Пожалуйста... Очень важно.

— Каку таку Таню? Я тебе милицию сейчас за- 
место Тани позову... Ишь, ханыга, так перегаром 
и разит, — с механической ненавистью сказала та, 
но, захлопнув дверь, словно включила другую 
кнопку — лицо ее опять расплылось в сонно­
добродушное.

Дмитрий топтался перед входом, растерянно 
озираясь. Если он сейчас, сию минуту не увидит 
Таню, произойдет ужасное, непоправимое... Под­
нял глаза — Танино окно еще светилось... Задер­
нутое тучами небо стремительно планировало 
вниз, тяжелые капли, учащаясь, зашлепали о тро­
туар.

Подкатило такси — две плотные фигуры, при­
плюснутые клетчатыми кепками-”аэродромами”, 
вразвалочку направились к двери. Черные мас­
лянистые глаза скользнули по Дмитрию без ин­
тереса. Звонок прозвучал не как попало, а: две 
точки, тире, точка. Комендантша тут же выдви­
нулась из-за стола.

— Пожалуйста, — сказал Дмитрий обоим сра­
зу. — Меня не пускают... Таня из двенадцатой 
комнаты. Второй этаж... Очень прошу. Таня.

Они по-хозяйски прошагали мимо стола, к 
лестнице. И снова — сонная одурь за дверным 
стеклом.

Скажут они, как же... грызуны!.. Тоже запла­
тить ей? Но как? — маялся Дмитрий. Но тут ско­
вавшая вестибюль тоска разом схлынула — на
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верхних ступенях полутемной лестницы появи­
лись быстрые ноги в тапочках, зеленый Танин 
халат — колени нервно бились о его подол изнут­
ри, — и вот уже вся она — глаза тревожно высмат­
ривают, кто там за стеклом, левая щека розо­
вая — значит, спала... Приоткрыв дверь, весело 
удивилась:

— Ой, дождь какой! Ты же промок совсем... 
Есть мелочь какая-нибудь?

Дмитрий протянул трешку.
— Да ты что? И рубля хватит.
Она отошла, склонилась над столом комен­

дантши — та кивнула.
— Что случилось, Митя? Ну?.. Что с тобой? Ночь 

уже...
Что она так высматривает? Глаза мечутся...
И снова, отменяя накопленную ожиданием 

нежность, взметнулось подозрение. Хотел начать 
издалека — о том, о сем, об экзаменах... Прокаш­
лялся, но голоса не было. Он снова откашлялся 
и — как головой в прорубь:

— Я все знаю...
Ее лицо дрогнуло: а что такого?., он с физикой 

помог... завалила, а он пересдачу устроил... ду­
маешь, это просто?., видел бы ты физичку —ста­
рая крыса, всем хорошеньким отметки зани­
жает... Ну, и что было бы? Со мной, с нами, с 
нашими летними планами?..

— Да не в физике дело! — мучился Дмитрий. — 
Не крути... Если уж он о женитьбе говорит, то...

Она не рассмеялась. Он был уверен, что рассме­
ется: ’’Жениться?.. Он?.. На мне?! Ой, не могу!” 
И заранее боялся фальшивой беззаботности этого 
вскрика, но она молчала, опустив глаза. Хуже 
было некуда и уже наобум:

— Я знаю: ты была у него!
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ПЯТЬ ЛЕТ -  НЕ ВЕЧНОСТЬ

Дождливый июнь близился к концу, а с отпу­
ском все еще неясно: дадут-не дадут? Но они 
уже прикидывали, чего, где и сколько купить. 
Главное, сараюшку какую-нибудь снять, пусть 
даже не у самого моря... И Таня, вся такая 
сияющая, тут же — с морщинкой меж бровями: 
денег мало... Но он отмахивался: достану еще 
пару сотен, не проблема. Вот с отцом — совест­
но. Но ничего — соседка обещала присмотреть.

Расстались около двенадцати. И, едва Таня 
исчезла в дверях, из соседнего подъезда высту­
пили двое.

— Закурить не найдется? — миролюбиво спро­
сил широкий, в пиджаке внакидку.

Дмитрий развел руками, извиняясь:
— Не курю.
Мелькнуло с потугой на юмор: какая детек­

тивная классика...
— Слушай, земеля, — зашел с другого бока 

тот, что помельче, с лисьей мордочкой, — трояк 
подзарез нужен, — он нервно дернул щекой. —
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Часики не возьмешь? За троячок. А то зажигал­
ку серебряную?

— Спасибо, не нуждаюсь.
— Да ты не кипятись, мужик, — уговаривал 

широкий, с железными зубами, хотя Дмитрий 
вовсе не кипятился, а всего лишь поглядывал по 
сторонам, прикидывая, будет ли помощь, если 
что. — Ты примерь сперва.

А юркий уже вцепился в локоть, пристраивал 
часы к запястью, впритык к ’’Веге” , и цокал язы­
ком от восхищения. Дмитрий выдернул руку 
и сшагнул с тротуара.

— Ты смотри, коза!.. Она еще выступает тут! — 
удивился широкий и смачно харкнул Дмитрию 
под ноги. — Хрен с ним — не хочет, не надо.

Уже отойдя с десяток шагов, оглянувшись, 
увидел язычок спички, склоненность двух голов 
над ней и потом — тление сигарет. Проверяя, 
вскинул руку с часами — на месте!..

*  *  *

Еще на эскалаторе, на самом спуске, кольнули 
пристальные глаза — внизу, задрав большое муч­
нисто-белое лицо, стояла кургузая тетка. Рядом 
скучал развалистый милиционер. Дмитрий огля­
нулся, ища, кого они высматривают. Но сзади — 
пусто. Вдруг пронзило, что это не зря — по его 
душу. Почему, с какой стати?.. Тетка не спускала 
с него глаз, вот уже напряглась ее жилистая шея...

— Бандит! — выкрикнул, как плюнул, щерба­
тый рот, едва Дмитрия вынесло на твердое. — 
Сволочь!.. Где сумка?! Убивать таких, как вол­
ков!

Под правым ее глазом наливался свежий си­
няк, ниже сочилась глубокая царапина.
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пиджак. — Деньги, пять рублей, и двугривенный 
еще. Твои? — обернулся он к бабе. Та покачала 
головой. — Записная книжка... платок, коше­
лек...

— Он! — баба подхватилась со стула. — Мой и 
есть!.. А сумка где, паразит?

— Та-а-ак, — лейтенант снова впился в Дмит­
рия.

На плечи навалилась страшная тяжесть, сесть 
бы, хоть на пол... Что-то мучительно проворачи­
валось в голове, к!акая-то догадка — если бы не 
этот визг...

— Сядьте, гражданка, — урезонивал лейтенант, 
но та не унималась.

— Сядь, курва! — рявкнул сержант и толкнул 
ее на стул. — Говори, что там было.

— Рупь шесят две: рублевка, шесть гривен и 
двушка, подкладка порвата... еще билет мет- 
рошный, — отрапортовала та на зубок и запла­
кала, прикрыв лицо руками.

Сержант вывернул кошелек на стол — звякну­
ли монеты.

— Совпадает, — скучно сказал лейтенант. — 
И билетик на месте.

Из ее выкриков, всхлипов и сморкания выхо­
дило, что Дмитрий наскочил в темном переулке, 
выхватил сумочку, она закричала, и тогда он 
врезал — вот и синяк под глазом, а про царапину 
она не помнит, может, и еще попал, да в горячке 
не заметила. Она — в метро, в милицию...

Отбросив задом стул, лейтенант вскочил, хря­
стнул ладонью по столу:

— Где сумка?
— Не кричите, — устало сказал Дмитрий. — 

Я ее впервые вижу, эту... жертву. А кошелек 
мне подсунули. Двое...
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Сержант заржал, а лейтенант, обогнув стол, 
подошел, покачался с носков на пятки, презри­
тельно сощурился и вдруг ткнул Дмитрия кула­
ком под ребро:

— Я б тебя, падла!.. Звони в КПЗ, — приказал 
он сержанту. — Составь протокол, а эта пусть 
идет. Адрес ее спиши только.

Он вернулся за стол, придвинул шахматную 
доску и, защемив клювом пинцета золотистый 
крестик, навис над церковной луковкой.

*  *  *

Грудастая молодуха в новеньких капитанских 
погонах на пухлом покате плеч даже глаза закры­
ла от досады и скуки.

— Ну, хорош! Я с тобой по-доброму, а ты... 
Учти: упрешься на суде — впаяют по самое неку­
да... Последний раз говорю: выкладывай, как 
было.

— Я вам уже неделю твержу, как было...
— Раздолбай! Ни украсть, ни покараулить!.. 

И соврать-то не умеешь по-человечески, — пере­
кривив накрашенные губы, она склонилась над 
протоколом. — Я тебе — как лучше, а ты мне эту 
мудацкую хреновину гнешь — пиши, мол, дура, 
потей...

...Когда его не трогали, наплывала сонная 
одурь. Часами он молча сидел на койке, прова­
лившись в вялое полузабытье.

Дежурный брякнул кормушкой, крикнул: 
’’Отбой!” Сосед, поблескивая плешью, крался к 
мухе на стене — свернутая трубкой газета взле­
тела...

— Восемьдесят три, — уныло вздохнул он. — 
А вчера — сто две. Вот так и нас — прихлопнут

� � �



;� <4� \7C4=�6?AD� �]� E;=L� :T� \E�<J� \�7G4<6� ��?l
5�T6TB� \�4?6�\E4<;>DDD� �� A� \�A]7� H7@7�ib� @7l
�7@�E�;�:���DDD

o � o � o

�5�]LA� \7�?��;]TB� 75�Q�E�?L� @?4H7� E;=L� 7:l
E4QE7>� 6�:��4657>J� @]7<6;�7@�<<7>� @� \7ED

�7EL57� �?ET=�@b� YY�@;�464EL� �7E;57@�m�J
O];6�;>�7C<�E?AD

�7:57� 76@7�;E�?L� @T?75�A� �@4�LJ� ;� ��<AJ�
<�>�A�4H7�76C�A<<T];�HE�Q�];J�Q�?6TE�D

k� ��mDD� k� 5�;5<�E� ?��LAD� k� �57EL57� @�?�
F��6Ln

DDD�4]�@T�\�;B7�;64?L� ��7]7@�n
k�O��H7]D
k� ��7]C4m� k� BE4?6<�E� \�75��7�� ;� <�G4E;E?A�

B;f<T];�7C5�];D
k�O��F;E;�]TDDD
k� Z67� Q<�C;6b� YY���F;E;�n� k� 7<� \�;7?�<;E?AJ�

7�4�<�E� 5;64ELD� k� �� ?��;54� C4�4Q� @4�4@7C5��
\�TH�E;n

k�Z;6�E;J�@�5;<7�B7�;E;J�;�@?4�6�574DDD
O4:4E�A� H���L� Q�?4��64EL<;GT� ?@;�4\7� 57ETBl

<�E�?LJ� Q<�C75� YY	�?E�F4<<T>� �C;64EL� ��u����
?@4�5<�EJ�\7>]�@�?7E<4C<T>�E�Cb

k��4� 5��6;64mDD� ��5� @�?�6�]nDD� YY�?4�6�574�J�\7l
<;]�464�E;m� �7F;64EL?6@7@�E;J�Q<�C;6n

��<A�@6A<�E��H7E7@��@�\E4C;b
k��46DDD�d67H7�<4�:TE7D
��J� ?5�F;J� C67� <4@4?6�mDD� ��J� \7C4]��6T�<4�?5�l

F4=Ln� k� ]T?E4<<7� ]7E;E� 44� O];6�;>D� �7�7<��<4�
?ET=�E�DDD

k� 	<�C;6J� @?4H7� Q�� <4?57EL57� ];<�6� �7� \�4l
?6�\E4<;A� ��7]7@� 7:4f�E� �7:T6L� �4<4H� �EA�
5��?;@7>�F;Q<;�<��iH4n

1 9 0



— Но он имел в виду — занять.
— У кого? Сколько? На сколько?.. Молчите?.. 

Вот он и ’’занял” — у бедной женщины, — побед­
но заключил прокурор.

... — Свидетель Хрусталев!
Ну?.. — опешил Дмитрий. Все у него сходилось 

на Викторе Модестовиче — как ни крути, другого 
объяснения не было. Но вот он уверенно идет по 
проходу, с этой своей доброжелательной улыб­
кой — всем навстречу, но и чуть свысока... Кивает 
ему, Дмитрию, ободряет...

...Судья подался всем телом вперед * и сардони­
ческие морщины на его сухом лице, таинственно 
перегруппировавшись, изобразили внимание и 
почтительность:

— Мы бы не стали вас тревожить вызовом в су­
дебное заседание, но защита уверяет, что у вас 
есть важное сообщение. Это так?

— Совершенно верно. Я в порядке частной ини­
циативы... Поскольку мне небезразлична судьба 
этого молодого человека. Я расспросил его това­
рища, некоего Сипягина, в этом зале присут­
ствующего. Надеюсь, он не откажется подтвер­
дить... Нет ли у Дмитрия врагов? И оказалось, 
что такой враг — хитрый, злопамятный — есть! 
Странно, что сам Дмитрий... Извините, что я его 
по имени, а не обвиняемым — как-то не уклады­
вается в сознании, — тут он повернулся к Дмит­
рию и улыбнулся с дружеским ободрением, но и 
как бы вместе с тем с укором, что вот зачем, 
дескать, забыл он про своего врага?..

Дмитрий напрягся, не понимая, о ком речь.
— Это, — неспешно продолжал Виктор Модесто­

вич, — некий Белоус, в том же, что Дмитрий, 
доме, квартира восемь. Грязный, социально 
опасный тип, дважды судимый... И как раз где-
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то весной этого года, когда сей Белоус опять из­
бивал свою жену, несчастная с воплями выскочи­
ла на лестницу. Дмитрий поспешил на помощь. 
Обратите внимание: на помощь! К сожалению, не 
всякий в наше время... И можно ли после этого 
вообразить, что он напал на женщину?.. Да, Дмит­
рий поспешил, и у них с этим Белоусом... А надо 
сказать, что у того довольно показательная клич­
ка — ’’Крюк” ... Дмитрий вынудил его к отступ­
лению, и тогда Крюк стал угрожать местью. Я все 
правильно рассказываю? — Виктор Модестович 
снова повернулся к Дмитрию, и тот кивнул от­
ветно.

Все вдруг осветилось новым светом: ну ко­
нечно же Крюк! Больше некому!.. Вспомнилось, 
как давно, лет пять назад, дяде-Васе-в-рот-меня 
неизвестные пробили голову. ’’Это Крюк! — разо­
рялся он. — По его натырке, в-рот-меня! За то, 
что я видел, как он белье с чердака спер!”

— Разрешите? — поднялся прокурор. — Ува­
жаемый свидетель, мы очень ценим и все такое... 
Но — это из области гипотез, которых можно на­
сочинять сколько угодно. Какой-то сюжет из 
уголовного романа, выставляющий этого ваше­
го Крюка прямо-таки в демоническом свете: он 
должен был знать маршруты обвиняемого Гро­
мова, организовывать слежку и так далее... Как 
в кино!

Дмитрий не слышал...

...Ему тогда лет семь было. Отец, развязав зе­
леный сидор, выкладывал на стол кульки, тетка 
Настя ахала:

— Ой, крупа!.. Батюшки, колбаска!.. Макаро­
ны!!! Конфекты!.. Неуж, селедка?!

А когда расположились чаевничать, отсыпала
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администрации, а также то, что это первое пре­
ступление... принимая во внимание упорство 
обвиняемого, не желающего выразить раска­
яние... пять лет исправительно-трудовых коло­
ний строгого режима.

Таня побелела, поднялась со стула, сдавленно 
всхлипнула и боком повалилась на пол — юбка 
задралась, скрюченные пальцы шарили вдоль 
тела, будто обыскивая... Дмитрий закусил руку, 
чтобы не закричать: вдруг надвинулась на него 
дикая жара позапрошлого лета... рыжая щетина 
клумбы возле метро... Судьба...

Публика всполошилась, повскакала с мест... 
Подскочили Сипягин с Виктором Модестови­
чем и вынесли Таню из зала.

*  2 � 2

Отец заметно сдал: осунулся, голова сплошь 
сивая, руки дрожат...

— Полчаса вам дадено, — сказал надзиратель.
Разделявший их стол широк, хоть в пинг-понг

перекидывайся.
— Как Таня?
— Ничего, отошла. Переживает... Хорошая де­

вушка. Не пустили вот, так она у ворот стоит. 
Хорошая...

— А Вера Никандровна?
Отец поморщился:
— Ну, ты же знаешь... Как всегда. ”И этого не 

обошло” — вот и весь сказ.
Надзиратель за шкирку тащил из-за стола со­

седа — тот цеплялся ногами за лавку, докрики- 
вая:

— Мясу не забудь сказать: не отвалит монету — 
ноги из жопы выдерну!
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Отец кашлянул со значением и показал гла­
зами на свою руку.

— Как же, отвалит он, — уныло возражала 
долговязая девчонка — не то сестра, не то жена. — 
Держи карман шире.

Дмитрий чуть выставил ставшую хваткой ла­
донь.

— Да передачки шли, а не то ноги из жопы вы­
дерну!..

Отец щелкнул ногтем — бумажный комочек 
клюнул в ладонь.

Увели. Стало тихо, только надзиратель, нава­
лившись на стол, насвистывал: ’’Ландыши, лан­
дыши...”

— Ну, что же, сынок, — отец старался казаться 
спокойным, — и тебя не миновало. Ничего... Как- 
нибудь... Пять лет — не вечность.

За что?.. Пять лет!.. Вся жизнь сломана!.. А Та­
ня?.. Пять лет...

Плечи его дрогнули, он подавил всхлип, зака­
менел лицом, но слезы сами собой выкатились 
из глаз. Беззвучные слезы на мертвом лице... 
Отец испугался:

— ч хо ты? что ты> сынок?
Надзиратель, забыв о ’’Ландышах” , смотрел 

насмешливо.
— Мне адвоката обещали хорошего, настояще­

го! — крикнул отец. — Слышишь?.. А Виктор до­
кажет насчет этого Крюка. И генерал похлопо­
чет...

— Спасибо... Только ты же знаешь: вход сюда — 
копейка, а выход...

В камере он разлепил бумажный комочек — 
туго смятую десятку с крохотной запиской 
внутри:

’’Дорогой, меня не пустили к тебе. Стою у
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ВАШ РОМАН ПРОЧИТАН



ЛАГЕРНАЯ ПРОЗА

На втором году письма поредчали, попутно 
усыхая числом страниц и тоном.

И вдруг все, как обрезало.
Словно вечные сумерки надвинулись — ни 

просвета, ни конца. Тоска, безысходность... 
Ну, еще голод, изжога от тухлой баланды, оту­
пение, усталость, холод — промозглый весной- 
осенью, мертвящий зимой, — комары, гнусь 
всякая летом, барачная вонь, скандалы, драки, 
всегда на виду... Ну, сапоги у него раз украли, 
а старые текли — с неделю потом температу­
рил... Ну, избили его дважды ни за что, и сам 
он раз ударил крикуна-дневального, тоже факти­
чески ни за что — нервы сдали... И все в том же 
духе — лагерная обыденщина...

Даже смерть отца прошла как-то боком, лишь 
слегка царапнув.

Запрашивать Сипягина о Тане — стыдно, тяж­
ко... Ответ почти известен. Уж лучше как бы не 
знать... Но — настигло.

’’Привет, мученик! — писал Сипягин. — Я с го­
рестной вестью: умерла бабка моя незабвенная. 
Царство ей Небесное! Все ничего была, а потом... 
И веришь ли, последнее ее слово о тебе было: 
’’Пусть плюнет (это она про Таню), сопли — не
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позиция, сопли — последнее дело”. В общем, 
Таня выскочила-таки за этого Модестовича. 
Я даже ходил к ним, но лифтер бульдогом вце­
пился, не изволил допустить, однако выдал 
тайну, что они за границей пребывают, а спино- 
грыз ихний у генеральши в Абрамцеве. Сам-то 
генерал того, отсуетился — осенью еще, на ры­
балке простыл... Ты смотри, все старики враз 
поумирали, словно книжные персонажи, уже 
ненужные автору. .Да простится мне кощунство 
сие. Вот так, старина. Ну, что тебе сказать? Тут 
я к бабке своей мудрой присоединяюсь: сопли — 
не позиция. Обнимаю и протчее”.

Над угловой вышкой с драконьим глазом 
прожектора нависла матовая луна, бусинки 
недавнего дождя поблескивали на проволоке 
запретки, глинистая тропинка влажно отсве­
чивала, чмокала под ногами... Прожектор дер­
нулся — на деревце, возле барака, сверкнули 
фиолетовые стекляшки: прогнув ветку дугой, 
висела, вывалив острый язычок, кошка...

— Эй, ты! — на вышке клацнул затвор. — Чего 
бродишь? Отбой был!

Рядом трудно дышал туберкулезник — в груди 
у него словно надувался и опадал жирный пу­
зырь, с булканьем выталкивая наружу гнилой 
воздух. В углу кто-то вскинулся, призрачно бе­
лея рубахой, захохотал и рухнул, как провалил­
ся. За забором взлаяли, подхватились овчарки — 
распаханные шрамами пасти все ближе, ближе 
к Тане. Дмитрий хотел крикнуть, но — никак... 
Только бессильный хрип. И вдруг догадался: 
он в лагере — звуки отсюда не долетают.

— Ой-ей-ей! — взрыдал ломкий голос.
Зашевелились.
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нул махорочную цигарку толщиной с палец, от­
хлебнул из чифирбака и занялся битумом: сыпа­
нул горсть в миску, плеснул воды и тщательно 
размешал щепкой.

— Топай сюда, — скомандовал, и прыщавый 
паренек, мявшийся у двери, пошел пятнами 
испуга. Зуб зачерпнул из миски полную руку 
месива. — Разевай хлебальник — слепок зама- 
стырю.

— Я нет... я не за этим... Насчет спутников*.
Зуб шмякнул битум в миску, сплюнул.
— Не-е, парниша. За кого ты меня имеешь?
— Ну, Зуб, ну чего тебе стоит? — канючил 

тот. — Я заплачу...
— Иди, иди отсюда... А ты чего? — подступил он 

к Дмитрию. — Тоже спутники?
— Да нет, просто у печки посидеть.
— А-а... — Зуб было отвернулся, но сейчас же, 

словно вздрогнув, охватил Дмитрия всего сразу 
и к лицу глазами приклеился, сморщив лоб. — 
Откуда будешь?

— Москвич.
— Давно паришься?
— Зуб, ладно тебе, — снова захныкал пры­

щавый.
— Ты смотри, коза? — удивился Зуб. — По-хо­

рошему не понимает... А ну, дергай отсюда, 
пока очко на восьми клинку не порвал!

— Дали пятеру, — ответил Дмитрий, — четвер­
тый добиваю.

- З а ?
— Грабиловку пришили.
— Ага... Ну, сиди, грейся, — щелкнул пальцем —

* Спутники — пластмассовые кругляши, загнанные под кожу 
стебля пениса.
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окурок скрылся в печи, и снова заскрежетал на­
пильник.

Что-то знакомое проступало в этом дантисте — 
в шишковатом лице его, в том, как сплюнул, в 
повадке всей... Но — не вспоминалось...

— У-у, тварь! — взвыл пациент и бешено засу­
чил ногами. — Перекур, а то сдохну, — он осто­
рожно ощупал зубы, потом выудил из кармана 
пару мятых папирос — себе и лекарю. — Ты со 
спутниками этими не связывайся, я тебе говорю. 
Тут пошел один на свиданку с сеструхой, да 
ка-а-ак вгонит ей под шкуру! Она — в слезы: 
”Ты чего мне, корягой, что ли, въехал?” И ни в 
какую. Ну, он ей в харю — визг, крик.. Менты 
нарисовались, а она, дура, — так, мол, и так... 
Теперь, как свиданка, муде на стол: сперва спут­
ники вырежи!.. И кум таскает: кто сделал, то 
да се...

— Менты! — ввалился костлявый, с корявым, 
как дуплистое дерево, лицом. — Прячь струмент, 
тить твою мать! — от возбуждения ему не стоя- 
лось на месте, ноги непрерывно выделывали за­
мысловатую чечетку.

Сразу сделалось тесно, Дмитрий поднялся — 
и снова зацепился за внимательный взгляд 
Зуба.

*  *  *

На другой день бригадир шепнул:
— Ты поосторожней — Зуб чего-то справки на­

водит. Причину, что ли, ищет к тебе?
Звякнула обеденная рельса. У столовой толк­

лась крикливая толпа.
— Успеешь еще пошамать, — услышал Дмит­

рий, обернулся — Зуб скалится, не то дружески,
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Дмитрий кивнул.
— Эй ты, как там тебя? — окликнул Зуб ковы­

лявшего к столовой старика. — Скажи там Гли­
сту: Зуб зовет... Да на цирлах, змей!

Глист появился тут же — как всегда, хмурый, 
подбородок остро вскинут, жилистые кисти 
далеко торчат из рукавов бушлата.

— Этот, — кивнул Зуб на Дмитрия. — Спроси, 
если хочешь, — и отвернулся, вроде бы равно­
душно.

Глист холодно оглядел Дмитрия, сморщился, 
как от кислого.

— Не темнишь, парень?
— Зачем мне это? Я в ваши игры не играю.
— Может, запугали или пообещали что?..
— Не из пугливых. А пообещать... Зуб вон обе­

щал рассказать, как и что.
— Ну, это ваши там дела. Значит, — Глист по­

вернулся к Зубу, — та сука наплела на тебя. 
Я, сам знаешь, почем купил, так и продаю... Из­
вини, браток. А ту падлу я еще поймаю, подведу 
муде к бороде, чтобы на честняков грязь не лил, 
сучок!

И ушел, сутулясь.
Зуб развалился поудобней.
— Житуха... Крутишься, как падла, от ментов 

бегаешь, живешь честно, а тля какая-нибудь ляп­
нет что ни попади — и доказывай, что ты не верб­
люд, — тон у него был ворчливый, но глазки 
сияли победительно. — Ну, ладно... Значит, так. 
Сидим мы с Лисой в кабаке, в ’’Якоре”, только 
смотрим, Фелька-Фарц нарисовался — барыга и 
прочее... Дело, кричит, есть. Один, кричит, бобер 
хлопочет насчет помочь. Один, мол, его продал — 
сука, в лагере на кума работал. Это ты, выходит. 
А ты ж и не сидел ни разу. Вот падла!.. В общем,
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кричит, надо ему козью морду заделать. Пару со­
тен сразу, три потом. И план готовый. Ну, это 
взяли мы в дело шлюху одну, Вальку-Грош... и 
провернули. Тебе вот на пятеру. Нам-то откуда 
знать, что ты не сука?

Можно было и не спрашивать, кто за этим 
стоял, да Зуб и в глаза его не видел: Фарц напу­
стил туману, что заказчик — крупный делаш, не 
хочет показываться...

— Как-то его не по-русски, — припомнил Зуб. — 
Фарц звонил, что мы согласные. Эрастыч, не Эра- 
стыч... В общем, какой-то Пидарастыч.

— Модестович.
— Точняк!.. А чем ты ему насолил?
Дмитрий промолчал.
— Дело твое... Ты вот чего... Я тебе адресок ко­

реша своего дам — за пару сотен он этому Пида- 
растычу калган прошибет.

— Не надо... Я сам не маленький.
Руки его мелко дрожали, грудь, живот, все 

тело заливала обморочная слабость.

*  *  *

Пробили подъем, зэки, позевывая, лениво ма­
терясь, втягивались в утреннюю суету.

Дмитрий вышел из барака — в лицо дохнуло 
весной. За дощатым забором в паутине колючей 
проволоки — рощица на бугре, в темных ее вет­
вях мокрели шапки птичьих гнезд.

— Ужаснется, — неуверенно сказал он вслух.
И виделось ему, как, услышав рассказ, Таня 

бледнеет и заливается слезами...
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ся скучный настырный дождик, облака, плеши­
вые и грязные, как облезлый коврик, висели 
над самыми крышами. Втянув голову в плечи, 
Дмитрий жался к домам, зато над лужами не ко­
лебался, шагал напропалую — кирзачи попались 
удачные, держали воду.

Отец тоже в дождь вернулся, и тоже в октябре.
Белый пупырышек звонка, такой знакомый...
— Уж и не чаяла дождаться, — заплакала На­

стасья Степановна. — Так меня этот Пузиков до­
нимает, так ли донимает!.. Чтоб я, значит, в де­
ревню сбежала, а он бы в твою горницу перебрал­
ся — и ширше, и вид уличный из окна. Я бы рада- 
радешенька, да Парфеныч покойный наказывал 
дождаться тебя, — она снова затуманилась. — Ты 
вот что: я пока яишенку спроворю, а ты дуй пря­
мо к Фомину Петр Григорьичу — участковый, 
отцов закадыка. Только б на пенсию не ушел.

Старуха права: устал-не устал, а прописка — 
дело тонкое, на минуту к нужному человеку 
опоздаешь, потом годами не наверстать.

— Ну, парень, подфартило тебе, — капитан Фо­
мин подмигнул, показав в улыбке желтые клы­
ки. — Приди ты неделю тому, я бы сорок раз в 
затылке поскреб, а теперь — в самый цвет!.. 
Статью в ’’Литературке” читал? ’’Больше дове­
рия” называется. Вот видишь, а еще грамот­
ный, — навалившись жирной грудью на замусо­
ренный бумагами стол, он вдумчиво выцедил 
полстакана крутого чаю. — Милиция, пишут, 
должна помогать освободившимся... Так что, 
пока не появилась статья наоборот, мы тебя и 
пропишем. Понял, грамотей? Давай катай заяву 
и топай на старую работу. На мебельной трудил­
ся?.. Топай туда и проси бумажку, что они тебя

2 0 8



берут... Знаю, знаю — они: сперва прописка, а 
потом бумажка! А я вот им сейчас в отдел кад­
ров звякну, что милиция не против. Они и дадут. 
Вот так. С тебя бутылка, как говорится, — ка­
питан отодвинул задом стул, поднялся, крякнув, 
и подошел к окну — коротышка, похожий на мя­
тую грушу: покатые плечи почти сливались с 
широким тазом, брюхо переваливалось через 
ремень. — Тучи-то, тучи, — донеслось чуть слыш­
но. — Полны снегом через край. Скоро грянет... — 
он повернулся к Дмитрию. — Вот так. В общем, 
Парфенычу на упокой души — очень он за тебя 
убивался. Вот и, значит... Живи, значит, — вы­
пуклые глаза его смотрели грустно из-под седых 
бровей.

*  *  *

Модестовича он иначе как Гнусом не называл. 
Набирая номер, бледнел, заранее менял голос, 
но каждый раз натыкался на тоскливые длинные 
гудки. Он вычислил их окна на шестом этаже — 
всегда темные. Оставалась Иванеевка...

По камушкам, по досточкам, и все равно изля- 
павшись до колен, добрался до Таниного дома. 
Постучал — тишина, тронул сенную дверь — отво­
рилась...

— Здрасьте, Аграфена Павловна, — сказал на­
угад.

— Ой, родненький! — из-под тряпья на печи вы­
просталась седая нечесаная голова. — Наконец- 
то! — охая, кляня лихоманку, Аграфена Павлов­
на спустилась на пол. — А я уж заждалась — 
неуж, трясусь, и эту зиму с худой крышей зи­
мовать?
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он все сидел. Время словно переставало быть, он 
выпадал из него, лишь изредка выныривая на 
поверхность реальности, как больной вынырива­
ет из бреда и вдруг вскидывается, обводит пала­
ту мутным взглядом... Одна за другой, поморгав, 
гасли розовые глазницы на ее этаже — он вдруг 
спохватывался, как пробуждался, очумело озира­
ясь по сторонам.

В воскресенье проснулся и понял: сегодня!.. 
Не спешил, пришел к десяти, как будто усло­
вился с ней. Так и есть — она сидела на его ска­
мейке. Рядом мельтешила девочка.

Вроде бы из-за туч поигрывало солнце, слепя 
глаза, а может, их резал ветер — они слезились, 
и смутный, двоящийся силуэт вполоборота на 
скамейке все никак не хотел очертиться устой­
чиво... Мучительная ухмылка перекосила, ско­
вала лицо, он неловко сел, как упал, рядом с Та­
ней.

— Ты?.. — выговорила она ломким голосом. 
Что-то случилось с ее лицом — девчонка завелась, 
как автомобильный гудок.

Не отрывая от нее умоляющих глаз, Дмитрий 
разлепил губы:

— Нам надо поговорить.
— Да, да, — согласно кивнула Таня. — В семь... 

У Гоголя на бульваре.
Она искательно улыбнулась и почти бегом, 

спотыкаясь, оскальзываясь, пошла к дому — 
девчонка, перевалившись через ее плечо, про­
должала гудеть, не спуская с Дмитрия враждеб­
ных глаз.

*  *  *

— ...Недели такой не было, чтобы не являлся. 
Надушенный, в галстуке... И всегда с отчетом,
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как о тебе хлопочет, убивается. Раз даже взял ме­
ня с собой в прокуратуру. Приняла нас какая-то 
старушенция — ручки-ножки трясутся, Божий 
одуванчик в мундире. Улики, говорит, желез­
ные, и вообще криминалистика знает много 
случаев, когда абсолютно честный человек сры­
вается... Вот тогда он мне и сказал про Гете...

— А про Зуба он тебе не сказал?
— Про какого Зуба?
— А про какого Гете?
— Ну, что если даже сам величайший гуманист 

Гете, — голос ее сделался подчеркнуто задушев­
ным, видимо имитируя первоисточник, глаза по­
блескивали насмешкой, — если даже он признал­
ся, что нет такого преступления, которое он не 
способен совершить, то уж нам, грешным... — она 
смахнула с лица прядь. — Конечно, в твой огород 
камешек.

— Зуб — человек простой: ворует, грабит без 
ссылок на Гете.

Таня только кивала, понимающе хмыкала.
— Что-то подобное приходило мне в голову. 

Позже, конечно. Когда я его разглядела. Но это 
когда еще... А тогда... Жизнь ведь проходит, а 
он такой джентльмен, и все кругом в один голос: 
’’Дура! Ду-у-ра!..” Понимаешь?.. И вот все вроде 
бы о ’кеюшки — заграница и все такое, — а... 
скучно как-то. И ты из головы нейдешь — все 
перебираю, как мы с тобой по улицам бродили, 
да что ты мне ответил, когда я тебе вот это ска­
зала, да как поглядел, улыбнулся. А уж сны — 
и говорить нечего! Чуть не каждую ночь. Вот 
и... — она счастливо рассмеялась — выходило, 
будто именно ее сны привели его наконец сюда.

*  *  *
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ТЕПЕРЬ УЖЕ ВСЕ

Шел слякотный снег, дуло. Дмитрий отворачи­
вался, лицо прятал в поднятый воротник, руки — 
в карманы, но голые запястья беззащитно рдели 
от холода.

— Ты что же без перчаток?
— A-а, я привычный.
— Ну что ж, в Ленинграде было просто замеча­

тельно, — она подтолкнула его плечом, — теперь 
в Ригу надо махнуть. У меня и в Риге подружка 
есть. Но — недельки через две.

Говорили, отворачиваясь от ветра и как будто 
друг от друга.

— Тут кофеварка есть. Погреемся? — Таня кив­
нула на гастроном.

Но кофе испортил алкаш — лобастый недоме­
рок, бледные щеки втянуты, как у аскета, же­
лезнодорожная шинель распахнута, на голой 
груди синел профиль Ленина в ореоле корявых 
букв: ’’Жизнь — борьба”. Навалился на столик, 
дергал Дмитрия за рукав — из-за икоты не ра­
зобрать, то ли требовал чего-то, то ли в любви 
объяснялся. Из наглых глаз сочились мутные 
слезы.
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— Сука я или кобель — к делу не касаемо. 
А ты... глаза закрываешь, как страус.

— Страус голову в песок прячет, — уличил 
Дмитрий.

— Какая разница?! В песок, в мешок! Важно, 
что слепой!

Дмитрий пьяно качнулся — стоявший на полу 
стакан с водкой покатился.

— Осел! — взвыл Сипягин.
— Я подотру.
— Да черт с ним! Водку жалко... Придется 

НЗ потрошить.
Исчез, появился — на подбородке дрожали 

водяные капли. Лицо под кран сует, потому и 
трезвый, подозрительно отметил Дмитрий.

Откуда-то взялся графин. Сипягин налил.
— Самоделка. То есть ’’Московская”, но с 

чесноком. Еврейчик один научил — противности 
той сивушной нет и для здоровья пользительно. 
Они знают что к чему, бегут вон, как крысы с 
корабля...

— А что, корабль уже наконец тонет? — ото­
рвалась от диванного валика рыжая калининская 
бородка. — Лев Семеныч, — лежа, кивнула бород­
ка Дмитрию. — Давно ли, Анатолий Васильевич? 
Всего только утром вы говорили: пусть евреи 
уезжают, потому как широка Россия, а двум 
таким чужим натурам даже и на ее просторах не 
ужиться.

Дмитрий закашлялся.
— Не в то горло попала, — сморщился, замотал 

головой, гримасничая. — Нет, врешь, — он раздра­
женно посмотрел Сипягину в глаза, ожидая воз­
ражения, чтобы окончательно вспылить, на­
орать. — Она не предала, она просто испугалась

2 2 0



;� Q<�5� ]<4� ��@�E�J� C67:T� A� 67F4� �:4F�EDDD� �:4l
H�EDDD�@]4?64�?�<4>D

k� ��� ;� C67J� C67� H7@7�;EJ� k� �;\AH;<� =�]<7�
@T�7B<�EJ� 7?�=;E� ?6�5�<� ;� ?�<�E� @� �76� E7]6;5�
?7E4<7H7� 7H��G�D� k� �6�7]� 6�5� H7@7�;EJ� �� ?4>C�?�
�F4� @4C4�D� W� F4� <4� �7:76� k�7�<7� ;� 67� F4� 6�E�Tl
C;6LDDD� �� \767]b� 4?6L� 4@�4;� ;� 4@�4;D� W� <4� 76�;l
G�iD� O�� \�?6L� :T� 7<;� ;� @?4� \=4<;C<T4� :TE;J� A�
��F4� \�;Q<�iDDD� P76A� d67�\7��@7\�7?7]J�<7�\�?6LD�
��� ;� C67n� �T� ��Q<T4J� 5�5� E4:4�L� ��57]� f�5�� ;�
4f4J�5�5�BE���;� \E�]4<LD

k� �?E;� B76;64� Q<�6LJ� k� ?� @TQ7@7]� @T\A6;E�
:7�7�5�� �4@� �4]4<7@;CJ�k�]7>�\E4]A<<;5�?;�;6�
Q��?;7<;Q]D

k��67� A� �@�F�iJ�k�\75;@�E� �;\AH;<J� \�7F4@�@�
7H��4GD� k� �7H��� Q�� ;�4iD� P76A� 67F4� <4� ]4=�46�
\�7@4�;6L� ?\4�@�b� ?4?6L� k� <4� @4E;5�� =6�5�J�
d67� <4� Q�?E�H�J� Ei:7H7� ]7H�6� �\�A6�6L� k� B76L�
?;7<;Q]� \�7\;=�6J� B76L� 7<�<;Q]D� �4?6L� k�6Lg�J�
�� @76� 5 � 5 � ?;�;6� C4E7@45J� d67� @7\�7?D� �6����l
<;4J� 7<7DDD� ��<7H7� �5�4\EA46J� �� ?76<i� E7]�46D�
[��@;EL<7J��;6�;>n

k� �67�@T� Q�AJ� 7<�C4?6<T>� ]�ET>J�k�Q�?6�\;E?A�
Q�� \E4]A<<;5�� �4@� �4]4<7@;CD� k� �4� 67� C67� d6;�
<7]4<5E�6��<T4� :7�GTJ� k�7<� \7�<AE?A� ?��;@�<�J�
\7\��@;E� H�E?6�5J� 7�4�<�E� ]A6T>� \;�F�5� ;�
�4E7@;67� <�E;E� ?4:4� \7E?6�5�<�D� k��7H��� ?�F�E;�
��� ?4�6;g;5�67@� <4� ?E�E;J� ;B� <4� ?ETB�6L� :TE7D

k� ��� ;� ����5J� 567� =E46D� [7�E4G�� \E7�;6D�
�� @77:f4J� <;?\�7@4�H�64EL� k� 7<� 567n� ��]4<Ll
5;<� ?T<75J� ?� F;��� ��� ]4E57]T?E;ADDD� jT6;4�
6��H;C<7J� k� �;\AH;<� �C;64EL?5;� @7Q�4E� \�E4GJ�
<�\�?6;E� <�� E;G7� ?�H�:�i� ?4�L4Q<7?6LJ� ?E;=l
57]� ?�H�:�i� k� <4� \7>]4=Lb� 67� E;� i�7�?6@�46J�
67� E;� ?75�7@4<<7H7� 57?<�E?AD� k� O�J� 6��H;C<7D�
�� d67� Q�:TE;J�<4�C�i6D��76�]TJ��4?5�6LJ�Q�@7�T�k

� � �



крестьянам, землю — рабочим, и вместо извеч­
ной трагедии бытия — пожалуйста: вакханалия 
счастья. Человек, кричат, рожден для счастья, 
как птица для... помета.

— На свете счастья нет, а есть покой и воля, — 
мрачно отчеканил Дмитрий. — А покой — это 
по совести жить... Что ж, по-твоему, и не вос­
ставать?

— Ты восставай, да не будь дураком: сейчас, 
мол, все переделаю! Да в том ведь и штука, что 
недурак в ниспровергатели не пойдет. Туда пси­
хопат прет, неудачник.

Но Дмитрий уже охладел — быстрей, чем 
вспыхнул:

— С тобой спорить... То так ты, то эдак...
— А я сложный, как жизнь наша.
Лев Семенович одобрительно кивал, время от 

времени нерешительно подносил к вислому носу 
стакан.

— Все правильно, — он мудро покачал голо­
вой, — однако душно, тошно и скучно. Добром 
это не кончится, — он вдруг пригорюнился, 
вислоносое его лицо распустилось в заунывное 
бабье:

И скучно, и грустно, -

затянул он тихонечко, —

И некому руку подать 
В минуту душевной невзгоды...

Голос его дрожал от растроганности, но, 
вероятно, он давно уже не упражнялся — при­
слушивался к себе с тайной усмешкой, как 
слушают захмелевшего родственника, за кото­
рого немножко стыдно.

— Пострадал по пятому пункту, — пояснил Си-
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пягин. — Из НИИ турнули, за намерение, как он 
выражается, променять доисторическую родину 
на историческую... Ну, кому, может, и доистори­
ческая, а нам в самый раз. Но мы не в претензии, 
тем более что Лев Семеныч — хороший человек, 
хоть и еврей, — он заржал. — Шутка! Не обижай­
ся, Семеныч.

— И не думаю, — обиделся Лев Семеныч. — 
Вы тоже ничего, хоть и русский.

И чего, спрашивается, драпал? — с новой си­
лой навалилась тоска. Ну, приписали бы: толк­
нул алкаша. Нет — в бега... Да еще в ужасе этом, 
в поту холодном...

И всей кожей ощутил жгучий стыд: пот сего­
дняшнего страха уже вошел в него воспомина­
нием, из тех, что вгоняют в краску, когда бы 
ни настигло.

A-а, плевать, забудь... А Таня?.. Даже не огля­
нулась...

Он задыхался, словно из этой комнаты с низ­
ким потолком откачали весь воздух.

— Уехать к чертовой матери, — сказал он не­
громко.

Лев Семенович, перепутав последовательность, 
свирепо крякнул, а уж потом отпил глоток.

— Что у нас там? Огурчики только?.. Беднень­
ко... Не то что у Витюши-Профессора: икра, 
балычок, угорь... А равно приемники, магнито­
фоны, про джинсы уж молчу... Дары мирового 
сионизма на предмет помощи нуждающимся. 
Но Витюша — не дурак: мировой сионизм далеко, 
нуждающихся много, всем не поможешь...

Сипягин соглашался, хмыкал поощрительно, 
а сам все копался в записной книжке.
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%� В общем, ищут его, — подытожил он и потя­
нулся к  торшеру.

— Не надо, — мокрым голосом остановила 
Таня.

З вя к н ул  стакан, из сумрака на него смотрели 
ее глаза — со страхом, с надеждой. Беззащитно 
белела тонкая шея.

— Давай-ка в постельку, киса, — он крепко об­
нял ее за плечи. — А может, сходишь к  нему, 
выяснишь, что к  чему?

Она отчаянно замотала головой.
— Нет, так нет, — как бы уступил он. — А что 

насчет Коктебеля? Недельки на две. Идет?.. Завт­
ра же и устрою.

*  *  *

Как и положено хорош ему человеку, Дмит­
рий запил.

Память, растравляя сердце, услуж ливо под­
совывала сценки из самых первых времен: те­
перь иные Танины слова, жесты, ужимки чита­
лись вдруг совсем по-другому, выстраивая гру­
стный ряд, в конце которого фатально чернела 
дыра по имени Гнус. И все же, если бы не этот 
Гнус... Была же в ней эта пронзительная незащи­
щенность, чистота...

На развороте тетрадного листа он вывел пья­
ной рукой: � ”Невозможно не прийти соблазнам, 
но горе тому, чрез кого они приходят ��� Заклеил  
листок в конверт и послал Гнусу.

Изразцовый обвал на фасаде то кукиш ем  вы ­
ставлялся, то кособокой задницей.

Иной раз к  телефону подходил сыночек, от­
вечал заученно:� ”Нет и не известно, когда будет��  
Если трубку поднимал Гнус, Дмитрий просто 
молчал.
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каждым углом  — надежда, в каждом девичьем 
лице  — обещание. Но раз вечером в стекле "Пра­
ги ”, под сенью лакированной ветви фикуса — 
Гнус... К  его спортивному плечу угодливо льнула  
официантка, сановитый толстяк — визави — поч­
тительно засматривал ему в глаза.

К ак добрался до дивана, не помнил. На момент 
очнулся: заботливая рука щупала лоб, утирала 
полотенцем слюну с подбородка... Анна Михай­
ловна.

*  *  *

Отложив ручку, Сипягин потянулся, блаженно 
щурясь. Полистал, там и сям выхватывая строч­
ку, словечко. Насвистывал, качал головой, одоб­
ряя: вполне ничего... очень вполне...
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Сипягин тормошил звонками, короткими набе­
гами, соблазнами... Однажды ворвался:

— Давай, пропойца, сползай с дивана! Морду 
ополосни да ноги мне целуй взасос — сейчас я 
тебя на ’’Андрея Рублева” сведу. Сам-то я видел, 
так что для тебя старался. Вот они билетики-то, 
не куда-нибудь — в ЦДЛ, чуть честью своей де­
вичьей не заплатил. Так что вставай-подымайся, 
вон морда-то как опухла... Там вся наша история, 
подлая, святая, кровавая — какая есть и другой 
не надо. А Рублев, я тебе доложу... В нем и Ле­
нин, и Достоевский...

А то книги принес — не в подарок, а так, почи­
тать. Одна — ’’Доктор Живаго”, тамиздат, понят­
но, другая — вполне отечественного производ­
ства, свеженькая, еще липкая, пахучая — ’Т л я ” 
какого-то Шевцова.

— Контрасты — залог здоровья. И мой совет: 
читай обе сразу, главку из ’Т ли” и тут же Борис 
Леонидыча главку. Это все равно как двух баб 
сразу трахать. Одна вся такая интеллигентная, 
”ах, поставьте мне сначала Брамса, я так люблю 
Брамса, а вы любите Брамса?”, а другая — Мань-
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ставила под этажерку — носок к носку, пятка к 
пятке, — повесила халат на плечики и еще одерну­
ла его, прежде чем пристроить в шифоньер... 
Спокойная деловитость — словно каждый вечер 
раздевалась перед ним. Он не знал, что обычно 
она разбрасывала свои вещи как попало.

Нашла удобное место там, где плечо неслышно 
переходит в руку — Дмитрий тотчас руку согнул, 
и Психа, не отрывая прижатого к ней лица, сухи­
ми горячими губами проехалась от плеча до 
сгиба, устраиваясь понадежней. Устроилась и ска­
зала:

— У меня в диспансере подружка, она меня 
Псишенькой зовет. А Псишенька по-гречески — 
душенька, правда?

И уснула.
”У нас в диспансере” — с такой естествен­

ностью, как ”у нас дома” или ”у нас на работе” . 
Он слегка ежился. Сперва потому, что раз дис­
пансер, то — по привычке — туберкулезный либо 
венерический; потом — настороженность: как- 
никак — стебанутая; и уж совсем потом ежился 
именно оттого, что не хотел, не мог верить в ее 
болезнь. И прозвище ее уже воспринимал как 
имя, не слышал ничего общего с кличкой ”псих” . 
Самое же странное: все эти ’’сначала” и ’’потом” 
приходились на неполные сутки. Но утро, с кото­
рого они начались, принадлежало одной жизни, 
а утро, которое теперь близилось, — другой.

* * *

Проснулся он — точно его позвал кто-то. В ду­
ше колыхалась муть.

Осторожно, чтобы не потревожить Психу, по­
вернул голову к будильнику — шесть. Голова

2 4 9



тяжелая, как с похмелья, хотя выпито было все­
го-ничего... Вчерашнее помнилось до последней 
мелочи, но забьлось самое главное: с чего это 
он так воспрянул духом, с надеждами дурацкими 
разлетелся?.. Только стебанутой ему не хватает 
для полного счастья!..

Что-то равномерно хлестало снаружи об окон­
ное стекло — дождь?.. Оказалось — вывешенная 
в форточку юбка. Траурный флаг...

Встал, оделся, на большом, чтобы сразу в глаза 
бросался, листе написал:

’’Дорогая Надя! Мне было хорошо с тобой. Про 
ключ не беспокойся — я сам часто забываю запи­
рать дверь. Всего хорошего. Дм.” .

Уходя, вырубил будильник — пусть все-таки 
поспит подольше.

Неприятностей из-за прогула не было, как и 
обещала Психа. Но и это не радовало. День тя­
нулся кое-как, а кончился вдруг. В комнате при­
брано, записка исчезла, на кухонном столе — вы­
мытая посуда.

Он сразу завалился — отоспаться за двое суток. 
Проснулся среди ночи в тоске: ну, не идиот ли?.. 
Где ее теперь искать? На вокзалах?.. И адреса не 
оставила... Да и что она могла оставить после та­
кой записки?!

Как ни повернись — все неловко: на боку, 
клубком, навзничь... Надо считать до тысячи...

Очнулся, как от солнца в глаза. И было от че­
го — на стуле возле него сидела Психа.

* * *

В ее рассказах все странно и... как на ладони. 
Не биография — история болезни, а в сущности — 
история нелюбви. Мать — завуч в ремесленном
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училище. Отец — инвалид войны, а после — расту­
щий инструктор райкома. Когда узнал, что жена 
беременна, ушел из дому, но был водворен на­
зад — через парторганизацию. Психа считала, 
что неродной...

Убегать из дому начала рано, едва вообще 
ходить научилась.

— Куда?.. А никуда. Что значит ’’никуда”?.. 
Ну, за облаком, к примеру... Помню, из школы 
возвращалась — улицы серые, дома серые, небо 
тоже. Только в одном месте, прямо надо мной, 
в небе дырка и оттуда — розовый глаз, веселый. 
Я иду — он за мной, я бегом — он по небу прыг 
да прыг! Спрятался и опять выглянул, но уже 
не веселый, а багровый весь. Я — в рев, в крик... 
Очнулась дома, за столом милиционер, чай хле­
щет. А как ушел — меня за волосы... Я им про 
глаз, а меня по морде хрясь да хрясь!.. А то как- 
то на вокзале очутилась, смотрю — звонкое такое 
слово написано: ’’Звенигород” . Цепляюсь за
всех, кричу: я из Звенигорода, бабушка у меня 
там живет, везите меня к бабе Варе! Ну и отвез­
ли... Чего смеешься? Ты где тогда шлялся, умный 
такой? Почему тогда на вокзале не подобрал? 
Удочерил бы... Ну и что, что всего на восемь лет 
старше?.. А бабушка моя померла, когда мне и 
трех еще не было. От нее всегда теплым пахло, 
а еще — шерстяным чем-то и травным.

В первый раз ее сдали в больницу лет в две­
надцать. Она сбежала домой, ее вернули, опять 
сбежала и вновь вернули. Смирилась, признали 
здоровой, выписали и целых четыре года не тро­
гали. Успела кончить семилетку и получить пер­
вую зарплату на картонажной фабрике... Из-за 
этой зарплаты и сорвалась — не отдала отцу:
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— Буду копить на диван. Надоело на раскла­
душке — я уже не школьница!

Он:
— Нет у нас места для дивана. Стол из-за тебя 

выбрасывать? Он же дубовый, бля!..
Она — за молоток и, прежде чем отец выкрутил 

руки, дважды въехала по столу. Мать вызвала са­
нитаров... С тех пор, если удавалось улизнуть из 
больницы, дома не появлялась. Жила где попало, 
раз даже полгода работала уборщицей в школе — 
почти задаром, зато документов не спрашивали. 
Учитель физкультуры устроил. У него и спала, 
пока супруга не вернулась от любовника.

— Сколько мужиков одиноких, несчастных, ты 
и представить не можешь... По квартирам, да, а 
то и по парадным случалось, в парках тоже, а раз 
и на кладбище... И пить тогда же приучилась... 
Знаю, что больно, мне и самой за тебя больно... 
За себя? Н-не знаю... Ну, конечно, лучше бы этого 
не было, а уж теперь никогда и не будет. Знаю, 
что веришь... Но только... видишь ли, все это не 
совсем так, как ты себе представляешь, как 
обычно про это говорят... То есть, конечно, все 
так: водка там и все прочее, и утром стыдно про­
сыпаться, на чужого человека глядеть, особенно, 
если пожилой... А все-таки не бывает, чтобы сов­
сем без любви, ну хоть одна минуточка, самая 
крохотная — обязательно. Вот ради этой одной 
минуточки, а не ради водки, честное слово... 
А водка — так, чтобы страшно не было... Забуду, 
непременно забуду, все, что скажешь забыть — 
забуду, ты меня только не забывай...

* * *

И таких ночных разговоров набралось у них 
почти месяц.
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— Слушай, мы же договорились!
— Все, все, Митенька!.. Само вырвалось! — и 

она прижалась к нему всеми своими косточками.

* * *

В безлюдной дежурке — до белизны отмытый 
пол, едкий запах хлорки и плакат: ’Труд — луч­
шее лекарство” . Под плакатом пришпилена по­
лоска ватмана: ’’Родственники! Свиданий нет. 
Карантин”.

И в следующее воскресенье — та же хлорная 
вонь и тот же карантин.

Надеясь, что Психа его высмотрит, окликнет, 
он дважды обошел вокруг красного корпуса. 
Окна двух нижних этажей закрыты и замазаны 
известкой, выше — кое-где отворены, за прово­
лочным ситечком угадывались серые пятна лиц. 
Но — ни оклика, ни взмаха... С расстройства от­
правился к Сипягину, благо от Стромынки до 
Черкизова рукой подать. У него и заночевал.

А утром на работе, только влез в спецовку, 
подшаркала уборщица: Петр Яковлич бегом тре­
буют.

Петр Яковлевич, начальник цеха, сидел на 
подоконнике, смотрел сердито.

— Пусть сперва с обмоткой кончит!
— Сказано: срочно! — кадровик изобразил 

значительность, что ему легко давалось, стоило 
лишь покрепче сжать челюсти — глаза сами со­
бой обретали холодный прищур, губы вытяги­
вались в нитку, дряблые подщечные мешки на­
ливались сановной багровостью.

— Милиция-хуиция!.. Тот на бюллетне, другой 
в запое, а фрезерный стоит, мать вашу! — началь­
ник махнул рукой и харкнул в окно. Он всегда
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плевался, когда нервничал. За окном замер, 
словно зажмурился от полуденного солнца, пыль­
ный тополь.

Дмитрий весь напрягся: что-то с Психой, и 
что-то ужасное.

— С милицией лучше не ссориться, — кадровик 
обратил изучающий взгляд на Дмитрия. — Чего 
они тебя?

Дмитрий изобразил недоумение.
— Ну ладно, дуй. Твоего района милиция. 

Знаешь где?.. Седьмой кабинет. Да повестку 
пусть дадут — для отчета.

Дверь с семеркой на дерматиновой обивке ока­
залась запертой. Коридор пуст — спросить некого.

— Вот тебе и срочно! — сел на деревянную ска­
мейку под приказом: ”Не курить” — и закурил.

Из-за неплотно притворенной двери под номе­
ром девять неспешно сочился сьггый басок:

— А я ему: запомни, гражданин хороший: 
жизнь, как детская рубашка, — короткая и обо- 
сранная. Непродажных нет, а есть кого не поку­
пают. Тут он мне, — басок сменился глуповатым 
тенором. — Как вы смеете сказать?.. И чисто­
плюйство эдакое на личике, знаешь, как бывает, 
когда еще жареный петух в попку не клевал.

— В клоповник его, мудака, — поддакнул вто­
рой голос, не такой сьггый и густой, но тоже 
вполне уверенный, как у всякого, допущенного 
к за фасадным истинам. — На пару годиков. По- 
другому запоет.

В восьмом кабинете грохнуло, рассыпалось 
стеклянно, скрипевшие не поймешь о чем муж­
ские голоса взорвались ненавистью. И тут же 
по коридору грузно протопал мордатый мили­
ционер, заранее яростный — сельский пушок 
на румяных щеках затвердел щетиной. Дверь
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раться — только время терять. Пусть уж лучше 
скорей закончит всю эту формалистику.

— Так, жених, значит, — отложил тот ручку и 
озабоченно выпятил толстые губы. — А как же 
вы, жених?.. Вот соседи показывают: она у вас 
жила, а вы что же, не знали, что она без докумен­
тов, и вообще — из психушки сбежала?

— Так она же вернулась.
— Ага, — лейтенант откинулся на стуле, отду­

ваясь, пухлые его щеки рдели, как у кустодиев- 
ской купчихи. — Отличненько. Значит, это вы ее 
уговорили вернуться? Так?

— Мы, собственно, вместе решили.
— Понятно... А то, что она обратно сбежала, вы 

в курсе? Виделись с ней вчера, например?
— Нет.
Видно, ее поймали, нашли мой адрес — отсюда 

и вся канитель эта. Но не слишком ли? Вот, го­
ворит, и соседей опрашивал... Нет, похоже, что- 
то серьезное...

— При каких обстоятельствах и когда вы с 
ней познакомились?

— Случайно, в конце апреля. На улице...
— Что значит ’’случайно”? Вы ведь тогда заши­

бали?.. Может, она к вам приставала? Мы ведь 
в курсе, ее выходки — секрет Полу шинели... При­
ставала? Насчет выпивки там или еще чего?

— Ничего подобного, — ответил он со всей воз­
можной твердостью. Но показалось: лейтенант 
уловил нарочитость этой твердости... Сейчас нач­
нет уличать, припирать к стенке... Однако — нет: 
тот даже вроде бы обрадовался.

— Вы, — собрался с духом Дмитрий, — задер­
жали ее? Опять в больницу?

Лейтенант отложил ручку, выпятил губы, ре­
шая, сказать сейчас или попозже.
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— Да, — решился он наконец, — она в больни­
це. В Склифосовского.

— Да что с ней, в конце концов? — Дмитрий 
вскочил на ноги. — Почему не скажете толком? 
Жилы тянете!..

— Успокойтесь, — лейтенант тоже встал и начал 
расхаживать по кабинету, ероша рукой ежик. — 
Я вас заверяю: виновные будут... по всей строго­
сти советского закона.

Дмитрий опустился на стул.
— Мы их, можно сказать, нашли. У главного за­

чинщика окно выбито, вот и... Сразу запел как 
миленький. Все они такие, — презрительно обоб­
щил лейтенант. — И уже папы-мамы ихние назва­
нивают. Правда, главного этого... Ему Водила 
кликуха... Так его родителей пока еще, слава 
Аллаху, нет — в загранкомандировке. А у сопля­
ка уже и деньги свои, и целая квартира в налич­
ности — гуляй, не хочу. Я с матерью и дедом на 
двенадцати метрах жил... И хитрый уже: ’’Она 
сама к нам приставала!” А двое — сговориться- 
то не успели! —что о н и ей предложили выпить- 
повеселиться. Они, а не она! Это важно, посколь­
ку меняет картину, хотя нам известно, конечно, 
что в прошлом она допускала себя... напрашива­
лась. Но — в прошлом, а после знакомства с 
вами... завязала. Можем мы так сказать? — он 
остановился напротив Дмитрия, но тот даже не 
кивнул в ответ. — Значит, такая картина имеет­
ся. Сбежала из больницы... Почему и как — выяс­
ним. Вас дома не застала и... что же ей делать? 
Ведь если сбежала, значит, у нее снова начался 
псих, приступ этот. А вас нет и нет, а тут эти мо­
лодчики: ’’Давай выпьем, повеселимся...” Ну, и 
согласилась. И дождь к тому же. Так я пони­
маю... Ну, надрались, как колхозники, и ее на­
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К тому же леса почти без настила — знаете, щиты 
такие деревянные кладут... Должны класть, 
точнее... В общем, она сперва на леса упала. 
И еще ей везуха — окно было открыто, а то бы 
голову порезала. Но хорошо, что она его все- 
таки кокнула — локтем там или как. Я только 
приехал — ага, ясненько!.. А родителей ее тоже 
нет — в Крыму. Мы их телеграммой вызвали. 
Смотрю — в кармане у нее ваш телефон на бу­
мажке...

*  *  *

Он все же прорвался к дежурному хирургу, 
но почти ничего из его объяснений не разобрал — 
слушал, да не слышал. Понял только, что сразу 
после операции Психа чувствовала себя сносно, 
а потом стало неизвестно почему хуже, так что 
сейчас к ней ни в коем случае нельзя. Хирург 
отводил изъеденные острым недосыпанием гла­
за, на белой курточке вместо пуговицы — вто­
рой снизу — торчал пучок рыжих ниток.

Весь вечер и всю ночь Дмитрий просидел в 
приемной, зажав руки меж колен, раскачиваясь 
взад-вперед, как молящийся еврей.

— А ну-ка, гражданин, в сторонку как-ни­
будь, — услышал он хриплый голос — перед ним 
стояла, опираясь правой рукой на швабру, а в 
левой покачивая ведро с черной водой, уборщи­
ца. Дряблый ее подбородок неодобрительно 
вздрагивал. Приемную заливал солнечный свет, 
мокро блестели коричневые квадраты свеже­
вымытого пола.

В уборной он наспех выкурил сигарету, сполос­
нул под краном лицо и кое-как осушил его но­
совым платком. Шпингалет затек краской и не
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сразу поддался, Дмитрий раскачал раму, рыв­
ком распахнул окно. Утренняя свежесть разом 
потеснила, колыхнула настой хлорки — пахнуло 
вязкой горечью желтых одуванчиков, с карниза 
сорвалась воробьиная стайка, волной подступил 
городской лязг. Окно выходило в глухой боль­
ничный закоулок, в зарослях крапивы и куросле­
па краснели обглоданные ржавчиной остовы ка­
ких-то железных конструкций вперемешку с гру­
дами серого кирпича. В расстегнутый ворот ру­
башки пробрался зябкий ветерок, Дмитрий 
вздрогнул, еще и еще раз, и уже не мог остано­
виться — затрясся, закусив губу, давясь всхлипа­
ми, пока беззвучные схватки не перешли в гром­
кое рыдание.

Едва в приемной он сел на скамейку и уже при­
вычным жестом сунул ладони меж колен, подо­
шел санитар: что-то совсем непредвиденное слу­
чилось, пришлось оперировать вторично... в об­
щем, если он хочет проститься... она зовет. Дали 
халат, кто-то завязал сзади тесемки.

Психа сразу увидела его и уже не спускала 
глаз, слабо лучившихся каким-то гаснущим све­
том. Ее губы чуть приметно вздрагивали, словно 
силясь что-то выговорить. Дмитрий наклонился, 
осторожно коснулся губами щеки. ’’Прости”, — 
расслышал он шелест ее шепота и улыбнулся 
ободряюще. Ее лицо расслабилось, успокоилось, 
она облегченно вздохнула и закрыла глаза.

Суетились вокруг белые халаты, какие-то 
трубки членисто липли к ее рукам, нелепо было 
вот так стоять, согнувшись крючком, но при­
сесть на край койки боязно — не потревожить бы 
Психу.

Веки ее снова дрогнули — в глазах темнела 
тревога.
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— Из милиции. Велели, как придешь, позво­
нить, — блеклые глаза ощупывали Дмитрия с со­
чувствием и любопытством.

— Да, да, — сказал усталый голос давешнего 
лейтенанта. — Где вы пропадали? Я уже в курсе 
насчет безвременной кончины. Примите мое... 
что я разделяю горе... Вы вот что — зайдите-ка 
прямо сейчас, надо кое-что уточнить.

Оказывается, было уже четыре часа пополуд­
ни. От усталости тянуло повалиться хоть на пол, 
но он из чайничка, прямо из носика хлебнул 
холодной заварки и побрел в милицию.

Лейтенант опять было полез со своими собо­
лезнованиями, но Дмитрий остановил его:

-К т о ?
Тот понял сразу.
— Вообще-то не рекомендуется, во избежание... 

Да и зачем вам?.. Но хорошо, хорошо, я скажу, 
только уж об адресе не спрашивайте... Водила — 
это некий Виктор Хрусталев.

Дмитрий похолодел. Еще вчера что-то подтал­
кивало его к догадке — если бы ему вообще до 
догадок было, если бы не боль, застившая тума­
ном сознание...

— Что с вами? — наконец вник лейтенант в 
его глухоту.

— Ничего, — опомнился он и сделал вниматель­
ное лицо.

— В общем, такой трезвон подняли — пришлось 
отпустить, взяв подписку о невыезде. Короче, 
боюсь, откажутся от своих показаний. Будут 
гнуть линию: ей нет веры — психическая, сама 
предложилась, знаете... Ну и спьяну — в окно. Да 
еще подучат их, якобы я угрозами вырвал пока­
зания... Только хрен им на постном масле! Я на 
своем упрусь. Мне выговор не нужен. Как же,
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первое серьезное дело и вместо благодарности — 
я же ночи напролет!.. — пожалте, выговор!.. 
Я ведь почему с вами напрямую, — лейтенант 
пристально и со значением заглянул Дмитрию в 
глаза. — Во-первых, из сочувствия, а потом — с 
расчетом: у меня теперь вся надежда на вас. На­
до, чтобы суд почувствовал, что вы говорите 
правду, именно вы говорите правду... И... в об­
щем, надо еще довести дело до суда. Так что да­
вайте все подробности.

Ломило в висках, глаза закрывались от уста­
лости.

* * *

Почудилось какое-то шевеление, он откинул 
одеяло — на стуле, растопырив толстые колени, 
сидел Сипягин.

— Очнулся? — в голосе забота. — Болеешь, что 
ли? Я стучал, стучал — молчок, а потом смотрю: 
дверь-то открыта... Да, браток... Я только что с 
допроса. Вызывали...

Дмитрий вмиг все вспомнил и не удержался, 
застонал.

— Да, старик... — снова сказал Сипягин.
— Сколько времени? — вскинулся Дмитрий.
— К обеду движется... Ты куда?
— Надо позвонить в Склифосовского.
— Лежи, лежи. Я звякну. Насчет тела, что ли?.. 

Вряд ли. Лежи.
Чего это он меня за больного принимает, уди­

вился Дмитрий и пощупал лоб — температуры 
вроде не было, хотя в висках ломило, как вчера.

— Встал все-таки, — укорил Сипягин. — Зря... 
Дозвонился кое-как. Бесполезняк: тела, говорят,
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СОГЛЯДАТАЙ (IV): 
&��'(�"���� � !���������	

Не так уж и жарко было, но Сипягин тяжело 
отдувался, широкое его лицо истекало потом.

— Сулили мокрень, а смотри-ка... — пыхтел 
он. — У тебя еще ничего, хоть дышать можно. 
Одно слово — старая кладка. А в моей коробке 
стены — курам на смех. Неэвданчик вырвется — 
соседи знают, что у тебя на обед было.

Он скинул сандалии и завалился на диван.
— Ну, что с тобой приключилось?
— Ничего особенного. Хотя... — Дмитрий заду­

мался на миг. — Пропали куда-то два дня, как и 
не было их. Мелькает иногда: вроде бы на поезде 
ехал. Но куда, зачем?.. В общем, очухался в три­
дцатом отделении, около Преображенского 
рынка.

— И Преображенского кладбища тоже.
— Ну да... Думаешь, я к своим на могилу хо­

дил? Может быть... Ты знаешь, — вдруг разозлил­
ся он, — ты кончай эту свою душеведческую при­
глядку.

Сипягин миролюбиво улыбнулся:
— Все, кончил.
Дмитрий помолчал с минуту — справился с 

раздражением.
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— Короче, дежурняк рассказал: ночью тормоз­
нули меня на улице, а я без документов и как 
звать-величать не помню. Ну, врезали по боку — 
вспомнил. Да пятнадцать суток влепили. Для 
закрепления памяти.

— Дели-и-шки. Но ничего, могло быть и хуже. 
Я даже думаю, тебе такая встряска на пользу — 
вроде шоковой терапии... Чего опять скуксился? 
Или я не то говорю?

— На пользу... Что я — Иванушка-дурачок, что 
ли? Его и так, и сяк, и наперекосяк, а ему хоть 
бы что, только щеки румянцем наливаются.

— Именно, — зашелся Сипягин, живот его 
колыхался от смеха. — Так бы и надо — по на­
родному принципу: нас ебут, а мы крепчаем... 
Тут нам посконная мудрость явлена, а мы высо­
комерничаем, нос воротим. А зря... Кстати, 
что у тебя с работой?

Дмитрий усмехнулся:
— Экий ты все-таки... Работа тю-тю — по соб­

ственному желанию предложили. И то хлеб, 
могли бы и по сорок семь гэ турнуть: три про­
гула, плюс пятнадцать суток.

— Ну и? Ищешь что-нибудь?
— Пока — перекур, а там видно будет, — укло­

нился Дмитрий. — Ты лучше спроси, как след­
ствие идет. Ведь тебя про это тянет спросить? 
Так?.. Вижу, что так. Поясняю: никак! Дело 
прикрыли, лейтенанта Васикова — на повышение, 
в Тьмутаракань какую-то...

Он болезненно сморщился, прислушиваясь к 
чему-то внутри себя.

— Ты чего? — насторожился Сипягин.
— Мотор барахлить стал.
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Я  его и эдак, я его и так -  глаза у  него мертвые. Надо�
его как-то ошарашить, выбить из унылой колеи.

В тот раз, после Тани, лицо тоже замкнулось, закаме­
нело -  я боялся: суициднется. Но -  было и быльем порос­
ло. Конечно, греет его мысль о мести, только она одна, мо­
жет, и держит его. Да ведь месть-то ему не тово, не по пле­
чу. Все вянет под пеплом рефлексий и совестных содрога­
ний. Коли есть совестишка, то понимаешь: ночные кошма­
ры замучают. И потом: человек норовит самореализовать­
ся. Как бы он ни падал, таит мечту когда-нибудь воспрять�

и осуществиться. Если же на тебе кровь -  это такой груз...�
Его не сбросишь. И -  прощай мечта высоко осуществиться.�
А без нее мертв духовный человек. Но и отказ от мести — в�

сущности, трусость. И это жизнь с постоянным разъедаю­
щим знанием о себе, что увильнул, струсил -  скольжение�
вниз, все ниже и ниже... Но Дмитрию в грязи не улежать.�
Что остается?.. Боюсь: самоубийство.

Кругом у  него тупик. Утрачен вкус к жизни, и даже�
самый смысл ее.

Вон на столе у  бедолаги заявление в прокуратуру. Ре­
зультат и дураку ясен. Утопающий цепляется за соломин­
ку, чтобы... утонуть с чистой совестью. Так и вижу эту�
сценку: Дон-Кихот в районной прокуратуре.

o � o � o

Обшарпанные стены казенного бурого цвета��
окурки  и плевки в углу. Присесть негде� %� един­
ственная скамейка оккупирована двумя старика­
ми с шашечной доской. Вдруг смерклось, и в
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потемневшем окне залоснилось отражение двои­
цы, мрачно двигавшей шашки. За окном повисла 
грязная лохматая туча, смачно врезались в пыль­
ное стекло первые капли, вмиг опустел перекре­
сток. Только машины и ветер, подхватывающий 
еще не прибитые дождем обрывки газет, папи­
росные коробки, конфетные обертки... И ни 
души. Что-то в этом пугающее, словно перекре­
сток этот привиделся во сне и вот-вот нечто 
ужасное, неминучее грянет...

Секретарша (почти школьница, влажный блеск  
беличьих з у б о в ): Громов, пройдите.

П рокурор (костистый, с геморроидальной 
желтизной, слушает вроде бы вполуха, то и дело 
отворачивая к окну горбоносый профиль скучаю­
щего Мефистофеля, однако сухие пальцы выби­
вают о стол нервозную дробь): Я  помню это 
дело. То, что вы так горячо изложили — всего 
лишь версия следователя. Человек он, вроде вас, 
молодой, увлекся, принудил несовершеннолет­
них... Позже они дали правдивые показания... 
Заключение повторной экспертизы полностью 
опровергло выводы первой, проведенной небреж­
но, наспех. То есть подтверждается, что граждан­
ка Стромилина имела в тот вечер половые сноше­
ния, но изнасилование отпадает.

(За окном  глухо  прокатился гром, словно  
ры к  допотопного зверя, и все стихло. Но тут же 
полы хнуло зловеще-синим, и совсем рядом уда­
рил сухой треск.)

Дмитрий (поднялся со стула) : Ловко!.. А если 
я представлю вам доказательства? Будет ли  
вновь открыто дело?

П рокурор: Какие доказательства? (На миг в 
цепких глазах — настороженность, но тут же он 
вновь заскучал лицом.) Конечно, если это будут
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затхлость и тишина; в гулкую подворотню — 
никого. За угол... Глаз, метнувшись в сумрак 
крошечной комиссионки, выхватил знакомую 
фигуру.

С минуту постоял перед витриной, разгляды­
вая распятую ковбойку, понурый полушубок и 
женские туфли в сетке трещин. Дыхание выров­
нялось. Он лениво вошел в пахнущий лежалой 
пылью сумрак. Водила выложил оценщику пару 
свитеров и что-то голубое — женскую блузку 
вроде. Перебирая развешанное вдоль стены ба­
рахло, Дмитрий косил глазом в угол: Водила 
помотал головой, отказываясь, завернул блузку 
в целлофан и сунул в сумку. Свитера оценщик 
унес в соседнюю комнату. Неспешно пересчитав 
выручку, Водила достал бумажник.

На левой его скуле, в шаге от Дмитрия, багро­
вел раздавленный прыщ. Только руку протя­
нуть — за плечо, подружелюбней.

— Какого размера у вас?
— Сорок шестой.
— Сорок шестой? — приличествующее случаю 

колебание. — И сколько он вам предлагает?
— Восемнадцать рэ. А мне говорили — не мень­

ше четвертной. Французская все-таки, а Не ’’Крас­
ная нить”...

Дипломатично:
— Это смотря какой покрой. Разрешите гля­

нуть?
— Ради Бога.
Вместо блузки — кружевная комбинация.
— Сорок шестой, говорите?.. Гм... Черт с ним, 

беру за четвертак. Пока ищешь, на беготню 
больше истратишься... Только у меня с собой 
ни копья, но я тут рядом, три квартала... Пойдем,
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пойдем, не тушуйся, — и за рукав, понастойчи­
вей. — Жена на работе, а дочка не укусит — беззу­
бая еще.

Дверь на ключ. Тугой щелчок садового ножа с 
кривым, как у ятагана, лезвием.

В глазах Водилы паника.
— Садись, змей, толковать будем. И не духа- 

рись, Виктор Викторыч, тут тебе ни папочка, ни 
все твои адвокаты не помогут. Супермен, аристо­
крат прыщавый!

Мертвенная бледность, мокрогубый рот вот- 
вот завизжит...

— Сволочь! — ногой в поддых, кулаком по за­
тылку и одним прыжком к радио — включить, 
толкнуть шпенек громкости до отказа вправо. 
Пусть теперь хоть весь пол соплями измажет.

’’Слушай, товарищ, война началася...” — дре­
безжит из репродуктора.

— Вот именно: война давно уже началась. Вы 
нас травите, как клопов, а мы все не верим, 
что война идет, все сомневаемся, за людей вас 
считаем, — и носком ботинка под ребро. — Затк­
нись! Утри сопли!

За шиворот его и на стул. Всхлипы, заискиваю­
щий загляд в глаза, в трясущейся руке бумаж­
ник.

— Убери, на лекарство пригодятся.
Теперь включить магнитофон.
— Давай по порядку. Как насиловали, как ты 

над ней издевался, как убил.
— Я не убивал! — задыхается от страха. — Она 

сама прыгнула в окно! Это и те могут подтвер­
дить!

— Хватит!.. Говори громко, отчетливо... Бу­
дешь крутить — получишь по зубам, а запись я 
сотру, и начнем все сначала.
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моим домом? Что ты там высиживаешь? Мало 
тебе было лагеря, подонок?.. Это ты мне мстишь, 
я знаю! Милиция его оправдала, а ты все высле­
живаешь!..

Дмитрий молча повесил трубку.
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— Выглядишь в самом дел® хреново. Хотя 
на гроб не тянешь — туда п с>кРаше кладут... 
Я вообще подозреваю: врачев^ть те^е надобно 
не тело, а душу, в каковом сЛУчае медицина — 
тьфу, а вот отец Алексей — в саМьШ Раз-

-К т о ?
— Отец Алексей. Да я тебе о Н®м рассказывал. 

Иль нет?.. Он... как бы сказать-" ^  него приход 
под Москвой. Человек он что-то П°Д сорок. Поп, 
но такой, что нашему доценту Уступит. Луч­
ший, говорят, у нас знаток Бахв, статьи печатает 
не то о влиянии баховского контрапункта на 
протестантскую экономику, не г °  наоборот, я в 
этом деле не Копенгаген... Великий ловец чело­
веков и проницатель... Ты не смотри, что я в 
таком стиле трепаческом... Благоговение не в 
моей природе, а — бла-го-го-ве-ю» впервые в 
жизни бла-го-го-ве-ю. Потому И езжУ редко, а 
ты — поезжай. Спасение, браток, только оттуда 
приходит, откуда не ждешь.

— А я ниоткуда не жду. Да И не нуждаюсь, — 
угрюмо уставясь в пол, сказал Дмитрий. Вы­
давил усмешку и прибавил: "" ^ Ь1 мне е1Це 
старца Зосиму порекомендовал.••

Сипягин разозлился:
— А ты бы еще на пяток лет загремел в лагерь, 

Рип ван Винкль!.. То-то удивишься, проснув­
шись... Носитесь с этим лагере*1» книжек пона­
писали! Развелось страдальцев не ПР°дохнешь. 
Готовы в лагерях да тюрьмах преть, лишь бы 
воплощенной укоризною отсиДеТЬ перед отчиз­
ною: гляди, мол, прогрессивное человечество, 
что делают со свободной личностью в несвобод­
ном обществе!.. А что делают, если вдуматься?.. 
Ни-че-го такого особенного не делают. Зато сама 
’’свободная личность” такое вытворяет, что хоть
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оно, государство наше, уже преклонных годов, 
с уныньем, стало быть, и ленью, а не выдержива­
ет, куснет иной раз, но — по старости — беззубо, 
так только, деснами шамкнет: ссылка там, вы­
сылка, ну, в крайности, три-четыре годочка за 
спекуляцию или ресторанный дебош. И то ска­
зать: нервишки не выдерживают в незаконной 
связи с чужими государствами состоять, сту­
чать заграничному начальству на родимого ’’гет­
мана-злодея”... Ну и загуляет иная диссидент­
ская душа на тридцать неправедных долларов, 
чтобы потом отсидеться героически...

— Постой, ты про отца Алексея хотел.
— А я про что?.. Пока наши борцы по лагерям 

отсиживаются, готовят себя к свободной жизни 
в свободном мире, появляется, как положено 
на Руси, Алексей, человек Божий, и работает 
работу за всех ’’страдальцев” : крестит, венчает, 
души врачует, книги пишет... Такими только и 
жива Русь, а не вами, страдальцами пустопорож­
ними.

— Я-то здесь при чем? — неловко улыбнулся 
Дмитрий. — В чем ты меня обвиняешь?

— Ты тоже дезертировал!
— Откуда?
— Не ’’откуда” , а ’’куда”. В свои, несчастья, 

вот куда... И за Виктором своим Победоносцем 
отца Алексея проглядел, новое упустил... Да, 
да, не улыбайся! Именно новое, потому что 
новое — это старое, возврата которого не ожи­
дали, похерили за ненадобностью. А жизнь, 
она из повторов складывается. На Дмитрия Ка­
рамазова — старец Зосима, на Дмитрия Громо­
ва — отец Алексей. А как же?.. Думаем — 
литература, ан, глядь, это жизнь . оказалась, 
думаем — жизнь у нас в руках, а это — чей-то
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Свернув с дороги, выбрал бугорок посуше, сел 
на телогрейку, привалившись спиной к березово­
му стволу. Закурил со смаком.

Лимонно-желтая бабочка с черной талией 
суетилась над гнилью сыроежки, пахло болотной 
сыростью, прелыми листьями, грибами. Вдалеке 
гремели колодезной цепью, призывно блеяла 
коза.

Высокий странного вида человек вышел из-за 
кустов и тут же свернул на тропинку. Появился 
он так сразу, что Дмитрий не вдруг понял, в чем 
странность. Он был в рясе. На мокрый ее подол 
налипли хвоя, репейник, и на взгляд чувствова­
лось, какая она тяжелая, а тут еще дерюжный 
мешок в руке — что-то в нем железно брякало. 
Но батюшка шел по-молодому легко, быстро и, 
на ходу загибая пальцы свободной руки, что-то 
приговаривал вполголоса. Он чуть не задел Дмит­
рия краем рясы, скользнул по нему отрешенным 
взглядом, прошел еще сколько-то шагов и — 
словно вспомнив что-то — стал, обернулся.

— Вы ко мне? — спросил чуть ли не грозно.
Дмитрий смутился.
— Наверно... Наверно, к вам.
— Ну, раз наверное, значит, ко мне, — обре­

ченно сказал батюшка и загрустил. — От кого, 
позвольте узнать?

— От Сипягина... Анатолия Васильевича.
— Ага. От Сипягина. Рекомендательное пись­

мо, разумеется, есть, но вы его забыли...
— Нет, отчего же забыл? — Дмитрий торопливо 

сунулся в карман.
— О, что вы, что вы?.. Не беспокойтесь, это я 

так, — засмущался отец Алексей и загрустил еще 
больше. — А вы не сидите все-таки на сырой зем­
ле — ишиас там всякий, знаете, почки... И опять
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— Ваш роман прочитан, Дмитрий Николаевич... 
Простите за цитату. Так или иначе, рад отметить, 
что бодрость духа вам не изменяет.

— Великий грех — уныние, — врастяжку выго­
ворил Дмитрий, медленно оглаживая подборо­
док, словно захватывал в горсть незримую боро- 
ДУ-

Доцент растерянно сморщил лоб. Но тут да­
вешний мужичонка, измаявшись затишьем, улу­
чил момент — грудастая влипла в кухонное ок­
но, — подкрался к радиоле, поставил пластинку 
и опять заблаженствовал. ’’Луна росса-а...” .

Доцент смахнул набежавшую догадку и свел 
партию к ничьей:

— Воистину, удивительное рядом... Обратили 
внимание на соседа? Ну, зачем ему итальянщина 
эта? А он блаженствует... Версилов — помните? — 
за метафизикой русской скуки в дешевые трак­
тиры хаживал и структурные элементы ее пере­
числил: половые — нечисты, скатерти — грязны, 
понятно, водка, органчик в углу выводит ’’Санта 
Лючию”... Может показаться — сто лет прошло, 
в скатертях (по крайней мере, в здешнем заве­
дении) прогресс, но в остальном, как и положе­
но метафизике, неизменно: водка, ’’Санта луна”, 
’’Лючия росса” ... Что это — наша русская тоска- 
кручина по мировой культуре, она же, повторяя 
Федор Михалыча, наша ’’всемирная отзывчи­
вость”? Как полагаете?

Сосед, учуяв, что речь о нем, качнулся в их 
сторону и радостно поделился:

— Вот оно как — и за границей про нашу рус­
скую луну поют...

Дмитрий закашлялся от смеха:
— Поистине, удивительное рядом...
В лице доцента тоже дрогнуло что-то, он улыб-
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нулся. Подплыла Любовь Павловна с двумя гра­
финчиками на подносе. По дороге прошипела со­
седу:

— Выматывайся! — а доценту с Дмитрием в 
полный голос наказала: — Будет просить — ни-ни. 
Заблюет.

 ̂Мужичонка приговоренно поднялся под ее 
взглядом, затоптался в проходе и — только она 
понесла в другой конец зала свой раздобревший 
круп — зашептал горячечно — даже не им, а так, 
словно в пустоту молился:

— Братцы... товарищи... На посошок... Мочи 
нет... И денег тоже.

Они переглянулись и, не сговариваясь, плесну­
ли — каждый из своего графинчика — в протяну­
тый за водочным подаянием стакан.

Он пил крупно, размашисто двигал кадыком, 
в страдальческом блаженстве уводил глаза под 
самый лоб... Счастье, что в последний момент 
сумел-таки резко повернуться и длинно блеванул 
в сторону. Успел сказать: ’’Извиняюсь — не по­
шла” — и начал оседать, ломаться в поясе, страш­
но костенеть лицом. Подскочили Толстой с груда­
стой, подняли без натуги, понесли к дверям и — 
шмяк! — наружу, как рогожный куль с вагона. 
Тело так и осталось голубеть под перронным фо­
нарем — с поджатыми коленками и далеко, по- 
птичьи закинутой головой.

Любовь Павловна смотрела зло. Прибежала 
старушка, замыла пол, но Дмитрию кусок в гор­
ло не шел — кислый запах блевотины закупорил 
ноздри, хотя рядом распахнули окно и сквоз­
няк, прослойно насыщенный паровозной гарью 
и промозглым лесным духом, вольготно гулял 
над столиками.

Доцент с интересом проткнул вилкой жарено-
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жизнь. Меня — за то, что спешу, с идеями вся­
кими слишком лезу. Вас — за... простите, меже- 
умочность. За то, что ни то ни се. Вот и выхо­
дит... А без идеи... Даже если за нее бьют... Без 
пружины идеи жизнь провисает бессмысленной 
тряпочкой.

— Совокупление православия с партийностью — 
эта, что ли, идея?

— Чем не идея?
— Идея, конечно... Только она не с правдой 

соотносится, а с утешительностью — житейская 
расчетливость из нее прет. Данность-то ужасна, а 
бороться с ней — ни смелости, ни сил... И я это 
признаю честно, а вы... Манипулируете этой дан­
ностью так и сяк, идейки выдумываете — лишь 
бы не рисковать. Уж лучше честно: нет стоящей 
идеи, ну и не высасывай из пальца. Тем более та­
кую, что... Ведь начальство, признайтесь, не очень 
вас гонит за эту идею. Что там у вас? Преподавать 
не дают?.. А вы уже — ”из жизни выбросили”... 
Идея — она еще и мерой наказания меряется. 
Но нет — как это так: такие мы блестящие, да 
чтоб совсем без идеи жить?..

— Вот вы что проповедуете!.. Дескать, все, 
что остается, весь жизненный смысл — в любов­
ном единении двух душ? Вот вас жизнь и пнула, 
с единением этим... То-то вы планы вынашиваете. 
Мой вам совет: выбросьте из головы. Пустое это, 
себя только загубите окончательно, — и, увидев 
усмешку Дмитрия, насторожился. — Или в ва­
шем сюжете перемены?

— Любой сюжет переменами жив, — напустил 
Дмитрий многозначительности — лишь бы 
уязвить. — Значит, говорите, месть — дело пу­
стое?

— Пустое, Дмитрий Николаевич, пустое, как
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все сугубо деструктивное. Да и где мера стра­
данию, наприклад, вам причиненному? Вы что же 
считаете, что можно его измерить, точно вычис­
лить и, отомстив, ликвидировать это страдание? 
Если оно не безмерно, оно — не страдание... Про­
щение — вот ключевое слово.

— Именно, что слово. Страсть же... Если она 
есть... Страсть словами, даже самыми ключевы­
ми, не перешибешь... Клин только клином... Во­
дичку прощения в вино страсти не обратить... 
Ну, измена — туда-сюда, а кровь? Да еще не 
своя?.. Кому дано прощать чужую кровь?.. Бла­
гость ваша поражает. Своя она у вас? Или у отца 
Алексея разжились?.. Так ведь какие мы хри­
стиане, Сергей Александрович? Амбивалент­
ностью балуемся.

Дмитрий говорил тихо, серьезно. У доцента иг­
ривости поубавилось, но насмешливое превосход­
ство из глаз не ушло.

— Евангелие, — сказал он, — мы оставим в по­
кое. Логикой вас тоже не проймешь, разве что 
абсурдом. Абсурдность же вашей ситуации в 
том, что мстить некому, просто некому. Вместо 
объекта страсти — пустое место... Я, знаете, с 
большим любопытством пролистал роман Анато­
лия Васильевича. Безыскусность его пленяет — 
эдакое, знаете, воспроизведение жизни в фор­
мах самой жизни. Обожаю наивный реализм: 
герой, героиня, любовь, ревность... Одни диалоги 
чего стоят! Словом, чудо! И не без новаторства: 
’’Человек — это звучит подло” . Ремарку после­
дующую помните? — ’’Выпивает” . Давайте же 
выпьем, Дмитрий Николаевич.

Они выпили и закусили.
— В скобках, — сказал доцент. — ’’Пьют и заку­

сывают”.
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И вот выходит он на волю. Ну, допустим, в 
отличие от вас, он — монолит. И что с того?.. 
Прокурор реабилитирован посмертно, бухгалтер, 
понятное дело, сел за растрату и так далее. Но 
что самое замечательное — никто Дантеса не пом­
нит и, следовательно, вины никакой не чувству­
ет... Ну, кому тут мстить?.. Опять обстоятельства 
сильнее вас. Уясняете, в чем разница?.. Меня 
жизнь тоже щелкнула, потому что вперед забе­
гаю. Щелкнула, но все равно я на нее в л и я ю .  
А с вами все анекдоты какие-то случаются, про­
исшествия... Я свою жизнь свободно читаю, а 
ваша — опыт принудительного чтения. Никакой 
отсебятины, то бишь творчества. Я бы хронику не 
’’Дмитрий Несчастный” назвал, а — ’’Дмитрий 
Никчемный”.

— Зато вы кчемные... В кабинете сидючи... 
Я хоть... А вы — книжку написать, идейку дви­
нуть, кто что сказал да какое слово употребил... 
Как будто жизнь — филологический факультет. 
Я хоть... Потому мне и есть за что мстить. А вы 
только себя любите. Да и то — в слове.

— Уел, уел, ничего не скажешь, — вдруг пере­
шел на ”ты” доцент. — А вот я тебя тоже уем 
сейчас... Наприклад: все эти мстительные тре­
пыхания — дань дурному вкусу. Литературно­
му. Ты что, не видишь, кто вершитель твоей 
судьбы?.. Сипягин. Ну разве не обидно?.. Он 
ведь уже последнюю главу написал.

— И что же там? — Дмитрий забыл улыбать­
ся.

— Самоубийство. На большее ты не тянешь.
Тошнота беспомощности подступила к горлу.
— Откуда эта ненависть? За что?
— За что?.. А за то, что ты н е  о т о м с т и ш ь .  

За то, что у тебя вместо души сопли. От таких —
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ни то ни се — меня воротит. У вас, мол, нет стоя­
щей идеи, так я не участвую. И — в позу чисто- 
плюйскую. Ума, энергии хватает только на брезг­
ливую позу, а на то, чтобы участвовать — у ч а ­
с т в о в а т ь !  — силенок нет... Вот за что. И еще 
за сходство.

— Да в чем же сходство-то? — почти не помня 
себя, чуть не умоляя, допытывался Дмитрий. — 
В чем?

— В обреченности, Дмитрий Николаевич.
— Ах, вот оно что!.. Вам удачливым хочется 

быть? И по службе двигаться, и вроде бы идее 
служить — на двух лошадках разом... — с трудом 
нашелся Дмитрий, понимая, что это еще не ответ, 
что это даже ниже пояса, но надо было разогреть 
себя злостью, чтобы пришли сильные слова про 
то, что о сходстве и речи нет, что он сам по себе, 
а доцент пусть идет к черту. — Да вы знаете 
кто?.. — начал он и умолк: на него смотрели пу­
стые глаза мертвецки пьяного человека.
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Прикончив четвертинку, Дмитрий уронил голо­
ву на руки и закрыл глаза. Надо было нащупать 
главную промашку, отчего все пошло напереко­
сяк. Продумать последовательно, с самого нача­
ла, с первой встречи... Но не думалось, а только 
ныло и ныло сердце. ”Не тянуть бы, а сразу же­
ниться”, — сказал он глухо и тут же застонал, 
яростно замотал головой: это не то, не ответ...

Не раздеваясь, повалился на диван. Добраться 
до выключателя уже не было сил. Голова шла 
кругом, за стенкой лба что-то вертелось все стре­
мительней, словно воронка засасывала. К горлу 
подкатывала тошнота... Послышалась шаткая 
поступь Пузикова, старческий бормот: ’’Жизнь, 
мать ее в корень...” , клацнул крючок в уборной.

За окном страстно взвыли кошки, и тут же за­
дребезжал дверной звонок — три раза.

Кого это несет так поздно?.. Он сделал усилие 
выбраться из сна, встать, но тут кто-то, черты­
хаясь, прошаркал по коридору — щелкнул замок, 
донеслись негромкие голоса. И потом — все от­
четливей, ближе мерный деревянный стук. Дмит­
рий вскинулся, хватая ртом воздух — показалось, 
отцова деревяшка... Облезлая ворона на подокон­
нике мерно, как заводная, долбила костяным 
клювом раму.

— Кыш, гнусная птица! — хотел он крикнуть, 
но тут дверь начала тихо приоткрываться, и в 
проем всунулась женская голова в лохмах серых 
волос.

— Дмитрий Громов? — спросила хрипло.
Он неуверенно кивнул. Голова скрылась на

миг, в глубине коридора качнулась неясная тень, 
что-то зашебуршилось, стукнуло, и дверь раство­
рилась шире. Дмитрий с трудом сел, сунул ноги в 
шлепанцы и, сгоняя пьяную одурь, потер лицо,
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риков ели... А я Саньки-Резаного была, он такой 
стосс подрезал: сидит, ноги калачиком и шмотья 
этого разного на нарах — горой!.. А тут не фар­
тит ему и все. И день не фартит, и два — хоть 
лапу соси! А мне Лом-Лопата кричит втихаря: 
канай ко мне! Ну я метнулась к нему. Резаный 
кричит: он ссученный, счас вертайся, а не то 
матку выверну! Тут ему по новой фарт попер, 
а на Лом-Лопату, в натуре, доказали, что сука — 
в сральнике утопили, только я уже к Резаному 
не хотела — насчет харева слабак был. А любил 
меня — страсть! Я, кричит, руки тебе по самую 
пизду пообрываю, чтобы, значится, никому уже 
без интересу. Ну, руки-то не пообрывал, врать 
не стану, а ноженьку вот оттяпал топором.

Она снова плеснула в стакан вонючего самого­
ну, шумно выдохнула, опрокинула его в рот и 
замерла с куском сала в руке — задумалась о 
чем-то невеселом.

На кухне звякнуло, заурчал, причмокивая, 
кран, босые ноги прошлепали к уборной.

— Это какая же сволочь не спускает за со­
бой?! — зазвенел, возопил к небесам отчаянный 
голос Анны Михайловны — и обрушилась вода.

— Да-а, — протянула Ленина и покачала голо­
вой: дескать, были времена — и трудные, а вспом­
нить есть чего... Она быстро-быстро задвигала че­
люстями, перемалывая жилистое сало, потом 
обтерла губы бушлатным рукавом. — Так ты, 
значится, племяшку-то свою родную того-сего... 
По мужской линии обслуживал? Может, и мной 
не побрезгуешь?

Дмитрий, почти зная ответ, побледнел:
— Какую племяшку?
— А Психу-то! Она ведь дочь мне, от Резаного.
— Не может быть! — он силился закричать,
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— Небось, монашки обхамили? А ты и на ды­
бы... Дешевка в духе ’’Безбожника” : поп пьян — 
значит, Бога нет, про амбивалентность обмолвил­
ся — значит, позер... Идут же люди к нему — сле­
довательно, есть в нем нечто.

— Оставим это. Ты лучше расскажи, как само­
убийство мне прописал.

— Ну, самоубийство, — забыв о зубе, Сипягин 
заговорил громче, топя в горячности смуще­
ние. — Ты доцента побольше слушай. Его, между 
прочим, идейка... Да ведь ты не обязан соответ­
ствовать. Сам посуди — вон Кутузов... реальный, 
я имею в виду. Он же курицы в рот не брал, а 
у Толстого сожрал чуть не с перьями. Во-вторых, 
я тебя не целиком беру, а — некий, нужный мне 
вариант. И разрабатываю его. То есть сначала я, 
конечно, писал как попало, а теперь тип вырисо­
вывается. Эдакий ’’рыцарь бедный”, не от века 
сего. А раз рыцарь — хана ему в наш век феми­
низации. Бабье царство наступает, все эти суфра­
жистки, имя им легион... пацанье это волосатое, 
под девок. Волосня — хрен с ним, да характеры 
бабьи. Не в смысле там доброты женской, мягко­
сти, а в смысле пассивности, безответственности. 
Во время оно мужской идеал был — рыцарь. 
То есть риск, решимость, ответственность и так 
далее. Мужественность его очевидна, потому в 
поклонении женщине он унижения для себя не 
видел. А кто есть мужчина теперь?.. Служащий, 
то есть лицо, пола не имеющее и от всех завися­
щее — от истории до жэка. Рыцарь на ратном 
поле самоутверждался, а служащий — в постели. 
Вплоть до зависти к женской роли — ничего не 
решать, ни за что не отвечать... Нет, эти длинные 
волосы на мужских головках — не просто мода... 
А ты... на Таню, например, чуть ли не молился.
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к нему лица, и он не мог уже вспомнить, за что 
надо просить прощения. За белым облаком кто- 
то искал его, звал... Надо было крикнуть что-то 
очень важное — что он тут, что вот он сейчас... 
Он напрягся и выдохнул хрипло: ”Э-эх, ты-ы-и...”

1981—1982 гг. 
Тель-Авив
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