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О КНИГЕ ИРЖИ МАРЕКА 
"СОБАЧЬЯ ЗВЕЗДА СИРИУС" 

Имя известного чешского прозаика, лау­
реата Государственной премии Иржи Марека 
(род. в 1914 г.) знакомо советскому читате­

лю. Писатель не раз выступал на страницах 
нашей прессы. На русский я з ы к переведены 
его книги 50 — 60-х годов: "Бойцы идут но­
чами", "Деревня под землей" , "Над нами рас­
свет", "Молодые борцы", "Страна под эква­
тором" , "Маленькие драмы" ; вышел сбор­
ник его избранных сатирических и юмористи­
ческих рассказов "Интересный малый". 

В Чехословакии едва ли не самыми попу­
лярными книгами Марека стали сборники 
"Паноптикум старых криминальных исто­
рий" (1968) , "Паноптикум грешников" 
(1971) , "Паноптикум Города Пражского" 
(1979) . Хотя многие из детективных рас­
сказов этих сборников основаны на старых 
"отчетах из зала суда" и архивных докумен­
тах, писатель выразил здесь свое отношение 
к жизни. Материал позволил ему "спустить 
с узды фантазию", а временная дистанция от­
крыла возможность соединения трагики с 
юмором и неким объективным лиризмом. 
Присутствует он и в другом, не менее попу­
лярном произведении Марека, романе "Мой 
дядюшка Одиссей" (1974) , где автор к а к бы 
оживляет семейные фотографии. В четырех 
песнях этого пародийного, ироикомического 
эпоса писатель рассказывает о похождениях 
бывшего председателя объединения похорон­
ных бюро Йозефа Фрайвальда, который де-



6 

лится богатым жизненным опытом со своим 
внучатым племянником. Мудрый и ирони­
ческий взгляд автора, не совпадающий с жиз­
ненными концепциями героев, придает емкой 
и многогранной сатире писателя к а к бы чет­
вертое измерение. 

Последние годы Иржи Марек работал над 
обширным романом-эпопеей, охватывающим 
историю Чехии с конца XIX века по май 1945 
года. Первые два его тома, под названием 
"Соль земли" , вышли в 1981 году, послед­
ний — "Время любви и ненависти" — в 1986-м. 
В эти же годы была написана книга "Собачья 
звезда Сириус, или Похвальное слово соба­
к е " (1982) . 

I 
Немного теории, или Повествование о 

повествовании 

Когда я начал писать предисловие к этой 
книге, я невольно задумался над головолом­
ками, ожидающими переводчика уже в са­
м о м названии — собственно, во второй его 
части. "Собачья звезда Сириус, или.. ." Уже это 
"или" не совсем "или" , а его архаичный си­
ноним, отсутствующий в русском я з ы к е . Но 
пойдем дальше: "или Исполненные любви. . ." 
Не очень-то это складно по-русски. Черт возь­
ми, к а к же перевести слово "выправенки"? 
"Повествованьица", "повестушки", "байки" , 
"побасенки", "рассказики", "россказни"? 
Вроде бы ни одно из этих слов не подходит, 
поскольку "выправенки" — это не какой-то 
определенный литературный или фольклор­
ный жанр, а вообще короткие устные пове-
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ствования, которые могут быть и былью, 
и притчей, и сказкой. Слово это устарело, 
вышло из употребления, в устах воскресив­
шего его Иржи Марека оно выглядит к а к ав­
торский неологизм. Стилизация устного по­
вествования была характерна уже для мно­
гих послевоенных рассказов писателя, но в 
"Собачьей звезде Сириус" и в "Тристане, или 
О любви" (1985) это особый авторский сказ . 
Здесь зримо присутствует автор, рассказчик, 
хотя повествование очень редко ведется от 
первого лица. В той же манере написано и эс­
се о литературном труде "Повествование о 
писании" (1985) . 

Над особой стилистикой устной речи од­
ним из первых в Чехии задумался Карел Ча­
пек. Свои "карманные" рассказы он назы­
вал "рассказами вслух" . И я хотел было 
привести очень важную цитату из его статьи 
"К теории сказки" , но в одном интервью Ир­
жи Марека натолкнулся на место, где он сам 
ее пересказывает: "В литературном творчест­
ве меня, очевидно, всегда притягивала воз­
можность, о которой говорит Карел Чапек, 
рассказывая о том, к а к прачеловек выдумал 
первую ложь. Произнеся слово "дерево", он 
добавил, что речь идет о дереве, доставшем 
верхушкой до самого неба. Я ведь всегда лю­
бил рассказывать и словом устного рассказа 
предлагать слушателям нечто новое, неиз­
вестное или представлять известное в таких 
связях, какие им и в голову не приходили. 
К писательству я приобщился через устное 
повествование" *. 

* R. Tognerova. Radost z vypravenf J. Marka. - О knihach a 
autorech. Jarom, 1984, s. 7. 
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Очевидцы свидетельствуют, что Иржи Ма­
рек — прежде всего замечательный, увлечен­
ный и умеющий увлечь слушателей устный 
рассказчик. В этой "коллоквиальной" , разго­
ворной манере повествования Иржи Марек 
выступает прямым последователем Карела 
Чапека. 

II 
Иржи Марек и Карел Чапек 

Уже в связи с опубликованием книг Ма­
река о поездках в Индонезию и Китай крити­
ка отметила близость его стилистической 
манеры блестящему и легкому слогу путе­
вых очерков Карела Чапека. Когда вышла 
книга Марека "Сказки вверх ногами" (1958), 
критика опять-таки не могла не заметить, 
что у истоков такой осовремененной юмори­
стической сказки , иногда лукаво переосмы­
сляющей, а иногда сознательно переворачи­
вающей вверх ногами фольклорную тради­
цию, лежат сказки К. Чапека. Чапековские 
микрорассказы, несомненно, являются жан­
ровыми предшественниками "Маленьких 
д р а м " И. Марека, а когда он в "Паноптику­
ме старых криминальных историй" (1968) об­
ратился к детективной тематике, то уже в 
издательской аннотации было сказано, что 
его книга «как бы продолжает чапековские 
"Рассказы из одного и другого карманов"» . 
Перед нами вполне осознанное стремление 
продолжить определенную литературную 
традицию. Между творчеством Карела Чапе­
ка и Иржи Марека множество точек сопри­
косновения и совпадения. Оба писателя 
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прошли школу журналистики. Оба ориенти­
руются на массового читателя и к а к бы ве­
дут с ним живую, непринужденную беседу. 
Оба учитывают его интересы, склонности и 
жанровые пристрастия. Оба поэтизируют 
обыденность и уделяют главное внимание 
простому, рядовому человеку. Оба исполь­
зуют стилистику устной речи и т. д. и т. п. 
Нетрудно увидеть и различия, прежде всего 
более четкую социальную оценку явлений у 
продолжателя традиции. Впрочем, надо сразу 
же оговориться: продолжателем традиции, у 
истоков которой в XIX веке стоят Йозеф 
Каэтан Тыл, Карел Гавличек-Боровский и 
Ян Неруда, был уже и Карел Чапек. Это 
во-первых. А во-вторых, чапековская струя 
в творчестве Иржи Марека — отнюдь не един­
ственная. Среди его литературных учителей 
можно назвать и Ярослава Гашека, и Ивана 
Ольбрахта, и Яромира Йона, и Марию Майе-
рову, и Владислава Ванчуру. А главное, он с 
каждым произведением вносит в эти тради­
ции нечто свое, новое, неожиданное. 

В заметке "Как я стал владельцем соба­
ки , а вы — читателями этой книги", обращен­
ной к будущим читателям "Собачьей звезды 
Сириус", Марек признается, что создать кни­
гу о собаке трудно, поскольку все наиболее 
"существенное о ней уже сказал (весьма ла­
конично) Карел Чапек, а несущественное 
содержат десятки специальных книг, штуди­
ровать которые скучно"*. Итак, прежде чем 
говорить о книге Марека, необходимо ска­
зать несколько слов о "собачьей" теме в 

*Jiri Marek о sve nove knizce "Psi hvezda Sirius". - О kni-
hach a autorech. Podzim, 1982, s. 15. 
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творчестве Карела Чапека, да и в чешской 
литературе вообще. 

III 
Чешская проза 

под углом зрения кинологии 

Как собака изображена в средневековой 
чешской литературе и что писал о собаках 
"великий мистификатор" Йозеф Линда (вме­
сте с Вацлавом Ганкой он сочинил "древне-
чешские" "Краледворскую" и "Зеленогор-
с к у ю " рукописи, а это, между прочим, окон­
чательно доказал с группой различных спе­
циалистов хозяин таксы Кулишека Мирослав 
Иванов) , читатель узнает из самой книги Ир­
жи Марека. Мы же обратимся к чешской 
литературе конца XIX — начала XX века . 

Если в баснях и сказках, в животном эпо­
се, в сатире звери, птицы, насекомые высту­
пали в качестве аллегорических олицетво­
рений определенных человеческих качеств, 
если у романтиков они становятся носите­
лями авторской иронии или некими симво­
лами, то писатели натуралистической ш к о л ы 
ставят проблему реального сосуществования 
человека и животного. Более того, на смену 
"антропоморфизация" животного приходит 
"зоологизация" человека. Параллель человек 
и животное первым в чешской литерату­
ре последовательно провел Йозеф Карел 
Шлейгар в повести "Цыпленок-меланхолик" 
(1889) . Чешские прозаики XX века (Иван 
Ольбрахт в рассказе "Живодер и собака", 
Ян Вайсc в "Собачьем рассказе") стремятся 
показать, что на уровень животного челове-
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ка низводят социальные причины. Иной, 
юмористический подход к "собачьей" теме 
характерен для Ярослава Гашека. Великий 
чешский сатирик соприкоснулся с пробле­
мами кинологии, так сказать, на профес­
сиональном уровне. Почти полтора года он 
выполняет обязанности сотрудника, а затем 
и редактора журнала "Мир животных", ад­
ресованного прежде всего собаководам. Из­
давал его владелец собачьего питомника, и 
Гашек не только часами наблюдал за соба­
ками, кормил их, выводил на прогулку (с 
огромным пятнистым догом он явился од­
нажды за авансом в издательство, и присут­
ствие страшного животного заметно ускори­
ло выплату) , но впоследствии даже сам за­
вел торговлю собаками под громким назва­
нием "Кинологический институт" (дата офи­
циального открытия " ф и р м ы " — 24 ноября 
1910 года) . За проделки слуги Чижека, опи­
санные в юмореске "Как я торговал соба­
к а м и " и на страницах "Похождений бравого 
солдата Швейка", супруги Гашек через не­
сколько месяцев предстали перед судом 
(официальной владелицей " ф и р м ы " счита­

лась Ярмила Гашекова ) . Дело было прекра­
щено лишь в марте 1912 года. 

Такая солидная кинологическая подго­
товка позволила Гашеку проникнуть в "глу­
бины" собачьей души и говорить не о соба­
ках вообще, а о различных, сугубо индиви­
дуальных собачьих характерах ("Об одной 
ужасной собаке" , "Роман о ньюфаундленде 
Оглу", "О безобразнейшем псе Балабане") . 
Вместе с тем Гашек продолжал и "романти­
ческую" традицию изображения людей с "со­
бачьей" точки зрения или перенесения на со-
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бак человеческих качеств ("На выставке со­
бак" , "Барон и его п е с " ) . Значительно ме­
нее известна деятельность Гашека к а к по­
пуляризатора кинологических знаний. В 
журнале "Мир животных" он, например, по­
местил заметку "К истории собаки", в ко­
торой, к а к и Марек, ссылался на "Одиссею", 
"Ригведу" и "Авесту". Другим свидетельст­
вом научных "изысканий" Гашека была за­
метка "Исторические надписи на собачьих 
надгробиях". 

IV 
"Вторжение щенка в литературу" 

Новую эпоху в развитии кинологической 
темы в чешской литературе ознаменовало 
творчество писателей так называемого чапе-
ковского поколения, и прежде всего самого 
Карела Чапека. Еще в написанном совместно 
со старшим братом Йозефом цикле афориз­
мов "Человек и животное" (1909) можно 
было прочесть и такое: "Мы видели собаку, 
гонявшуюся за собственным хвостом. В этот 
момент м ы ощутили в ней нечто человече­
ское, ибо она проявляла способность к дей­
ствию без представления о цели". В этом 
ироническом переосмыслении кантовского 
определения прекрасного человек и собака 
рассматриваются как родовые понятия, и из 
их сопоставления делается вывод о сущно­
сти каждого. Однако к систематическому ис­
следованию взаимоотношений рода "homo 
sapiens" и рода "canis" Карел Чапек обратил­
ся лишь в 1926 году, когда он завел моло­
дую сучку — эрдельтерьера Минду. Вскоре ее 
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сменила фокстерьерша Ирис, среди много­
численного мужского потомства которой в 
начале 30-х годов появился на свет щенок 
женского пола — Дашенька. Написанную для 
детей книгу о Дашеньке Карел Чапек снаб­
дил собственными рисунками и фотография­
ми. Известный словацкий критик-коммунист 
Лацо Новомеский откликнулся на ее выход 
статьей, которая имела подзаголовок: "Втор­
жение Дашеньки в литературу". Новомеский 
упрекал Чапека в стремлении отгородиться 
от мира, занимаясь своим садиком и своим 
щенком. Подобный же упрек был высказан 
и в адрес Йозефа Чапека, автора детской кни­
ги "Рассказы о собачке и кошечке" . Отве­
чая на такого рода упреки, Карел Чапек ут­
верждал, что о цветах, собаках и к о ш к а х на­
до писать не только потому, что они сущест­
вуют даже в годы всемирного экономическо­
го кризиса, но и потому, что необходимость 
этого подсказывает "живой, прямой, демо­
кратический интерес к действительности в 
целом". В книге "Дашенька, или История 
щенячьей жизни" биография щенка подроб­
но фиксируется объективом фотоаппарата и 
внимательным взглядом автора. Системати­
ческое, детальное наблюдение и почти науч­
ная, подробнейшая классификация его ре­
зультатов — такова суть метода многочислен­
ных очерков и юморесок Карела Чапека, со­
ставивших книгу "Были у меня собака и 
к о ш к а " (1939) . Мы становимся свидете­
лями самого высокого стилистического ма­
стерства, настоящего "высшего пилотажа", 
акробатики, эквилибристики стиля, благода­
ря которым, казалось бы, ограниченная те­
ма становится неисчерпаемой. Многообра-
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зие смысловых аспектов и ракурсов; пара­
доксальность, необычность точки зрения, 
нередко меняющей местами привычные 
представления; неожиданные сопоставле­
ния; фантастические предположения, безо­
шибочно вызывающие улыбку и на нее 
рассчитанные, — все это делает чапековские 
очерки увлекательнейшим чтением. Карела 
Чапека, к а к и Гашека, привлекли древние 
свидетельства, характеризующие историю 
собаки, но автор апокрифов, то есть "нека­
нонических" вариантов религиозных, исто­
рических и литературных сюжетов, предло­
жил и собственную апокрифическую версию 
сближения человека и собаки: "Когда че­
ловек увидел, что собаки живут сворами, он 
тоже начал жить сворами. И так к а к челове­
ческая свора убивала много-много зверей, 
вокруг ее стойбища всегда было множество 
костей. 

Увидели это собаки и сказали себе: 
— Зачем мы будем охотиться на зверей, 

когда там, где люди, костей хоть завались! 
И с тех пор начали собаки сопровождать 

людские кочевья, и так получилось, что лю­
ди и собаки живут вместе. 

Теперь уже собаки принадлежат не к со­
бачьей своре, а к человеческой своре. Те лю­
ди, с которыми собака живет, — это ее сво­
ра; потому-то она и любит их к а к родных". 

Сочинил Карел Чапек и "Собачью сказ­
к у " , где щенку Воржишеку снятся танцую­
щие собачьи русалки. Из нее мы узнаем, 
к а к собаки... создали человека, упросив все­
вышнего сотворить для них бога, к которо­
му можно было бы принюхиваться; к а к воз­
никли кометы — звезды с собачьими хвоста-
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ми и почему собаки роют землю (они ищут 
клад, оставшийся от провалившегося в тар­
тарары собачьего королевства) . Не менее 
удивительную историю поведал в детской 
книжке "Эдудант и Францимор" младший 
современник и друг братьев Чапек Карел 
Полачек, погибший позднее в Освенциме. 
Он рассказал о собачьем городе, где люди 
находятся в подчинении у собак. Людей 
там "выгуливают" на поводке и в наморд­
никах, спят они в конуре и питаются отбро­
сами. 

Впоследствии чешская литература верну­
лась к более традиционному изображению 
сожительства собаки и человека. Яромир 
Йон в рассказе "Любовники Д о р ы " описал 
мучения владельца суки, которому не дают 
покоя ее ухажеры. Рассказы о собаках мы 
найдем у "чешского Б и а н к и " и "чешского 
Пришвина" в одном лице — Яромира Томе-
чека, а его младший соотечественник Любо­
мир Томек написал целую "Собачью книж­
к у " (1979) . Это, можно сказать, собачья 
"Война и м и р " , ибо различные истории о со­
баках здесь тесно связаны с историей Чехо­
словакии от кануна второй мировой вой­
ны до дней Победы. Впрочем, своих чеш­
ских собратьев, к а к говорится, заткнул за 
пояс словацкий писатель Альфонз Беднар, 
написавший трехтомный роман о жизни со­
баки в человеческой "своре" ("Горсть ме­
лочи", 1970, 1974, 1981) . Таков в самых 
общих чертах "литературный контекст", 
подготовивший появление книги Иржи Ма­
река "Собачья звезда Сириус, или Похваль­
ное слово собаке" . 
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V 
Как пишутся книги о собаках 

Мне не повезло. Я лично знал "пана Ку-
лишека" — таксу чешского "классика лите­
ратуры ф а к т а " Мирослава Иванова, но, к 
сожалению, он не написал о Кулишеке кни­
ги. А вот добермана-пинчера с "дворян­
с к о й " кличкой Барон с Котоуских холмов, 
которого Иржи Марек звал просто Баром, я 
видел только на фотографии. Бар стоит на 
задних лапах и к а к бы здоровается со своим 
хозяином. Это символическое рукопожатие 
свидетельствует о многолетней дружбе чело­
века и собаки. Предысторию их знакомства 
читатель узнает из главы "История, расска­
занная в первом лице". Приобретение щенка, 
по признанию Марека, столь же осложняет 
жизнь мужчины, как женитьба или рожде­
ние ребенка. Более того, собака всегда оста­
ется большим ребенком. Но любовь челове­
ка и собаки зарождается самым естествен­
ным образом, если хотя бы один из них на­
ходится в щенячьем возрасте. Все "непри­
стойности" щенок делает как бы от доброго 
сердца. Его очаровательная неуклюжесть и 
милая хрупкость так трогательны, что хозя­
ин утрачивает человеческий облик и стано­
вится собаководом. 

По свидетельству Иржи Марека, книги 
создаются либо потому, что они, к а к гово­
рится, приросли к сердцу автора, который 
вынашивает свое будущее детище годами, 
либо потому, что решение писать приходит 
неожиданно. "Сознаюсь, — вспоминал он, — 
что в намерении написать о собаке смеша­
лись оба эти импульса. Я уже был многолет-
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ним владельцем собаки, и вся моя семья в 
более широком и в более у з к о м своем соста­
ве давно ревновала меня к ней. Когда гово­
рилось, что я все внимание уделяю собаке, а 
на жену у меня не хватает времени, я чувст­
вовал, что это весьма похоже на правду. Тог­
да-то мне и захотелось написать книгу о со­
баке. Итак, многолетний замысел, устрем­
ленный прямо к вечности" *. 

Но оказалось, что это не так-то просто, и 
только смерть его любимца, описанная в гла­
ве "Как собаки болеют и умирают", побуди­
ла писателя взяться за перо: "...я решил на­
писать книгу, чтобы не чувствовать себя столь 
одиноким. Чтобы рассказать другим людям, 
к а к это прекрасно — иметь собаку.. . 

Просто я записал все, что мне приходило 
в голову, когда мы жили бок о бок с моим 
псом, совершали прогулки, ложились ря­
дом: он — на матрац, я — на тахту, вместе ве­
чером засыпали и вместе утром просыпались. 
Он на долю секунды раньше, чем я , — чтобы 
стоять возле меня, когда я открою глаза. 
Если ему доводилось опоздать, вид у него 
был виноватый. 

Это были хорошие времена, и эта книж­
ка хорошо писалась". 

VI 
История собаки как литература факта 

Задумывая свою книгу, Иржи Марек со­
знавал, что "жизнь собаки — составная часть 
истории человечества" и что "нельзя написать 

* Там же. 
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историю человека без истории собаки"*. И он 
стал собирать материалы, штудировать специ­
альные книги, которые теперь уже не казались 
ему скучными, изучать "древние шумерские, 
вавилонские, персидские и еще бог весть ка­
кие тексты". Его книгу в известной мере мож­
но отнести к жанру литературы факта, пред­
ставленному в Чехословакии такими попу­
лярными писателями, к а к Войтех Замаров-
ский, Милослав Стингл или тот же Мирослав 
Иванов. Однако Иржи Марек вскоре почув­
ствовал, что "истории недостаточно, если вы 
хотите писать о любви", и он обратился к 
древним сказкам о собаках, к разным эпизо­
дам, свидетельствующим о том, какую важ­
ную роль играют подчас собаки в жизни че­
ловека, к рассказу о людях, для которых 
собачья звезда Сириус стала путеводной. 
Фольклорные и филологические изыскания 
Марек производил, опираясь, хотя бы частич­
но, на свой предшествующий литературный 
опыт. Так, материалы о Древней Индии он 
обрабатывал вместе с чешским востокове­
дом О. Смекалом, содружество с которым 
зародилось еще при создании книги индий­
ских сказок "Самый прекрасный сад" (1967). 

Исследуя роль собаки в истории челове­
ка значительно более фундаментально, чем 
это делали Гашек и Чапек, Иржи Марек под­
водит читателя к выводу о единстве миро­
вой культуры, несмотря на все многообра­
зие национальных и иных местных особен­
ностей. Вместе с тем он показывает относи­
тельную ценность тех представлений и обы­
чаев, которые кажутся нам незыблемыми и 

* Там же. 
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единственно возможными. Перед нами рас­
крывается и диалектика взаимоотношений 
человека и собаки. По убеждению автора, в 
каждом животном законсервирован "дет­
ский возраст человечества". Ведь когда-то и 
"человек был очень похож на животное: иг­
рал с теми предметами, какие находил; спал, 
когда не знал, чем себя занять, и, если от­
влечься от естественных инстинктов и по­
требностей, был сущим ангелом" *. Вот по­
чему собака в известной мере возвращает 
человека в счастливую пору его детства, то 
есть, если пользоваться марксистской терми­
нологией, "очеловечивает" его. Но в много­
вековом симбиозе с человеком "очеловечи­
лась" и собака. Еще Ярослав Гашек отме­
тил, что от сожительства с людьми собаки 
стали такими нервными, что воют, когда 
слышат плохую музыку , а друг Гашека и 
иллюстратор его гениального романа Йо­
зеф Лада на одной из карикатур изобразил 
собак, принимающих экзамены в консерва­
тории. Иржи Марек прослеживает этот про­
цесс и дальше, вплоть до появления у собак 
человеческих болезней. Впрочем, вся первая 
часть книги, излагающая историю собаки, в 
гораздо большей степени рассказывает нам 
об истории человеческого общества. 

VII 
Несколько слов о композиции, или Как это 

делается 

В "Повествовании о писании" Иржи Ма­
рек вопреки своим филологическим ученым 

* Там же. 
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степеням и званиям (кандидат наук, до­
цент) заявляет, что уже сами слова "анализ" 
или "разбор" произведения наводят на него 
ужас. По его глубокому убеждению, слепая 
"вера, что, анализируя слова и мысли, мож­
но открыть тайну их возникновения, явля­
ется пережитком, доставшимся нам от 
старых поэтик" *. 

Но по самой своей природе человек всег­
да стремится узнать, " к а к это делается". Не­
даром дети так любят "анализировать", то 
есть разбирать на составные части игрушки, 
особенно заводные и электрические. Вот по­
чему и Карел Чапек продемонстрировал 
читателям, к а к делаются газета, спектакль, 
кинофильм, произведение детективного 
жанра, сказка и т. д. 

Как же сделана книга Иржи Марека? Что 
представляет она собой в композиционном 
и жанровом отношениях? 

Скажем сразу, что и в этом смысле перед 
нами симбиоз, взаимное "сожительство" 
многих жанров. Преобладает здесь то же эс­
сеистическое начало, что и в книгах Карела 
Чапека "Год садовода", "Как это делается", 
"Марсий, или По поводу литературы". В пер­
вой части книги эссе сближается то с лите­
ратурой факта, то с иронической интерпре­
тацией мифа. Вместе с тем это и своеобраз­
ное путешествие во времени и пространстве. 
Изложение мифологических, литературных 
и исторических "данных" о роли собаки в 
жизни человеческого общества с железной 
последовательностью перемежается конкрет­
ными иллюстрациями, заимствованными из 

* J. Marek. Vypraveni о psani. Praha, 1985, s. 31. 
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фольклора или художественных и докумен­
тальных памятников. Даже юмор, к а к и у 
Чапека нередко основанный на фантасти­
ческих предположениях и парадоксах, мето­
дичен и последователен. В соответствии с 
духом и жанровыми пристрастиями древ­
ности и средневековья м ы чаще всего встре­
чаемся со сказкой, басней, историческим 
анекдотом, с ироническими или вполне серь­
езными назиданиями и сентенциями. После­
довательное сопоставление жизни и пове­
дения людей и жизни и поведения собак не 
раз заставляет автора отдать предпочтение не 
только собачьему уделу, но и собачьей муд­
рости. За чисто исторической частью следует 
интермеццо, которое служит к а к бы мостом, 
перекинутым из средневековья в современ­
ность. 

"Интермеццо" — термин музыкально-дра­
матический. Некогда так назывались встав­
ные шуточные номера (мадригалы, хоры, ба­
леты) , исполнявшиеся в антрактах между 
действиями мистерий, драм, трагедий и опер. 
Их комическое содержание обычно никак 
не было связано с произведением в целом. 
Романтики, стремившиеся соединить литера­
туру, театр и музыку , ввели интермеццо в 
поэзию и прозу. Например, у великого чеш­
ского романтика Карела Гинека Махи (1810— 
1836) мы найдем гротескно-сатирические и 
лирические интермеццо в поэме "Май", ли­
рическое интермеццо — в повести "Маринка". 
У Марека интермеццо носит иной характер. 
Здесь нарочито смешаны жанрово-тематиче-
ские признаки, характерные для прошлого и 
для современности, но принцип чередования, 
"чересполосицы" сохраняется. За газетной 
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статьей начала XIX века, к а к бы представ­
ляющей жанр литературы факта того време­
ни, следует рассказ "из зала суда" (одним из 
классиков его был уже упомянутый Карел 
Полачек) . Далее представлена пародийно-
ироническая интерпретация старинного жан­
ра "моритата", или ярмарочной песни. Яр­
марочные песни, бытовавшие в Чехии с XVI 
века до середины прошлого столетия, в свое 
время заменяли газетную хронику. Эти на­
писанные народным стихом рассказы о пре­
ступлениях, убийствах, казнях, чудесах, по­
верьях, призраках, страшилищах, о природ­
ных катастрофах и т. д. издавались в виде 
отдельных листков. Песни эти не только про­
давались наряду с другой лубочной литера­
турой, но и исполнялись на ярмарках и во 
время храмовых праздников. При этом пе­
ние сопровождалось показом разноцветных 
картинок довольно примитивного содержа­
ния. Свойственное и современной журнали­
стике пристрастие к сенсации, к рассказу о 
кровавых преступлениях снискало им широ­
кую популярность. Вот почему повествова­
ние о кровавых проделках Кулишека и на­
звано "моритатом". Наконец, Марек, следуя 
традициям Чапека и Ванчуры, осмысливает 
народные пословицы (первый написал о них 
эссе, второй построил на них целый роман) . 

В последней части книги, посвященной, 
так сказать, современному состоянию проб­
лемы, перед нами своего рода руководство 
по кинологии. Так же к а к в первой части за 
эссеистической главой, раскрывающей один 
из этапов "становления" собаковода или од­
ну из сторон "обыкновенной собачьей жизни", 
следует новеллистическая иллюстрация. Ес-
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ли в эссеистических главах опять сопостав­
ляются люди и собаки (и это сравнение да­
леко не всегда в пользу людей) , то в рас­
сказах и былях речь идет не столько о соба­
ках, сколько о людях. И чем ближе к концу, 
тем больше в этих рассказах трагики и скры­
того лиризма, пробивающегося наконец на­
ружу в заключительной главе. 

VIII 
Эпилог, или О взаимопонимании 

Название последней части книги, " Обык­
новенная собачья жизнь", несомненно, пере­
кликается с титулом романа Карела Чапека 
"Обыкновенная жизнь". Роман этот возник 
из первоначального замысла написать цикл 
философских бесед-рассуждений, в которых 
конкретные жизненные случаи осмысляются 
в широкой общечеловеческой перспективе. 
К такой же обобщенности изложения, к та­
кой же типизации опыта собаководов стре­
мится и Марек. Перед нами книга о челове­
к е вообще и о собаке вообще. Поэтому м ы 
даже не знаем клички покойного друга ав­
тора, который, " к счастью или к несчастью, 
был всего лишь собакой" . 

Карел Чапек, творчество которого столь 
же пестро, к а к и творчество Иржи Марека, 
и который смотрел на "обыкновенных лю­
дей" и даже на "необыкновенных собак" с 
такой же всепонимающей улыбкой, писал по 
поводу дипломатических отношений между 
людьми и собаками: "Мало кто из нас со­
храняет полную невозмутимость, когда на 
него нападает пускай даже крошечная шавка. 
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Мне же кажется, что человеку гораздо более 
пристало вступить с вышеупомянутой шав­
кой в переговоры, ведь могущество речи и 
разума действует магически, и даже самая 
взъерошенная собачонка вскоре поймет, что 
человека все равно не перебрешешь. Если бы 
собаки владели даром речи, договориться с 
ними было бы, пожалуй, так же трудно, к а к 
с людьми" ("Человек и собака" , 1926) . 
Тем не менее, к а к прекрасно показывает 
книга Марека, люди за много тысячелетий 
договорились о взаимном сотрудничестве с 
собаками и достигли, можно сказать, идеаль­
ного сосуществования. Неужели же они так 
никогда и не сумеют договориться между 
собой? 

Олег Малевич 



СОБАЧЬЯ ЗВЕЗДА СИРИУС, 
или 

ПОХВАЛЬНОЕ СЛОВО СОБАКЕ 

Пес у ворот - меньше забот. 
Старая чешская пословица 

Сначала бог создал человека, 
но, заметив его слабость, 
дал ему собаку. 

А. Туссенель 

Чем лучше я узнаю людей, 
тем больше люблю собак. 

Дж. Б. Шоу 

Эту книгу я посвящаю памяти своего 
верного друга, который, к (не)сча­
стью, был всего лишь собакой. 

Автор 





I 
ИСТОРИЯ СОБАКИ И ЧЕЛОВЕКА 

ПРЕМУДРЫЕ БЫЛИ И НЕБЫЛИЦЫ, 
СКАЗКИ И ПОБАСЕНКИ 

ПРО СОБАК 

Как это начиналось, или Почему сошлись 
пути человека и собаки 

Человека с давних пор необычайно ин­
тересует вопрос, как , когда, почему и зачем 
возникло все вокруг . Но главное, что вол­
нует его, — к а к возник род людской. А мо­
жет, пытаясь выяснить это, он все еще не те­
ряет надежды заглянуть вперед: а чем этот 
род кончит? 

Собаку же подобные вещи не занимают, 
ей совершенно безразлично, что таит в себе 
прошлое. Она радуется настоящему и — по 
примеру великих мудрецов — просто любит 
самое жизнь. Собаке важно, что происхо­
дит сегодня, ее меньше волнует, что было 
вчера, и нимало не заботит, что станется завт­
ра. Собаку совсем не тревожат мысли о 
смерти. 

Человека, наоборот, вечно мучит со­
знание неизбежного конца. И ведет он себя 
соответственно. Он придумал себе религию, 
печется о загробной жизни (не подозревая, 
что это — парадокс: какая еще там жизнь 
после смерти?!) , возводит то гробницы, то 
пирамиды. А собака хоть и крутится ожив­
ленно вокруг тех, кто их строит, но, когда 
все бывает завершено, может, ничтоже сум­
няшеся, задрать лапку на уголок пирамиды 
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и окропить его в полной уверенности, что по­
ступает исключительно правильно. 

Кто из них прав, пусть рассудит наш лю­
безный читатель. 

Вопреки тому что собака и человек — су­
щества совсем разные, по некоей странной 
логике истории они пошли когда-то рядом, 
и ныне порознь их уже невозможно себе 
представить. Чем глубже проникаем мы в 
прошлое, тем яснее осознаем, что взаимная 
приязнь человека и собаки уходит во тьму 
в е к о в . Столетия тут ничто, тысячелетия — 
краткий миг. Мы говорим, что человек и со­
бака шагают бок о бок по земле уже десят­
ки тысяч лет, а такого без веских причин не 
бывает. 

Мы, люди, приступим к решению этого 
вопроса архинаучно, а собака пускай погля­
дывает на нас с тихой мудростью и некоей 
деликатной снисходительностью (давая та­
к и м образом нам понять, что она-то считает 
наше занятие чистой нелепицей!), м ы же ри­
немся в хаос теорий о вековых взаимоотно­
шениях человека и собаки в надежде создать 
еще одну теорию, до сих пор неизвестную. 
Чтобы методы наши были строго научны, 
опорой нам будут институты, академии и 
всяческие научные общества, и это укрепит 
нашу уверенность, что в своем поиске мы 
не ошиблись, хотя именно институты, ака­
демии и всяческие научные общества живут 
большей частью тем, что деятельно доказы­
вают, к а к уважаемый академик Такой-то 
заблуждается, полагая, что прав академик 
Имярек , в то время к а к академик Эдакий 
опровергает и того, и другого.. . 

А ты, песик, сиди себе спокойно, скре-
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би за ушами и не мешай мне. Вот придумаю 
еще одну теорию и тоже, может быть, стану 
потом чесать в затылке. И да будет тебе из­
вестно, что, опираясь на множество других 
мнений, я пришел к убеждению, что все 
начиналось именно так.. . 

Древний человек охотился стаей, иначе 
он не имел ни малейшего шанса хоть что-
нибудь поймать. Из всех животных человек 
был хуже всех подготовлен к жизни. Он 
очень долго преследовал зверя, бегал за ним, 
пытаясь выследить и настичь, разыскивал 
тропки, броды, водопои и те места, где тот 
укрывался ; а часто человек просто-напро­
сто ждал подходящего случая, чтобы зверя 
убить и съесть. Факт этот, естественно, не де­
лает большой чести роду людскому, но в за­
щиту его надо признать, что иначе не выжи­
вешь. Ведь мудрая природа — е благоде­
тельница, не ласковая праматерь, а суровая 
школа убийства. 

Человек-охотник не был так быстроног, 
к а к хищник, не обладал ни слухом его, ни 
обонянием, ни зрением и в окружающем 
лихом мире слыл, пожалуй, эдаким недоте­
пой и размазней: он подолгу спал и нехотя 
просыпался. К тому же следом за ним та­
щилась та часть человечьего стада, которая 
была еще менее подвижна, чем он сам, — 
женщины с детьми и прочие родственнички 
и, конечно же, старики. О верховном руко­
водстве м ы уж и не говорим, эти вообще ни­
чего не ловили, но зато вечерами у костра 
предсказывали иногда удачную охоту на завт­
ра или пели песню про то, к а к отважный 
охотник (это каждый мог принять на свой 
счет) убил прекрасного оленя с тучными 
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окороками. От первых пошли шаманы и не­
заменимое начальство, от вторых — барды и 
писатели. 

Короче, человек-добытчик имел лишь за­
боты, издержки и неприятности и только од­
но-единственное преимущество: совсем иные, 
чем у прочих представителей животного ми­
ра, верхние конечности. Комичное отклоне­
ние от нормы: большой палец, хотя и был в 
одном ряду с остальными пальцами, обладал 
способностью становиться перпендикулярно 
по отношению к другим, а это значит, что 
существо, которое через каких-нибудь сто 
тысяч лет получит право украсить себя 
титулом homo sapiens, то есть человек разум­
ный, могло схватить рукой любой предмет и 
крепко сжать в кулаке . Палку, скажем, или 
камень. 

И тогда человек стал задумываться: что 
же, собственно, такое он держит в руке и 
зачем. Короче, он так напрягал мозги, 
что трещала голова, и вот в один прекрасный 
день надумал: если к силе дубинки он присо­
вокупит силу камня , присоединив к палке 
заостренный кремень, то получит орудие, не­
обычайно увеличивающее его собственную 
силу, — каменный топор. 

Супротив медведя человек был до смеш­
ного слаб, но, вооружившись каменным то­
пором, при некоторой отваге и в случае 
крайней нужды мог медведя и убить. Ого, 
вот так открытие! Ибо теперь человек уже 
сделал шаг по пути покорения природы, а 
также нынешних экологических катастроф. 
Впрочем, вернемся-ка лучше к началу этой 
головокружительной перспективы. Человек 
к а к был, так и остался слабым, но научился 
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свою слабость скрывать, пуская в ход ору­
дия, а некоторую тупость восприятия вос­
полнял остротой мышления. Затравить оле­
ня он не мог, зато мог выкопать кремневым 
топором яму , забросать ее ветвями и дожи­
даться, когда олени побегут здесь на водо­
пой. 

До такого ни одно нормальное животное 
(например, собака) не додумается. 

Итак, человек преследовал зверя и таскал 
домой куски кровоточащего мяса, и случа­
лось, что те небольшие животные, которые 
по ночам протяжно выли или коротко тяв­
кали, бежали следом за ним, слизывая капли 
крови и подъедая остатки, валявшиеся на 
том месте, где охотник прикончил зверя. 
Прежде всего здесь оставались крупные кос­
ти, потому что тогда человек их с собой не 
уносил, к а к и внутренности, которые роду 
человеческому долго приходились не по вку­
су. Еще герои Гомера лакомились окорока­
ми и костным мозгом, но никогда кишками 
или почками! 

Короче, та животина, к о я еще никак не 
называлась, но из которой со временем 
получилась собака, так и таскалась за чело­
в е к о м , хотя он то и дело прогонял ее, пото­
му что нет на свете создания более жадного и 
нетерпимого, нежели homo sapiens! Человек 
разумный враждовал со всеми, и с собаками 
тоже — а те ровным счетом ничего от него не 
хотели, только пожирали отбросы, которые 
все равно растащили бы другие хищники, — 
и обрушивал на них град камней. Мы уже 
говорили, что от природы человек отнюдь не 
был таким уж глупым, но ему долго прихо­
дилось раскачиваться, прежде чем он застав-
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лял себя к а к следует пошевелить мозгами. 
Следует отметить, что такое случается кое с 
к е м и поныне. Дело кончилось тем, что с со­
баками (не лучше ли их называть прасоба-
ками?) ему пришлось-таки примириться. 
Собаки шли следом за ним целый день и даже 
возвращались к его стоянкам, ведь от 
добычи оставалось еще много костей, чело­
в е к их здесь выбрасывал, а собакам только 
того и нужно было. 

Еще одно открытие помогло человеку 
стать из обычного животного homo sapiens: 
он познал огонь. Жареное мясо понравилось 
не только ему одному, но и некоторым зве­
рям , и в первую очередь собакам. Кость, 
побывавшая на огне и еще теплая, станови­
лась хрупкой и, хотя царь природы высо­
сал из нее столько мозга, сколько сумел, 
была собаке по вкусу , да и по зубам, легко 
поддаваясь ее сильным челюстям. Ведь у че­
ловека челюсти не такие крепкие, к а к у со­
баки или волка! Итак, по вечерам на стоянке 
человека у костра раздавались чавканье и 
сладостное кряхтенье, ворчливое бормотание 
шаманов, слышались голоса доморощенных 
певцов, детский плач и болтовня женщин, а 
в окружающей тьме стоял хруст и яростное 
рычание, ибо от общения с человеком соба­
ки стали обидчивы и злобно кидались на 
каждого, кто посягал на их кость. 

Хорошо нам вести речь о далеком прош­
лом, жаль, однако, что м ы не способны в до­
статочной степени оценить ту роль, которую 
оно сыграло в истории человечества. Сколь­
к о лет, сколько десятилетий или столетий 
должно было пройти, чтобы изменилось хоть 
что-нибудь в рутине привычного течения 
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жизни! Пусть не повсюду, пусть хоть где-то. 
Л у к изобрело не все человечество и не сра­
зу; прошло, видимо, страшно много време­
ни, пока где-то кто-то не обнаружил, что гиб­
кая ветка обладает неким свойством — тем, 
что м ы сегодня называем упругостью, — ко­
торое можно использовать, оторвав ветку от 
дерева и снабдив тетивой из тонких жил. И 
при этом лук можно носить с собой. Вероят­
но, додумался до этого некий выдающийся 
гений, какой-нибудь доисторический Эйн­
штейн, а ведь все так просто! Главное — каж­
дый может повторить. Придумать лук — на 
это ушли, видимо, тысячелетия, а сделать лук 
наподобие того, что имеется у соседа, оказа­
лось делом нескольких часов. Великие откры­
тия совершались людьми довольно медленно, 
зато распространялись они молниеносно. 

Кто из охотников остановился однажды 
и указал в сторону животных, к которым 
все давно привыкли, тех, что неотступно сле­
довали за людьми? Кто гортанными крика­
ми привлек внимание сотоварищей к соба­
кам , объяснив, что они бегут не только по их 
следам, но также по следу зверя?! 

— О люди! — возопил тот первобытный 
человек. — Вы только гляньте на этих тварей! 
Как они приникают мордами к земле! Спо­
рю на что угодно, они чуют оленя лучше, чем 
мы! Ведь они мчатся туда, откуда доносится 
запах стада! А ну, ребята, скорее за ними! 
Они приведут нас к цели! А если кто кинет в 
собаку камень, схлопочет по зубам! О люди! 
Делайте все, чтобы собака всегда была с на­
ми! Кормите на стоянке! Да пусть собаки 
привыкнут к нам, а утром снова ведут по 
следу оленя! 

3-0213 
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Вот так и произошло это чудо. Собаки и 
люди стали жить вместе, собак отлавливали 
и приручали, щенятам уже не приходилось 
скулить где-то в кустах, теперь они скулили 
вместе с человеческими детенышами на стой­
бище, запах собаки больше не казался лю­
д я м мерзким, скорее наоборот. Охотник 
гордился, если владел двумя-тремя псами, 
которые повсюду сопровождали его; он сам 
приноравливался теперь к ним, особенно ес­
ли те хорошо выслеживали зверя, загоняли 
его и, более того (а тем временем прошло 
столетие-другое), приносили добычу, пото­
му что, когда убитый зверь попадал в топь 
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или в воду, вытащить его могла одна лишь 
собака, ведь тогда человек еще не умел пла­
вать. 

Вот так, скажем мы, и родилась дружба 
человека и собаки. 

Хвала тебе, природа, аминь! 

Как собака пришла к человеку 
(Бирманская сказка. Народность нита) 

Когда-то, очень давно, собака, к а к и все 
остальные звери, жила в джунглях. Но стои­
ло наступить ночи, собаку одолевала тоска. 
Она спала, прижавшись к земле, а услыхав 
какой-нибудь шорох, тут же просыпалась, 
вскакивала и поднимала лай. И нет ничего 
удивительного, что ей стало невмоготу жить 
одной и она решила подыскать себе сильного 
друга, чтобы тот защищал ее от опасностей. 

Шла она как-то по лесу и повстречала 
оленя. "Какой сильный зверь! — подумала 
собака. — Да еще с рогами! Вот с кем хоро­
шо жить вместе!" 

Олень выслушал ее просьбу и кивнул го­
ловой. 

— Что ж! Можем попробовать. Только 
говорю заранее: не поднимай по ночам шум! 

Собака обещала. Но услыхала сквозь 
сон какие-то шорохи, вскинулась и громко 
залаяла. 

Олень проснулся и сказал ей: 
— Нет, собака, мне с тобой вместе жить 

нельзя. Я — слабый, хотя тело у меня силь­
ное и есть рога. На ночь я устраиваюсь в ук­
ромном местечке и лежу тихонько, чтобы 
никто меня не нашел. А ты — уж очень ты 



36 

горласта! Ступай, найди себе лучше кого-ни­
будь другого. 

Подумала собака и пошла искать друга 
посильнее. Повстречала она лесного буйвола. 

— Приятель, — сказала собака учтиво, — я 
решила жить с тобой вместе. 

— Ладно, я не против, — лениво промы­
чал буйвол. 

Но только ночью собаку опять что-то 
встревожило, и она громко залаяла. Утром 
буйвол спросил, с чего это она ночью так 
куролесила. 

Собака ответила: 
— Ты сильный, а я нет, и на меня вдруг 

напал страх. Не сердись, я не собиралась те­
бя будить! 

— Хочу тебе сказать, — вздохнул буй­
вол, — что есть звери сильнее меня. Напри­
мер, тигры. Они ходят на охоту ночью, а 
услыхав твой лай, могут накинуться на нас, 
и тогда нам обоим придется туго! Если не 
умеешь жить тихо, найди себе товарища по­
сильнее, а от меня отстань. 

Отправилась собака искать тигра. Нашла, 
и он милостиво разрешил ей жить рядом. Со­
бака обрадовалась и решила, что уж теперь-то 
она не станет больше лаять по ночам, даже не 
пошевелится. Впрочем, вскоре она просну­
лась, потому что услыхала какой-то шорох, но 
не залаяла. Вот услышит еще, тогда и подаст 
голос. Собака молчала до самого утра, но, к а к 
только рассвело, вскочила и залаяла что было 
мочи. А потом снова преспокойно уснула. 

Утром ее разбудил тигр. 
— Что это на тебя накатило? С какой та­

кой стати шум поднимаешь? 
— О господин, ты великий и могучий! И 
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я решила, что все звери должны знать, где 
отдыхает владыка джунглей! 

— Правда твоя, я и в самом деле могу­
чий владыка джунглей, но есть звери посиль­
нее меня, например слоны. Если б от твоих 
воплей они всполошились и явились сюда, 
то раздавили бы нас обоих! Послушай мое­
го совета, поищи-ка лучше защиты у них. 

Вот так! Прогнал тигр собаку. И пошла 
собака к слону. Увидала и обрадовалась. Ря­
дом с таким великаном ей нечего бояться! 
И попросила собака у слона позволения жить 
возле него. Слон махнул хоботом, и обрадо­
ванная собака примостилась рядом. 

Наступила ночь. Собака твердо решила не 
издавать ни единого звука , да только утром 
по привычке залаяла. 

И сказал ей слон: 
— Должен признаться, дорогая соседка, 

ты своим лаем напугала меня! Мы, слоны, 
народ мирный и ласковый и шума не любим. 
Если ты будешь жить с нами, мы лишимся 
покоя . Ведь тебя услышит лев, узнает, где 
м ы находимся, и убьет наших детенышей! 
Ступай лучше куда-нибудь еще. Хотя бы к о 
льву. Как-никак все-таки царь зверей! 

И отправилась собака ко льву, и тот ми­
лостиво разрешил ей поселиться рядом. Со­
бака радовалась и думала: "Наконец-то я мо­
гу жить спокойно, рядом со львом мне уже 
ничто не грозит". 

Она было тявкнула на радостях, но тут 
же умолкла . 

Наступила ночь, лев и собака улеглись 
спать. Собака ворочалась, ворочалась и в 
конце концов подняла громкий лай. Лев 
вскочил и зарычал: 
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— Несчастная, ты почему мешаешь мне 
спать? Чего ты боишься? 

— Я вовсе не боюсь, о царь зверей! Я 
лаю от великой радости, что живу рядом с 
тобой, ибо ты самый сильный! 

— Ладно, — проворчал лев, — я , конечно, 
царь зверей, но не я самый сильный. Есть на 
свете существо, которое сильнее меня. Даже 
я боюсь его. Это человек. Он ходит на двух 
ногах и настигает любого зверя своей стре­
лой. Он ловит и убивает животных и питает­
ся их мясом. И вот тебе мой совет: ступай-ка 
ты к человеку, с ним тебе уже никого не 
придется бояться. 

— Значит, сильнее всех — человек? — изу­
милась собака. 

— Да, человек! — опустил голову лев. 
И тогда собака пошла к человеку и ска­

зала ему, что хочет жить вместе с ним. 
— Ладно, — ответил человек, — живи, ес­

ли хочешь. Днем веди себя смирно, а ночью 
хорошенько сторожи. Как что-нибудь услы­
шишь, сразу начинай лаять, да погромче! 

Собака радостно тявкнула, потому что 
такое предложение ей понравилось. А чело­
веку понравился ее голос, и он сказал: 

— Да! Вот так и лай но ночам! 
Каждую ночь собака просыпалась, гром­

к о лаяла, и все теперь знали, что здесь жи­
вет человек, который сильнее всех и никого 
не боится. 

С той поры и повелось: собака живет 
вместе с человеком, она лает, сторожит его 
дом и стала человеку верным другом. 



39 

Собака и человек в доисторические времена 

Самое трудное — определить, когда, соб­
ственно, началась история. Человек откопал 
в поле старый черепок и возрадовался: 

— Гляньте-ка, история! 
А потом нашел под черепком обломок ме­

ча, а еще глубже — кострище, а под ним — об­
работанный камень, и пошло, и пошло: чем 
глубже в землю, тем дальше в глубь веков . 

Такова же история собаки и человека. 
Она, похоже, не менее стара, чем сам мир и 
человечество в этом мире. Вы только вду­
майтесь: когда Колумб открыл Америку, 
его поразил живущий там странный народ, 
но ничуть не удивило, что он видит собак; со­
бака показалась ему чем-то вполне обычным, 
он привык к ней у себя на родине, а из Биб­
лии знал, что господь бог создал собаку на 
пятый день, то есть накануне сотворения са­
мого Адама. Но вот позже у путешествен­
ников и ученых возник-таки вопрос: к а к же 
в Новый Свет пришли люди, ведь это так да­
леко , за "большой лужей"; а отсюда уже 
один шаг до другого вопроса: к а к здесь 
объявились собаки? 

Такой, казалось бы, обычный вопрос, но 
к а к трудно на него ответить! 

Нам достаточно точно известно, когда 
до Америки добрались корабли викингов, 
более того, м ы знаем, что назвали они ее 
Винланд, то есть "Страна винограда", ну а 
индейцы — откуда же они? Тоже приплыли? 
И привезли с собой собак? На суденышках, 
выдолбленных из стволов? И, подобно Ада­
му и Еве, размножились в целые народы? И 
рядом с ним расплодились собаки? 
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Пожалуй, для ученых мужей подобное 
толкование слишком наивно; сейчас уже до­
казано, что люди пришли туда в давние-пре-
давние времена, когда Американский конти­
нент не был еще отделен от других континен­
тов водой и климат там был не таким, к а к 
сейчас, что и дало возможность древним на­
родам пройти туда каким-то северным пу­
тем со всем своим скарбом, а значит, и с вер­
ным спутником — собакой.. . 

Надо сказать, собаки были здесь — как , 
впрочем, и в иных землях, — видимо, в поче­
те; когда мы находим захоронения и в них 
мумии — чему, конечно, способствовали 
скорее климат и почва, нежели искусство 
доколумбовых индейцев (навряд ли они уме­
ли мумифицировать усопших с той же сно­
ровкой, что и египтяне), — то непременно на­
ходим рядом и мумии собак. И если в моги­
лу людям клали оружие, сосуды с пищей, то, 
естественно, и собаки на юго-западе Север­
ной Америки получали с собой все, что лю­
били: большие кости, более того — выкра­
шенные в красный цвет! В одной из таких 
мумий распознали нашего сеттера — собаку 
охотничью, в другой — рыжего колли. И аме­
риканцы, народ по-детски восторженный, 
выставили мумию колли на какой-то соба­
чьей выставке в Бостоне, и она — вроде бы 
посмертно — была увенчана золотой лентой, 
о чем нас ставит в известность господин 
К. В. Керам *. 

Люди поселились на этом континенте так 

* Керам (Курт Вальтер Керам, 1 9 1 5 - 1 9 7 2 ) - западно-
германский писатель и журналист, автор научно-популяр­
ных книг по археологии. 
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давно, что голова идет кругом от такой про­
пасти времени! Ведь это было в тот период, 
когда суша и море еще окончательно не 
определились, однако существо, которому 
еще только предстояло стать homo sapiens, 
уже кидается во все тяжкие, спешит всюду 
поспеть, подгоняемое любопытством, а ско­
рее, голодом или верой, что найдет себе стра­
ну намного прекраснее той, где появилось на 
свет. И собака шла вместе с ним... Значит, 
в те времена, когда люди двинулись в Аме­
рику по той части суши, что много позднее 
стала Беринговым проливом, собака уже 
давным-давно была спутником человека и со­
бачья свора вполне органично сроднилась с 
человечьей стаей. Ни лошадей, ни скота homo 
sapiens еще не знал, а возможно, просто не 
смог взять с собой, уж слишком далек и 
многотруден был путь. Сам же человек мо­
жет выдержать многое, почти к а к собака! 

И коль скоро м ы обратились к тем древ­
ним временам, то вспомним еще один да­
лекий континент, Австралию. И здесь тоже 
обитал человек, скорее всего, он появился 
в тех местах тысяч пятнадцать лет назад, до­
бирался по островам и островкам, где пеш­
к о м , где на лодках и плотах, и вместе с ним 
туда добиралась собака. Этому человеку не 
слишком повезло, он попал в страну столь 
огромную и пустынную, что потом пересе­
ленцы стали ее избегать, а те, кто остался, 
были позабыты и заброшены. По сей день 
племена там остаются на очень низком уров­
не развития. О том, к а к у них появилась со­
бака, аборигены рассказывают странную 
сказку , которая свидетельствует об их уди­
вительно древних представлениях о мире жи-
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вотных и людей. Сказка отражает отношение 
человека к тотемному животному, в кото­
ром древний человек видел свой собствен­
ный символ и символ своего рода. Извечна 
страстная мечта стать таким, к а к зверь, ведь 
человек завидует его сноровке, которой ли­
шен сам. Он же не умеет бегать, к а к собака, 
или прыгать, к а к кенгуру!.. 

Вот почему рисунки доисторических 
охотников отнюдь не иллюстрация. Рисова­
ние было скорее действом магическим. Впро­
чем, колдун из африканского племени, ко­
торый надел маску льва, в представлении 
своего племени действительно становится 
львом. Примитив ведет себя не иначе, чем 
ведут себя наши дети: напяльте маску, и 
они станут вас бояться, потому что вы уже 
не веселый дяденька, а страшный колдун 
или волк . Отсюда неотразимый успех боро­
датого Деда Мороза и косматого черта у дет­
воры, которая вообще-то преспокойно смот­
рит телевизор и слушает сказки в грамзапи­
си. Одно дело магия, совсем другое — техни­
ка. 

Мы, однако, не имеем намерения углуб­
ляться в истоки человеческой истории, мы 
лишь хотим посмотреть, какую роль тогда 
играла собака. И в этой связи нам не удаст­
ся обойти вниманием рисунок на кремне­
вом ноже из Южного Египта. Возраст ножа 
предположительно восемь тысяч лет. Соба­
ка на нем изображена необычайно скрупу­
лезно, более того — в ошейнике! Человек на­
дел собаке ошейник — исключительно из 
любви к ней, — когда она превратилась в не­
заменимого спутника и стала его собствен­
ностью. У европейского шакала в Америке 
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есть родственник — койот. Но ни шакал, ни 
койот ни в коем случае не собака. Австралий­
ский пес динго, напротив, собака, одичавший 
потомок тех, что были сюда когда-то завезе­
ны, похоже, из Индии. Нигде в целом мире 
нет дикой собаки. Дикий предок лошади 
обнаружен, но у собаки такого предка про­
сто нет. Собаку, к а к и человека, создала ци­
вилизация, создала такой, к а к она есть. Че­
ловека цивилизация сделала прежде всего 
захватчиком. На территории, уже заселенной 
какими-нибудь племенами, вторгались новые 
племена и покоряли их либо сами бывали 
покорены. Они объединялись в новые племе­
на и создавали новые государства, разорив 
старые, и принуждали прежних хозяев слу­
жить себе. Пришельцы жили уже не только 
охотой или бортничеством. Они стали раз­
водить скот. И потому собака была им 
нужна. 

Но государства возникали и исчезали, а 
собака так и осталась с человеком навсегда. 

Она жила, пренебрегая границами, всю­
ду, где только могла поселиться. И пока хо­
зяева обременяли себя разбоем и войнами, 
нарушая границы соседей, собаки преспо­
койно охраняли стада и дворы тех, кто не от­
казывался их кормить, по какую бы сторону 
границы они ни находились. Да и что это та­
кое — граница? 

Ну к а к тут не признать, что уже тогда 
собаки в чем-то были мудрее человека. 
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Как появились 
собака и кенгуру 

(Сказка австралийских аборигенов) 

В те времена, когда кенгуру и собака 
еще были людьми, они повстречались как-то 
на лесной тропинке. 

— Куда это ты собрался? — спросил один. 
— На охоту, — ответил другой. 
— Неплохо задумано. Пойду-ка и я с то­

бой, — сказал один, а другой согласился. 
Они взяли копья и метальницы и двину­

лись в путь. 
— Куда пойдем? 
— Все прямо, прямо! 
Шли они, шли и добрались наконец до 

речки с глинистыми берегами. Глина была 
коричневая, белая и красная. 

Накопали глины, сложили в кучки, и 
сказал один: 

— Попробуй нарисуй меня. Но так, чтоб 
я был похож на собаку. 

— Можно. Нарисую тебя, и ты будешь 
похож на собаку. 

— Возьми побольше коричневой глины! 
Другой рисовал медленно и старательно. 

Сперва голову, потом тело, брюхо, грудь, 
хвост и четыре лапы. 

— Гляди, ты уже готов! Я очень хорошо 
тебя нарисовал. Ты настоящая собака. 

— Да, ты нарисовал меня прекрасно. Я 
настоящая собака! 

— А теперь ты нарисуй меня! Но так, 
будто я кенгуру! 

— Хорошо, ложись, а я тебя нарисую. Ты 
будешь кенгуру и поскачешь: гоп-гоп! 

И нарисовал голову, две передние лапы, 
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брюхо, толстый хвост, а потом большие и 
сильные задние ноги. 

— Готово, — сказал он вскоре. — До чего 
же хорошо ты получился! Настоящий кенгу-

— Если ты и взаправду нарисовал меня 
похоже, тогда я стану кенгуру. А ты — если 
уж ты теперь собака — попробуй залаять. 

— И залаю, — ответила собака и залаяла. 
— А теперь попробуй догнать меня, — ска­

зал кенгуру. 
И потому что они уже были не людь­

ми, а кенгуру и собакой, то побежали один 
за другим: впереди кенгуру, а за ним соба­
ка. Они мчались по долине, перескочили че­
рез ручей, вскарабкались по склону холма, 
и собака все время лаяла. А потом сели 
отдыхать. 

— Как же м ы назовем место, где друг 
друга рисовали? — спросила собака. 
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— Не знаю, к а к нам его назвать, — отве­
тил кенгуру. 

— Назовем его Барл-Барл, — сказала со­
бака. 

И они побежали дальше. Вброд перебра­
лись через реку и очутились у подножия вы­
сокой горы. 

— Как тут красиво, — сказала собака. — 
Давай влезем на эту гору! 

— Давай, — сказал кенгуру. — Цепляйся 
зубами за мой хвост, и я дотащу тебя до са­
мой вершины. 

Когда они забрались на гору, собака ска­
зала: 

— Как мы назовем это место? 
— Назовем его Нумилукари, — ответил 

кенгуру. 
— Вот и хорошо, — согласилась собака, — 

и останемся здесь навсегда! 
Так оно и стало. Кенгуру с утра до ночи 

прыгал, а собака лаяла. 

Собачья клинопись 

В древнем шумерском эпосе есть слова, 
от которых мороз подирает по коже: "Когда 
боги были еще людьми.. ." 

Чтобы стать богами, нужно сначала со­
творить человека. Но чтобы короли стали 
королями, нужно лишь подчинить подданных. 

В плодородную низменность между двух 
рек пришли племена, они называли себя "чер­
ноголовыми" и воевали с теми, кто жил здесь 
до них. Когда-нибудь им придется воевать с 
другими — теми, кто захочет вытеснить их. И 
по-другому между людьми уже не поведется. 
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Как и каждый народ, "черноголовые" — 
шумеры — стремились восславить себя в кам­
не и глине. Дворцы, само собой, разрушило 
время , храмы опустели, кое-где уцелел лишь 
фундамент, множество славных когда-то го­
родов исчезло и еще не найдено, но, к а к ни 
странно, сохранилось то, что казалось наиме­
нее прочным, — знаки, которые древний пи­
сец выдавил бамбуковой палочкой на глиня­
ной дощечке, после чего хорошенько обжег 
ее в огне. Это были удивительные времена: 
письма доверяли не почте, а раскаленной 
печи! 

И за всеми этими великими и малыми 
процессами внимательно следила собака. 
Она вертела хвостом, убедившись, что ее хо­
зяин рассудил правильно, и клала голову 
ему на колени. И потому, что другие звери 
так не поступали, шумерский хозяин стал 
собаку любить. Если хозяин занимал высо­
кое положение, шумерский пес держался с 
важностью; но вел себя весьма скромно, если 
был просто бездомным псом. Шумерское 
слово для обозначения собаки — "ур" . Воз­
можно, слово это вообще означало понятие 
"зверь" . Сходство любого зверя с собакой 
отражалось в его названии: водяная собака — 
выдра, земляная собака — барсук, была даже 
хищная рыба — собачья рыба, иногда ее на­
зывали акулой. Но в те времена само по се­
бе слово "собака" еще ни о чем не говорило. 
Нужно было непременно добавить, откуда 
собака родом, и только тогда становилось 
ясно, что это за собака и на что она годится. 
И потому известны собаки из страны Элам, 
позже прославились собаки из города Мари, 
где, к а к можно предположить, их уже стали 
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сознательно разводить на вывоз . Хорошая 
собака считалась дорогим подарком для лю­
дей высокого положения. Царь Ибби-Смен 
получил в дар великолепного пса из Мелух-
хи. Шумеры знали несколько основных по­
род собак. Домашняя собака была крупной 
и сильной и прекрасно выполняла обязан­
ности сторожа, но имелись собаки и помель­
че, предназначенные для охоты. Поскольку в 
этой стране, кто бы там ни стоял у кормила, 
всегда царил порядок — оплот и залог твер­
дой власти, — м ы узнаем из табличек с кли­
нописью множество любопытнейших сведе­
ний, касающихся собак. Закон устанавливал, 
что владелец собаки отвечает за ущерб, нане­
сенный кому-либо его животным (весьма 
современно, не правда ли? ) . Удалось устано­
вить также, какое количество пищи назна­
чалось крупной собаке. Ведь собаку тогда 
кормило государство, а если точнее, собачий 
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рацион включался в расходы по содержанию 
царского двора, которые, сами понимаете, 
строго контролировались. Homo sapiens со 
времен глубокой древности не брезговал 
пройтись на чужой счет, и потому "сипа-ур" — 
официальное звание лица, которому надле­
жало препровождать собак из города в го­
род, — имел право истратить на собаку в 
день две литровые мерки овса! А это очень 
большая норма. Уже известна военная со­
бака, на дощечках изображены также неболь­
шие собаки для травли зверя, их, судя по 
изображениям, считают терьерами. И если 
это не просто результат бесталанности рисо­
вальщика, то у нас имеется отличный повод 
возгордиться столь древним происхождени­
ем нашей домашней любимицы. Гражданин 
той поры, давая клятву , говорил: 

"Если я соврал, пусть меня сожрут псы.. ." 
Из шумерских обрядовых песен о храб­

ром пастухе Думузи, которого любила сама 
богиня Инанна, м ы узнаем: 

Если меня твой тайник 
заставят открыть, 

То пусть меня лучше задавит 
собака твоя, 

Черная собака, овчарка твоя, 
Благородное животное, 

собака владык, 
Собака твоя пусть задавит меня. 

Все дело в том, что Думузи постоянно со­
провождал черный пес. Черный же цвет счи­
тался, вероятно, р о к о в ы м . Отправляясь к 
больному, вавилонский лекарь-знахарь вся­
чески избегал встречи с черной собакой. Слу-

4-0213 
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чись такое, и пациенту уже не выздороветь. 
Глупейшее суеверие, не так ли? Сейчас мы в 
медицине куда к а к ушли вперед; но, если 
дорогу нам перебежит черная кошка , чего 
уж тут греха таить, мы вздрагиваем. Видимо, 
старые поверья пусть подсознательно, но еще 
крепко сидят в нас. 

Следует отметить, что вавилонский цели­
тель в качестве лекарства не пренебрегал со­
бачьей слюной. Впрочем, и в Библии сказа­
но, что к болящему Лазарю приходили со­
баки и зализывали его открытые раны. О 
целебной силе собачьего я зыка знали, к а к 
видно, на всем Древнем Востоке. 

И если во времена шумеров о собаках 
упоминалось лишь вскользь, то позже, в эпо­
ху ассирийцев и вавилонян, получила распро­
странение царская охота, а вместе с ней воз­
рос интерес к собакам. Ассирийцы умели 
очень точно определить, какую собаку пустить 
по следу хищного зверя, а какую — на зайца. 

В мифологии судьба богов тоже накреп­
к о связана с собакой, и без собаки мы их се­
бе просто не представляем. Множество фигу­
рок , изображающих собак, свидетельствует 
о том, сколь велико было ее место в маги­
ческих обрядах. 

Когда вавилонский царь Навуходоносор 
повелел восстановить храм богини Нинкар-
рак в Сиппаре, в нем обнаружили глиняную 
фигуру собаки. Дело в том, что эту богиню 
сопровождали псы. Более того, в одной из 
молитв ее умоляют держать своих собак на 
цепи, а самой большой надеть намордник! 
(Теперь вам ясно, сколь древнего происхож­

дения всяческие объявления и запреты, каса­
ющиеся выгула собак в наших парках!) 
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Несомненно, даже в то давнее время у 
собак были собственные имена. Так, напри­
мер, бог Мардук — обладатель собак с поэ­
тичными именами: Этот-меня-цапнул, Этот-
меня-одолел, Этот-меня-искусал. 

Фигуры собак перед воротами городов и 
храмов ставили для охраны от демонов. В 
храме богини Нинисин под кирпичным по­
лом обнаружили тридцать лежащих в ряд со­
бак. Впрочем, ведь богиню здоровья и вра­
чевания Гулу, то есть "Госпожу, которая по­
могает оживлять мертвых" , непременно со­
провождает собака! 

А само слово "собака" в шумерском язы­
ке употреблялось для заклинания и очень 
редко к а к ругательство. Шумеры никогда не 
использовали собаку к а к тягловую силу. 

И еще: в шумерском государстве и, ве­
роятно, позже в Вавилоне собачье мясо не 
употребляли в пищу, чего о других древних 
народах, увы, не скажешь.. . Молодых собак 
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употребляли в пищу во многих землях, а 
кое-где — правда, в исключительных случа­
ях — собака была животным жертвенным. 
Собаке странным образом не везло: где-то 
ей поклонялись, ее почитали, а где-то считали 
нечистой тварью. Если она жила в семье чело­
века благородного, то и сама, конечно, счи­
талась зверем благородным, но по улицам 
бегали и своры бездомных собак, пожирая 
отбросы и падаль. Эти ничьи собаки были из­
гоями общества. 

Несомненно, в те далекие времена собак 
разводили обдуманно, и, начиная с периода 
существования шумерских городов-госу­
дарств, можно говорить о различных поро­
дах собак и о том, что собаку использовали 
к а к сторожа и к а к охотника, и еще м ы зна­
ем, что и тогда тоже собака была любими­
цей детворы. 

И нет более прекрасного подтверждения 
ее привязанности к роду людскому! 

Об истинной дружбе 
(Новоассирийская притча) 

Жил человек, и у него была собака. Со­
бака сторожила дом и сад, но пришло ее вре­
м я , собака состарилась, и тогда сказал се­
бе человек: "Зачем мне держать собаку, 
если она такая старая? Пойду и утоплю ее". 

Он отвязал лодку , посадил собаку, при­
крепил ей на шею камень и выгреб на сере­
дину реки. Собака сидела не двигаясь и лишь 
внимательно смотрела хозяину в лицо, будто 
все понимала. Когда лодка выплыла на бы­
стрину, человек встал, поднял собаку и бро-
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сил ее в воду. Но от резкого толчка лодка 
покачнулась, человек не удержался, упал в 
реку и стал тонуть. 

Петля с камнем соскользнула с мокрой 
шеи собаки, и она оказалась на свободе. Изо 
всех сил кинулась собака спасать человека и 
дотащила его до берега. Человек остался 
жив и вместе с собакой вернулся домой. Он 
стал заботлив и ухаживал за ней, пока она 
была жива. 

Никогда не плати злом за добро, но всег­
да вместо зла делай добро! 

Бог и собака или собака и бог? 

Что звездное небо к и ш м я кишит собачьи­
ми названиями, знают все, но выбиться в бо­
жество собаке удалось лишь в Египте, где 
богом автоматически становился каждый 
фараон, даже если добился трона способом 
весьма сомнительным, большей частью чело­
веческим. 

Египтяне обожествляли все, что им нра­
вилось и могло сгодиться, и, конечно, преж­
де всего Нил. Из животных в боги они опре­
деляли лишь тех, кто приносил больше поль­
зы. Что одной из наиболее чтимых богинь 
они сделали Хатхор — корову, — понять мож­
но. Корова и в самом деле дает человеку са­
мое необходимое. И то, что богом войны — 
главным образом в Верхнем Египте — стал 
Вепуат-Упуат с волчьим ликом, тоже впол­
не объяснимо. Его изображения на штан­
дартах несли перед местными фараонами. 
Волчья кровожадность этого бога открыва­
ла перед фараоном определенные перспек-
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тивы. Но к а к именно пес — а на изображе­
ниях это чаще всего человек с песьей голо­
вой, Анубис, — стал богом погребения и пат­
роном бальзамировщиков мертвых? 

Стало это не по его вине, а, видимо, так 
проявилась любовь человека к собачьему 
племени. Собаки, к а к правило бездомные, 
надо полагать, бродили стаями вблизи захо­
ронений. Их гнал голод. Не всех мертвых 
бальзамировали и предавали земле, трупы 
бедняков просто оставляли в местах захо­
ронений. Кроме того, вблизи находились 
жертвенники, и остатки жертвоприношений 
доставались вечно голодным псам. Короче 
говоря, на кладбищах собакам жилось при­
вычно и вольготно. 

Изображения или фигурки собак обна­
ружены во всех гробницах. В гробнице Ту-
танхамона, например, их примечательно мно­
го: либо этот фараон очень любил собак, ли­
бо, уже выйдя из детского возраста, по-преж­
нему был не прочь позабавиться куклами и 
фигурками. 

В научных трактатах принято утверждать, 
будто бог Анубис изображен с головой со­
баки либо шакала. Это мнение египтологов. 
У кинологов же точка зрения иная: они не 
сомневаются, что голова у Анубиса собачья 
и уж никак не шакалья! Ведь в гробницах 
обнаружены мумии собак, а не шакалов, да 
и на рисунках фараон охотится с собаками, а 
не с шакалами, потому что шакалов не уда­
лось приручить. Собачий бог на всех изобра­
жениях выглядит совершенно одинаково: 
острая морда и острые уши. Это скорее сим­
вол, нежели изображение реальной породы 
или вида! 
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Египтяне знали несколько собачьих по­
род, но все они очень походили одна на дру­
гую. Ученые предполагают, что это может 
быть салюки, собака у нас в Европе доволь­
но редкая, напоминающая борзую: шерсть 
шелковистая, морда острая, хотя уши не 
стоят торчком. Уши торчком — у борзой грей-
хаунд, родом из Африки, а также у цветной 
красавицы из Конго — басенжи, где ее ис­
пользовали главным образом для охоты в 
зарослях африканского буша. До нас дошли 
сведения, что она была любима и при дворе 
фараона, чьи связи с африканцами не могли, 
естественно, не быть обширными и тесными. 
И у грейхаунда тоже удлиненная морда и 
уши торчком. Салюки, о которой м ы уже го­
ворили, обнаружена не только в Египте, ее 
останки найдены также на местах древней­
ших человеческих поселений. Очевидно, 
салюки была очень популярна, ведь даже ис­
лам — религия весьма суровая — почитал ее 
как зверя почти священного. А в Египте 
бальзамировали вместе с усопшим высоко­
родным господином. 

Ну конечно же, это была собака, а не ка­
кой-то там шакал! О том, что египтяне дей­
ствительно любили собак, свидетельствует 
множество упоминаний в египетской, в об­
щем-то небогатой, литературе. До нас до­
шло около семидесяти собачьих кличек, иные 
из них очень красивы, ну, скажем, такие, 
как Быстроножка, Красивоголов, Хороший 
сторож... Собаку часто изображали вместе 
с человеком — то на охоте, то сидящей под 
стулом, на котором отдыхает ее хозяин. В 
одном частном письме некий военачальник, 
живший во времена XI династии, упоминает 
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о "постельной собаке, которую любит ее 
госпожа...". Для солдата такое проявление 
чувств непривычно искренне! 

Собака в египетском обществе, конеч­
но же, выполняла самые различные функ­
ции, но самая главная — это то, что она бы­
ла богом. Любопытно, что бога Анубиса 
иногда называют Хозяином скота, значит, 
о древнейшей собачьей профессии египтяне 
не забыли, несмотря на то что бога, который 
возится с мертвыми, того же самого Ануби­
са, величают еще Владыкой святой земли 
или Владыкой пещер, а так к а к он участвует 
также в Последнем суде, называют еще и 
Считающим сердца. И конечно, Анубис — 
Мастер пеленания, тут имеется в виду пеле­
нание тел усопших. 

И хотя черная шерсть у собак встреча­
ется не так уж часто, египетский бог Анубис 
всегда изображается черным, видимо, этот 
цвет наиболее подходит для царства мерт­
вых. Анубис всегда считался богом благо­
родным, потому что смерть в Египте тоже 
считалась явлением возвышенным, а глав­
ное, была предметом обширнейшего про­
мысла, какой только можно себе предста­
вить. Короче говоря, египтяне жили лишь 
для того, чтобы умереть, и всю свою жизнь 
тщательно готовились к смерти. Их загроб­
ная жизнь протекала не в раю среди святых, 
к а к в христианской религии, но имела все 
атрибуты жизни земной. Порядочный егип­
тянин жил на этом свете довольно скромно, 
в домах или дворцах из глины, но, умерев, в 
соответствии со своим положением обретал 
каменную гробницу со множеством залов. 
Подземные захоронения — это огромные 
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резиденции, и размеры пирамид подчерки­
вают величие смерти. Пирамида сама по се­
бе колоссальна, но к ней относились еще и 
храмы, и разные службы, включая специ­
альные ладьи, на которых покойному над­
лежит переправиться на тот свет. 

Поэтому и собачий бог Анубис не ка­
кой-то там завалящий бог, а, по представле­
нию египтян, четвертый сын бога Ра. Более 
того, позже Анубиса объявляли даже сы­
ном бога Осириса и его сестры Небетхет. 
Так что, сами понимаете, происходил он из 
благородного семейства, ибо сестра или дочь 
обычно становились супругами не только 
богов, но и фараонов. У богини Небетхет 
был муж Сутех, который утверждал, будто 
Небетхет бесплодна, надеясь таким обра­
зом избавиться от нее. Чтобы доказать обрат­
ное, она напоила допьяна своего брата Оси­
риса и принудила зачать с ней сына. Вот так 
и появился на свет Анубис. Но в своем со­
бачьем обличье он пришелся матушке не по 
нраву, и она его бросила. 

Другая жена Осириса — тоже его сестра — 
подобрала брошенного песика, вырастила, 
он стал жить вместе со своим папой и по­
всюду его сопровождал. Когда Осириса 
убил Сутех, верный Анубис помог найти его 
тело и обернул льняными бинтами, пропи­
танными смолами и маслами, то есть бальза­
мировал. Потом уже так поступали все. Ибо 
лишь непорушенное тело могло обрести бес­
смертие. 

Однако бальзамированием дело не кон­
чилось. Погребение в Египте сопровожда­
ли многочисленные церемонии. Полагалось 
не только построить посмертное обиталище, 
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но и обставить его с пышностью, положить 
туда пищу, цветы и бальзамированных жи­
вотных, милых сердцу усопшего. Прежде 
всего, конечно, собак, к о ш е к и птиц... 

Б о г Анубис, согласно "Текстам пира­
мид", участвовал в той части печального 
обряда, когда в присутствии богов на весы 
клали сердце покойного и решался вопрос, 
будет ли пущен умерший в "страну бес­
смертия", или же за скверное поведение его 
швырнут жуткому чудовищу — "великой по-
жирательнице" Амемайт, помеси льва, кро­
кодила и бегемота, в пищу ей шло сердце 
человека, который не сумел ответить на 
вопросы, предложенные ему трибуналом 
богов, и потому осуждался на вечную 
смерть. 

Одна надежда у покойника на бога Ану-
биса. Уж этот-то не подведет! Не покинет и 
поможет! Египтяне собак уважали, и даже 
город Касе в Верхнем Египте получил в их 
честь прекрасное имя : Собачий город, о чем 
мы узнали от греческих историков, назы-
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вавших его Кинополь. Ни одно животное, 
кроме собаки, своего города не имело! 

Собака, сопровождающая мертвых, — 
такое представление уже обнадеживает, 
и нет ничего удивительного, что греки охот­
но переняли его у египтян. А так к а к грече­
ский пес по имени Цербер, что стерег вход 
на тот свет, был исключительно нехорош со­
бой, греческих мертвецов сопровождал туда 
непоседливый бог Гермес. И когда греки 
Птолемеи правили Египтом, они преспо­
койно соединили своего Гермеса с собачьим 
египетским богом Анубисом и получили 
Германубиса. 

Любопытно, что представление о соба­
ке, сопровождающей мертвых на последнем, 
самом т я ж к о м пути, пережило и древних 
египтян, и древних греков, и христианским 
церковникам немало пришлось потрудиться, 
чтобы искоренить из своей религии эти язы­
ческие вольности. 

Но и это еще не все. Древнему Египту 
оказалось мало одного собачьего божества, 
и потому в Верхнем Египте, в Абидосе, круп­
нейшем месте захоронений, почитали друго­
го собачьего бога, по имени Хентиаменти, 
что в переводе означает "Ведущий мертвых 
с Запада". Это был бог древний, сохранив­
шийся, видимо, со времен еще доистори­
ческих, и позднее его культ слился с куль­
том бога Анубиса. Ему было доверено са­
мое старое кладбище в Египте, где находи­
лись также гробницы символические, как , 
например, гробница бога Осириса. 

Короче говоря, собаку никогда не счи­
тали обыкновенным животным, ее общение 
с человеком было настолько тесным, что 
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человек даже выделил ей особое место в сво­
их поверьях. 

И, руку на сердце, уважаемый читатель, 
ведь смерть и по сей день событие не пустяч­
ное еще потому, наверное, что она абсолютно 
объективна и справедлива и никому не да­
ет ни исключения, ни поблажки. Чего только 
не делает человек, чтобы хоть как-то сми­
риться с ней, где шуткой, где плачем, а бы­
вает, бравадой. И потому не так уж плоха 
идея, чтобы в наш последний час за нами 
пришла любимая собака, поглядела своими 
умными глазами, взяла за руку и повела 
через "долину теней страшной смерти". 

Если рядом с человеком идет собака, 
путь уже не кажется таким безнадежно 
одиноким. Вот в этом-то, видимо, все дело... 

Обреченный на погибель сын фараона 
(Египетская сказка) 

Рассказывают, будто некогда в землях 
египетских жил фараон, у которого не было 
наследника. И обратился он с молитвой к 
богам своего времени, и они определили, 
что у него родится сын. Когда миновали 
дни и прошли месяцы и сын уже был, яви­
лись семь хатхор — семь пророчиц — и пред­
сказали, что сын фараона погибнет от кро­
кодила, или змеи, или собаки. 

Их пророчество слыхали слуги, кото­
рые неотлучно находились при младенце, и 
донесли о том фараону, да будет он долго 
жив, славен и могуч. И опечалился фараон в 
сердце своем и повелел — да будет он долго 
жив, славен и могуч — возвести для сына в 
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пустыне, вдали от людей, каменный дворец 
и послал с ним туда верного слугу и всякую 
драгоценную утварь. И приказал он также, 
чтобы мальчик постоянно пребывал в том 
дворце и никуда за его пределы не выходил. 

Когда сын фараона подрос, он поднялся 
однажды на крышу своего дворца и увидал 
человека, за которым бежала собака. И спро­
сил сын фараона слугу, что это за зверь. 

И слуга ответил: 
— Это собака! 
Тогда мальчик сказал: 
— Приведите и мне такую. 
Слуга отправился к фараону — да будет 

он долго жив, славен и могуч — и рассказал, 
чего возжелал его сын. И ответствовал фа­
раон — да будет он долго жив, славен и мо­
гуч: 

— Пускай принесут ему малого щенка, я 
не хочу, чтобы мальчик печалился. 

И мальчику принесли щенка. 
Прошло много дней, мальчик стал юно­

шей и послал слугу к своему отцу с великой 
просьбой: 

— Зачем коротать мне дни свои в пусты­
не? Все равно я осужден на погибель, ведь 
надо мной тяготеет тройное проклятие. Поз­
воль мне жить, к а к я того желаю, покуда 
бог не исполнит своего предначертания. 

И юноше дали повозку и множество ут­
вари и оружия и переправили на другой бе­
рег Нила, сказав: 

— Ступай, куда сам пожелаешь. 
И поехал сын фараона, куда хотел сам. И 

собака шла за ним. Они миновали пустыню, 
кормясь тем, что смогли добыть, и добрались 
наконец до земель властелина Нахарины. 
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У Нахарины не было детей, только дочь, 
и для нее построили высокую башню с окна­
ми о семидесяти локтей над землей. Когда 
подошло время, Нахарина призвал к се­
бе во дворец сыновей сирийской знати и 
объявил: 

— Тот из вас, кто допрыгнет до окна баш­
ни, где живет моя красавица дочь, получит ее 
в жены. 

Долго пытались сыновья знатных сирий­
цев достичь заветного окна, но тщетно. 

Молодой сын фараона ехал мимо. Его 
приняли, омыли ноги, дали есть и пить, под­
лечили ссадины, после чего спросили: 

— Откуда ты прибыл к нам, прекрасный 
юноша? 

И он ответил: 
— Я сын военачальника и прибыл сюда из 

земель египетских. Моя мать умерла, а маче­
ха невзлюбила, и потому я оттуда бежал. 

Его приняли и обласкали. 
Тогда сын фараона спросил молодых лю­

дей: 
— Что вы тут делаете? 
И они ответили: 
— Уже три месяца мы пытаемся достиг­

нуть окна, за которым живет дочь властели­
на Нахарины, потому что тот, кто до него до­
прыгнет, получит ее в жены. 

— Если б у меня не болели ноги, — сказал 
сын фараона, — я бы тоже попытался сделать 
это. 

Он стоял в стороне и смотрел. Но его 
заметила из окна дочь Нахарины, и глаза ее 
остановились на нем с любовью. 

Тогда сын фараона присоединился к знат­
ным юношам. Он прыгнул и сразу же достиг 
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окна. Красивая девушка обняла его и поце­
ловала. 

Об этом узнал правитель Нахарина и сде­
лался мрачен. 

— Не стану же я отдавать свою дочь неиз­
вестному бродяге из земель египетских! 
Пусть убирается прочь! 

И сыну фараона сообщили волю правите­
ля . Услышав такое, девушка вскричала: 

— Заклинаю вечным богом Ра! Если его 
выдворят отсюда, я откажусь от еды и питья 
и умру! 

Тогда Нахарина послал своих людей убить 
юношу. 

Но дочь Нахарины вскричала: 
— Заклинаю вечным богом Ра! Если его 

убьют, я тоже умру до заката солнца. Я не 
переживу его ни на одну минуту. 

И Нахарине пришлось призвать к себе 
юношу и дочь свою. Нахарина обнял юношу, 
дал ему дом и угодья и много скота. И была 
свадьба. 

— Судьбой определено мне погибнуть от 
крокодила, или змеи, или собаки, — сказал 
сын фараона своей жене. 

И молодая жена отвечала: 
— Тогда вели убить свою собаку! 
— Нет, этого я не сделаю, — ответствовал 

принц, — ведь она живет у меня с самого дет­
ства и никогда не покидает меня. Я ее вы­
растил! 

И решила жена приглядывать за мужем, 
чтобы уберечь от злого рока. 

Никто не знал, однако, что с того самого 
дня, когда сын фараона покинул земли еги­
петские, за ним неотступно следовал кроко­
дил, назначенный ему судьбой, и следил за 
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ним. Крокодил поселился в реке неподалеку 
от города, где жил теперь сын фараона со 
своей женой. Но в той же самой реке обитал 
Дух вод, который не давал крокодилу вый­
ти на берег. Как только вставало солнце, со­
перники вступали в борьбу. Так продолжа­
лось долго. 

Однажды молодой сын фараона весь день 
пировал в своем доме, а вечером, утомив­
шись, заснул на ложе, и сон ослабил его тело. 
Увидев это, молодая жена наполнила две ча­
ши — одну вином, а другую пивом — и по­
ставила возле его ложа. 

Ночью в комнату приползла змея и воз­
намерилась ужалить сына фараона. Однако 
жена не спала. Она видела, к а к змея выпила 
обе чаши, после чего, опьянев, растянулась на 
земле. Тогда жена взяла палку и убила змею. 
А потом разбудила своего мужа и сказала: 

— Смотри, твой бог снял с тебя одно из 
трех проклятий. Увидишь, он убережет тебя 
и от тех двух, что остались. 

Обрадовался сын фараона и принес жерт­
ву богу Ра и восхвалял его много дней. 

Через какое-то время сын фараона по­
ехал осматривать свои владения, но жена 
ехать с ним не смогла. И сопровождала его 
одна лишь верная собака. 

По дороге сказала собака сыну фараона 
человеческим голосом: 

— Я твоя судьба! 
Молодой человек испугался и убежал. Он 

добрался до реки, полагая переплыть через 
нее, чтобы скрыться от собаки, и тут его 
схватил крокодил. 

Крокодил затащил принца туда, где оби­
тал Дух вод, и сказал: 
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— Я твоя судьба! Я слежу за тобой неот­
ступно и вот уже три месяца сражаюсь с Ду­
хом вод. Но если ты вступишь с ним в бой, 
когда он вернется, я отпущу тебя. Хочешь 
спастись от меня — убей Духа вод! Ты убоял­
ся собаки, так погляди на крокодила! 

На другой день, когда землю опять осве­
тило солнце, вернулся Дух вод... 

На этих словах папирус обрывается... В 
котором тысячелетии была написана эта сказ­
ка? Каков же ее конец? 

Некоторые египтологи считают, что при­
чиной гибели фараонова сына по законам 
рока окажется все-таки верная собака. И 
наш поэт Юлиус Зейер *, писавший об этой 
сказке , с ним согласен. 

Основоположник чешской египтологии 
академик Франтишек Лекса трактует сказ­
к у совершенно иначе. Он, по всей вероят­
ности, не только знаток древнеегипетского, 
но хорошо разбирается в собачьей натуре. 
Сын фараона, считает он, преодолев все невз­
годы и препятствия, возвратился домой и 
предстал пред своей женой к а к будущий фа­
раон. Они жили счастливо, пока герой сказ­
ки не умер с горя после смерти своей люби­
мой собаки. 

Итак, хоть причина и романтична, проро­
чество хатхор все-таки сбылось. 

По нашему же мнению, лучшего конца и 
быть не может! 

* Юлиус Зейер ( 1 8 4 1 - 1 9 0 1 ) - чешский поэт и писа­
тель, представитель позднего романтизма. 
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История продолжается 
в Древнем Иране 

Древние иранцы, так же к а к индусы, 
принадлежат к тем индо-европейцам, что со 
своих традиционных мест обитания переме­
стились очень незначительно. Они не пере­
бирались на Запад, к а к это делали племена 
греческие, кельтские или древнегерманские, 
а позже и славянские, но пасли свои стада не­
подалеку от предполагаемой прародины и 
были, несомненно, народом пастушеским, что 
выражено у них намного ярче, нежели у тех 
арийских народов, которые отправились в 
Индию. Занятие скотоводством и определи­
ло их отношение к собакам. Собака была 
животным уважаемым и стояла на иерар­
хической лестнице сразу после домашнего 
скота, составлявшего основное богатство 
древних иранцев. Ведь собака помогала 
пасти скот и оберегала людей и стада их от 
волков . 

Мы ведем свой рассказ только о собаках, 
хотя известно, что древние люди были зна­
чительно ближе ко всему миру животных, 
нежели мы, нынешние. Зверь у жителей сте­
пей и гор вызывал не только страх, но был 
также источником зависти. Потому что об­
ладал теми качествами и свойствами, ко­
торыми обделен род человеческий. Человек 
представлял себе загробную жизнь как стра­
ну обетованную, где много всяческих благ и 
совсем не надо работать, и в мечтах своих 
видел, что будет благоденствовать в окруже­
нии различных, в том числе и хищных, жи­
вотных, которые там его, естественно, оби­
жать не станут. 
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Мечта быть поближе к животным и за­
ключить с ними разумный договор наибо­
лее я р к о расцветает в Индии, где строжайше 
запрещено убивать все живое. 

Древние иранцы не были столь беско­
рыстны и благородны, они отлично знали, 
какие животные приносят человеку пользу, 
а какие — вред, и свои отношения строили 
именно на этом. Вредными считались звери, 
угрожавшие людям и их имуществу. Не толь­
к о в о л к , лев, тигр, но и змея. З м е я — в пер­
вую голову, потому что она опаснее всех. 
Люди ненавидели ее, боялись и уничтожали, 
к а к могли. Именно по этой причине иранцы 
так почитали ежа — истребителя змей. И если 
кто-то возразит, что ведь и змею-хозяюшку 
тоже кое-где почитали, я отвечу — это лишь 
еще одно доказательство человеческой изво­
ротливости и коварства. Просто люди пробо­
вали обходиться со змеей и так и эдак, и по-
хорошему и по-плохому... 

Не станем посему удивляться, что собака 
заняла в Древнем Иране столь высокое по­
ложение и что о ней мы можем прочесть 
в священнейшей из священных книг Древ­
ней Персии — Авесте, где на вопросы Зарату­
стры, касающиеся собаки, отвечает сам Гос­
подь Премудрый — бог добра и света Аху-
ра Мазда. 

Всем, кто любит собак, и больших и ма­
леньких, следует знать слова, что донесла до 
нас древняя Авеста, и тогда сердца их возра­
дуются. 

В разделе под названием Видевдат со­
баке уделено большое внимание, в то в р е м я 
к а к о скоте говорится в книге Гаты. Скот, 
очевидно, составлял основную часть иму-
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щества, и не случайно в брахманской Индии 
корова и по сей день считается священным 
животным. Иранцы, однако, оказались на­
много практичнее, нежели погрузившиеся в 
философские размышления индусы. И хо­
тя корова была их главной кормилицей, 
богиню из коровы все-таки делать не стали. 
Из собаки тоже не сделали бога, зато созда­
ли целую науку о разведении собак и, более 
того, строго следили, чтобы с собаками 
обходились по-человечески. Иранцы знали 
несколько пород собак: пастушью, сто­
рожевую, охотничью, но иногда мы обна­
руживаем у них названия собачьих пород, 
которые ученые по сей день не могут рас­
познать. 

Представьте себе, к собакам тогда причи­
сляли также ежа и дикобраза — потому, ве­
роятно, что эти оснащенные иглами звери 
истребляли змей лучше, чем собаки, и по­
тому заслуживали еще большего уважения. 
Ежика называли "пугливая собака с острой 
мордочкой" . 

Обязанностью собаки было не только 
сторожить дом и стадо. Собака принадлежа­
ла к тем животным, которым поклонники 
Заратустры отдавали дань особого уважения 
еще и потому, что она вместе со стервятни­
к а м и и прочими хищными птицами избав­
ляла их от разлагающихся трупов, которые 
тогда складывали в специальных башнях в 
стороне от мира живых. Быть сожранным со­
бакой или голодным грифом считалось сча­
стливым концом. Кому-нибудь это пока­
жется ужасным, но дело-то скорее в нашей 
точке зрения, нежели в реальном факте. 
Впрочем, когда в далеком Китае знамени-
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тый философ Чжуан-Цзы * завещал своим 
ученикам положить его останки к подножию 
горы, те в отчаянии принялись отговаривать 
учителя, на что мудрец, усмехнувшись, ска­
зал: 

— Почему в ы так нетерпимы? Какая раз­
ница, послужу ли я после смерти пищей гри­
фам и псам или земляным червям? 

Древние огнепоклонники дошли до этой 
мудрости своим путем. Кроме того, они бы­
ли убеждены, что собака в смерти человека 
играет важную роль. Умершего показывали 
собакам даже с некоторой, можно сказать, 
торжественностью: приводили пса, у кото­
рого шерсть на бугорках над глазами отли­
чалась цветом от остальной. Впрочем, такая 
она у большинства собак, но древние вери­
ли, будто у этой собаки четыре глаза. До­
вольно прозрачный намек, ведь в Древней 
Индии у бога Я м ы — владыки царства мерт­
вых — был четырехглазый пес! 

Такая четырехглазая собака, взглянув на 
усопшего, я к о б ы магической силой отгоня­
ет от него злую муху, прилетевшую к чело­
веку с далекого Севера в смертный час. На 
самом деле это не муха, а злая ведьма, ко­
торая хочет покойника украсть. Взгляд со­
баки отпугивает муху и дает возможность 
умершему, оставившему на земле лишь свое 
бренное тело, спокойно перейти через мост 
Чинват на другой берег, где он будет пере­
воплощаться дальше. Этот мост, конечно же, 
сторожат собаки. 

* Чжуан-Цзы (ок. 3 6 9 - 2 8 6 до н. э.) - один из осно­
воположников даосизма. Противник насилия человека над 
природой. 
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Значит, у собаки есть душа, которая пос­
ле ее смерти уходит к источникам вод, и 
здесь — что за странная выдумка! — тыся­
ча душ кобельков и тысяча душ сучек пре­
вращаются в парочку выдр и начинают жить 
в воде! На чем зиждется столь буйная фанта­
зия? Видимо, древний человек с великим 
уважением наблюдал за существом, у кото­
рого хоть и есть шерсть, но оно, подобно ры­
бе, живет в воде и питается тем, что дает во­
да. А так к а к вода считалась священной — 
ведь воды в этой стране всегда не хватало, — 
то всякого , кто в ней обитает — пусть то бу­
дет рыба, рак или лягушка, — они считали 
существом исключительным. Факт, что выд­
ра была известна всем индоевропейцам, до­
казывает ее имя. Слово "выдра" прямо пе­
рекликается с греческим "гидра" — водяное 
чудовище, на древнеперсидском ее называли 
"удра", а на древнегерманском — "оттар". 

Про собаку с убежденностью говорят, буд­
то она умеет отличить добро от зла. А так как 
древнеиранская религия признавала лишь два 
этих принципа: добро и зло — выбирай, чело­
век , любое, — то собачья способность распо­
знавать, что хорошо и что плохо, ценилась 
весьма высоко . Впрочем, каждый, у кого 
есть собака, подтвердит, что этого качества 
собаки не утратили по сей день. Быть может, 
это одна из причин, почему мы так неравно­
душны к собакам. 

Но волка — зверя, которого многие наро­
ды считают как бы двоюродным братцем 
пса, — в Древнем Иране находили исключи­
тельно шкодливым и злым. И даже священ­
ную Авесту, сторонницу добра, когда речь 
идет о волке , охватывает прямо-таки маниа-
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кальная жажда убийства. Авеста утверждает, 
что волка необходимо уничтожать неустан­
но и повсюду... Волк, несомненно, наносил 
стадам большой урон, а ведь человека скот 
кормил. Такого homo sapiens никогда не 
прощает... 

Ну а другие индоевропейские народы? 
От древних германцев, как , пожалуй, и 

от древних славян, м ы о собаках узнали не­
много. Скот уже не был главным источни­
к о м пропитания. Человек становится осед­
л ы м . А земледелец и оседлый скотовод 
видят в собаке, скорее, сторожа, призван­
ного охранять его дом. Собаку уже не 
обожествляют. И когда древнегерманский 
бог войны Водан, известный также под име­
нем Один, мчится со своей дружиной по све­
ту, то его сопровождают звери и те, кому 
привольно живется на поле брани: волки и 
вороны.. . 

Тем не менее собака — существо, люби­
мое человеком, и у древних германцев ее 
тоже хоронят вместе с хозяином, так же к а к 
в иных местах коня или других милых ему 
животных. Вот почему мы находим в гер­
манских погребениях скелеты собак, а так­
же соколов и кошек . 

И таинственный народ скифы, о проис­
хождении которых наука пока еще ничего 
определенного не сказала, эти жестокие вар­
вары, столкнувшиеся с древними греками в 
степях за Черным морем и Каспием, тоже 
были народом пастухов и коневодов. И не­
удивительно, если в захоронениях племен­
ных вождей к р о м е убитых рабов мы обнару­
живаем убитого коня . И собак! На берегу ре­
ки Салгир, вблизи нынешнего Симферополя, 
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стоял некогда большой скифский город, 
здесь в мавзолее вождя, в самом центре, бы­
ла похоронена его любимая собака. 

Не было народа, который оказался бы 
столь диким, чтобы в душе его не нашлось 
местечка для собаки. И это облагораживает 
и варваров, и собак. 

О чем повествует священная Авеста 

О Создатель этого мира! О Великий! 
Что это за существо, которое принадлежит к 
благому духу среди всех тех, кого этот 
дух творит, и которое от утренней зари и до 
восхода солнца кидается на тысячи тварей, 
принадлежащих духу злому? 

И сказал Ахура Мазда: это пугливый пес 
с острой мордой, называемый ванхапара, ко­
торого люди зовут дужака, это существо, 
принадлежащее благому духу между всеми, 
которых этот дух сотворил, и потому от 
брезжущего рассвета до восхода солнца ки­
дается она на тысячи тварей, принадлежащих 
духу злому. И кто убьет, о Заратустра, этого 
пугливого пса с острой мордой, ванхапару, 
которого люди прозывают дужака, тот причи­
нит вред своей душе до девятого колена, и 
его потомки не перейдут через мост Чинват, 
покуда тот, кто его убил, не искупит свое­
го проступка. 

О Создатель этого мира! О Великий! Ес­
ли кто-то убьет пугливого пса с острой мор­
дой, ванхапару, которого люди называют ду­
жака, каков штраф за такой проступок? И 
сказал Ахура Мазда: определено тому 1000 
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ударов кнутом и столько же плетью. А если 
кто убьет собаку пастушью, собаку стороже­
вую или собаку охотничью или такую, ко­
торая умеет многое, то душа его перейдет в 
свою будущую жизнь с великим плачем и 
стонами большими, нежели их испускает 
волк , попав в глубокую яму. Даже в смерт­
ный час никто не поможет ему, хотя он бу­
дет плакать и рыдать, и даже псы, стерегу­
щие мост Чинват, не помогут ему, хотя он 
будет плакать и рыдать от страха и боли. 
Если кто-то нанесет пастушьей собаке коло­
тую рану, или надорвет ей ухо, или отрежет 
ногу, а вор или в о л к незамеченным унесет у 
другого часть имущества, тот, кто обидел 
собаку, ответит за нанесенный ущерб. Иска­
лечив же собаку, ответит штрафом, положен­
ным за умышленное увечье. 

О Создатель этого мира! О Великий! Ес­
ли кто-то ударил пастушью собаку и лишил 
ее способности сторожить и нанес ущерб ее 
жизненной силе, какое наказание понесет он 
за такой проступок? 

И сказал Ахура Мазда: определено тому 
800 ударов кнутом и столько же плетью. 

О Создатель этого мира! О Великий! Ес­
ли кто-то ударил сторожевую собаку и ли­
шил ее способности сторожить и нанес ущерб 
ее жизненной силе, какое наказание понесет 
он за такой проступок? 

И сказал Ахура Мазда: определено то­
му 700 ударов кнутом и столько же плетью. 

О Создатель этого мира! О Великий! Ес­
ли кто-то ударил охотничьего пса и лишил 
его способности внимать и нанес ущерб его 
жизненной силе, каково наказание за такой 
проступок? 
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И сказал Ахура Мазда: определено тому 
600 ударов кнутом и столько же плетью. 

О Создатель этого мира! О Великий! Ес­
ли кто-то ударил молодую собаку и лишил 
ее способности внимать и нарушил ее жизнен­
ную силу, какое наказание определено ему 
за такой проступок? 

И сказал Ахура Мазда: определено тому 
500 ударов кнутом и столько же плетью. 
Таково наказание за яжаву, визуше, урупая 
с сильной челюстью, за раопая! Это наказа­
ние за всех животных, принадлежащих к 
собачьему племени, созданных благим ду­
хом, исключая выдру, которая живет в воде. 

О Создатель этого мира! О Великий! Если 
кто-то вынуждает пастушью собаку страдать 
от недостатка пищи, сколь велика вина та­
кого человека? 

И сказал Ахура Мазда: столь велика, как 
если б он заставил страдать от голода хозяи­
на большого дома. 

О Создатель этого мира! О Великий! 
Сколь велика вина человека, заставившего 
страдать от недостатка пищи сторожевую 
собаку? 

И сказал Ахура Мазда: столь же велика, 
к а к если б он заставил страдать от голода хо­
зяина дома средней величины. 

О Создатель этого мира! О Великий! 
Сколь велика вина человека, заставившего 
страдать от недостатка пищи охотничью со­
баку? 

И сказал Ахура Мазда: столь же велика, 
к а к если б он заставил страдать от голода 
правоверного мужчину, обладающего знака­
ми жреческой власти, который вступил в 
его дом. 
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О Создатель этого мира! О Великий! Ка­
ково прегрешение человека, заставляющего 
страдать молодую собаку от недостатка пи­
щи? 

И сказал Ахура Мазда: столь же великое, 
к а к если бы он заставил страдать от голода 
деревенского ребенка, который находится у 
него в услужении. 

О Создатель этого мира! О Великий! Ка­
ково наказание тому, кто заставляет стра­
дать от голода пастушью собаку? 

И сказал Ахура Мазда: за это определе­
но ему 200 ударов кнутом и столько же 
плетью. 

О Создатель этого мира! О Великий! Ка­
ково наказание тому, кто заставляет стра­
дать от голода сторожевую собаку? 

И сказал Ахура Мазда: определено ему 
за это 90 ударов кнутом и столько же пле­
тью. 

О Создатель этого мира! О Великий! 
Каково наказание тому, кто заставляет стра­
дать от голода охотничью собаку? 

И сказал Ахура Мазда: определено ему за 
это 70 ударов кнутом и столько же плетью. 

О Создатель этого мира! О Великий! Ка­
ково наказание тому, кто заставит страдать 
от голода молодую собаку? 

И сказал Ахура Мазда: определено ему 
за это 50 ударов кнутом и столько же пле­
тью. Ибо всякий голод, о великий Зарату­
стра, приводит тварей, созданных благим ду­
хом в этом насущном мире, к болезням, и 
прежде всего собак, ведь собаки, не имею­
щие еды, стоят подле того, кто ест, и глядят 
на него со стороны, но им ничего не перепа­
дает. Пускай человек прикажет принести 
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собакам молока, жира и мяса, ибо и для них 
это подходящая пища. 

О Создатель этого мира! О Великий! 
Если в доме верующего собака не лает, но 
кусает, потому что потеряла рассудок, что 
должен делать правоверный? 

И сказал АхураМазда: он должен прикре­
пить собаке на шею кусок дерева и засунуть 
его в пасть так, чтобы сделать ее безопасной, 
чтобы такая собака, которая укусит, не за­
лаяв, не могла поранить овцу или человека. 
За ущерб же пускай она понесет наказание, 
определенное всем за умышленное нанесение 
ран. Если сделает так в первый раз, то пусть 
ей отрежут правое ухо. Если во второй, пусть 
ей отрежут левое ухо, если в третий, пусть ей 
отрубят левую ногу, если в четвертый, пусть 
ей отрубят правую ногу, но если в пятый, 
пусть ей отрубят хвост. 

О Создатель этого мира! О Великий! 
Если в доме верующего собака не совлада­
ет со своими инстинктами и совсем поте­
ряет рассудок, к а к должен поступить право­
верный? 

И сказал Ахура Мазда: для нее следует 
искать лекарство, к а к для любого верующе­
го человека. 

О Создатель этого мира! О Великий! 
Если, невзирая на все поиски, такого лекар­
ства не найдется, что должны делать почитаю­
щие Мазду? 

И сказал Ахура Мазда: они должны при­
крепить собаке кусок дерева на шею и сде­
лать ее безопасной, иначе та, которая боль­
ше не владеет своими инстинктами, может 
свалиться в яму, или в колодец, или в рас­
щелину среди скал, или в быстро бегущую 
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воду и погибнуть. Ибо знай, о Заратустра, 
что я, Ахура Мазда, дал собаке одежду и 
обул ее, я создал ее сторожкой и злобной, 
чтобы она охраняла тех, кто дает человеку 
пищу, и, покуда собака способна лаять, ни 
воры, ни волки не унесут ничего со двора 
его. Но волков , этих зверей со слюнявой 
пастью, надлежит убивать, истреблять и уни­
чтожать. 

О Создатель этого мира! О Великий! Ко­
го из помета волка с собакой следует истреб­
лять прежде: того, которого сплодил пес с 
волчицей, или того, которого сплодил волк 
с сукой? 

И сказал Ахура Мазда: истребить нужно 
прежде всего того, которого сплодил пес с 
волчицей, и потом того, которого сплодил 
в о л к с сукой. Ибо из первого помета пойдут 
собаки более опасные для дома и двора, не­
жели кроткая собака. А из другого пойдут 
волки более опасные для дома и двора, не­
жели сами волки. Собаку же по повадкам 
можно определить восьмикратно: она подоб­
на служителю бога, воину, скотоводу, бат­
раку, вору, ночному хищнику, потаскухе, 
ребенку. Пищу принимает, к а к служитель 
бога, удовлетворяясь ею быстро, как слу­
житель бога, довольствуется пищей скудной, 
к а к служитель бога, и держит себя, к а к слу­
житель бога. Она, как воин, следует за теми, 
кто идет впереди, кидается на благодушный 
скот, к а к воин, и ведет себя, к а к воин. Она 
сторожка, и сон ее неглубок, как у того, 
кто разводит скот, и ведет себя, к а к тот, кто 
владеет скотом. Она услужлива, как батрак, 
мстительна, к а к батрак, и ведет себя, к а к 
батрак. Темноту любит, как вор, в согла-
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сии с ночью, к а к вор, и лезет, к а к вор , без 
размышления, она ненадежна, к а к вор, и ве­
дет себя, как вор. Темноту любит, как ноч­
ной хищник, и ведет себя, к а к ночной хищ­
ник. Готова на все, к а к потаскуха, мститель­
на, как потаскуха, гадит на дорогах, к а к 
потаскуха, и ведет себя, к а к потаскуха. Сон­
лива, к а к ребенок, слюнява, как ребенок, 
высовывает язык , как ребенок, бегает во­
круг тех, кто идет впереди, к а к ребенок, и 
ведет себя, к а к ребенок. 

Если собака подошла к дому, не следует 
мешать ей войти, ибо не стоял бы так прочно 
дом на земле, которую создал благой бог, 
если б не было на свете собаки. 

О Создатель этого мира! О Великий! Но 
собака умирает, и, состарившись, не отраба­
тывает своего хлеба, и семя ее иссыхает, и 
покидает чутье! Что тогда? 

И сказал Ахура Мазда: тогда собака уй­
дет к источникам вод, о Заратустра. И в 
тех водах водятся две живущие в воде выд­
ры. Из душ тысячи собачьих самок и тысячи 
собачьих самцов родится пара выдр: самка 
и самец. И тот, кто убьет выдру, навлечет 
голодную засуху, и от тех мест, о Заратустра, 
отвернутся счастье и изобилие, здоровье 
и удача, и пресекутся всходы хлебов и 
трав. 

О Создатель этого мира! О Великий! Ког­
да же снова вернутся туда счастье и изоби­
лие, здоровье и удача, станут расти травы и 
всходить хлеба и злаки? 

Не ранее, о Заратустра, чем тот, кто убил 
выдру, сам падет от удара, а верующие не 
возьмутся три дня и три ночи почитать душу 
выдры при неугасимом огне. Лишь тогда 
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вернутся счастье и изобилие, здоровье и уда­
ча, начнут расти травы и взойдут хлеба и зла­
ки. 

Древняя Индия 

Мы уже растолковали любезному чита­
телю, к а к заключили свой прекрасный союз 
человек и собака, сослались на клинопись, 
на древнеперсидскую Авесту, чтоб доказать, 
сколь стара эта история, вспомнили даже 
Египет. 

Однако нет на свете ничего ни достаточ­
но древнего, ни давнего, а также нелепого. 

В Древней Индии официальная брахман­
ская религия считала собаку нечистым жи­
вотным. Но к а к объяснить многочисленные 
упоминания о собаках к а к образах мифи­
ческих? Ведь именно собака сопровождала 
Кандобу — древнейшее божество исконных 
жителей Индии, населявших ее задолго до 
того, к а к в страну с севера пришли рослые 
арийцы (кстати, арийцы означает "господа") 
и захватили всю огромную территорию, за­
вели свои порядки, навязали свои взгляды, 
оттеснив коренных жителей в глубь страны, 
в непроходимые джунгли. 

Очевидно, новые хозяева переняли у 
исконного населения кое-какие верования и 
перенесли их в свою религию. Древнего бо­
га Кандобу изображали с собачьей головой, 
и происходил он от собаки. Во время тор­
жественных церемоний в его храмах служи­
тели лаяли по-собачьи, а верующие, пришед­
шие ему поклониться, делали вид, будто 
к о р м я т их костями в память о великом со-
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бачьем предке. Более того, считалось, что 
бесплодная женщина, послужив какое-то 
время в таком храме, непременно родит ре­
бенка. Видимо, храмовые священнослужите­
ли умели не только лаять! Собаку, к а к 
утверждают ученые книги, еще и сейчас в не­
которых частях Б о м б е я почитают к а к друга 
самого бога Шивы. В Бенаресе есть храм, там 
верховодит божок, вернее, демон Котвал, 
которого сопровождает невидимая собака. 
А кондитеры, проживающие вблизи храма, 
выпекают сахарные фигурки собак. Набож­
ные матери покупают их своим детям не 
только полакомиться, но и к а к талисман, 
на счастье. 

И даже в Упанишадах * — этом сгустке 
мудрости — имеется целая собачья литургия, 
а четыре пса Даттатрея вроде бы считаются 
воплощением четырех Вед. 

У философа и ученого Бадараяны была 
собака, она всегда бежала впереди него, тан­
цевала и держала миску, выпрашивая для 
своего хозяина — аскета — еду и питье. 

Древний индийский герой, который, по­
добно греческому Прометею, принес людям 
огонь, был, естественно, благородного и вы­
сокого происхождения — мать его была су­
кой. 

А из Ригведы м ы узнаем, что бога солнца 
Сираму поэтично называли "божественная 
собака". Бог Индра, один из величайших бо­
гов, держал при себе сучку, по имени Сарама, 
она прославилась тем, что навела бога Индру 

* Упанишады - заключительная часть Вед, основа всех 
религиозно-философских систем Индии. Практически подчи­
нена целям достижения духовного освобождения. 
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на след коров , которых злая богиня Пани у 
него похитила. В ответ же на подобное зло­
деяние бог Индра получил моральное право 
убить Пани. Хоть и был Индра всемогущим 
богом, но не обладал столь острым нюхом, 
к а к его собака Сарама! Ну разве это не 
комплимент собачьим талантам?! 

Бог индийского загробного царства Яма 
тоже завел себе собак, и они стали охранять 
вход на тот свет. Эти прямые потомки Са-
рамы были четырехглазыми. Если вспомнить, 
что греческие мифы тоже упоминают о со­
бачьем боге — страже загробного мира, то 
нам остается лишь удивляться, к а к это древ­
ние ухитрялись передавать друг другу пло­
ды своих фантазий, ведь ни одна нелепость 
не оказалась достаточно нелепой, чтобы ее 
тут же не переняли и не передали дальше, по­
лучая при этом великое удовольствие. 

В Индии на собаку взвалили множество 
всяческих дел, касавшихся погребения. 

В некоторых краях перед погребением 
покойника показывали собакам, ведь бродя­
чие, бездомные псы пожирали останки людей 
и животных, которые валялись вокруг люд­
ских селений. 

Впрочем, мудрец Васиштха сложил даже 
поэтический гимн собаке, чтобы таким об­
разом обеспечить себе место в раю. 

И нет ничего странного, что некоторые 
индийские семьи держали собаку как живот­
ное, символически принадлежащее всему ро­
ду. Ведь когда-то животные были тотемные 
и давали имя целому роду. Об этом имеются 
упоминания еще в древней "Махабхарате", 
где " к у к к у р а " и есть именно такое тотемное 
имя собаки. И еще. В санскрите имеется сло-
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во " к у к к у т а " , но оно означает "петух". И 
следует заметить, у этих двух животных не 
только схожие названия. Уже у иранцев они 
считались священными. У индийцев их род­
ство сохранилось лишь в области языковой. 
Оба — и петух, и собака — приветствуют на­
ступающий день; петух предвещает приход 
утра и конец владычества ночи, а значит, и 
власти ночных демонов. Крик петуха осво­
бождает человека, попавшего во власть тем­
ных сил. Подобная же роль отводилась со­
баке, чей лай нравился человеку — в отли­
чие от всех остальных существ, которых лай 
этот пугал. Человек уже понял, что лай соба­
ки оберегает его от опасности. 

Итак, хотя в Индии все-таки побеждает 
мнение, будто собака зверь недобрый, это 
не мешает, однако, собакам-избранницам об­
щаться с богами и быть любимицами вели­
ких философов. 

Впрочем, мрачная судьба собачьих стай 
на улицах индийских городов подобна судь­
бе бездомных бродяг, не имеющих крова 
над головой. И те и другие влачат жалкое 
существование, они — изгои общества, кото­
рое делает вид, будто их вовсе нет. 

Бездомные собаки и бездомные люди — 
вот оно зеркало, отражающее истинное лицо 
мира богатых. 

Как собака стала собакой 
(Древнеиндийская сказка) 

В давние времена в непроходимых деб­
рях джунглей жил мудрый отшельник, ко­
торый питался лесными плодами и пил чи-
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стую родниковую воду. И потому, что со­
держал он себя в такой строгости, все оби­
татели леса уважали его и по вечерам соби­
рались возле его хижины. Посидят, поспра­
шивают, здоров ли, и снова разойдутся, каж­
дый своей дорогой, по густым зарослям. Ха­
живали к его порогу и лев, и тигр, и лео­
пард, и медведь, и даже могучий слон. 

В тех джунглях жила и собака, она не 
щерила зубы, не лаяла, не рычала, не пресле­
довала зайцев и не вспугивала кур , а спокой­
но сидела на лугу и щипала цветы и травы, 
но охотнее всего вертелась возле отшельни­
ка. Добрый человек полюбил собаку, и со­
бака привязалась к человеку. Так и жили 
они в мире и согласии. Однажды явилась к 
хижине отшельника черная пантера. Она ще­
рила зубы, облизывала пасть я зыком и хлеста­
ла себя хвостом по бокам. Ее злобные глаза 
кровожадно вперились в собаку, и собака 
испугалась, решив, что ей пришел конец. Под­
жав хвост, она бросилась к отшельнику. 

— Святой отец, помоги мне! Иначе панте­
ра сожрет меня! У нее такой грозный вид! 

Отшельник улыбнулся: 
— Делай то же самое, что она. Не убегай, 

бей себя хвостом, щерь зубы, высовывай 
я з ы к и притворяйся, будто собираешься ее 
сожрать. 

Собака так и поступила, пантера испу­
галась и бросилась наутек. 

Через какое-то время к хижине явился 
свирепый лев. Увидал собаку, которая ела 
цветочки, и решил, что неплохо бы пола­
комиться ею на ужин. Шерсть у льва встала 
дыбом, он страшно рычал, бил себя хвостом 
и готовился прыгнуть. 
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Собака испугалась и позвала на помощь 
отшельника. 

— Глупышка! Я ведь дал тебе однажды 
совет. Держись, к а к он! Шерсть на загривке 
дыбом! Рычи и бей хвостом. Тогда лев не 
осмелится обидеть тебя. 

Собака сделала, к а к велел отшельник, и 
лев, решив, что она его роду-племени, счел 
за благо удалиться. 

Мудрый отшельник радовался, что дал 
своей любимице хороший совет. Однако, 
к а к известно, радоваться прежде времени не 
следует. 

Собака возгордилась, что даже лев ее 
боится, и стала на всех лаять, рычать и ска­
лить зубы. Животные теперь боялись ее, а 
она их преследовала. И нагоняла страх! Доб­
родушное создание, которое питалось травой 
и цветами, превратилось в настоящую соба­
ку , и звери теперь спасались от нее бегством. 
Кролики, зайцы и к у р ы стали на собаку жа­
ловаться. 

И отшельнику пришлось посадить собаку 
на привязь. Так с тех пор и ведется. 

История шагает на Восток 

Около тысячи лет до нашего летосчисле­
ния в Китае правила династия Чжоу, и мы 
можем увидеть первые изображения китай­
ской собаки на бронзовой вазе той поры. 
Мы ничуть не сомневаемся, что когда-ни­
будь обнаружат еще более древние изобра­
жения. 

За полтысячелетия до нашей эры в "Кни­
ге о б р я д о в " — "Ли-Ци" было сказано, что со-
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бака есть зверь, который отлично стережет и 
безошибочно определяет нрав и умыслы лю­
дей. Собака, говорится далее в этой "Книге", 
не останется с тем, кто не такой, каким ста­
рается казаться, а только притворяется. И 
потому древние китайцы брали с собой со­
баку, когда отправлялись на пиршества, что­
бы она охраняла их от неискренних и назой­
ливых и тех, кто пожелал бы использовать 
во зло, что ее хозяин позволил себе выпить 
лишнее. Верный песик, очевидно, был своего 
рода порукой, что упившийся хозяин попа­
дет именно к себе домой. 

Миниатюрные фигурки собак резали из 
жадеита, скорее всего, в начале нашей эры, 
и они, надо полагать, служили амулетами. 
Фигурки эти — самые младшие в ряду нахо­
док , а ведь им уже две тысячи лет! 

Впрочем, отношение китайцев к собаке 
было противоречивым, и не только потому, 
что собака была почитаема, а по улицам бе­
гали стаи ее бездомных собратьев, но еще и 
потому, что мясо собак употребляли в пищу. 
Более того, оно считалось деликатесом. 

Придется добавить, что не только на 
Древнем Востоке были, но и сейчас в центре 
Европы имеются, с позволения сказать, гур­
маны, считающие, увы, мясо собаки непре­
взойденным лакомством; а собачий жир слу­
жил когда-то испытанным средством при ле­
гочных недугах. Стоит ли удивляться, что в 
чешской газете в 1938 году появилось объяв­
ление, что в некоторых шахтерских посел­
ках около города Мост открыта торговля 
собачатиной. При растущей безработице это 
было единственное мясо, доступное бедней­
шим из бедных... Жизнь, как видим, в ко-
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торый уж раз столкнула стаи бродячих псов 
и голодных людей... 

В Монголии собак хоть и не ели, но раз­
водили ради шкур и меха. Невелика разница! 

В Китае вывели породу собак, названную 
просто "желтая" — хуангоу. У нее вытянутая 
морда, немного похожая на морду шпица, 
цвет желто-коричневый, иногда более тем­
ный, уши торчком, шерсть жесткая. 

По китайским гороскопам Собака отно­
сится к "Двенадцати небесным в е т в я м " и к 
"Шести домашним животным". Люди, рож­
денные под созвездием Пса, верные и предан­
ные. 

В Древнем Китае верили, будто Небесная 
Собака пожирает детей землян, и потому в 
женских спальнях вешали изображение Небо­
жителя, который, целясь в Собаку, прого­
няет ее, и тогда внизу, на земле, появляет­
ся на свет множество детей. Если женщина 
станет почаще взглядывать на его изображе­
ние, у нее родится ребенок, которого Небо­
житель спас от Собаки. 

Но вместе с тем появление собаки в доме 
предвещало деньги и добрые вести. Очень 
возможно, такую примету выдумал какой-
нибудь философ — он просто жалел собак, 
которых люди гнали от своих жилищ кам­
нями. 

Почти так же, к а к китайцы, в те древние 
времена относились к собакам и японцы — 
и почитали, и преследовали. Что же касает­
ся гороскопов, японцы, родившиеся под 
знаком Пса, считались людьми преданными, 
но не слишком удачливыми. Рядом с такими 
непременно должен находиться энергичный 
спутник и советчик. Поэтому им рекомен-
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дуется брать в жены решительных женщин. 
Уж она-то быстро отобьет охоту водить ком­
панию с нерадивыми дружками, что вечно 
липнут к бесхарактерным! 

За свою историю собака в Японии пре­
терпела лихие времена. Но случались и вре­
мена славные. Самая прекрасная пора насту­
пила для собаки в эпоху владычества пято­
го сёгуна Токугавы, который в 1687 году 
издал закон, повелевающий всем подданным 
обращаться с собакой хорошо и ласково. 
Ведь сам сёгун родился в год Собаки. Прави­
тель он был жестокий, с таким шутки плохи: 
не внявший его закону и обижающий соба­
ку или не проявляющий к ней должного пие­
тета карался заточением или изгнанием, а то 
и смертной казнью. 

Более того, этот самый сёгун Токугава 
ввел собачий налог, деньги от которого шли 
на прибежища для бездомных собак. Сразу 
же после смерти сёгуна верные подданные, 
естественно, постарались к а к можно быстрее 
ликвидировать этот закон, и — представьте — 
из заточения вышло 12 659 человек! Все они 
сидели в темницах за прегрешения против 
собак! 

Столь двойственное отношение к соба­
кам , характерное для стран Востока, види­
мо, факт не только истории. Не так давно, 
лет десять назад, в мире вспыхнуло яростное 
движение протеста против жестокого обра­
щения с собаками в Японии. 

Толчок был дан — кем же? Ну конечно, 
английским клубом собаководов, членов 
которого крайне обеспокоило тревожное со­
общение о том, что в Японии тиранят собак, 
забивают палками насмерть и травят стрих-
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нином. Более того, возмущенные лорды ре­
шили ввести эмбарго на вывоз собак в Япо­
нию. Впрочем, все вышесказанное отнюдь не 
означает, что японцы в отношении собачье­
го племени проявляют себя патологически­
ми извергами. Наоборот! Собак в Японии ве­
ликое множество, имеются здесь и свои соб­
ственные редкие породы, в моде также евро­
пейские собаки, приобретенные за солидные 
суммы, потому что в Японии держать доро­
гую собаку считается престижным. Более то­
го, в Японии имеются древнейшие записи 
собачьих родословных, и "Книге записей", 
к а к утверждают, уже пятьсот лет! 

Японские породы собак необычны. Пес 
акита, к примеру, красивый и сильный, его 
издревле используют для охоты. У одного из 
токийских вокзалов даже стоит памятник 
собаке. Японцы не разрешили снести его, хо­
тя он мешает все более оживленному улич­
ному движению, потому что судьба этой соба­
ки тронула их сердца: каждый день она жда­
ла тут своего хозяина, врача д-ра Иена, воз­
вращавшегося поездом домой. Здесь собака 
ждала и здесь умерла, не дождавшись, по­
тому что хозяин погиб, став жертвой желез­
нодорожной катастрофы. 

Похож на собаку породы акита и пес по­
роды тоса, а собачка ису — эта помельче, ког­
да-то она была охотничьей. Карафуто родом 
с Сахалина — собака крупная, выносливая, ее 
используют как ездовую, так же как поляр­
ную собаку в краях вечного льда, и разводят 
главным образом на острове Хоккайдо. 

Короче, японцы вовсе не так уж жесто­
ки к собакам, и сообщения, опубликован­
ные в Англии, были восприняты в Токио с 



91 

большим возмущением. Владельцы собак да­
же вышли на демонстрацию протеста против 
оскорбительных выпадов и оговоров англи­
чан. 

Надо полагать, японцы просто-напросто 
обращаются с собаками, к а к это вообще ве­
дется на Востоке, что и огорчило уважаемых 
лондонских собаководов. Один из директо­
ров Всемирного общества по охране живот­
ных провел в Японии полтора года и здесь на 
месте изучал действительное положение дел. 

Выяснилось, что японцы относятся к со­
бакам заботливо, но стоит собаке состарить­
ся, без зазрения совести выгоняют ее на ули­
цу, где собака погибает. Факт, разумеется, не 
слишком утешительный. Но что это? Прояв­
ление личной жестокости? Или, быть может, 
за этим кроется нечто иное? Например, иной 
менталитет? Ведь жестокое отношение к жи­
вотным было известно и в Европе. По хри­
стианскому вероучению, у животного нет ду­
ши и потому с ним можно обходиться к а к 
тебе бог на душу положит. Что же касается 
души, то прогрессивному человечеству при­
шлось затратить немало сил, пока римская 
церковь официально признала, что индейцы, 
населяющие Южную Америку, — люди, а сле­
довательно, наделены душой, значит, их 
нельзя убивать просто потому, что тебе та­
кое взбрело в голову. Но и в этом сыграла 
свою роль не столько религия, сколько эко­
номика: индейцы были рабами, и потому 
выгоднее заставить их умирать от непосиль­
ной работы, чем просто взять да убить. 

В Чехословакии, разумеется, ни по отно­
шению к собакам, ни по отношению к другим 
животным ничего подобного не допускается. 
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Но позвольте! Минутку внимания. Что же 
произошло, когда повысили налог на собак? 
Что вдруг стало с людьми? Куда девалась 
любовь к собачке, как только пришлось за 
нее больше платить? И откуда взялись сво­
ры бездомных бродячих собак? Разве не чув­
ствительные хозяева выкинули их на улицу? 
Много поучительного могли бы м ы услышать 
от лесничих, которым туго пришлось в борь­
бе с одичавшими псами. От тоски и голода 
сбившись в стаи, они борются за существо­
вание, к а к им подсказывает природа. Утра­
тившие древние навыки и мучимые голодом, 
они становятся свирепыми и опасными. Тра­
гедия завершается отстрелом. 

И все же не будем слишком строги, не 
станем обвинять в таких проступках всех и 
каждого. Я знаю, что много собак появилось 
в иных домах именно в те времена, потому 
что нашлись люди, которые сжалились над 
брошенной животиной. Когда мы говорим о 
людях, не следует просто говорить: люди... 
Всегда нужно подчеркивать: есть среди лю­
дей и такие... 

О сумасбродных путниках 
и мудрой собаке 

(Китай, народность дунгане) 

Жил бедный человек, которому захоте­
лось стать богатым. И отправился он по све­
ту, чтобы отыскать бога богатства, потому 
что давно наступило время избавить его 
от вечной нищеты. Бедный человек ходил 
долго. Искал бога, а повстречал незнаком­
ца. 
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— Куда идешь, брат? — спросил его незна­
комец. 

— Я бедный, иду искать бога богатства, — 
отвечал ему человек. 

— Прекрасная мысль! Сколько раз она 
тоже приходила мне в голову! — сказал 
незнакомец, и они пошли вместе. 

Встретили путники крестьянина, который 
пахал поле. Крестьянин и спрашивает: "Куда 
вы путь держите?" Они ответили. Крестьянин 
бросил свой плуг и говорит: 

— Всю жизнь я надрывался, но так и 
живу бедняком. Пойду-ка и я с вами. Что 
скажете? 

— Идем, идем, — отвечали они, радуясь, 
что теперь их трое. 

Шли путники через горы, через долы, но 
богатства не нашли, и бога тоже. Зато на бе­
регу реки повстречали рыбака. 

— Куда идете, братцы? 
— Туда-то и туда-то, — отвечали они. 
Рыбак задумался. 
— Я всю жизнь ловлю рыбу и всю жизнь 

бедствую, бывает, не ем досыта. Пойду и я 
с вами. 

И пошли. Стало их теперь четверо. При­
шли они в лес и увидели дровосека. Сказали, 
куда идут, и спросили, не знает ли он доро­
гу. 

— В лесу я знаю каждую тропку, это прав­
да, но где живет бог — ей-ей, не ведаю! Если 
возьмете, и я пойду с вами. Может, нам по­
счастливится — и м ы найдем его в лесу! 

Они переночевали в хижине дровосека, 
поели его хлеба, а утром отправились в путь 
впятером. В горах им встретился одинокий 
человек, и они спросили его, к а к перебрать-
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ся через эти высокие горы. 
— Куда вы спешите, люди? — поинтересо­

вался тот. 
— Как тебе объяснить? В общем-то м ы 

никуда не спешим. Мы ищем бога, который 
распределяет богатство. Хотим напомнить, 
что мы очень бедны и нуждаемся в его помо­
щи. 

— Это и мне подходит, — сказал чело­
век . — Возьмите меня с собой, и я переведу 
вас через горы. 

Стало их теперь шестеро, и шагали они 
веселее. Только вот богатства все нет и нет. 

Повстречали путники пастуха. Вместе 
с большой умной собакой он пас овец. 
Узнал пастух, куда они путь держат, обрадо­
вался. 

— Очень правильно вы задумали, братья! 
Отгоню-ка я овец в деревню и пойду вместе 
с вами, а в ы пока отведайте моего сыра и за­
пейте его овечьим молоком. 

Пока они ели и радовались, возвратился 
пастух со своей собакой. Хотел ее прогнать, 
но собака все бежала и бежала за ними. Пут­
ники пожалели ее и взяли с собой. Собаке 
тоже было жалко семерых путников, она 
знала, что пустились они в долгий путь по­
напрасну, но все-таки плелась следом, по­
ка были силы, а когда совсем ослабела, они 
по очереди несли ее на руках. 

Все большее отчаяние овладевало бедня­
ками, потому что не могли они найти ни бо­
гатства, ни бога, который им оделяет. Они не 
знали, к а к быть дальше, и души их наполни­
ла горечь. И тогда вдруг заговорила собака: 

— Друзья! Открою вам тайну, ведь в ы к о 
мне так добры! Искать богатство — пустое 
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дело! Нам, собакам, оно ни к чему. Я вижу 
неподалеку прекрасную пещеру, сделаем 
лучше привал, настало время отдохнуть. 

И они вошли в пещеру, теплую и тихую. 
Разместились поудобнее, улеглись и почув­
ствовали вдруг такую усталость, что усну­
ли глубоким сном. И надо же такому слу­
читься — им всем приснился один и тот же 
сон, будто стали они богатыми! От такого 
прекрасного сна зачем пробуждаться? 

И потому просыпаются они раз в три го­
да. Откроют глаза, а собака им тихо гово­
рит: 

— Нет, добрые люди, ваше время пока не 
пришло, на свете живется не лучше. 

И они переворачиваются на другой бок и 
спят дальше, а собака стережет их сон, ибо 
она одна знает, что надежда стать богатым 
бессмысленна и напрасна. Богатство — всего 
лишь прекрасная мечта бедняков. 

Сказка про волка и собаку 
(Япония) 

Однажды подружились волк с собакой и 
даже стали ходить друг к другу в гости. Как-
то раз услыхала собака, что ее хозяин гово­
рит: 

— Состарилась собака! Ни к какой работе 
непригодна. Что будем с ней делать? Прого­
ним или убьем и сдерем шкуру? 

Испугалась собака и кинулась к волку. 
— Плохи мои дела, приятель, ох плохи! 

Дома говорят страшные слова. Посоветуй, 
к а к быть! 

Засмеялся в о л к : 
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— Столько лет разбойничаю в лесу, а та­
кого не слыхивал! Ладно. Не бойся, я тебя 
выручу!.. Приметил я , что твои хозяева бе­
рут с собой на верхнее поле ребеночка и 
оставляют неподалеку, пока сами работают. 
Я их ребенка схвачу и побегу с ним к лесу. 
А ты кидайся вслед за мной и лай что есть 
мочи, я вроде бы испугаюсь, брошу ребенка 
в траву и дам деру. Хозяева оценят твой по­
ступок и станут опять к тебе хорошо отно­
ситься. 

Собака обрадовалась. До чего же пре­
красно в о л к придумал! Поблагодарила его и 
вернулась домой. На следующий день хозяе­
ва отправились на верхнее поле и взяли ре­
бенка с собой. Пристроили люльку в тени и 
принялись за работу. Вдруг из лесу выско­
чил страшный волк , схватил ребенка и по­
мчался прочь. Люди с криками бежали за вол­
ком , да какое там, разве догонишь?! И тут 
следом за ним кинулась с лаем старая соба­
ка, догнала, в о л к испугался, уронил ре­
бенка в траву, и собака принесла его роди­
телям. 

Хозяева изумлялись: 
— Вот уж никогда б не подумали, что на­

ша старая собака все еще так сильна! Сам 
волк ее испугался! И дитя наше, спасибо 
собаке, живое-здоровое, с нами! 

С тех пор они обходились с собакой ла­
сково и кормили ее сытно. 

Через какое-то время вблизи их жилища 
появился волк , старая собака обрадовалась 
и пошла его благодарить. Волк же лукаво 
ответил: 

— Вижу, теперь ты живешь хорошо и все­
го у тебя вдоволь. Вот и тащи мне за услу-
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гу курочку из курятника, да самую боль­
шую и жирную! 

Вздохнула собака: 
— Разве я могу сделать такое? Ведь кури­

ца-то хозяйская, а нам, собакам, положено 
стеречь хозяйское добро. Такого от меня не 
жди! 

Волк никак не поймет, почему собака не 
хочет принести ему курочку, ведь у ее хо­
зяина этой птицы полон двор! Но виду не 
подает. 

— Ладно, — говорит. — Тогда приходи ко 
мне завтра в лес, я тебе кое-что расскажу. 

Поняла собака, что ей несдобровать, ра­
зорвет ее волк на куски, да что делать? И 
пообещала прийти. 

Их разговор случайно услышала к о ш к а и 
подумала: "Ну, попала ты, добрая душа, в 
переделку! Живем мы вместе, в одном доме, 
надо тебя выручать!" И пошла к собаке. А та 
лежит возле будки и тяжко вздыхает. 

— Что с тобой? Ты вся дрожишь от стра­
ха! Уж не забежала ли сюда злая лиса? 

И поведала собака к о ш к е всю правду без 
утайки. Кошка ее утешает: 

— Не бойся, я тебе помогу. Пойдем завтра 
в лес вместе! 

Но в о л к тоже побаивался собаку и по­
звал себе на помощь друга своего, черта: 

— Послушай-ка, черт, не хочешь ли завт­
ра вместе со мной полакомиться старой со­
бакой? 

Черту что? Согласился. 
Пошли утром собака с кошкой в лес, 

а в о л к с чертом их уже поджидают. Волк за­
дремал, а черт сидит, выставил свои длин­
ные черные уши из травы и шевелит ими ту-

7-0213 
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да-сюда, туда-сюда — прислушивается, не идет 
ли собака. 

Видит кошка , в траве что-то шевелится, 
и думает: "Что такое? Уж не мышь ли?" Обер­
нулась к собаке и говорит: 

— Подожди меня тут, я м ы ш к у поймаю, и 
мы немного подкрепимся! Кто знает, что нас 
ждет впереди! 

Кинулась, ухватила черта за ухо, всеми 
четырьмя лапами вцепилась, зубами впилась. 

Перепуганный черт к а к заорет: 
— Волк, помоги, помоги! Какое-то чуди­

ще держит меня за ухо! 
Сбросил с себя к о ш к у и пропал в обла­

ках. 
Волк спросонья тоже струхнул, взвыл 

и умчался в далекие горы. С той поры соба­
ка его возле деревни никогда больше не ви­
дела. 

Собачья и человеческая история 
в античные времена 

Как известно, греков и римлян по тради­
ции считают великими учителями Европы, и, 
надо сказать, не без основания. И тем не ме­
нее, если оценивать их с точки зрения исто­
рии собаки, следует признать, что не так уж 
они оригинальны. Многое из того, что им 
приписывается, берет истоки где-то там, где 
жили древние культурные народы Востока. 

Давайте-ка вспомним. Нам известно, что 
вавилонскую богиню врачевания Гулу всег­
да сопровождала собака. Собака же — к а к ни 
странно — сопровождала и греческого бога 
Асклепия, наделенного символом лекарской 



99 

власти, и по сей день непременным во всем 
мире, — посохом с ползущей по нему змеей. 
И это также пришло из Вавилона... 

Мы уже говорили, что у некоторых древ­
них народов собака играла немалую роль в 
погребальных обрядах. У иранцев даже к а к 
пожирательница трупов. У индусов к а к спут­
ник бога смерти. 

И потому мы, пожалуй, знаем, откуда 
взялся греческий пес Цербер, стерегущий 
вход в подземное царство. Цербер хоть и чу­
довище, но все-таки собака, свирепая и не­
подкупная; а три головы придуманы, надо 
полагать, для вящего эффекта. Цербер, меж­
ду прочим, не кто-нибудь, происхождения он 
непростого: матушкой его была Ехидна, по-
лудева-полузмея, а папашей — Тифон, с его 
сотней драконьих голов. Самому верховно­
му богу Зевсу пришлось туго, прежде чем он 
положил Тифона на лопатки. А для полной 
уверенности в победе Зевс все-таки решил 
придавить грудь Тифона Этной. Между про­
чим, имя "Тифон" живо по сей день, но уже 
в английском произношении, и, надо ска­
зать, ничего хорошего не сулит — это тай­
фун!.. Значит, Цербер — нечто среднее между 
собакой и демоном. Впрочем, самые обыч­
ные собаки тоже подчас становятся сказоч­
ными, но не утрачивают при этом своего 
врожденного собачьего характера. 

Греки были народом пастушеским и со­
бак держали для охраны скота. В маленькой 
Греции таких огромных стад, как в степях 
Ирана, не было, да к тому же греков вскоре 
стала кормить не земля, а море. Собака в 
Греции была прежде всего охотничьей, по­
тому что в скалистой местности охота без 
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собаки почти невозможна. Кроме того, гре­
ки охотились, не только преследуя зверя, 
но прежде всего загоняя его в сети, ямы, ло­
вушки , и собака служила великолепным за­
гонщиком. Вот почему тут, в Греции, было 
написано несколько книг о собаках, весьма 
практического и даже научного характера 
(авторы Ксенофонт или Арриан): они слу­
жили римлянам — и не только им — постоян­
ным пособием для разведения собак на про­
тяжении всего средневековья. Само слово 
"кинология" — то есть наука о собаках — то­
же греческого происхождения, хотя греки, 
конечно же, опирались на познания, нако­
пленные уже вавилонянами или иранцами. 

А так как греки отличались чрезвычай­
но богатым воображением, то не станем 
удивляться, что они видели собак не только 
вблизи, на земле, но и на небе. Созвездие 
Пса, куда входит звезда Сириус — по неко­
торым толкованиям это собака охотника 
Ориона, — есть и поныне понятие астрономи­
ческое. 

Конечно, в античном мире собаку счи­
тали домашним животным. Ей никогда не 
приписывали исключительных или каких-ли­
бо особо положительных качеств. Герои Го­
мера, скажем, стоя под стенами Трои, перед 
каждой битвой, чтобы вызвать в себе ярость, 
осыпали друг друга ругательствами, среди 
которых встречается и такое: "Ты, в груди 
которого бьется сердце собаки.. ." Однако 
собака вовсе не труслива, наоборот, всту­
пившись за своего хозяина, она бьется до 
последнего, а за хозяйскую овцу в схват­
ке со стаей волков готова положить жи­
вот... 
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Греки использовали собак в бою, они вы­
вели сильную породу собак меласских (ви­
димо, наш дог ) , для охоты брали собак из 
Лаконии, а дамы благоволили к малень­
к и м собачонкам, которых носили на руках 
и обкармливали сладостями. Это переняли 
от них дамы средневековья, да и нынешние 
тоже, ибо плохое и вредное, как ни странно, 
сохраняется в этом мире дольше всего осталь­
ного. Мальтийский шпиц и в Греции и в Ри­
ме стоил очень дорого. 

Римляне высоко ценили этрусских собак, 
то есть собак того народа, с которым испо­
кон веков воевали и в конце концов покори­
ли, хотя целиком впитали его культуру. Рим­
ляне, надо сказать, не слишком оригиналь­
ны, их интересы полностью исчерпывались 
политикой и созданием всемирной Римской 
империи. Культуру они переняли не только 
у греков , но и у других народов, с которыми 
время от времени сталкивались. 
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Римляне пришли в изумление, когда в 
войне с кельтским племенем галлов обнару­
жили, что этот народ использует в бою со­
бак. Собаки были крупные, хищные и агрес­
сивные и доставляли римским легионерам 
немало хлопот. Но главное, что поражало 
римлян, — это привязанность собаки к хозяи­
ну, даже павшему в бою. Собака сидела ря­
дом, выла и никого не подпускала к нему. 
Для собаки он не был мертв. Такую верность 
до гробовой доски даже суровые римляне 
сумели оценить. 

А впрочем, с собакой тогда связывали 
явления скорее неприятные. О звезде Сириус 
мы уже говорили: когда она выходила на не­
бо, наступали так называемые "собачьи дни", 
"dies caniculares", — стояла мучительная, не­
выносимая жара, не заседал сенат, не было 
занятий в школах. Это слово и сейчас живет 
в русском языке — каникулы. А когда ко­
му-то, кто играл в кости, не везло, говори­
лось "canicula", то есть "собачий", штрафной 
ход, или "ощенился". Проигравшему прихо­
дилось раскошеливаться.. . 

Греки давали своим собакам различные 
имена, главным образом отражающие их 
действительные или желаемые достоинства. 
Римляне переняли у греков и это. Своих со­
бак, к которым обращались по-латыни, они 
наделяли тем не менее именами греческими. 
В аристократических семьях это считалось 
хорошим тоном. 

Следовательно, и здесь собакам жилось 
так же, как их господам: были собаки-ари­
стократы, которых на прогулку водили ра­
бы, но бегали и бродячие псы, и в них каж­
дый, кому не лень, мог запустить камнем. 
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Мясо молодых собак на столе богачей счи­
талось деликатесом, имелись также собаки 
редкостных пород, которых преподносили в 
качестве драгоценного дара. Известно, что 
греческий бог Зевс, начав обхаживать Евро­
пу, первым делом подарил ей собачку... 

О том, что в Риме держали сторожевых 
собак и, естественно, обязаны были отве­
чать за нанесенный ими ущерб, мы узнаем 
из мозаик в Помпеях. Владельцам собак 
вменялось в обязанность перед входом в 
дом выкладывать из камешков надпись: 
"Cave canem", то есть не что иное, как наше 
знакомое "Осторожно, злая собака". И что­
бы исключить сомнения, сажали рядом эту 
самую собаку на привязи, и она скалила зу­
бы. 
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Собака сопровождала различных богов, и 
прежде всего богиню охоты Артемиду (рим­
ляне звали ее Дианой), бога Гермеса (у рим­
лян — Меркурия), который занимался вопро­
сами торговли, а также бога Арея (или рим­
ского Марса) — того самого, что ведал вой­
нами. 

У Гомера мы можем прочесть одно из 
самых прекрасных повествований о собаке. 
Когда Одиссей под видом нищего вернулся 
на родную Итаку и, никем не узнанный, 
добрался до своего дома, его пес Арго был 
уже стар и немощен. Он лежал на куче наво­
за, покрытый клещами, служанки им не за­
нимались, ибо все были уверены, что Одиссей 
уже не вернется. Но старый слепой Арго уз­
нал своего хозяина и, не в силах подняться, 
лишь слабо завилял хвостом. Одиссея та­
к а я верность растрогала до слез. 

Взаимоотношения собаки и человека уже 
тогда приобрели формы, близкие нашим. 
Это было истинным партнерством двух столь 
различных существ. 

Греческая легенда о преступлении 
и наказании 

(С перечислением собачьих имен) 

В те давние времена, когда человек и 
зверь еще жили вместе и боги не гнушались 
общения с людьми, в те веселые времена, 
когда боги — по крайней мере в Греции — 
навещали людей и соблазняли земных жен­
щин, которые этому, конечно же, радова­
лись, хотя и целомудренно это утаивали, а 
дети, родившиеся после визита богов, к а к и 
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все отпрыски знатных особ, уже и тогда, в те 
незапамятные времена, тоже пользовались 
исключительными привилегиями, — итак, в 
те стародавние времена, которые мы назы­
ваем мифическими, стряслось не столь уж 
нашумевшее, но вместе с тем весьма траги­
ческое происшествие. 

Богиня Артемида, известная своей красо­
той и недоступностью, охотница, с л у к о м и 
колчаном стрел, сопровождаемая сворой со­
бак (вспомните упомянутых выше богинь 
шумерских и ассирийских), кроме прочих 
достоинств отличавшаяся еще и целомудри­
ем, девственница, строго оберегающая свою 
девичью честь, чем иные богини явно прене­
брегали, купалась однажды после утомитель­
ной охоты в горном потоке. И, к а к это часто 
бывает, забыв об осторожности, отпустила 
собак. Скинув не только л у к , но и хитон из 
тончайшей ткани, она плескалась в прозрач­
ной воде совсем нагая, к а к создал ее господь 
бог, если такое можно сказать о богине. 

В тот же час по роковому стечению обсто­
ятельств и в тех же самых местах охотился 
герой и красавец Актеон со своими друзья­
ми и сворой злобных псов, натасканных на 
травлю зверя. И случилось ему, отстав от 
друзей, заблудиться в неприступных скалах, 
спускающихся отлого к горному потоку. 
Актеон был истинным охотником и пере­
двигался по привычке без малейшего шоро­
ха и шума. Где-то вдали отзвучали охотничьи 
рога, не слышно стало собачьего лая, и лишь 
торжественная тишина вечной природы обсту­
пала его. И Актеон решил освежиться в 
прохладной заводи. И вдруг приметил в во­
де какое-то движение и услыхал плеск струй. 
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Актеон подкрался поближе и замер: в заво­
ди купалась ничего не подозревающая дева. 
Она была прекрасна, как может быть пре­
красна лишь богиня. 

Актеон не стал утруждать себя размыш­
лениями, какая из богинь могла тут оказать­
ся, ибо сразу понял, что нашел свое счастье 
и может сделаться возлюбленным одной из 
вечных олимпиек. 

Он был настоящим мужчиной и потому 
не спешил, а, затаив дыхание, лишь жадно 
глядел на обнаженное женское тело со свер­
кающими на белой коже капельками влаги. 

Все же в нем заговорил охотник. Внима­
тельно осмотрев место, где он нежданно натк­
нулся на столь прекрасную добычу, Актеон 
заметил легкий хитон, серебряные сандалии 
с ремешками и драгоценный л у к неопису­
емой красоты. И догадался, что купающаяся 
красавица — сама Артемида! Он, охотник 
Актеон, не раз обращал к ней свои молитвы 
и приносил кой-какие жертвы и потому не 
сомневался, что имеет право наглядеться на 
нее досыта. По крайней мере так долго, по­
ка она не заметит его и, растроганная таким 
благородством и любовью, не откроет ему 
своих мокрых объятий и не позволит осу­
шить свое тело пламенными лобзаниями. 

Нет ничего хуже самоуверенности муж­
чины, полагающего, будто женщина, с кото­
рой он едва знаком, проявит к нему благо­
склонность лишь потому, что он слывет не­
отразимым любовником! 

Охотник Актеон отшвырнул л у к богини 
Артемиды в сторону, раздвинул кусты и вы­
шел на берег заводи. 

Богиня, услыхав треск ветвей, тихонь-
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ко вскрикнула и погрузилась в воду по шей­
ку. Очи ее потемнели от гнева. "До чего 
прекрасна! — подумал Актеон. — Все женщи­
ны в бессильном гневе прекрасны. Сейчас 
она в моей власти. Пока лишь во власти мо­
их глаз, но скоро окажется и во власти моих 
рук" . О том, что последует дальше, он думать 
не мог, потому как у него и без того голова 
шла кругом. 

— Богиня, — сказал он, дрожа от страсти, 
прерывающимся голосом. — Ты самое пре­
красное создание, которое я когда-либо ви­
дел и которое, охотясь, сподобился поймать. 
Теперь ты моя! Ты отлично знаешь, что нет на 
свете мужчины, который мог бы обидеть та­
кую красавицу, к а к ты. И потому не бойся, 
если, конечно, не убоишься любви человека. 

Но, к а к уже было сказано, Артемида бы­
ла богиня целомудренная. Сестры ее, напри­
мер Афродита или Афина Паллада и даже Ге­
ра, те не стали бы поднимать шума, если б их 
застал нагишом красавец охотник. Известно, 
что эти три богини не постеснялись показать­
ся именно в таком виде царскому сыну Па­
рису, потребовав отдать яблоко той, кото­
рую он сочтет самой прекрасной. Более то­
го, каждая ему что-нибудь посулила, если 
он вручит яблоко именно ей. 

Артемиде же мужчина был не нужен. Тем 
более Актеон, который, к а к и всякий охот­
ник, весь пропах потом и пылью и к тому же 
был небрит. "Очень возможно, он меткий 
стрелок, — решила богиня, — но сейчас, бед­
няга, промазал, да к тому же совершил пре­
ступление, пусть даже и в любовном пылу!" 

Ах, к о м у дано знать, какие капризы мо­
гут быть у богинь! 
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— Сейчас же отвернись и убирайся прочь, — 
прошипела Артемида, ее нежное личико 
вспыхнуло таким гневом, что даже вода не 
смогла его охладить. — Ступай прочь, о смерт­
ный! 

Актеон был, к а к мы уже говорили, на­
стоящим мужчиной. Он отрицательно пока­
чал головой, уверенный, что Артемиде от не­
го не уйти. Богиня теперь в его власти, еще 
более, чем молодая серна, запутавшаяся в 
тенетах. Красавица из воды попадет прямо 
в его объятия. Или ей придется оставаться 
в воде, но тогда он сам бросится к ней. В лю­
бовной горячке Актеон не страшился даже 
ледяной воды. 

Вот к а к случилось человеку дерзко и не­
обдуманно перейти границы дозволенного. 
Конечно, никому не заказано любить боги­
ню на человеческий лад, но не следует скло­
нять ее к любви силой. Актеон подобрался к 
заводи совсем близко. Тут богиня вдруг 
подпрыгнула, показав несчастному гордецу 
всю свою ослепительную наготу, и, набрав 
в ладони воды, плеснула в лицо Актеону. 

И в то же мгновение он превратился в 
оленя! Ничего не скажешь, он стал гордели­
в ы м , ретивым оленем, королем лесов, он 
был великолепен, и богиня охоты Артемида 
отметила это. Но Актеон уже не был ни муж­
чиной, ни охотником. Он стал зверем, а зна­
чит, предметом охоты. 

Увидав свое отражение в зеркале вод, 
Актеон ужаснулся, а заметив новый жест 
богини, испуганно отпрянул. Как всякий 
олень, он кинулся прочь, ломая кусты, ибо 
оленю на роду написано бояться человека. 

Богиня стряхнула с себя воду, наброси-
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ла хитон из тончайшей ткани, надела санда­
лии, обвязала вокруг лодыжек ремни и, 
схватив колчан со стрелами и лук , покинула 
место, где ей было нанесено столь неслыхан­
ное оскорбление. 

Она одна знала, какое страшное наказа­
ние ждет Актеона за дерзость. Только она 
знала, что бывший охотник сам теперь ста­
нет предметом охоты. Знала также, что в 
довершение трагедии Актеона будут гнать 
его друзья и травить его же собственные 
псы. Взяв след, они помчатся за ним и ста­
нут преследовать день и ночь, пока загнан­
ный олень не падет, став жертвой своих со­
бак и добрых друзей, которые, разыскивая 
Актеона, наткнутся на красавца оленя. 

Актеон же, узнав своих друзей, ничего не 
сможет им сказать, поймет, что загонят его 
собственные собаки, его любимицы, после 
охоты обычно ластившиеся к нему, когда он 
в приливе нежности бросал им лакомые кус­
ки. Теперь он должен мчаться, должен пре­
одолевать кручи, теперь он олень, а не Акте­
он. Он пропал, конец... 

Так погиб охотник, растерзанный ни в 
чем не повинными псами, к а к ни в чем не по­
винны были и его друзья, понуждающие со­
бак преследовать оленя. Во всем виноват 
лишь он сам, Актеон... 

О горе нам! Ведь даже за малое прегре­
шение боги сурово карают смертного! 

Но почему мы решили рассказать имен­
но эту легенду? Показать, что даже собст­
венные собаки могут быть к нам жестоки? 
Да нет же, что в ы ! Отнюдь! Причина совсем 
не та. Когда великий римский поэт Овидий 
включил этот миф в свои "Метаморфозы", 
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он описал все случившееся не только поэтич­
но и драматично, но и сохранил в своей поэ­
ме множество собачьих имен, тех, что давали 
тогда собакам в Риме. Теперь нам известно, 
что вообще-то имена были греческие, более 
того, клички собак вавилонского бога Мар­
дука, данные и м задолго до того, как греки 
появились в Греции, тоже звучали весьма 
сходно!.. 

И в завершение печального повествова­
ния об охотнике Актеоне мы процитируем 
отрывок из поэмы Овидия "Метаморфозы": 

Вслушайтесь, к а к звали собак: 

. . .Меламп поначалу, 
Чуткий с н и м Ихнобат з н а к п е р в ы й подали л а е м , — 
К н о с с к и й пес Ихнобат и Меламп п о р о д ы 

спартанской , — 
Тотчас бросаются все , быстрей, чем п о р ы в и с т ы й 

в е т е р ; 
П а м ф а г , за н и м Орибаз и Д о р к е й , и з А р к а д и и трое ; 
С н и м и силач Н е б р о ф о н и лютый с Лалапою 

Терон ; 
Резвостью ценный Петрел и чутьем с в о и м ценная 

Агра ; 
Т а к ж е свирепый Гилей, недавно пораненный 

в е п р е м ; 
Напа, от в о л к а п р и п л о д ; за стадами и д у щ а я с л е д о м 
Пемена ; Гарпия , д в у х и м е я щ е н я т в п р о в о ж а т ы х , 
И с и к и о н с к и й Ладон , у к о т о р о г о в т я н у т о брюхо , 
Тигрид с Алкеей , Д р о м а д , К а н а к е я еще и Стиктея , 
И белоснежный Л е в к о н , и Асбол с черною шерстью, 
И м н о г о с и л ь н ы й Л а к о н , и Аэлл , отличавшийся 

б е г о м , 
Фей и р я д о м , резва, с ее к и п р с к и м б р а т о м Л и к и с к а . . . 
Гарпал и с н и м Меланей; к о с м а т а я с ними Л а х н е я , 
Т а к ж е два пса, чья л а к о н я н к а мать , отец же д и к т е е ц ; 
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Лабр с А р т и о д о м , п о т о м с п р о н з и т е л ь н ы м л а е м 
Г и л а к т о р , — 

Д о л г о других исчислять*. . . 

Такие и другие имена носили собаки 
Актеона, которые разорвали своего госпо­
дина на куски. 

А мы рассказали эту историю для развле­
чения и поучения. Опасно проявлять излиш­
нюю самоуверенность, когда охотишься — 
будь то на зверя, на богиню или на женщину 
вообще. Осторожность, уважаемые Актеоны, 
никогда не помешает! 

Пути в день нынешний ведут через 
средневековье 

Вот и пришла пора вернуться из темных 
глубин веков и дальних краев поближе к 
дому, в Европу, символом которой стал 
крест, а высшим идеалом церковь — влады­
чица души, да и тела, верующих. 

Ну а как жилось в те времена собакам? 
Не то чтобы плохо, но и не так уж хорошо. 
Животное, которое некогда в иных странах 
занимало положение прямо-таки культовое, 
в Библии — наиважнейшей книге средневеко­
вья — упоминается чаще всего уничижительно. 
Израильские кочевые пастушеские племена, 
конечно, использовали собак, но говорили о 
них с пренебрежением: "лакает воду, как 
собака", "собаке нужна палка", "злой, как 
собака" и даже "немой.. ." , а то и "про­
жорливый, к а к пес". Молящийся просит бо-

* Перевод С. В. Шервинского. 
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га, чтоб душа его не попала под власть меча и 
собаки. Хорошо, коли хватило ума признать: 
"Лучше быть живой собакой, чем мертвым 
львом" . 

По откровению св. Иоанна Богослова, со­
бака относится к тем существам, кого не 
примут в рай. Впрочем, в своей беде она не 
одинока, та же кара ожидает колдунов, раз­
вратников, убийц, идолопоклонников и ере­
тиков . Вот почему в личинах каменных во­
досливов на галереях кафедральных собо­
ров среди химер, демонов или дьяволов мож­
но увидеть и собачью голову. К счастью, свя­
тые отцы, которые подхватили и развили 
идеи христианского вероучения и создали 
книги, дополняющие Библию, к собаке от­
носились не столь сурово. Видимо, они луч­
ше знали жизнь, чем фанатичный автор Апо­
калипсиса, и потому говорят о собаке к а к 
о звере вполне симпатичном и близком чело­
веку . Восхваляют ее главные достоинства — 
верность и преданность. И приходят к мыс­
ли, что охранительница стад может стеречь 
также верующих овечек. Но от кого? Ну ко­
нечно же, от волков , что так и рыщут во­
круг человеческого стада, выбирая, кого бы 
им сожрать. Святой Августин пришел к глу­
бочайшему убеждению, что в о л к есть вопло­
щение дьявола, союзник еретиков и враг 
Доброго пастыря. Но достаточно нам вспом­
нить древнеперсидскую Авесту, и все вста­
нет на свои места: Авеста тоже клянет вол­
ков , ибо она предназначена пастушескому 
народу. Попробуй разберись в этой сложной 
христианской символике, где первоначаль­
ные значения начисто утрачиваются! 

И если полагаться на символы, то собака, 
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с одной стороны, предстает перед нами к а к 
животное, воплощающее такие пороки, к а к 
Зависть и Злоба (естественно, выраженные 
фигурами символическими), а с другой, на­
оборот, — олицетворяющее достоинства, та­
кие, как Правдивость, Справедливость, Со­
страдание и Мир. Значит, в конечном счете 
бедная собака все-таки остается в выигрыше. 

Интересно узнать: к а к и м удивительным 
образом в христианской иконографии соба­
ка стала животным, близким к святым му­
жам? Видимо, причина здесь в двух святых, 
а именно в Бернаре Клервоском, основавшем 
орден цистерцианцев, и Доминике, основопо­
ложнике ордена доминиканцев. По легенде, 
матери Доминика (а также Бернара) приви­
делся сон, будто она породила щенка, 
держащего в зубах факел. Позднее Доминик 
принялся жечь огнем все, что попадалось под 
руку , — видимо, чтобы очистить таким обра­
зом мир от еретиков. Орден доминиканцев, 
к а к известно, кроме всего прочего печаль­
но знаменит еще и тем, что ревностно охо­
тился за этими самыми еретиками и выда­
вал их святой инквизиции. Одетых в белую 
рясу и черный плащ монахов люди называли 
domini canes — господни псы. Вероятно, за то, 
что те вынюхивали и безошибочно шли по 
следу. Вот почему святого Доминика всегда 
изображают в сопровождении черно-белой 
собаки, а рядом со святым Бернаром не­
отлучно находится собака белая. Святого 
Губерта тоже наделили собакой, ибо христи­
анское прозрение осенило его на охоте, ког­
да ему явился олень с золотым крестом 
между рогами. Ну а какой же охотник без 
собаки? Святой Сусо не был у церковников 

8-0213 
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в почете, но народ его любил, книги его усерд­
но читались, и, хотя могилу святого Сусо так 
и не нашли, память о нем жила долго. При 
Сусо тоже находилась собака. Он, отпрыск 
богатого рода, роздал все свое состояние 
бедным, а сам отправился выхаживать боль­
ных чумой. И, естественно, заразился; в ле­
су его врачевал ангел, а собака каждый день 
носила свежий хлеб. 

Святой Венделин — тот вообще королев­
ского рода, правящего в Ирландии и Шот­
ландии, он пренебрег короной и стал впо­
следствии покровителем пастухов. Поэтому 
у ног его обычно изображают собаку из 
породы овчарок. 

Имя святого Бернара Ментонского, хоть 
на картинах его и не сопровождает собака, 
тоже связано с ее родом-племенем. Этот 
человек основал в Швейцарских Альпах мо­
настырь, а в нем — прибежище для путников. 
Отсюда и получили свое название большие 
добродушные псы сенбернары. Послушаем, 
что говорит об этом старая энциклопедия Ри-
гера *, изданная в 1860 году: "У монахов тут 
собаки особенные, они отыскивают путни­
ков , заблудившихся на крутых склонах и 
угодивших в пропасти, после чего в монасты­
ре им оказывают самое радушное гостепри­
имство. Монахи принимают за это скромные 
добровольные дары. Трупы же погибших 
складывают в специальные часовни, где от 
мороза они лишь высыхают, не изменяясь". 

* Ригер, Франтишек ( 1 8 1 8 - 1 9 0 3 ) - чешский полити­
ческий и общественный деятель. Совместно с известным 
чешским историком Франтишеком Палацким издал первую 
чешскую энциклопедию ( 1 8 5 8 - 1 8 7 4 ) . 
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Вдвойне счастлив путник, если его все-та­
ки отыскал сенбернар, да еще с бочонком 
рома на шее! 

Любопытно, что на некоторых средневе­
ковых надгробиях имеется выбитое в кам­
не изображение собаки; полагают, будто 
это символ бдительности. Неясно одно: к 
чему усопшему бдительность?! Надо пола­
гать, это, скорее, древний, ловко использо­
ванный языческий обычай класть в гроб то, 
что покойный любил. Хоронить собаку вме­
сте с человеком? Исключено, ведь она не 
может попасть в рай, зато ее можно изобра­
зить на могильном камне, особенно если для 
этого нашелся подходящий повод в хитро­
умной церковной символике. Собачка сте­
режет вечный сон своего господина, так же 
к а к скифских кочевников в курганах сто­
рожат их собаки, правда погребенные вме­
сте с хозяином. 

Ну, а к а к обстояли дела собачьего пле­
мени у нас, в Чехии, когда в Пражском гра­
де сидели князья из рода Пршемыслова? 

В те времена и у нас тоже значительно 
окреп феодализм — к великой радости тех, 
кто правил, и к меньшей радости тех, кем 
правили. Господа жили в замках, построен­
ных по образцу немецких или французских, 
их уже не удовлетворяли древние городища. 
Но потому как в своих крепостях господа не 
располагали большими возможностями для 
развлечений, они скрашивали свою жизнь 
попойками и охотой, постепенно ставшей 
новым стилем жизни. 

У рода Пршемысловцев были могуще­
ственные враги в лице рода Славниковцев. 
Однажды, как дошло до нас, Пршемысловцы 
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подбили Вршовцев принять приглашение 
Славниковцев пойти к ним в Либнице на 
празднество. И там во время пиршества го­
степриимных хозяев всех до одного уложи­
ли. 

Во время археологических раскопок на 
месте бывшего городища была найдена фи­
гурка собаки — видимо, игрушка детей, ко­
торых на том пиршестве поубивали вместе 
со взрослыми. 

О собаках в старых чешских рукописях 
упоминается лишь вскользь. Прежде всего 
мы узнаем, что собак использовали для охо­
ты и что собаки были породистые, подчас 
стоившие очень дорого. Охота, которой ув­
лекались господа, — это модное пристра­
стие — отнимала у них большую часть време­
ни и стояла выше всех прочих занятий, что 
весьма не нравилось строгим блюстителям 
нравов. 
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Читая хронику Далимила *, о которой 
нам, увы, известно очень мало, — хронику, 
полную ненависти к нравам чужаков, ко­
торые начали у нас в стране входить в си­
лу, — мы просто поражаемся, сколь яростно 
он осуждает страсть короля Вацлава к охо­
те. Уж очень скорбит хронист Далимил, что 
"король имеет обыкновение со псами охо­
титься". Даже и глаз-то Вацлав потерял на 
охоте, где проводит все свое время . Похо­
же, в лесу король Вацлав и в самом деле 
чувствовал себя намного безопаснее, нежели 
на Градчанах. Он строил все новые и новые 
замки, из которых, например, Тыршов над 
Бероункой служил одновременно и охотничь­
им з а м к о м для его сына, отчаянного повесы 
Пршемысла Отакара, взбунтовавшегося по­
том против папаши. Да! Что и говорить, нелег­
ко жилось королям из рода Пршемыслова! 

Ясное дело, увлечение охотой и неради­
вость к государственным делам отличали не 
только короля , это было явление, если мож­
но так выразиться, общественное. Точно так 
же вели себя господа помельче и даже ка­
кая-нибудь мелюзга, владеющая всего-то не­
большим з а м к о м посреди площади. Даже 
эти уделяли больше времени охоте, нежели 
заботам о хозяйстве. 

И без стихов Далимила известно, что 
именитые господа, позабыв о добром имени, 
торчали дома и жирели, прошу прощения, 
к а к свиньи, в то время к а к молодежь гоня-

* Хроника Далимила - выдающийся памятник чешской 
историографии и литературы начала XIV века. Автор неиз­
вестен. Ранее авторство ее приписывалось болеславскому 
канонику Далимилу Мезиржичскому. 
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лась с собаками по лесам за зверем. Когда-
то за собаками присматривали челядинцы, 
ныне о них стали печься сами молодые го­
спода. Прежде челядинцы с собаками жили 
вдали от господских домов , в домах блюли 
чистоту и господа съезжались для забав. 
Прежде среди них были ловчие, что охоти­
лись за зверем для господ, сами же господа 
принимали участие лишь в травле оленя, и то 
одной потехи ради. Потому-то у них и оста­
валось время посидеть в совете и порадеть о 
мире в стране. "Теперь же,— говорит хронист 
с возмущением, — живут они со псами в од­
ном доме и разговоры ведут лишь про гон да 
своих псов гончих. И нечего удивляться, что 
стали они беднеть, а их хозяйства — хиреть. 
Хуже того — от смрада псов, заполонивших 
их покои, стали помирать они прежде срока" . 
Короче говоря, наступил упадок нравов.. . 

Кто хочет прочесть об этом в переложе­
нии со старочешского оригинала — изволь­
те: 

В те поры паны голытьбою стали, 
В одних покоях со псами живяху, 
Полагая в том приятность и за честь прияху, 
Все про собак однех говоряху, 
Стали они от того нищати, 
От песьего смраду ране сроку помирати... 

Неужели только это так сильно разозли­
ло щепетильного хрониста? Ну конечно же, 
нет! Дело совсем в другом. Далимил обрисо­
вал нам более значительные общественные 
перемены. Раньше феодал должен был ду­
мать не только о своем житье-бытье, но и о 
хлебе насущном для своих подданных. Сей-
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час многое изменилось. Феодализм укрепил­
ся, господа перестали радеть о поддан­
ных, их заботили лишь сбор дани да развле­
чения. А так к а к модным развлечением ста­
ла охота, они предались ей сверх всякой ме­
ры. Хронист, сам того не подозревая, опи­
сал также изменения в манере охоты. Преж­
де на охоту отправлялись со сворой собак, 
но такого количества животных дворянин у 
себя в замке держать не мог, для этого необ­
ходимы были псарни, расположенные под­
час далеко от замка . И если деревня называ­
ется Псарь, нам уже ясно, что там жили пса­
ри, которые ходили за господскими собака­
ми. Но когда стали разводить породистых 
собак, феодал пекся уже не о безымянной 
своре, а об отдельных собаках. Теперь он бе­
рет их к себе в замок , в свои покои. Чело­
в е к неожиданно обнаружил, что собака от­
личный компаньон. Когда наступали холо­
да и господину было нечем занять себя, оста­
валось лишь сидеть возле очага и греть зяб­
нущие ноги, только собака скрашивала ему 
жизнь. И уже не одни мужчины окружали себя 
породистыми собаками, своими любимица­
ми, но и женская половина в замках тоже за­
вела себе собачонок, прозванных "муфтами" . 

О том, что собаки и в более поздние вре­
мена, уже в эпоху Ренессанса, подчас делили 
с хозяином даже спальню, свидетельствует 
в одном из своих стихотворений известный 
гуляка и бражник Гинек из Подебрад *, сын 

* Гинек (Индржих-младший) из Подебрад, князь Мин-
стерберский ( 1 4 5 2 - 1 4 9 2 ) , - сын чешского короля Иржи 
из Подебрад, чешский политический деятель, писатель и 
поэт. 
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Иржика. Вот его рассказ про то, к а к моло­
дой человек очнулся от любовных сновиде­
ний: 

Дрыгнул он ногой спросонок, 
Так что треск пошел вокруг, 
И собачка под кроватью, 
Завизжав, вскочила вдруг... 

Удалец, которому приснилось, будто он 
обнимает возлюбленную, проснувшись, обна­
руживает, что это всего лишь его подушка! 
И откровенно добавляет: 

Душа печалится моя, 
Как будто схоронил отца... 

К тому времени собака утрачивает свое 
прежнее, исключительное положение на охо­
те. В Европе — и у нас тоже — после кресто­
вых походов появилось новое увлечение — 
соколиная охота. Но сокол не мог охотить­
ся один, кто-то должен был пернатую дичь 
спугнуть и поднять. И появилась новая поро­
да собак — специально для охоты на перна­
тых и на зайцев, их называли "псы под соко­
л ы " . Моралисты задыхались от ярости, но ни­
что не помогало. 

Впрочем, и сам Ян Гус хулит разбогатев­
ших пражских горожан за то, что "косматок 
и мясоедок, никакой пользы не приносящих, 
содержат, моют, чешут, в баню носят, мясо 
особое им покупают и варят, а для бедняка 
и геллера не найдут". 

Гон! Улюлюканье, трубят рога, летит ка­
валькада охотников — великолепное зрели­
ще, многие художники запечатлели этот сю-
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жет на своих полотнах, изобразив также все­
возможные породы собак: легавых, что под­
нимали зверя из чащи, гончих, что его пре­
следовали, и, наконец, борзых, которые его 
травили. Охотник со свитой мчится на коне 
следом за сворой псов, стремясь уложить 
зверя, прежде чем псы успеют растерзать его. 
Чтобы придать развлечению более благород­
ный и пристойный характер, в нем стали при­
нимать участие дамы. Само собой разуме­
ется, местом охоты было все, и не только ле­
са, но и поля подданных. А после того к а к 
многочисленная кавалькада охотников и сво­
ра собак промчались по полям, о к а к о м уро­
жае можно думать? Что же тут удивлять­
ся, если людей строгих нравов это безобра­
зие возмущало! Особенно когда в своей 
жажде заполучить самых дорогих собак из 
Франции и Англии знать совсем разорилась. 

Между тем люди начинают замечать, что 
у собак есть свой характер. 

В излюбленных сочинениях, где звери 
советуют царю-льву, к а к ему править, каж­
дый из них делает это в соответствии со сво­
ей натурой. В "Новом совете зверей" чеш­
ского автора Смиля Флашки из Пардубиц * 
свинья рекомендует льву быть грязным, а 
лисичка — хитрым.. . А какой совет дает со­
бака? 

Царь, советую тебе, 
Преданных держи при себе! 
А коли у тебя гостина, 

* Смиль Флашка из Пардубиц (около 1 3 5 0 - 1 4 0 3 ) -
чешский поэт, автор дидактическо-аллегорической поэмы 
"Новый совет зверей". 
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Своих потеснее стремися сдвинуть! 
Они, учуяв вмиг коварство, 
Что опечалило б тебя, 
Все встанут грудью за тебя, 
Не пощадивши живота! 
Когда же спишь в своих покоях, 
Пусть будут стражами в дверях... 
Охоты не чурайся, 
Вставай и собирайся 
На травлю или гон, 
Живи, забот не знай, 
Печалью дней не омрачай. 

Рыцарское общество имело свои, совсем 
иные нравы, они оказались весьма устойчи­
в ы и были даже воспеты в литературе. 

И нас нимало не удивляет, что мирный 
император Карл IV изображался к а к охот­
ник, хотя охотой увлекался не он, а юный 
принц Вацлав. Однако, согласно легенде, 
именно Карл IV открыл Карловы Вары, ког­
да одна из его собак в погоне за оленем об­
варилась в бьющем из земли горячем источ­
нике. Впрочем, история этого не подтвержда­
ет. К чему было королю Карлу отправляться 
охотиться на край света, когда у него были 
охотничьи замки неподалеку от Праги? Но 
такова легенда; и на этот сюжет написаны 
столь прекрасные и убедительные картины, 
что нынче ни у кого не возникает сомнений в 
ее правдивости. 

Завзятым охотником был сын Карла IV 
Вацлав IV. Его уже не удовлетворял ни 
Кршивоклат, ни любой другой замок . Он 
выстроил себе небольшой охотничий замок 
в Кунратицах под самой Прагой, чтобы не 
надо было ездить на охоту далеко. Это был 
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монарх, прославивший себя кроме охоты 
еще и весьма большим интересом к женско­
му полу. На его счету, говорят, даже купаю­
щаяся Сусанна, которая, к а к видно, тоже 
клюнула на его крючок. И хоть был он коро­
лем добрым, с женщинами ему явно не вез­
ло, да и с собаками тоже. Громадные псы 
спали у дверей его королевской опочивальни. 
Верно, Вацлав IV не чувствовал себя в полной 
безопасности. В одну новогоднюю ночь к не­
му заявилась его супруга Яна Баварская , но 
пес, верный страж короля , набросился на 
королеву и перегрыз ей горло. Королева 
умерла. Что сталось с собакой, нам неведомо. 
Но при чем тут собака? Она невиновна, ведь 
ее святой долг — охранять своего господина. 

Вызывает, правда, недоумение, что могло 
столь неожиданно понадобиться королеве в 
спальне ее супруга, чешского короля? Лю­
бовь ли была причиной, ревность ли? Или 
виной всему веселье той бурно проведенной 
ночи? Собака была решительно непривычна 
к тому, чтобы эта дама являлась на мужнее 
ложе, в противном случае она приветствова­
ла бы королеву вилянием длинного хвоста, а 
не убийственными клыками! 

Что и говорить, случай печальный и дос­
тойный всяческого сожаления, но абсолютно 
уникальный! Больше известны истории о 
верных собаках, отдавших жизнь за хозяина. 

У всех нас, друзей собак, нет и тени сом­
нения в том, что рассказы о собачьей предан­
ности исключительно правдивы, и мы наде­
емся, что нам не однажды представится воз­
можность поведать об этом. 

А в остальном в рыцарские времена со­
баки тоже вели себя по-рыцарски. 
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К слову сказать, собачка Утан умерла на 
груди у своих хозяев Тристана и Изольды, 
ибо ей не для кого стало жить... 

На этом м ы пока оборвем короткую, но 
славную историю человека и собаки, исто­
рию одной дружбы, которая когда-то — мы 
не знаем точно когда — началась и которая — 
это уж мы знаем точно — не кончится, поку­
да останутся на земле люди и собаки. 

Почему не любят волки собак, собаки 
кошек, а кошки мышей 

(Старочешская сказка, XIV век) 

Давно это было, когда люди решили за­
ключить с волками договор, что не станут 
друг другу больше шкодить. В грамоте они 
указали также, что собакам разрешается 
подбирать объедки после волчьего пирше­
ства. Скрепили договор печатью и пообе­
щались никогда его не нарушать. 

Собаки решили отдать грамоту на сохра­
нение кошке , потому что к о ш к а видит в 
темноте. Наказали ей день и ночь стеречь дра­
гоценный документ и выдать лишь тому, кто 
станет настаивать. Кошка согласилась и спря­
тала документ в потайном месте, куда ник­
то из людей и волков заглянуть не мог. 

Но любопытным мышам всегда больше 
всех надо — так и шныряют по углам! Какая-
то мышь увидала спрятанную бумагу и захо­
тела узнать, что в ней есть. А заглянуть никак 
не может, потому что бумага туго скатана и 
скреплена печатью. И решила мышь бумагу 
разгрызть, залезть внутрь и узнать, что же 
там все-таки написано. 
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Какое-то время спустя волки нарушили 
договор, и собакам пришлось голодно. Со­
баки перестали служить людям. А люди ста­
ли гнать их со двора, потому что не служат. 
Собаки решили заставить волков силой до­
говор выполнять. Для начала загнали. 

Волки не растерялись: 
— Да, нас взяли силой, но собак не так 

много, к а к кажется. И к тому же все они 
разной масти, а мы одной — все серые! Зна­
чит, нас больше, значит, мы правы. 

Накинулись они на собак и многих по­
рвали. Собаки испугались и постановили 
обвинить волков в нарушении договора. 

Тогда волки потребовали просмотреть 
договор заново. И собаки велели кошке при­
нести бумагу. 

Кошка понятия не имела, что стряслось с 
договором из-за мышиного любопытства. И 
договор принесла. 

Увидев вместо драгоценного документа 
одни клочки, волки обрадовались и наброси­
лись на собак. 

Мало кому удалось тогда спастись. 
Вот почему не любят волки собак, со­

баки не выносят кошек , а к о ш к и охотятся 
за мышами. 

А мыши с тех пор все прячутся по углам 
и скребутся, скребутся.. . Наверное, пытают­
ся написать договор заново. 



126 

II 
ИНТЕРМЕЦЦО 

Что писали п р о с о б а к чешские газеты 
сто шестьдесят лет назад 

"Вестник Отечества", издавае­
мый шенфельдской типографией у 
Св. Анны в Праге, нижний этаж, 
вход налево, июля 9 дня 1821-го 
года предлагает корреспонденцию 
из Австрии, что "Их Величество 
государь император Чрезвычайно­
го Посла в честь коронации анг­
лийского короля Георга IV на­
значить соблаговолили", что в 
Триесте бандиты-матросы напали 
на капитана "и за оное будут на 
реях вздернуты", а также, что 
"Алжирская флотилия" двинулась 
навстречу грекам. 

В рубрике "Разное" редактор 
Йозеф Линда помещает статью о 
собаках, в коей "как поучитель­
ные, так и трогательные примеры 
из жизни наличествуют". 

Ни одно животное не изъявляет такой 
привязанности к человеку, к а к собака. Каж­
дому зверю определено на свете свое место, 
повсюду расселился лишь человек, а вместе 
с ним верный его страж и защитник собака. 
И потому "Вестник" не уронит своей чести, 
если поведет нынче речь о собаках. 

...Месячный щенок уже показывает свою 
сообразительность. Собачий в е к — 14—20 лет, 
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старая же собака ни к чему не годна. В стра­
нах, где климат не в меру жаркий, собака ут­
рачивает темперамент, смелость и находчи­
вость, столь нам полезные. Зато пользитель­
на тем, что годится в пищу. Мавры собачье 
жаркое предпочитают любому иному и по­
тому платят за собачье мясо дороже, неже­
ли за любое другое. Египетские блудницы не 
знают деликатеса изысканней, чем отварной 
щенок, а древние карфагеняне — недруги 
римлян, народ знаменитый, — известные со-
бакоеды. В Африке, в королевстве Ангола, 
собак разводят подобно домашнему скоту 
и ценят весьма дорого. Там двадцать двух ра­
бов, из коих каждого сбывают большею 
частью по десяти дукатов, люди богатые 
отдают за одну-единственную тучную собаку! 
А чтобы получить высокий титул, нет средст­
ва более верного, нежели отправить на коро­
левскую кухню несколько жирных собак. 

И вообще, у человека немало причин быть 
благодарным собаке. Камчадалы шьют из со­
бачьей шкуры праздничную одежду, грен­
ландцы используют к а к силу тягловую, ведь 
собака бежит быстрее лошади и пробегает 
за день десять-двенадцать миль; четыре со­
баки тащат сани с тремя взрослыми людь­
ми да еще с шестьюдесятью фунтами клади! 
В Норвегии собак натаскивают на ловлю 
птиц, что гнездятся на отвесных скалах, 
человеку недоступных. С помощью собак 
загоняют также рыбу в сети. В дальних пла­
ваньях собачье мясо не однажды укрепляло 
плоть ослабших и больных людей. Собачий 
жир используют в медицине. Шкуру упо­
требляют везде. Кожемяки, чтобы очистить 
ее от шерсти, применяют жидкие испражне-



128 

ния собак — особенно там, где во множестве 
изготовляют сафьян. Многие, заболев, берут 
в постель к себе щенят. Сами выздоравли­
вают, но вот щенков болезнью награждают. 
Вылизывая раны и подагрические шишки, 
собаки облегчают людям страдания. 

У нас самые преданные собаки — пастушьи 
и дворовые. 

...В Риме нищего-слепца водила собака. 
Подойдя с ним к дому, где была надежда на 
подаяние, она, приняв милостыню, опускала 
ее в шляпу и, даже если то была пища, никог­
да не трогала. 

. . .Македонского царя Филиппа сопровож­
дал верный пес во всех битвах. Жалобно воя , 
лежал он возле тела убитого хозяина и вслед 
за ним вскочил в горящий костер (мертвых 
тогда сжигали), доказав тем верность свое­
му владыке . 

...В Голландии некий охотник по ошиб­
к е запер свою собаку в чулане, а сам отлу­
чился куда-то по делам, где пробыл пять 
дней. Вернувшись домой, он нашел собаку 
мертвой с голоду, хотя рядом находилась 
битая дичь, ею не тронутая. 

...Некто прохожий оставил на время 
свою собаку в трактире. Хозяйский пес, что 
был намного крупнее, выказал ей недобро­
желательство. Чужачка спокойно вышла из 
трактира, но вскоре вернулась с другим 
псом, посильнее. И вот тогда они вдвоем 
порядком оттрепали хозяйского за враждеб­
ность. 

...Врач Моран выходил собаку своего 
приятеля, которая сломала ногу. Время спу­
стя кто-то поскребся в его дверь; открыв , 
Моран увидал свою пациентку, а рядом еще 
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собаку, у коей тоже была сломана нога. 
Моран, человек добродетельный, понял, че­
го хочет от него благородное животное. 

— Что ж, будь по-твоему! — сказал он. — 
Но впредь запрещаю тебе оказывать протек­
цию пациентам! 

...Пес мясника каждый вечер хаживал 
со своим хозяином в трактир. Однажды 
в лютый мороз он по обычаю собрался 
улечься на свое излюбленное место у оча­
га, но его заняли другие собаки. Тогда пес 
выбрался на улицу и принялся громко ла­
ять. Собаки всполошились и кинулись вон. 
Как только они оказались за дверью, пес 
мясника прибежал назад и устроился на сво­
ем месте у очага. Этот фортель он выкиды­
вал и дальше. 

А теперь кое-что о преданности. 
...В Париже два человека повздорили 

чуть не до драки. Сбежался народ. Пес смек­
нул, что хозяин его вот-вот окажется в по­
тасовке; отбежав в сторонку, он вскоре 
воротился, держа в зубах палку, и положил 
оную к ногам хозяина. Зеваки да и сами 
спорщики засмеялись и закончили свару. 

...Солдат Обри в лесу у Бонди (во Фран­
ции) был убит и закопан в землю. Собака 
солдата прибежала к его другу. Она скули­
ла, выла, кидалась на него, пока тот не по­
следовал за нею в лес. Кто совершил зло­
действо, оставалось тайною. Спустя некое 
время собака увидела рыцаря Макера и 
словно бешеная набросилась на него; так же 
она вела себя и потом, что вызвало подозре­
ние. Король Карл V прослышал про сию ис­
торию и повелел привести к себе собаку. Бо­
лее двадцати придворных там было, но лишь 
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на Макера в великой ярости накинулся пес. 
Король приказал Макеру вступить в едино­
борство с собакой, ибо в те поры исход 
поединка считали промыслом божьим. Макер 
был в схватке побежден собакой и повержен 
ею наземь, после чего признался королю в со­
деянном. История эта, в пьесу переложенная, 
была переведена господином Штепаном на 
я з ы к чешский и показана в театре. 

...В Америке, в Пенсильвании, в непро­
ходимом лесу заблудился ребенок. Родители 
делали все, но тщетно. Тем временем наве­
дался к ним дикарь-индеец со своей собакою. 
Он спросил башмаки и чулки, что надевал 
в последний раз пропавший мальчуган, дал 
их понюхать своему псу, приказав искать. 
Собака исчезла в дебрях. Сверкая глазами, 
она вскоре вернулась, показывая, что ре­
бенка нашла, чем избавила его от гибели. 
Дикаря звали Тевенис, его собаку Ониаб. 
Несчастного отца Лефевр, а его четырехлет­
него сыночка Дерик. 

...В сильном подпитии крестьянин, воз­
вращаясь домой, сбился с пути. Дело было 
зимой, валил густой снег, и пьяный уснул. 
Собака нагребла вокруг хозяина сугроб, а 
сама улеглась сверху, согревая его своей 
теплой мохнатой шерстью, чем и спасла от 
смерти. 

...Три месяца, изо дня в день, навещала 
собака могилу своего хозяина. Чтобы оту­
чить, ее посадили на цепь. Но она с привязи 
сорвалась, отогнать ее от могилы уже не 
было никакой возможности. Тому, кто пы­
тался это сделать, она яростно противилась. 
Позже, вконец ослабнув, она раскопала мо­
гилу и в я м е той околела. 
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...Едучи на коне из дальних странствий, 
купец имел при себе собаку. Спешившись и 
отойдя в сторонку по нужде, позабыл он там 
свой пояс с деньгами. Но, не заметив этого, 
пустился дальше. Собака его всячески тому 
препятствовала: она кидалась на коня, ла­
яла и злобствовала. Полагая, что она взбе­
силась, купец выстрелил в нее, однако, хва­
тившись пояса, скоро воротился и нашел 
на том месте умирающую собаку, она протя­
гивала хозяину переднюю лапу. И тот опла­
кал ее, долго еще страдая и раскаиваясь. 

...В Швейцарии на горе Св. Бернара стоит 
монастырь, где каждый путник находит от­
дых и гостеприимство. В той труднодоступ­
ной местности, в высоких горах, нередко 
случаются несчастья. Люди проваливаются в 
снег либо бывают засыпаны лавинами, 
сползающими с горных круч. Чтобы оты­
скать несчастных, в монастыре содержат ве­
ликое множество собак. Они пускаются на 
поиски пропавших и многим сотням людей 
уже спасли жизнь. 

...Два добрых приятеля отправились на 
прогулку. У одного из них была собака, 
различным штучкам обученная. Особо похва­
лялся хозяин, что собака его принесет лю­
бой предмет, утерянный и м даже на расстоя­
нии мили. Второй господин этому верить от­
казывался, полагая, что предмет, столь дол­
го пробывший на воздухе, запах утратит, а 
собака единственно чутьем сильна. Побив­
шись об заклад, приятели решили испытать 
собаку немедля. Хозяин ее, доставши сереб­
ряный талер, потер его руками и, положив 
в лесу под кустом, повернулся к дому, что 
находился в миле пути оттуда. Дома хозя-
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ин всполошился, сделав вид, что ему чего-то 
недостает, а собака сразу же навострила уши. 
Хозяин приказал ей искать, и собака, приню­
хиваясь к следам на земле, убежала. Реше­
но было ждать, покуда она не вернется. И 
друзья ждали. Тем временем портновский 
подмастерье, что ходил из города в город в 
надежде получить работу, свернул с дороги в 
лес и по воле случая набрел на то место, где 
ранее сидели те двое. В невеселом своем раз­
думье он заметил вдруг в кустах талер и, 
обрадованный, схватил его. "Теперь, — ска­
зал он себе, — у меня есть деньги и не надо 
больше с протянутой рукой выпрашивать 
крейцер и сносить брань, сегодня я смогу по­
есть, а может, и выспаться в мягкой постели". 

Так он радовался, и тут, откуда ни возь­
мись, прибежала собака и, хоть была она чу­
жая, к нему ластилась и вертелась рядом. 
Портняжка радовался деньгам, радовался он 
и доброму псу, полагая сбыть его в ближай­
шем городишке. Так, довольные друг дру­
гом, направились они в город. Портняжка 
вместе с собакой тотчас пошел в трактир, 
заказал сытный ужин и постель в каморке 
наверху; уставши с дороги, он крепко ус­
нул, а ласковая собака с ним рядом. Утром, 
поднявшись и желая одеться, штанов своих 
он не нашел, хотя вечером положил их под­
ле кровати на лавку . Исчезла и собака. Порт­
няжка позвал трактирщика и поведал ему о 
своей беде. Надо платить, да нечем, и без 
штанов не выйдешь. Трактирщик был чело­
в е к добрый, он согласился подождать с оп­
латой ужина и ночлега и помог бедолаге, дав 
свои старые штаны. А тем часом приятель 
подтрунивал над хозяином собаки, ибо по-
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лагал спор выигранным. Но тут в дверях по­
явилась собака, неся в зубах штаны, кото­
рые положила у ног хозяина. И тот, обрадо­
ванный ее верностью, к своему изумлению, 
обнаружил в кармане штанов свой талер. 
И тогда на радостях хозяин собаки приказал 
узнать, у кого пропали штаны, а узнав, ото­
слал портняжке вместе с оными и талер. 

История развода глазами собаки 
(Разговор в карлинской * многоэтажке, двух­

комнатная квартира 3-й категории, 
переоборудованная во 2-ю категорию, 

четвертый этаж, без лифта) 

— Наконец-то все встало на свои места! 
А могло бы встать и раньше, если б ты не 
был таким трусом и не врал, скрывая от ме-

* Карлин - район Праги. 
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ня, что я тебе давно безразлична и ты меня 
уже ни капельки не любишь. Впрочем, к че­
му употреблять это слово, которым ты толь­
к о прикрывал свое вранье, а я , дура глупая, 
все еще была тебе верной женой, когда ты 
уже шлялся по вечерам и даже по ночам — 
где только были мои глаза! — с той тощей 
бабой. Ума не приложу, к а к ты мог на нее 
польститься! Хотя мужчина без всяких прин­
ципов, вроде тебя, и к тому же без царя в 
голове, может польститься и не на такую. 
Пожалуйста! Я не возражаю. Я на все соглас­
на! Между нами все кончено, я уже ни о чем 
не жалею, а если и жалею, то лишь о том, 
что так долго была слепа и глуха. 

— Хо-хо! Слепа и глуха! Да, с той самой по­
ры, к а к отправилась в так называемую "тури­
стическую" к морю, где была отнюдь не от ра­
боты и не с подругой, к а к лгала мне, а с тем 
мужиком, и м я которого мне и произносить-
то противно. Ты мне изменяла с бесстыдным 
цинизмом, на который способна лишь абсо­
лютно безнравственная женщина! Впрочем, 
ты всегда была такой, а я — я , несмотря на 
это, ни в чем тебе не отказывал! Сколько я 
наломался, чтобы сделать из нашей квартиры 
самое прелестное и самое уютное гнездышко 
в мире, и все потому, что тебе это втемяши­
лось в голову! Я провел здесь центральное 
отопление, пока ты преспокойно разгули­
вала по ресторанам! Что ж, я готов! Развод, 
и только развод! И не жди, что на суде я тебя 
пощажу и всю вину возьму на себя... 

(Точка зрения собаки Лизы) 
Опять лаются! Теперь они лаются посто­

янно. Где те времена, когда в квартире ца-
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рил мир и покой и порядочная собака могла 
себя чувствовать здесь к а к дома! Я лежала 
на ковре и наблюдала, а эта парочка расси­
живала в креслах и смотрела телевизор. Не 
понимаю, что они там видят хорошего? Но 
вот наконец один из них поднимается, нажи­
мает кнопку, экран угасает, и мне ясно, что 
наступило счастливое время вечерней прогул­
ки! Остается лишь сбежать по ступенькам 
вниз, и вот уже улица, довольно тихая и пу­
стынная. А так к а к у нас, у догов, шерсть 
темная, то можно исчезнуть в небольшом 
сквере, и никто не заметит, что ты носишься 
к а к угорелая по траве, хотя это запрещает­
ся, и поднимаешь ножку, что тоже запреще­
но, — никак не пойму, почему все запре­
щается? Странно, но в этом человеческом 
мире всегда "нельзя" то, что совершенно 
естественно, зато дозволено многое, что лю­
бой собаке кажется абсолютно бессмыслен­
ным. 

Теперь мои хозяева телевизор не смот­
рят, теперь они друг на друга только рычат, 
а иногда даже бьют посуду. Поначалу я счи­
тала, что они играют, оказалось, нет. Череп­
ки долго валяются на полу, она плачет, а он 
эти черепки топчет ногами. Представить толь­
ко , чтобы какая-нибудь собака пнула лапой 
свою миску и разбила ее! Такого собака 
никогда не сделает, потому что миска — 
это расчудесная вещь: вечером она полна 
густой похлебки с кусками мяса. А люди по­
чему-то преспокойно швыряют друг в друга 
даже те тарелки, из которых только сей­
час ели! Н-да, остается лишь встать у две­
рей и долго стоять там, давая понять, что 
мне уже пора, тут уж ничего не поделаешь! 
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Приспичило. И один из них наконец-то под­
нимается. Обычно это делает мой хозяин. 
Он заявляет, что к а к человек долга обязан 
считаться с тем, что необходимо собаке, в то 
время к а к она — хозяйка — с легкой душой 
даст собаке подохнуть! После этих слов он 
хватает поводок и выводит меня, за что я 
его и люблю. Иногда он не идет, тогда со мной 
назло ему отправляется хозяйка. Она гово­
рит: "Ты моя бедняжечка, этот варвар спо­
собен замучить даже собаку. О, если б ты 
знала, Лиза, к а к он поступил со мной! Ну и 
повезло же нам обеим!" 

Но мне все это ни к чему, главное — чтоб 
поскорее открыли дверь и я оказалась на 
улице. Есть вещи, которые сильнее нас, и 
пренебречь ими невозможно.. . Нда-а! Слу­
чается, что вечером она дома одна и все вре­
м я торчит у телефона. Лицо у нее такое неж­
ное... Иногда дома сидит он и тоже все время 
разговаривает с кем-то по телефону. Из труб­
ки доносится писклявый голосок, а он бор­
мочет что-то, к а к будто ласкает чужую соба­
ку или еще хуже — тьфу! — к о ш к у . 

(Примечание) 
На первом разбирательстве в суде прими­

рение между супругами достигнуто не бы­
ло, и потому назначили второе разбиратель­
ство. Муж переехал в другую квартиру. Он 
знал, что, так или иначе, жилплощадь оста­
нется его бывшей жене, и, кроме того, то­
мился без своей возлюбленной. Жене это бы­
ло удобно, потому что квартира теперь при­
надлежала ей одной, хотя приходилось вста­
вать на полчаса раньше, чтобы выгулять со­
баку. Но с собакой она не чувствовала себя та-
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кой одинокой. Зато — официально это, конеч­
но, не принимается во внимание — страшно 
одинокой чувствовала себя собака Лиза. 

(Рапорт постового милиционера о происшествии 
в Летенских садах) 

В 16 ч. 20 м. во время обхода я обнару­
жил у выхода из Летенских садов толпу лю­
дей. Подойдя ближе, я увидел, что крупная 
собака породы " д о г " тащит за брюки граж­
данина, который после проверки докумен­
тов оказался гражданином Яном Галой, слу­
жащим, прописанным в Карлине, но прожи­
вающим в настоящее в р е м я у барышни Зла-
маловой, в указанное время находившейся 
тут же в состоянии неглубокого обморока. 
По свидетельским показаниям граждан, дело 
обстояло следующим образом: вышеуказан­
ный гражданин Гала и барышня Зламалова, 
которая, очнувшись от неглубокого обморо­
ка, признала, что они ведут с вышеуказан­
ным гр. Галой общее хозяйство, так к а к тот 
пребывает в состоянии расторжения брака, 
чего вышеуказанный не отрицал, прогули­
вались по парку, когда к ним подбежала со­
бака породы " д о г " крупных размеров и 
стала бросаться на гражданина Галу, своего 
хозяина, которого долгое время не видела. 
Собака породы " д о г " лизала его физионо­
мию, а он обнимал ее, и многие граждане бы­
ли этой сценой растроганы. После чего соба­
ка породы "дог" , пол — сука, попыталась 
утащить гражданина Галу куда-то в сторону, 
где была супруга вышеуказанного гр. Галы, 
которая находилась с собакой на прогулке, 
а с гражданином Галой в состоянии растор­
жения брака. Барышня Зламалова хотела 
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ему помешать и попыталась отогнать собаку. 
Как показывают свидетели, барышня делала 
это весьма бесцеремонно, а по утверждению 
некоторых, более того — грубо, что барыш­
ня Зламалова отрицает. Собака, т. е. сука 
породы "дог" , окрас черный, бросилась на 
нее, и это вызвало у вышеуказанной барыш­
ни неудовольствие. Тов. Гала добавляет, что 
догиня Лиза на барышню Зламалову не на­
падала, а просто, желая выразить ей свою 
симпатию, положила лапы на ее плечи и 
облизала лицо, покрытое жидкой крем-пуд­
рой марки "Дермакол" . Но догине Лизе 
" Д е р м а к о л " пришелся не по вкусу , отчего 
последняя взвыла, и это в свою очередь испу­
гало вышеуказанную б. Зламалову, которая 
упала в неглубокий обморок . Во время раз­
бирательства подошла пани Галова, супруга 
вышеуказанного тов. Галы, и увела догиню 
Лизу, сопроводив эту акцию несколькими 
нелестными замечаниями в адрес мужа. До­
гиня упиралась и выла, а б. Зламалова гром­
ко причитала, и потому тов. Гала не знал, ко­
го успокаивать. В заключение пострадавшая 
б. Зламалова сообщила, что никаких претен­
зий к хозяину собаки гр. Гале не имеет, и 
толпа рассредоточилась. Имею дополнитель­
ные сведения, что собаке (догине Лизе) бы­
ли ранее сделаны прививки от бешенства. 
Дело закрыто в 17 ч. 10 м. 

(Разговор в однокомнатной отдельной квартире 
дома 1-й категории, второй этаж, лифт, 

встроенные шкафы) 
— Ну, знаешь, я многое в жизни повида­

ла, но такое! Твоя страшная баба наверня­
ка натравила на нас эту уродину, чтобы те-
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бя оскорбить, а меня опозорить! Ты же, как 
и следовало ожидать, ведешь себя безобраз­
но! Вместо того чтобы вмешаться и пнуть 
эту бестию ногой, ты еще с ней лижешься! 

— Довольно! Я вынесу все, только не 
оскорбления в адрес Лизы. Собака ни в 
чем не виновата, она существо преданное и 
ласковое и всегда была мне верна, чего я не 
могу сказать о женщинах. 

— Что это ты вдруг заговорил о женщи­
нах во множественном числе? Очень мило! 
Раньше ты изображал, будто, кроме неудач­
ной связи со своей женой, знал одну-един-
ственную женщину — то есть меня! При всем 
при том твоя баба, конечно, это безобразие 
подстроила! Она хотела, чтобы собака ме­
ня придушила — и проблемы к а к не быва­
ло . Любой порядочный человек после этако­
го отвез бы этого лютого зверя к ветерина­
ру и усыпил! 

— Категорически запрещаю тебе нападать 
на Лизу, ибо она не способна ни на какие га­
дости! Сразу видно, у тебя никогда не было 
собаки и ты не представляешь себе, что это 
за прекрасные создания! Лишь поистине 
тонкий человек может понять, что такое 
любовь к животному и любовь животного к 
человеку! 

— Это переходит всякие границы! Я, ко­
торая поддалась на твои искушения, я , кото­
рая приняла тебя в свою однокомнатную от­
дельную квартиру, я , которая заботится о те­
бе, в то время к а к тем дряням — сейчас я го­
ворю не только про твою жену, но и про твою 
суку Лизу! — осталась двухкомнатная квар­
тира, потому что ты — шляпа и мямля , есте­
ственно, лишь по отношению к ней, но не ко 
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мне, меня ты почти отдал на растерзание зве­
рю, мне пришлось падать в обморок , пока не 
пришел постовой! Столько народу собралось! 
Ты бы слышал, что они о тебе говорили, по­
ка я была без сознания. 

— Хотелось бы мне знать, что это за об­
морок , если ты слышала, о чем трепалось 
бабье! Признайся, ты разыгрывала комедию, 
а несчастное животное просто искренне об­
радовалось, что видит меня. Ты это исполь­
зовала и сейчас используешь в своих мелких 
интересах, и я начинаю задаваться вопроса­
ми, которыми до сих пор не задавался, я , 
моя милая, не слепой, ты напрасно это во­
образила, и не идиот, как ты надеешься, и 
потому требую признать, что ни я , ни Лиза 
не виноваты... 

— Ты привык к скандалам и потому ло­
вишь меня на слове, ты всегда все ставишь с 
ног на голову, и я не могу понять, почему 
позволяю оскорблять себя в своей собствен­
ной однокомнатной квартире первой катего­
рии, где до сих пор проживала одна... 

— Одна! Смех, да и только, милая ты моя. . . 
— Ты выходишь за рамки приличия! Под­

нимаешь скандал и становишься просто не­
выносимым.. . 

(Разговор, конца-края которому не ви­
дать, вдруг прерывается шумом разбиваемо­
го кофейного сервиза, воплями, а затем сту­
к о м в стенки из соседних однокомнатных 
отдельных квартир. После чего мужчина вы­
скакивает на улицу и мечется по ближайше­
му скверику один, с завистью поглядьюая 
на тех, кто проводит здесь время в хорошем 
расположении духа и в обществе своих со­
бак. Он чувствует себя ужасающе одиноким.) 
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(Разговор в карлинской многоэтажке, двух­
комнатная квартира 3-й категории, 

переоборудованная во 2-ю категорию, 
четвертый этаж, без лифта) 

— Ну вот, опять! Прошу тебя, внуши, на­
конец, своей уродине, чтобы она не клала го­
лову мне на колени! Ты только погляди, во 
что она превратила мои бежевые фланелевые 
брюки! Ужасно, до чего же слюнявая собака! 

— Ну-ну, ничего страшного не произошло. 
Высохнут. Лизонька просто показывает, что 
любит тебя, и ты не смеешь ее отталкивать! 
Животному необходима любовь человека! 

— Благодарю покорно за такую любовь! 
Да это же телок, а не собака! Когда радует­
ся, начинает хлестать своим хвостищем, того 
и гляди, перебьет мне ногу! 

— Лизонька, отойди, этот человек не лю­
бит собачек. И неизвестно, любит ли он лю­
дей! Явился прямо к ужину, знает, что у ме­
ня хлопот полон рот, но ему и в голову не 
придет помочь мне, хотя бы вывести тебя, 
пока я буду возиться с холодными фарши­
рованными помидорами на закуску , жарким 
из молодой кольраби с мясом да еще гото­
вить сладкое. И все это, конечно, ради него, 
а он и знать не желает, что у меня голова 
идет кругом. 

— Что верно, то верно! Я не в состоянии 
вывести это чудовище на улицу! И не боюсь 
в этом признаться. Мне приходится все вре­
м я держать ее на к о р о т к о м поводке, а в 
последний раз она просто волочила меня по 
тротуару. Такой зверюге необходима хоро­
шая дрессировка, она же на всех нагоняет 
ужас! 

— Интересно, интересно, с чего это ты 
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вдруг начал трусить! Именно ты! Когда м ы 
встречались тайно и, более того, вместе ез­
дили в Болгарию, к морю, ты был храбрее. 
Увы, те времена ушли безвозвратно. Учти, 
Лизонька, мужчина, который боится соба­
ки, — это лишь полмужчины, а может, и того 
меньше. 

— Да, единственное, что мне остается, — 
это сойти за половину или даже четверть 
мужчины! В один прекрасный день тебе и 
этого покажется много и я окажусь лишь 
восьмушкой мужика! Ну нет, извините, такие 
отношения меня не устраивают. А ужином 
меня попрекать нечего! 

— Недаром говорят, кто не умеет ладить 
с животными, тот не умеет ладить с людьми! 
Не скули, Лизонька! Нет, скули! Ты права, 
тебе уже самое время на улицу, а этот дядя 
с тобой идти не желает. Сейчас я надену паль­
то и пойду с тобой сама. Где сказано, что 
ужин должен быть непременно в половине 
восьмого, да еще из трех блюд? 

— Если ты даешь мне понять, что я неже­
ланный гость, пожалуйста! Только скажи. В 
конце концов, я привык питаться в столов­
ках, там посетителя по крайней мере не при­
нуждают выгуливать этих чертовых собак! 

(Размышления Лизы) 
Очень странно, но, сдается мне, я весьма 

угодила бы своей дорогой хозяюшке, если б 
сожрала волосатую девицу, у которой жи­
вет теперь мой дорогой хозяин. Не стану от­
рицать, и мне это доставило бы немалое удо­
вольствие, если бы пожирание людей было в 
собачьей натуре. Мой хозяин тоже наверняка 
будет рад, если я разорву на части нашего 
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гостя, от которого так мерзко несет какой-то 
помадой. Вцеплюсь в горло — и все, порядок. 
Но разве воспитанная догиня — тигр или ва­
ран, чтобы пожирать живых людей? Я пред­
почитаю требуху и вкусную вареную пашин-
ку , мне намного милее сарделька, чем тот 
дядька, что похаживает к моей хозяйке. Наш 
брат (или сестра) собака не может посту­
пать опрометчиво и забывать, что (он) она — 
всего лишь собака и многие человеческие не­
достатки ей чужды. Нет, я не трону ни ту, ни 
другого. Наоборот, я буду с ними любезна, 
но тверда! И стану слюнявить штаны пижо­
ну, к а к только представится возможность. 
Он меня не прогонит, побоится. Стоит мне 
даже тихонько зарычать, к а к он уже поми­
рает со страху! Но было бы неплохо сжевать 
перчатки, которые он оставляет в шляпе на 
столике в передней. Что же касается моего 
хозяина, с ним все ясно: тут необходимы 
самые бурные проявления любви! Мы же 
непременно опять встретим его в парке, и я 
проделаю все, что умею: повалю его на зем­
лю, чтобы сбежалось к а к можно больше на­
роду, хозяин на меня сердиться не станет, 
ведь раньше он никогда не сердился — а к а к 
мы замечательно возились! —и даже гордил­
ся, что не трусит, когда я щерю клыки и хва­
таю его за руку , ведь я сжимаю зубы не бо­
лее, чем если б держала в пасти перышко. 
Так поступают все сильные собаки. 

(От автора) 
Прошло много времени, но бракоразвод­

ный процесс еще не завершился. Догиня Ли­
за уже знала, где живет ее дорогой хозяин, 
и частенько навещала его. По этой причине 
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блондинка впадала в отчаяние. У мужчины 
же, который навещал хозяйку, Лиза изжева­
ла не только замшевые перчатки, но и велю­
ровую шляпу. Это был предел того, что он 
мог вынести. 

Однажды вечером в садик у карлинской 
многоэтажки явился Лизин хозяин под пред­
логом, будто ему нужно взять кое-какие ве­
щи. В действительности же он пришел, чтобы 
увидеть, к а к его жена (в настоящее время в 
состоянии развода) выгуливает Лизу, и по­
завидовать и м обеим. Кроме того, ему боль­
ше негде было жить, двери однокомнатной 
отдельной квартиры первой категории за­
хлопнулись перед ним навсегда. 

Лиза, увидав его, продемонстрировала 
такую силу любви, что сшибла хозяина с 
ног. И подбежавшая хозяйка не знала, что 
делать: помогать ли ему подняться или об­
нимать Лизу и, воспользовавшись предста­
вившейся возможностью, его тоже. Вла­
дельцы других собак при виде этого вспле­
скивали руками либо, растрогавшись, пу­
скали слезу. Каждый в соответствии со 
своим темпераментом. 

— Не могу себе представить, что сейчас 
мы опять расстанемся, — молвил хозяин, — 
но, увы, у тебя дома этот... не хочу даже на­
зывать его имени... 

— Ошибаешься, он оказался недостойным 
трусом в отношении Лизы, кем же он мог 
оказаться в отношении меня? — сказала хо­
зяйка. — Ты можешь спокойно жить в своей 
комнате. 

Безо всякого труда мы могли бы описать 
конец этой истории и завершить ее расска­
зом о страстной и полной любовных вздо-
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хов ночи с клятвами и обещаниями. Но не 
следует уходить от реальности а, главное, 
пренебрегать собачьими привычками. 

Когда помирившиеся супруги опустились 
на ложе, догиня Лиза забралась к ним в по­
стель и улеглась между ними, чтобы они мог­
ли провести ночь к а к можно приятнее. Ведь 
каждый из них имел теперь возможность 
трепать ее по спине и почесывать за ушами. 

Знайте: ничего прекраснее для собаки нет. 

Моритат* о Кулишеке 

Жил некий добрейший и благородней­
ший муж, владелец прелестной таксы по име­
ни Кулишек. Такса Кулишек обладала глад­
кой блестящей шерстью, была очарователь­
но неуклюжей и вечно полеживала на шее 
эдаким м я г к и м , теплым воротником у сог­
нувшегося над пишущей машинкой хозяина. 
Ибо ее хозяин, пан Мирослав, был мужем 
ученым, историком, и среди древних перга­
ментов чувствовал себя к а к рыба в воде. 
Разумеется, пану Мирославу было известно, 
что еще вавилонский царь Хаммурапи опре­
делил в своих законах ответственность вла­
дельца за поведение его собаки... 

К счастью, Кулишек вел себя безукориз­
ненно и любезно, он был не способен на дур­
ные поступки и переваливался на своих кри­
в ы х ножках столь беспомощно, что любя­
щие хозяин и хозяйка носили его на руках 
вверх, а также вниз по лестнице. Потому к а к 
Кулишек, обладая всеми присущими своей 

* Моритат - песнь об убийстве. 

10-021.3 
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породе чертами, обладал ими в еще большей 
степени, и ноги у него были значительно кри­
вее, нежели у остальных такс, что и усложня­
ло ему передвижение. 

Историк, хозяин Кулишека, любил рас­
сказывать, к а к однажды Кулишек, увидав 
на улице летящего шмеля, попытался его 
преследовать. Но когда шмель, резко изме­
нив направление полета, ринулся вперед, 
целясь прямо в мордочку Кулишека, добряк 
такса рухнул на землю, моля о снисхожде­
нии. 

Чтобы иметь необходимый для работы 
покой, наш историк подыскал себе и Кули-
шеку комнату в уединенном домике лесни­
ка в кршивоклатских лесах и совершал мно­
гочисленные прогулки средь густых зарос­
лей, в которых низкорослый Кулишек ис­
чезал, естественно, с головой. Впрочем, вре­
м я от времени Кулишек подтверждал, что он 
все-таки из породы норных, и совал свой нос 
в какую-нибудь нору, но, когда из одной та­
кой тучей вылетели осы, прекратил столь 
опасную и исполненную драматизма деятель­
ность. 

Лесник Барабаш, тот самый, у которого 
они поселились, был человеком непосредст­
венным и, глядя на Кулишека, брюзгливо 
говаривал: 

— Этот полупес — нечто среднее между 
селедкой и попугайчиком. Ему бы только 
полеживать в комнате на подушках да слу­
шать, к а к в ы стучите на машинке, так-то вот. 
Настоящей собаке место в о дворе. 

Во дворе у лесника Барабаша и в самом 
деле жила собака. Эдакий полкан неопреде­
ленной породы, которых, к а к правило, заво-
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дят в сельской местности. Леснику, несом­
ненно, следовало бы держать у себя чешско­
го фоусека, но Барабаш не был охотником, 
он был из тех лесников, которым предписа­
но мотаться по лесу отнюдь не в поисках ди­
чи. План по сдаче древесины в кубометрах 
преследовал его даже во сне. И потому Ба­
рабаш брал с собой в лес лишь суковатую 
дубинку да трубку-носогрейку. Цепную со­
баку звали Оржех, и в его обязанности вхо­
дило оставаться при доме, когда лесник бы­
вал в лесу, и бегать на цепи по проволоке 
между миской с водой, всегда теплой и гряз­
ной, и объедками, вечно облепленными му­
хами. И еще его обязанностью было лаять. 
А теперь, когда в домике поселились дач­
ники, Оржех получил строжайший наказ не 
сожрать ненароком полупса Кулишека. 

Кулишек предпринял было попытку с 
ним познакомиться, но это добром не кончи­
лось. Цепная собака не приемлет собак, сво­
бодно передвигающихся, тех самых собачек 
при хозяине, которых кормят деликатесами 
и выводят на прогулку. 

И Кулишек, чтобы поразвлечься, ходил 
вокруг пса Оржеха на почтительном расстоя­
нии, а тот злобно выл и хрипел, потому что 
цепь мешала ему ринуться на полупса Кули­
шека. 

Версию о том, что Кулишек ходит вокруг 
Оржеха на почтительном расстоянии, приду­
мал хозяин Кулишека и сам же ее повсюду 
распространял. 

Если бы он удосужился взять метр и про­
вести линию, по которой передвигается Ку­
лишек, то обнаружил бы, что эта линия есть 
касательная к полукругу, прочерченному на-
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тянутой до последнего предела цепью Орже-
ха. 

То есть Кулишек был намного сообра­
зительнее, чем это можно предположить: он 
вычислил, докуда может дотянуться Оржех, 
и бегал дразнить его и издеваться. Оржех не­
истовствовал, и хозяин поначалу опасался за 
своего Кулишека, но потом успокоился, по­
няв, что боязливая собачонка ближе не по­
дойдет. А Оржех страстно мечтал, чтобы цепь 
хоть разок ослабла на несколько сантимет­
ров, и тогда он наконец-то ухватит за ухо 
нахала, что измывается над ним! И это бу­
дет самая прекрасная минута в его жизни. 
Ведь по вечерам, когда лесник спускал его 
с цепи, Кулишек прятался в комнате, куда 
Оржеху доступа не оыло. 

— Обратите внимание, ваша собачонка 
боится темноты, — хмуро сказал как-то лес­
ник Барабаш, — баба, а не собака. 

"Комнатный полупес! Помесь селедки с 
попугайчиком!" — это, скажу я вам, было 
ужаснейшим из оскорблений, брошенным 
лесником Барабашем прямо в глаза Кули-
шеку. Обиднее этого такса с самыми кривы­
ми ножками, какие только могут быть у 
этой породы, представить себе не могла. Ку­
лишек обиду, конечно же, затаил, и его взор , 
обычно ласковый и нежный, иногда затяги­
вался тучей, но никто этого не замечал. 

Случилось однажды леснику Барабашу 
выбраться из дому по дровяным делам толь­
ко под вечер, он поменял псу Оржеху воду 
и предупредил, что вернется поздно. 

Кулишек вперевалку двигался по комна­
те, потом выкатился во двор : ему, видимо, 
стало жарко и он надумал проветриться. 
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Через некоторое время послышался ярост­
ный лай. Оржех лаял непривычно громко и 
злобно, с короткими передышками. 

"Где же Кулишек? — испугался добрый 
хозяин-историк. — Уж не заблудился ли в та­
кой темноте?.. Чего это Оржех так рычит на 
него? Ведь Кулишек мог подойти к Оржеху 
ближе, чем позволяет цепь, и тогда ему ко­
нец!" 

Историк вскочил и бросился на двор. 
Однако двор был пуст, лишь Оржех рвал­

ся и хрипел на привязи. 
Хозяин позвал Кулишека, но никто не 

откликнулся и не появился; это было стран­
но, ибо прелестный, нежный песик был из­
вестен своим послушанием. Хозяин решил 
выбраться со двора в сад. 

И — о ужас! 
Его глазам открылась страшная и непри­

вычная картина. 
В дальнем углу сада летали перья. При 

ближайшем рассмотрении они оказались 
перьями белой курицы, которая, растерзан­
ная, лежала на земле, а рвал ее зубами и по­
жирал не кто иной, к а к наш ласковый ком­
натный песик Кулишек. Он пожирал ее розо­
вое мясо с яростью и захлебывался брызжу­
щей кровью. 

Курятник стоял распахнутый настежь. 
Добрый хозяин все понял. Его комнат­

ная собачка убила курицу. Бедняга Оржех 
взывал тщетно. 

— Кулишек! — издал хозяин вопль из са­
мой глубины своей израненной души. — О, 
милостивый боже! 

Кулишек оставил курицу и отряхнулся. 
Сверкание его глаз стало к а к будто угасать. 
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Но он еще продолжал старательно и алчно 
облизываться. Вся его морда была перепач­
кана кровью, кровь была и на ножках, та­
ких кривеньких, что он с трудом поднимал­
ся по лестнице. 

Хозяин кинулся к курятнику. Курятник 
был пуст, а на чердак вела приставная лест­
ница с заляпанными ступеньками. Здесь 
наследил, залезая наверх, полупес Кулишек, 
где и настиг свою жертву. 

Грабитель и убийца Кулишек! 
Теперь жди неприятностей! Но где же 

остальные куры? В страхе разбежались кто 
куда? 

Хозяин схватил Кулишека и потащил к 
колодцу мыть. Он бранил его, а вид у Кули­
шека был довольный. 

— Ты понимаешь, что натворил, дрянь ты 
эдакая? — грозным голосом спросил его хо­
зяин. 

Но Кулишек, песик, который столь часто 
воротником лежал у него на шее, безмолвст­
вовал. 

Хозяину пришла в голову мысль, что ку­
рицу необходимо куда-нибудь спрятать. В 
охватившей его панике он никак не мог при­
думать — куда. Кроме того, в историке за­
говорила совесть. "Нет, я не стану ее прятать. 
Ну сколько может стоить курица, которая 
усердно несет яйца?" 

Сколько бы ни стоила, он просто-напро­
сто заплатит, принося при этом многочислен­
ные извинения. Кроме того, курица, вероят­
но, безрассудными взмахами крыльев спро­
воцировала несчастного Кулишека на столь 
ужасный поступок! 

Так, бегая в смятении по двору и по са-
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ду, бедный историк вдруг заметил под ку­
стом сирени нечто странное. Он принес фо­
нарик, засветил его, и фонарик выпал из его 
опустившихся рук. Курочки из курятника 
вовсе не разбрелись. Они лежали под кустом. 
Ровненько, рядком. Все шесть были мастер­
ски и аккуратно задушены и уложены так, 
что любой привереда охотник остался бы до­
волен. 

Историк ощутил резкую боль в груди и 
сообразил, что на него надвигается инфаркт 
миокарда. Смертельно бледный, он отшат­
нулся, позабыв белую курицу, жестоко изу­
родованную жертву Кулишека, где-то между 
двором и садом. 

Прижимая к сердцу мокрое полотенце, 
историк рухнул на кровать. 

Наконец вернулся лесник Барабаш. Он 
был безудержно весел, видимо, путь его про­
лег вблизи трактира. 

И вдруг раздался вопль: 
— Беда, пан доктор, с нами стряслась бе­

да! У нас побывала куница! Вы слышите? 
— Угу, — стонал историк. — Мне плохо. 
— Это от жары, — послышался голос лес­

ника. — Вы себе лежите... Но эта негодяйка 
куница загрызла мою курицу! Как раз ту, 
что так хорошо неслась. Ее ни с кем не спу­
таешь, это куница! 

С ложа раздался слабый голос: 
— А не мог этого сделать кто-нибудь дру­

гой? Ну, скажем, собака? 
— Да вы что! Откуда здесь взяться соба­

ке? А Оржех сидит на цепи! 
Оржех жалобно выл , тщетно пытаясь 

объяснить хозяину, что произошло на самом 
деле, но тот его не понимал. 
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— А может быть, Кулишек, — пискнул из 
глубин своего ложа немощный ученый. 

— Го-го, — загоготал лесник Барабаш. — 
Этот задохлик? Меня, лесника, не проведешь! 
Здесь побывала куница. 

— Я удовлетворен, — сказал ученый-исто­
рик , но сказал это совсем тихо. Вернее, не 
сказал, а подумал. 

Лесник, несколько успокоившись, спу­
стил Оржеха с цепи. 

Добродушный пес отряхнулся и опроме­
тью кинулся в сад, прямо под сиреневый 
куст. Лесник направился следом. И тут раз­
дался новый вопль, и лесник поплелся до­
мой. Он держался за сердце, точно так же, 
к а к минуту назад его дачник. 

Из кухни донесся его хриплый голос: 
— Пан доктор, я ошибался... Это была 

лисица... Черт бы все побрал, я уже давно 
твержу себе, пора походить вокруг дома с 
ружьецом, но от меня все требуют и требуют 
эти дурацкие кубометры.. . Господи боже, 
вот беда так беда... 

И он тоже положил на сердце мокрую 
тряпку, и на дом опустилась тишина. 

Кулишек поднялся со своего коврика и 
направился к хозяину. Вскочив к нему на 
кровать, свернулся калачиком. 

— Вот видишь, — подтвердил он тихим 
собачьим голосом, — это была лисица. А ты 
сразу... 

Не следующий сезон добряк ученый ку­
пил домик в деревне поблизости, обнес его 
высоким забором и держит там своего Ку-
лишека, хищника и убийцу. 

Между прочим, с той поры на совести 
этого нежного песика гибель двух кошек , 
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вообразивших, что от такого заморыша не 
стоит удирать, и двух ежей, которых Кули-
шек, весь исколовшись, все-таки перевер­
нул на спину, а потом разорвал. 

А вот и мораль нашего моритата: 
— Помни, дружище, что от природы не 

уйдешь! 

Что говорят о собаках пословицы 
и поговорки 

Коль скоро эта книга открывается по­
словицей, придется заняться ими посерьез­
нее, чтобы вы не сочли, будто других мы не 
знаем. 

Пословицы очень важны и поучитель­
ны. В ученых книгах их определяют к а к 
"афористически сжатое, образное, логически 
законченное изречение с поучительным смыс­
л о м " . То есть пословица есть коротенькая, в 
несколько слов, притча, сгусток народной 
мудрости. Далее, однако, говорится, что 
"нет нужды всегда руководствоваться посло­
вицей, хотя неплохо прислушаться к опыту, 
многократно в ней заложенному. Однако 
весьма комично приводить их в разговоре 
постоянно". 

Итак, постараемся соответствовать этим 
требованиям, хотя бы потому, что "посло­
вица может заключать в себе истину". 

Но какую же истину заключают в себе 
пословицы о собаке? 

Собака в поговорках и пословицах вы­
ступает к а к герой положительный, потому 
что говорят: "верный, к а к собака" , "послуш­
ный, к а к собака", но могут также с пренеб-
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режением бросить: "тощий, к а к собака", 
"голодный, к а к собака" и даже "брешет, 
к а к собака" , хотя это явный оговор, ведь со­
бака не может ничего сказать, а значит, не 
может и солгать. 

Собака часто бывает голодной, ей прихо­
дится клянчить пищу и с нетерпением ждать, 
и потому нередко слышишь: "Ходит, к а к со­
бака вокруг горячей каши" , "Сколько со­
баке ни хватать, а сытой не бывать", "Дай 
собаке мосол — хоть ешь, хоть гложи, хоть 
под стол положи", "Не попало в рот — ин пес 
найдет". 

От голодной собаки не просто отделать­
ся, и потому кое-кого можно упрекнуть: 
"У него гордости не боле, чем у голодной со­
б а к и " — или, наоборот, об ином сказать: 
"Наглый, к а к сытый пес". 

Если о чем-то, махнув рукой, бросят, что 
никуда, мол, это не годится, говорят: "И со­
баки есть не станут" — или: "Красота не луч­
ше песьего хвоста". 

О бесчестном человеке по праву выска­
жут мнение: "От такого и собака отвернет­
ся" , а то и еще похлеще: "Жил собакой — 
околел псом" . 

Усмехнутся, когда речь пойдет о плохой 
стряпухе: "Для двоих сойдет, если дома пес 
да кот" . К такой хозяйке в гости ходят с 
опаской: "Как собака в кухню" . 

Бывает, собака лает попусту и получает 
по заслугам: "Вольно собаке и на владыку 
брехать", "Собака лает — ветер носит", "От 
собачьего лая буря не поднимется". 

Про бабу-тараторку скажут: " Я з ы к о м 
мелет — собаке не перебрехать". 

Собаку хвалят за чуткий сон, потому и 
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некоторыми людьми восхищаются: "Спит, 
к а к на собачьей подстилке". 

И человеку и собаке равно дают добрый 
совет: "Хочешь быть с хлебом, не храпи до 
обеда". 

Если ты увалень и нескладеха и ни к ка­
кому делу не гож, значит, толку от тебя " к а к 
от кобеля в церкви" . 

А про того, кто увещеваний не слушает, 
говорят: "Нужны ему советы, как собаке 
пятая нога". 

Собаке не следует много есть, потому что 
"тучная собака бегать не станет". Но, надо по­
лагать, эту поговорку придумали скупцы, те, 
у которых "и собаке к о р к и не перепадет" 
или: "У него в доме и в собаку нечем запу­
стить". Таким людям следовало бы помнить: 
"Какова псу к о р м л я , такова от него ловля" . 

"Не бойся собаки, хозяин на привязи", — 
говорят про злых людей. И советуют не за­
бывать: "Битому псу только плеть покажи". 

"Не тычь в подворье — и собаки не за­
лают", — напоминает мудрое присловье, что 
можно еще истолковать так: "Не суй нос не 
в свое дело!" 

Иногда собакам приписывают самые 
скверные качества: "Собака на сене лежит, 
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сама не ест и другим не дает", "Без чести, 
без совести, к а к собака без хвоста", "Из со­
баки свинины не сделаешь", "Собачья бы во­
л я — не жить бы кобыле" , "Словно песья 
трава в глаза лезет", "Кичлив был, да на це­
пи выл" . . . 

Но не торопитесь с выводами, не так-то 
все просто! Частенько говорено будто бы 
про собак, но речь-то идет о людях! 

Ударился кто-то в загул — про такого в 
старой поговорке скажут: "Пошел собакам 
сено косить". 

Если кто-то руглив, о нем говорят: "Ла­
ет, к а к собака". 

Тщетная попытка — "доить собаку" . Глу­
по "учить рыбу плавать, а собаку лаять" . 

Иногда вздохнут с укоризной: "Не уме­
ла песья нога на блюде лежать, так под лав­
кой наваляется". 

Человек может "доверить козлу капу­
сту" и с тем же успехом "заставить собаку 
мясо стеречь". Хмурый человек "идет, буд­
то его собаки порвали". Если кому-то что-то 
не по вкусу , говорят: любит "как собака пал­
к у " . Про человека нерешительного: "Ждет, 
пока ему собака булку поднесет". Про чело­
века пронырливого, что всюду поспел: "Эко 
чутье, будто нос собакой натер". 

Тот, кто везде ищет выгоду и постоянно 
что-то клянчит, — "Подлизывается, к а к соба­
ка" , а когда бог разумом обделил — "Где 
пастух дурак, там и собака дура". И все эти 
качества нужны человеку " к а к собаке 
здрасьте". 

Влюбленный ходит за своей избранницей, 
к а к собачонка. Поженились — что ж, бывает 
и такое: "Живут, к а к к о ш к а с собакой" . 
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Когда жена мужем помыкает, можно, пожа­
лев его, употребить такую поговорку: "Смир­
ную собачку и кочет бьет" — и сказать, что 
жизнь у таких супругов "собачья". 

Но, люди, внимание! — собака ваш друг, 
и, если вы "идете к волку на посиделки, бе­
рите с собой собаку"! Не забывайте, что 
"чужой собаке, чужому коню и чужой же­
не — не верь"! И еще, к а к говорится в наро­
де (хоть и грубовато, но справедливо): "Опа­
сайся конского задка, собачьего передка и 
бабьей середки!" 

Если же тебе дали поручение, постарай­
ся его выполнить, иначе про тебя скажут: 
"Вели псу, пес хвосту, пес ложится, хвост 
не шевелится". 

Собаке посвящается и такая поговорка: 
"Сердитая собака — волку корысть" . А чело­
веку : "Бойся , лев, когда пса бьют!" И еще 
запомните: "Попал в стаю — лай не лай, а 
хвостом виляй" . 

Мудрено замечено: "Собака, что лает, — 
не кусает" и "Не бойся собаки брехливой, 
а бойся молчаливой". И если в песенке про 
женщину поется: "Лучше маленька девчон­
ка, чем девица до небес", то про собаку го­
ворят: "Маленькая собачка до старости ще­
н о к " ! 

Если кому-то выбор пословиц и погово­
рок пришелся не по вкусу , прошу меня изви­
нить и принять то, что я смог предложить. 
Ведь "старого пса к цепи не приучишь". 

Если же читатель похвалит — автор пора­
дуется. Он знает, что рано или поздно наста­
нет время , когда его "ни одна собака не 
вспомнит". . . 
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III 
ОБЫКНОВЕННАЯ СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ 

РАССКАЗИКИ ПРО СОБАК 

Собака в доме 

Если человек, несмотря ни на что, все-та­
ки решился завести собаку (почему он ре­
шился, к а к , когда и чем это для него обер­
нется, мы подробно говорить не станем, обо 
всем между строк сказано в книге ) , итак, 
если он твердо решил завести собаку, ему не 
остается ничего иного, к а к отправиться за 
ней. Пешком или на транспорте. По указан­
ному адресу, к человеку, который среди со­
бачников именуется "заводчиком". Для то­
го чтобы иметь "питомник на дому" , прежде 
всего необходима сука, а затем и кобель, 
а кроме того, огромный, просто невероят­
ный опыт и познания. Владелец "питомника" 
обязан быть заядлым членом какого-нибудь 
клуба и свою собаку усердно натаскивать и 
обучать всевозможным премудростям, что­
бы получить соответствующие звания и оцен­
ки (речь, конечно же, идет о собаке) . Только 
после обучения собаки ее потомство впи­
сывается в родословную книгу. Владелец 
должен иметь соответствующую территорию, 
которая будет отведена собакам, по мень­
шей мере предоставить им часть комнаты, у 
него должны быть снисходительные соседи, 
которые не станут предъявлять претензий, 
потому к а к щенята начнут беспокоить их 
своим скулежом, но самое главное — ему 
просто невозможно не быть одержимым иде-
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ей, что в результате всех его усилий и стара­
ний в конце концов на свет появятся самые 
прекрасные щенки вельшей, овчарок или кок-
кер-спаниелей, и также пекинесов, биглей, бас­
сетов, лабрадор-ретриверов, йоркшир-терь­
еров, шелти... — ведь это и есть истинная 
гордость заводчика: он выводит одну, из­
бранную им, породу, и дело его чести засе­
лить мир именно этими собаками. Поэтому 
заводчик заседает во всевозможных сове­
тах и комитетах, ходит на субботники и вос­
кресники, чтобы к а к можно лучше обору­
довать при клубе площадку для собак. Он 
должен сколачивать и сбивать щиты, пере­
кладины и лесенки, а также утрамбовывать 
беговые дорожки. Короче говоря, у такого 
человека хлопот полон рот, его никогда не 
застанешь дома, потому что он вечно пропа­
дает вместе со своей собакой (или своими 
собаками) то на площадке, то в клубе, то на 
каком-нибудь мемориале или на лекции о 
развитии собачьей челюсти. Его жизнь омра­
чают кошмары, что он случайно отдаст щен­
к о в людям, которые воображают, будто 
иметь собаку — лишь развлечение, в то вре­
м я к а к это каторжный труд! Он к а к дисци­
плинированный функционер борется с нера­
дивыми хозяевами, которые балуют и не­
жат своих собак, чем только портят, в то 
время к а к настоящий любитель-собаковод 
приучает их к дисциплине. От дисциплини­
рованных родителей рождаются дисциплини­
рованные поколения! Заводчик пишет статьи 
в журналы и клубные вестники. На собра­
ниях он разносит в пух и прах тех, кто на 
них не ходит, на субботниках — тех, кто в 
подобных мероприятиях не участвует. Соба-
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ковод-любитель живет, к а к говорится, яр­
кой и полнокровной общественной жизнью. 
Впрочем, дома его считают психом, ничтоже­
ством и никчемным мужем. 

Итак, к такому вот энтузиасту и направ­
ляет свои стопы человек, который надумал 
завести собаку. Там его уже ожидает щенок, 
существо очаровательное, какой бы породы 
он ни был. Это маленький лохматый шарик 
или голенастый дылда, который, естествен­
но, еще будет расти; щенок может быть 
черным, белым, ласковым либо ворчливым, 
но человек, увидав эту прелесть, непременно 
тут же сомлеет, растает, а следовательно, он 
пропал. Он сразу же загорается безумным 
желанием стать собаководом, но сначала ста­
новится собаконосом, потому что малы­
ша приходится нести в сумке или в объятиях 
или увозить в автомобиле, и у него, соответ­
ственно, будет мокрая сумка, мокрый рукав 
или лужа на заднем сиденье машины. 

Даже самые чистоплотные собаки от чрез­
мерного волнения ведут себя в такие мину­
ты непристойно. Хозяева щенят, к а к прави­
ло, сопровождают подобные эксцессы воск­
лицаниями: "Непонятно, что это с ним та­
кое , именно этот щенок всегда отличался 
исключительной аккуратностью!. ." Но тот, 
кто пришел за собакой, настолько взволно­
ван и растроган, что ему поведение малыша 
не претит. Он охотно выслушивает длин­
ный ряд добрых советов, ему рекомендо­
вана обширная литература, он должен повто­
рять кучу непременных правил, без которых 
просто не может вернуться домой, и потому 
остается лишь удивляться, если с ним не 
стрясается то, что стряслось со щенком. . . 



161 

Наконец переговоры закончены, меня, 
правда, одолевает искушение сказать: сдел­
ка состоялась, ведь приобретение собаки не 
обходится без затрат, собака стоит денег, но 
об этом упоминать не принято; стыдно го­
ворить о купле-продаже в присутствии жи­
вого существа, которое вас с растерянностью 
и ужасом разглядывает. У вас ёкает сердце, 
щеночек скулит, и это мгновенье практиче­
ски бесценно. Заводчик после вашего ухода 
вычеркивает из блокнота еще одного щенка. 
Теперь ему предстоит переделать огромное 
множество дел, чтобы через какое-то время 
переслать вам синюю книжечку "Родослов­
ная собаки", где указаны основные данные 
о существе, которое вы уже успели назвать, 
ну, скажем, Пупся, хотя его официальное 
имя Ариет фон Гиршберг — ибо каждая по-
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рядочная собака обладает столь блистатель­
ным и разветвленным генеалогическим дре­
вом , что у вас захватывает дух и в ы искрен­
не конфузитесь перед ней за себя. Вам едва 
ли известно, что ваш дедушка родом из Одо-
леной Воды, а бабушка из какой-то дере­
вушки под Яромержем, в то время к а к со­
бачьи предки известны до почти неуловимо­
го прошлого (т. е. до четвертого колена)! 
А это, изволите ли знать, шестнадцать пред­
к о в блистательнейших имен, и все они " ф о н " 
или попросту "из" , а у вас-то имечко, м я г к о 
говоря, куда к а к простенькое... Впрочем, 
щенку его генеалогическое древо безраз­
лично, он сидит себе у миски с м о л о к о м и 
облизывается, к а к самый обыкновенный 
подзаборник, а не аристократ фон Гиршберг. 
Собака всегда демократична, аристократку 
из нее корчит заводчик, и она тут ни при 
чем. 

Естественно, человека, возвращающегося 
домой со щенком, ожидают дома с большим 
нетерпением. У него самого было время ра­
зобраться, он в какой-то мере имел возмож­
ность выбора, но домашние томятся в ожи­
дании: кого же он принесет? "Такой недо­
тепа, — лихорадочно думает супруга. — Уж 
я-то его знаю! Обязательно выберет что-ни­
будь не то, ни разу еще не выбрал хоть что-то 
мало-мальски стоящее, если, разумеется, не 
считать меня. . ." 

Дети тоже ждут. Они выдвигают неверо­
ятные пожелания, чтобы папа, например, 
принес пса, которого все остальные дети ста­
нут бояться. Сын в глубине души жаждет, 
чтобы отец привел крокодила, ведь собаки 
теперь у всех и у каждого! Но тут в перед-
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нюю входит новоиспеченный собаковод, и 
все члены семьи кидаются ему навстречу. 
Щенок визжит с перепугу и делает попытку 
забраться под галошницу, но это ему не уда­
ется, зато удается напустить лужицу под ди­
ваном. 

Мужчина, который принес в дом собаку, 
повторяет в уме все, что ему известно о 
воспитании млекопитающего под названием 
"собака", и принимается совать щенка мор­
дочкой в лужицу, угрожая всевозможными 
карами, но домашние обзывают его бессер­
дечным, а хозяйка дома с энтузиазмом, ко­
торый довольно быстро улетучивается, бро­
сается лужицу подтирать. 

Затем, в соответствии с предписанием — 
многие пособия по собаководству настаи­
вают на необходимости этого, — собаку про­
водят по всей квартире, по всем комнатам, 
чтобы она могла обнюхать и узнать свой но­
вый дом, а также увидеть, сколько ковров 
ей придется перепачкать и изгрызть, сколько 
скатертей сдернуть на пол и сколько кресел 
замусолить своей шерстью, пока она вырастет 
и станет умной собакой, которая всего этого 
больше не делает и знает свое место, там ей 
лучше всего, потому что это единственный 
уголок, куда она может скрыться, если дома 
шум и гам, что бывает почти постоянно. 

Итак, собака бредет по квартире и огля­
дывается, семейство следует за ней, лица у 
всех напряженные, им, естественно, очень хо­
телось бы спросить у щенка, нравится ли ему 
новое жилье, но, увы, только по его взгля­
дам и можно определить, что благородному 
чужаку у них нравится. Еще бы! Молодая 
собака больше всего любит познавать новое, 
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но, обойдя дом, щенок начинает тосковать 
по старому гнезду и, пренебрегши светлым 
ковралом, рвется обратно на родную под­
стилку. Он скулит и плачет не переставая, 
и у членов семьи нервы ходят ходуном. С 
его (щенка) стороны это просто невежливо, 
у них тут так красиво, все знакомые зави­
дуют, а он (щенок) недоволен. Ему напере­
бой суют всякую вкуснятину, которую со­
бака по своему усмотрению лопает или нет, 
продолжая предаваться тоске. 

Прозорлив тот, кто отправляется за щен­
к о м , когда тот подрос, когда уже стал не­
много собакой! Говорят, будто самый луч­
ший щенячий возраст — месяца три от роду, 
ибо в таком возрасте он уже стремится уд­
рать из дому и мужественнее переносит 
свое первое горе отчуждения. Но сколько бы 
времени ему ни было, он громко тоскует 
дня два-три, потом успокаивается, если, ко­
нечно, хозяин не отправляет его на поселе­
ние во двор. Там щенок воет долго и по­
многу, и вся округа знает, что вы завели се­
бе собаку. Из-за соседей вы, возможно, возь­
мете щенка обратно в дом, а когда вам ста­
нет совсем невмоготу, то и к себе в постель. 
Тут-то и решится ваша судьба! Соседи теперь 
спят преотлично, зато вам уже никогда не 
удастся выспаться. Щенка легко взять в 
постель, но абсолютно невозможно из посте­
ли выгнать. Это основное кинологическое 
правило, подтвержденное долгими годами 
опыта. 

Предположим, вы этой ошибки не совер­
шили, но вам все равно предстоит совершить 
их предостаточно, и все они дадут о себе 
знать. А пока, друзья, сохраняйте спокой-



165 

ствие и хорошее расположение духа, ведь 
теперь вы — обладатель самой прекрасной 
собаки в мире, и если пока еще в том сом­
неваетесь, то месяца через два-три подоб­
ное кощунство вам и в голову не придет. 

Желаю вам счастья, собаковод! 

Случай в деревенском трактире 

Трактир "На развилке" уже опустел, а 
эти двое, отец и сын, все еще сводили сче­
ты, с пьяной яростью обвиняя один другого 
во всех смертных грехах. Сын упрекал отца, 
что тот надул его, неверно выплатив долю, а 
отец кричал сыну, что, дескать, он и того не 
заслужил. Они орали во всю глотку и всё пи­
ли и пили. Трактирщик пьянство одобрял, 
потому что с этого жил, но ругань была ему 
не по вкусу . Когда пьянчуги, исчерпав запас 
попреков, наконец поднялись, он вздохнул 
с облегчением. 

— Вдоль реки, мужики, не ходите, — ска­
зал им трактирщик на прощанье, — вода вы­
соко поднялась. Ступайте лучше задами че­
рез поле. 

Сын только рукой махнул и выкатился. 
Позже выяснилось, что он действительно по­
шел задами через поле, но по пути свалился 
да так и остался лежать на земле, погрузив­
шись в глубокий хмельной сон. 

Отец, выделывая ногами кренделя, дви­
нулся в другую сторону — не идти же в са­
м о м деле той дорогой, какой пошел про­
хвост сын, — и остановился на берегу реки. 

В ночи слышался лишь тревожный лай 
большой собаки, которую трактирщик дер-
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жал во дворе, обнесенном высоким забором. 
Собака была злющая.. . Трактирщик, успев­
ший уже всюду погасить свет, прикрикнул 
на нее: 

— Да замолчи ты наконец, окаянная! 
И тут на берегу, над самой водой, уви­

дел старшего. Какое-то время старикан, по­
качиваясь, стоял, потом шагнул вперед и 
вдруг — боже мой, почему? — рухнул в воду. 
Даже не вскрикнул . 

Трактирщика обуял ужас. В голове 
мелькнула мысль: наверняка это дело рук 
сына! Трактирщик бегом кинулся со двора, 
чтобы засвидетельствовать преступление. Од­
нако тело старика уже несло по течению. 
Трактирщик припустился вдоль берега в на­
дежде вытащить пьянчужку из воды, пола­
гая это своим долгом. Он бросился за ним в 
реку, но, погрузившись в ледяную воду, по­
жалел о таком порыве великодушия. Увы, 
было уже поздно. Трактирщик все пытался 
ухватить старика за одежду, но, ухватив, по­
нял, что его самого сносит течением, а он 
не больно-то хороший пловец и в этой ледя­
ной стремнине вряд ли сможет спасти пьяно­
го. 

— Помогите! — закричал он что было 
сил. — Помогите, люди добрые!. . 

Голос трактирщика канул во тьму. Он 
захлебывался и хрипел. Беспомощное тело 
старика куда-то исчезло, но трактирщику 
было уже не до чужого тела, спасти бы свое. 

— Помогите, помогите! — кричал он. — 
Тону! 

В такое время люди, плотно затворив ок­
на, спят. Кто его услышит? И трактирщик 
понял, что ему пришел конец. 
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Он колотил по воде руками-ногами, за­
хлебывался и задыхался. 

Лишь собака слышала его голос. Собака 
за высоким забором. Она выла, визжала, 
скулила, а потом вдруг кинулась на забор, 
которого до сих пор ни разу не пыталась пре­
одолеть. Теперь это было необходимо, ее 
звал хозяин! Очутившись на заборе, собака с 
отвагой, на которую способна лишь собака, 
ринулась вниз, во тьму. И, добежав на го­
лос хозяина до реки, прыгнула в воду. 

Трактирщик все еще отчаянно барахтал­
ся и вдруг почувствовал рядом с собой жи­
вое собачье тело. Он понял, что спасение 
близко, и, пока собака тащила его к берегу, 
окончательно пришел в себя. В конце кон­
цов оба они благополучно выбрались на бе­
рег. Собака и хозяин. 

Тут прибежала его жена, и они вместе су­
мели вытащить из воды старика. Однако тот 
был мертв. 

Само собой разумеется, случившееся ста­
ло сенсацией для деревни, а пес объявлен ге­
роем... Приехали стражи порядка и обнару­
жили в поле крепко спящего пьяного молод­
ца, который, конечно же, ничего не знал. 
Трактирщик лежал в постели, жена отпаи­
вала его горячим чаем с ромом, чтобы не 
схватил простуду. Собаку опять водворили 
на цепь за высокий забор, и она свернулась 
к л у б к о м на соломе в своей конуре. Соба­
кам не страшна ледяная купель. 

— Вам повезло, — сказал вахмистр трак­
тирщику. 

— Что я не утоп? Что Рекс меня выта­
щил? — радостно вскричал трактирщик. 

— И это тоже. Но главное другое! Ведь 
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лекарь обнаружил, что старик-то свалился в 
воду, уже померев: его еще на берегу хватил 
кондрашка. Иначе пришлось бы допраши­
вать и сына, и вас, ведь вас обоих подозре­
вали бы в убийстве. Закон есть закон, да 
будет вам известно! 

Трактирщик хлебнул чистого рома и от­
правился во двор к собаке. Собака ластилась 
к нему и радостно скулила. 

— Ну вот что, приятель, — сказал ей трак­
тирщик, — в другой раз меня не спасай. Эдак, 
вытащив из воды, можно отправить на висе­
лицу! 

И собаке за ее старания ничего не перепа­
ло, а трактирщик стал подумывать, к а к бы 
обнести двор забором повыше, чтобы соба­
ке его не одолеть. 

Какими должны быть они (собака и хозяин)? 

Углубившись в вопрос, к а к человек при­
шел к собаке, мы, не прилагая к тому осо­
бых усилий, делаем необычайно любопытные 
выводы. Мы, можно сказать, достигаем на­
учного уровня и рассуждаем вообще, что 
значит весьма неопределенно. Человечество — 
понятие широкое, и манипулировать им не­
сложно. Собака — тоже понятие широкое. 
Однако, к а к только мы зададимся вопро­
сом, почему пан Новак из Виноградов * завел 
себе именно таксу, тут-то и начинаем терять­
ся в догадках, ибо ответить бессильны. Дей­
ствительно, почему пан Новак не завел ов­
чарку, или коккера , или, скажем, терьера? 

* Винограды - район Праги. 
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И нам не остается ничего иного, нежели от­
правиться к самому пану Новаку и спросить. 
Но — увы! Дело в том, что этого он и сам не 
знает. Как-то получилось само собой... 

Вот почему нам только и остается, что 
рассуждать вообще и не пытаться ответить 
ни на один вопрос по науке. Но все-таки по 
к а к о м у же принципу люди выбирают соба­
ку? 

К своему удивлению, м ы обнаруживаем, 
что принцип этот весьма странный, более 
того — непредсказуемый. Есть, к примеру, 
такие, у кого сохранились детские мечты о 
собаке, и, став уже взрослыми и получив 
возможность завести собаку, они, не колеб­
лясь, берут ту, о которой мечтали всю жизнь. 
Может быть, они верят, что вместе с собакой 
вернется ушедшая молодость? 

Есть другие, эти к выбору собаки гото­
вятся строго научно: изучают всевозможные 
пособия по собаководству, забрасывают 
вопросами знакомых и получают столько 
сведений, что окончательно запутываются. 

И еще — я полагаю, таких большинство, — 
это те, что берут собаку, которая, к а к го­
ворится, попала под руку . Эти на первый 
взгляд флегматики в итоге бывают вполне 
счастливы, им не в чем себя упрекнуть, кро­
ме того, ненароком они пришли к простой 
истине, что все собаки похожи друг на друга, 
более того, их качества тоже сходны, то есть 
все они одинаково преданы хозяину, и каж­
дую хозяин одинаково любит. 

Я не строю иллюзий. С моей точкой зре­
ния многие не согласятся; тех, кто склонен 
к систематизации, кто педантичен, — не пере­
убедишь. Они останутся при мнении, будто 
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подходящую собаку можно найти лишь по­
сле тщательного изучения собачьего вопро­
са, ибо общеизвестно, что между породами 
собак существуют определенные различия. 
Такой "методист" держит в уме рост тех со­
бак, которых ему предлагают, и соизмеряет 
его с высотой кроватей у себя дома (соба­
ка на кровать заберется не однажды, и хозя­
ину, хочешь не хочешь, придется с этим ми­
риться) , другой прикидывает, гармонирует 
ли эта собака с его секционной мебелью. Ведь 
собачий интерьер надо будет как-то "вписать" 
в интерьер квартиры, со всеми этими шкаф­
чиками, шкафами и полками.. . Есть и такие, 
что, склонившись над своим автомобилем, 
обмозговывают, опираясь на имеющиеся по­
собия по собаководству, сможет ли уместить­
ся собака избранной ими породы на заднем 
сиденье машины. Обладателей небольших 
"фиатов" обуревают сомнения, не обречены 
ли они пожизненно иметь карликовых пу­
делей. Иные, бывает, прикидывают, к како­
му ковру больше подойдет шотландская 
колли, о которой мечтает их супруга, — типа 
" К е л и м " или "Рига"? Потому что окрас и 
длина собачьей шерсти имеют большее зна­
чение для гармонии с цветовой гаммой ков­
ра, чем может показаться. 

Есть любители собак, которые уделяют 
внимание характеру и поведению собаки, — 
это завзятые психологи. Уж они-то знают 
точно, что терьеры хоть и веселые существа, 
но шумноваты, а иногда даже истеричны, что 
сенбернары меланхоличны и добродушны, 
что доберманам — ребятам лихим — пальца в 
рот не клади, могут и оттяпать: эти бывают 
агрессивны! И так далее... В конце концов 
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собаководы останавливаются на том, что все 
собаки хороши и наделены прекрасными ка­
чествами и, какую бы породу вы ни избра­
ли, вам всегда гарантирована восторжен­
ная собачья любовь, именно та, ради кото­
рой люди мечтают завести собаку... 

Как прекрасно, что человек выбирает се­
бе подругу жизни, не опираясь на учебные 
пособия! Эдак он мог бы остаться холостя­
к о м ! К счастью, мы придаем огромное зна­
чение внешности любимого существа, хотя, 
к а к известно, внешность обманчива. 

Именно это бывает определяющим. 
Один мой приятель выбрал себе собаку, 

учитывая, что любовь и преданность хозяи­
ну у этой породы ценится особенно высоко, 
Он утверждал, что жена хоть и любит его, но 
не настолько, чтобы смотреть в рот и дер­
жаться за него руками-ногами. И особой 
преданности, к а к он того, несомненно, за­
служивает, не проявляет. Поэтому он желает 
иметь собаку, которая все это возместит ему. 
Когда же наконец он обрел то, о чем меч­
тал, и явился к заводчику за псом породы 
бультерьер, то, увидав его, пал духом, ибо 
внешность у предмета его мечты была весь­
ма своеобразной: собака оказалась горбо­
носой, с овальной яйцеподобной мордой и 
прочими отпугивающими чертами, что по­
вергло в уныние моего приятеля, к собакам 
непривычного. Он вел бультерьера домой, 
испытывая чувство некоторой тоски. Жена 
же откровенно возопила: "О боже!. ." Печаль­
ный супруг признался, что был близок к по­
добной реакции, но за то время, что плелся 
домой, несколько попривык. На следующий 
день пообвыклась и жена, и ныне они счаст-
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ливейшие обладатели бультерьерши, к кото­
рой вполне подходит знаменитое высказы­
вание Йозефа Швейка: "Эта собака до того 
безобразна, что даже красива. . ." Поверьте, 
некрасивых собак не бывает, просто есть 
люди с разными вкусами. 

Однажды мне довелось встретить челове­
ка, который выбирал собаку, руководству­
ясь абсолютно бредовыми доводами. Он ут­
верждал, что ищет собаку породы "родез-
ский ридгебек". Окрас желто-коричневый, 
шерсть на загривке всегда взъерошена, по­
тому что — по неизвестной причине — растет 
против шерсти, покрывающей остальные ча­
сти тела. Все мы считали его чокнутым. В до­
вершение к вышесказанному в специальной 
литературе о собаке породы ридгебек гово­
рится, что она исключительно злобная, не 
ведает страха и готова безбоязненно всту­
пить в схватку даже со львом или тигром. 

В конце концов приятель проговорился, 
почему ему нужна именно такая собака. 
Оказалось, он живет в одной квартире с те­
щей — помесью льва и тигра, — которую бе­
зумно боится и противостоять ей не в силах. 
Разве что эта собака... Слухи дошли до тещи, 
нервы у той не выдержали, и она уехала из 
Праги к одинокому вдовцу с таксой. 

Проще всего тому, кто приобретает со­
баку в соответствии со своей профессией. 
Это прежде всего охотники. Охотникам со­
бака нужна для вполне определенной цели, 
в зависимости от чего они ее себе выбирают. 
Трудности охотник испытывает лишь в од­
ном: ему бы нужно иметь целую свору, по­
тому что для охоты необходим и пес нор­
ный, и на кроликов , и терьер на лису, и ле-
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гавая для охоты вообще, и к о к к е р на уток, 
и бигль — выслеживать дичь, а что касается 
медведя, тут предпочтительней иметь кав­
казскую овчарку. И потому мечта охотника 
вывести собаку сильную, к а к дог, злобную, 
к а к овчарка, маленькую, к а к такса, добро­
душную, к а к сенбернар, которой, кроме все­
го прочего, вменялось бы в обязанность тор­
чать до закрытия в местной ресторации, 
после чего тащить хозяина домой и по доро­
ге поддерживать в нем бодрость духа ромом 
из пресловутого бочонка, непременной осна­
стки каждого порядочного сенбернара. Такой 
породы собак пока не существует, но не 
огорчайтесь. Если вы послушаете рассказы 
охотника, знакомого с подобным описанием, 
то сочтете, что эта собака уже есть. Да, она 
есть у каждого хозяина. Пока суд да дело, 
он наплетет вам про свою собаку такого, 
что померкнет любая фантазия... 

Самый непостижимый народ из всех, кто 
жаждет завести собаку, — это снобы. Снобы 
имеются в любой области жизни, почему бы 
им не быть среди собаководов-любителей? 
Снобу хочется иметь не то, что есть у каждо­
го, но чего нет ни у кого . В этом главный 
смысл моды. И потому он заводит боксера, 
это модно. Его вечно гложет сомнение, что 
их золотистый боксер уже не последний 
" к р и к " моды, не лучше ли будет завести тиг­
рового. . . Если у сноба живет салюки, ему 
мнится, что салюки теперь ничто, — вот от­
хватить бы карафуто, тогда дело другое! 
Он ищет чау-чау, но в душе жаждет вест-хай-
ленд-уайт-терьера, страстно мечтая при том 
о чи-хуа-хуа, но еще более о денди-дайнмонд-
терьере, потому что, признаться, не представ-
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ляет себе, к а к этот пес выглядит. Люди та­
кого толка любят собак не потому, что они 
хорошие, а потому, что в моде. Снобы — ра­
бы своих понятий и становятся рабами своих 
собак. 

Я желаю таким снобам, чтобы щенок, ко­
торого они считают кингс-чарльз-спаниелем, 
выросши, оказался самым обыкновенным 
бобиком. Может быть, они полюбят и тако­
го... 

Самые прекрасные хозяева — это те, что 
свою собаку просто подобрали. Она приби­
лась к ним где-нибудь на конечной останов­
ке автобуса и плелась следом, пока люди не 
поняли, что она потерялась, либо приметили 
ее возле мусорных бачков в своем микрорай­
оне и взяли к себе домой. Они накормят со­
баку, а потом полюбят. Люди они порядоч­
ные и потому напишут и развесят объявле­
ния в самообслугах и на табачных киосках, 
что найдена, дескать, собачка неопределен­
ной породы, хозяин может обратиться ту­
да-то и туда-то. Иногда они помещают объяв­
ления в газетах и дрожат день и ночь, что 
кто-нибудь явится и тогда придется расстать­
ся с этим чудесным замарашкой. Иногда им 
везет, никто не приходит, и они наконец об­
легченно вздыхают. У них появилась собака 
из чистой любви, а у собаки есть они, тоже 
из чистой любви, и собака дает им это понять. 
Они — люди с нежным сердцем, ничего о со­
баках не знающие, более того, в своей не­
винности часто не уверенные, кто это — "де­
вочка" или "мальчик", — и не имеют поня­
тия, какой она породы. Они просто добры 
душой. У таких хозяев собакам живется луч­
ше всего. 
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Итак, уважаемые собаководы, не будьте 
лишь подкованными знатоками, главное — 
будьте добрыми. 

История, рассказанная от первого лица 

Женская половина нашей семьи на тай­
ном сходе рассудила, что я становлюсь с 
каждым днем все невыносимее и потому не­
обходимо что-нибудь предпринять. Постано­
вили: приобрести собаку, которая, если ве­
рить слухам, оказывает огромное влияние на 
хозяина. По трезвом размышлении можно с 
уверенностью предположить, что настоящая 
собака избирает хозяином мужчину. Подоб­
ный атавизм собачьей своры даже льстит 
сильному полу. 

Как-то в нашем доме уже появлялась со­
бака, кому-то из знакомых некуда было ее 
деть, однако добром это не кончилось. Я в 
соответствии с ситуацией уделял ей к а к го­
стье внимание, был вежлив, хотя побаивал­
ся и слегка раздражался. Собака нахально 
усаживалась, когда ей вздумается, в крес­
ле, трепала ковер, пускала лужицы, и в кон­
це концов мне пришлось привязать ее к дере­
ву. Она тут же перегрызла веревку и удра­
ла. Я ее искал, страстно желая не найти, ка­
кие-то люди ее нашли и, естественно, приве­
ли обратно. С тех пор я дал зарок никогда не 
иметь собаки. 

Но теперь мои домашние по заведенному 
у нас в семье порядку вынесли решение, 
полностью игнорирующее мои требования. 

Я давно сделал вывод, что женская ло­
гика такова: если чего-то не хочет муж, его 
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нежелание уважается, только если того же 
самого не хочет жена. Но если желания не 
совпадают, жена объявляет, что муж этого 
хочет, и поступает соответственно. 

Сначала дома вроде бы между прочим на­
чались разговорчики о том, к а к приятно 
иметь собаку. Наша дачка в горах просто 
немыслима без собаки. Дети утверждали, что 
уже давно боятся оставаться там одни, без 
охраны собаки. Я заметил, что они, насколь­
к о мне известно, ездят туда не совсем одни 
и если уж чего боятся, то это нашего с женой 
неурочного появления. 

Жена возразила, что в таком случае имен­
но собака может укрепить мораль, которая 
у молодого поколения приходит во все боль­
ший упадок. Я вызвался укрепить мораль 
самолично, вышвырнув своими собственны­
ми руками того пижона с усиками, который 
ухлестывает за нашей дочкой. 

— Это не твое амплуа, — возразила жена, — 
собака управится с ним без постороннего 
вмешательства. Если юношу с усиками уку­
сишь ты, тебя отдадут под суд, с собакой 
проще, особенно если ей сделаны прививки. 

Я не без иронии согласился, что идея не­
плоха и ее следует обмозговать. В таком слу­
чае, естественно, лучше завести большую со­
баку, которая сможет унести в зубах упомя­
нутого выше пижона с усиками. По моему 
мнению, с ним справится только сенбернар. 

— Папочка хочет сенбернара! — радостно 
воскликнула моя супруга, и дети тоже воз­
радовались. Сын заявил: "Заметано, отче, 
считай, что сенбернар у тебя уже есть". 

У меня подкосились ноги. 
— Вы знаете, сколько такой пес пожи-
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рает? Лохань варева! Сенбернар хорош в 
трактире или в мясной лавке , но не в доме 
у человека, который сидит на строгой диете, 
потому к а к у него холецистит. 

И тут, само собой, проявилось то, что на­
зывается женской логикой. Моя супруга с 
абсолютной серьезностью поддержала мою 
реплику: 

— Такое животное нам, безусловно, не 
подходит. Папочка прав. Но какую собаку 
ты хочешь? Только скажи! Твое желание для 
нас закон. 

Она покраснела от столь явной лжи, по­
краснел и я , но позволил себе робко писк­
нуть, что вообще не желаю заводить никакой 
собаки. 

— То есть к а к это не желаешь? Ты не хо­
чешь сенбернара, и я тебя одобряю. Но ты на­
верняка хочешь другую собаку! 

Я хлопнул дверью. Через некоторое вре­
м я многие из знакомых стали интересовать­
ся, приобрел ли я наконец собаку своей меч­
ты, не скрывая при этом зависти, что моя су­
пруга готова исполнить любое мое желание. 
Сейчас, например, она прилагает максимум 
усилий, чтобы подыскать мне собаку. 

До меня дошло наконец, что я превра­
тился в героя греческой трагедии, в которой 
сопротивление человека изначально тщетно, 
ибо р о к все равно вершит свое. 

В один прекрасный день жена сказала: 
— Не могу больше видеть, к а к ты, добрая 

душа, мучаешься! Наши дебилы придумают 
какую-нибудь чушь, а ты готов тут же пой­
ти им навстречу! Хочешь иметь собаку — так 
топни же, наконец, ногой, ты же мужчина! И 
выбери такую, к а к а я тебе нравится. Они еще 

12-0213 
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слишком молоды, чтобы понять отца! 
Не успел я набраться мужества и возра­

зить, к а к явилась дочь. 
— Значит, так, — объявила она, — чтоб до­

ма воцарился мир и покой, я приведу вам 
великолепного боксера, это исключительно 
умный пес, вернее, очаровательный щено­
чек... Так вот, папуля, не переживай, если те­
бе так уж хочется, ты его получишь... 

Я взвыл и шлепнул на лоб мокрое поло­
тенце. 

— Ма, он уже воет, к а к собачка! — восхи­
щенно взвизгнула дочь. 

— Не желаю, — хрипел я . — Не желаю! Но 
больше всего не желаю боксера! У него при­
плюснутая морда и он щерит зубы!. . 

— Видите, дети, к а к хорошо наш папуля 
разбирается в породах собак! Какого еще 
боксера! Прекратите сейчас же нести чепуху! 
Папуля хочет другую собаку.. . Он сам ска­
жет, не надо его принуждать. Будет только 
так, к а к пожелает отец! 

После этой тирады она уселась рядом 
со мной и вздохнула. Тяжкий крест эти 
детки! 

И я понял, что от собаки мне все равно 
не отвертеться, хотя есть возможность отда­
лить ее появление. Я просто-напросто предъ­
явлю непомерные требования. 

— Желаю дога, — объявил я наконец том­
но в ответ на их домогания. 

— Дога... Пожалуйста, но дога достать 
непросто, — пробурчал сын. 

— На это я и уповаю, — ответствовал с 
достоинством я . 

Через неделю в моей комнате, всем своим 
видом выражая радость, возник сын. 
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— Отец! Да будет тебе известно — ты име­
ешь дога! 

Я холодно взглянул на него: 
— А к а к он выглядит? 
— Ну, дог к а к дог... Голова с коробку от 

ботинок, длинный хвост, купированные уши, 
полный отпад! Черный. А может, золотистый, 
сам не знаю. 

— Ни то ни другое, — заявил я строго. — 
Моя мечта дог-арлекин. Белый с черными 
пятнами. В темноте похож на привидение. 

Сын со вздохом сказал, что это трудно. 
Мой хохот был сатанинским... 

Мирно текли золотые денечки. Я демон­
стративно поглядывал на каждую собаку, 
проходящую с хозяином по улице, и разви­
вал тему своей мечты относительно дога-ар­
лекина. В своей наивности я был убежден, 
что подобная тварь может появиться на свет 
не скоро. 

Я ошибся. Появилась. Скоро.. . 
Итак, я отправился по определенному ад­

ресу посмотреть сие чудо природы, то есть 
щенка дога-арлекина. Предчувствуя, что ме­
ня ожидает, я взял с собой жену. 

Это был небольшой дом в Подоли *. Уже 
на улице мы услышали неистовый лай. Же­
на обеспокоенно заметила, что собаки этой 
породы, пожалуй, несколько шумноваты. 

— В пригороде еще куда ни шло. Но у нас! 
Вот будет цирк с соседями! — радостно ска­
зал я и гордо шагнул в домик. Жена после­
довала за мной, и у меня сложилось впечат­
ление, что она с трудом преодолевает жела­
ние вернуться. 

* Подоли — пригородный район Праги. 
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Нас встретили к а к покупателей. Усади­
ли в креслица, после чего хозяйка принесла 
в коробке полуслепого пятнистого щеноч­
ка немногим больше варежки. Моя жена изу­
милась. Какое очаровательное создание! И 
какое крохотное! 

Я засомневался, дог ли это, но в перед­
ней послышался шум, и дама-заводчица со­
общила, что это мама малыша. В комнату 
вошла черная догиня; м ы сидели в неболь­
ших креслицах, и она была не намного ниже 
нас. 

— Она не станет беспокоиться за щен­
ка? — спросил я в испуге, ожидая, что мама-
догиня меня загрызет. 

Жена побледнела. 
— Нет-нет, она очень добрая, и малыш 

весь в нее, — успокоила нас хозяйка. 
Мама-догиня облизала меня в знак пол­

нейшей симпатии и принялась обнюхивать 
что-то на столе. Ей чего-то хотелось. 

Тем временем на улице послышался ка­
кой-то храп и грозный рык , и хозяйка ска­
зала, что, видимо, возвращается отец. Мы до­
гадались, что речь идет об отце щеночка. И 
тут в комнату ввалилось нечто совершенно 
неправдоподобное. Это был дог-арлекин, 
пятнистый и страшный, ноги у него были 
самые длинные из всех, которые только 
возможны у собак. Мы из своих креслиц 
взирали на него снизу вверх с робким почте­
нием. 

Жена сдавленным голосом спросила: 
— Но щенок не будет таким, к а к отец, не 

правда ли? 
— Отчего же ему не быть таким, — оскор­

билась дама-заводчица. — Точно таким же и 
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будет, а может, и покрупнее. Только корми­
те получше. 

Дог-папа тоже проявил интерес к тому, 
что лежало на столе. В отличие от своей суп­
руги он над столом нагнулся, чтобы лучше 
видеть. Возможно, он был близорук. 

Я бросил взгляд на жену. На ее лице за­
стыл ужас. Видимо, она представила себе, 
к а к этот гигант станет прогуливаться по на­
шим комнатам, имеющим по установленным 
жилищным нормам двенадцать квадратных 
метров на человека. "А где будем жить 
м ы ? " — читал я в ее взоре. 

И тут вдруг жена поднялась, заявив, что 
м ы не станем больше задерживать хозяйку, 
которая, к а к видно, собирается стирать. И 
показала на огромную кастрюлю, стоящую 
на плите. 

— Какая там стирка, — отвечала хозяй­
ка, — это я варю собачкам ужин. 

Струя пара приподняла к р ы ш к у , из ка­
стрюли показался толстенный мосол. 

Мы вышли на улицу совершенно подав­
ленные. 

— Ты не станешь больше просить дога? — 
жалобно всхлипнула моя супруга, когда м ы 
отошли от домика на приличное расстояние. 

— Не стану, дорогая, ради тебя не стану! 
И вдруг она поцеловала меня, почти так 

же, к а к в те времена, когда м ы еще не бы­
ли женаты! В принципе она у меня неплохая. 

Дома от жены досталось всем, чтоб не 
придумывали чепухи. Я успел свыкнуться с 
мыслью, что мне будут подсовывать всяких 
собак, а я буду гордо отказываться. Но в до­
ме замерла жизнь, не о чем стало говорить, и 
я изъявил желание завести добермана. Это 
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сильные собаки, а получив соответствующее 
воспитание, они становятся грозой для окру­
жающих и обеспечивают хозяевам полную 
безопасность. 

— Почему же ты раньше молчал? Добер­
ман? Нет ничего проще! Они такие красивые, 
черные, с коричневыми подпалинами, им так 
идет коричневый цвет! — увлеченно восклик­
нула дочь. 

— Нет, черного я не желаю, я хочу глад­
ко-коричневого, — мстительно ответил я . Я-то 
знал, что коричневые доберманы — большая 
редкость. 
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Мне долго не могли простить иронической 
усмешки. 

Однако настал день, когда усмешка 
сползла с моего лица. В этот день я ехал в 
Рокицаны * за коричневым доберманом. 

Собака (и хозяин) на прогулке 

Значительное событие в жизни владельца 
собаки (собачника), а тем более самой соба­
ки — первая прогулка. Хозяин как бы пред­
ставляет собаку обществу. Он, разумеется, 
мечтает, чтобы люди замирали, обступив его, 
или восхищенно оборачивались и млели в 
изумлении, увидав, какого красавца песика 
он ведет. Хозяин желает слышать дифирам­
бы, они необходимы ему, словно цветку ро­
са. Вот почему подготовка к прогулке про­
водится тщательно и ответственно. Нужно 
не только продемонстрировать умение щенка 
ходить, но и придать его внешности наиболь­
шую привлекательность. Невозможно отпра­
виться на прогулку и ожидать всеобщего 
восхищения, если у вашего щенка-боксера, 
дога или добермана только что купированы 
и перевязаны уши и раздерганная повязка 
торчит во все стороны. В таком виде он 
скорее походит на рогатое животное, нежели 
на собаку. 

Сам акт купирования, или подрезание и 
укорачивание, ушей — не что иное, к а к тради­
ция, привычка, более того — привычка сквер­
ная. У нас купирование практикуется, но во 
многих странах уже строго запрещено, по-

* Рокицаны — пригород Праги. 
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тому что причиняет собаке боль и скорее на­
думанно, нежели необходимо. Купированный 
хвост тоже невелика красота, но так и быть, 
его отхватывают у совсем еще крохотного 
щенка, и щенок, возможно, не чувствует та­
кой уж сильной боли. Подрезание ушей чрез­
вычайно болезненно; кроме щенка, это зна­
ет лишь его хозяин, потому что щенок по 
ночам плачет, а ветеринарный врач рекомен­
дует не допускать, чтоб он чесал свербящие, 
перевязанные ушки . Рекомендовать-то легко , 
попробуйте выполнить! Хозяину советуют 
соорудить (естественно, для собаки) боль­
шой круглый ворот из картона, надеть щен­
ку на шею, чтобы он не смог добраться до 
ушей лапками. Но, увы, напялить на него 
такой круг и заставить носить — не просто. 
Потому к а к щенок беснуется еще сильнее, 
он боится, что эта мерзость навсегда останет­
ся на его шее. 

Считается, что уши купируют, чтобы при­
дать собаке строгий и бдительный вид. Ник­
то никогда не смог объяснить мне толком, 
почему уши торчком придают животному 
больше строгости. Попробуем представить 
себе, что все люди, которые несут соот­
ветствующую службу, то есть те, перед кем 
следует держать ухо востро, скажем контро­
леры, милиция, всевозможные сторожа, име­
ли бы купированные уши! 

А ведь с некоторыми породами собак по­
ступают именно так, и лишь немногие хозяе­
ва в состоянии этому акту воспротивиться, 
настолько непреложны законы разведения 
собак. Тем не менее я могу засвидетельство­
вать, что один мой знакомый, владелец бок­
сера, не разрешил купировать своему щенку 
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уши и пес вопреки привычному стандарту 
чрезвычайно хорош собой. И не похоже, что 
он нагонит меньше страху, если с рычанием 
кинется на кого-нибудь. 

Короче, хозяин, чьей собаке не удалось 
избежать купирования ушей, должен прогул­
к у отложить до времени, пока не заживут 
раны и повязка будет снята. Только после 
этого он сможет вывести своего красавчи­
ка на всеобщее обозрение. 

Для первой прогулки собаке необходимо 
иметь кожаный ошейник или ремешок, по­
водок и намордник, которые молодая соба­
к а — и это вполне понятно — носить не жела­
ет. Экипировались? Вот теперь у вас настоя­
щая собака. 

Прежде чем вывести пса на прогулку, его 
надо предупредить, что вести себя следует 
хорошо, не задирать лапку, где ему вздума­
ется, не обнюхивать все подряд и не лезть 
куда не надо, нельзя класть кучки посреди 
оживленной улицы и приставать к каждому, 
кто его окликнет. Владелец собаки подго­
товлен к прогулке многочисленными посо­
биями, он знает, какой длины должен быть 
поводок, знает также, что водить пса следует 
слева от себя. Вы спросите, почему именно 
слева? Да просто потому, что это собачье 
место. А собачье потому, что в древности, 
когда мужчина еще носил на боку оружие, 
то есть меч, шпагу или — в более близкие к 
нам времена — саблю, ему нужно было иметь 
свободной правую руку , чтобы воспользо­
ваться оружием без промедления. 

Не знаю, к а к вам, но мне страшно нравит­
ся, что старые предписания переживают са­
мое жизнь на целые века! 
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Итак, вперед, с левой ноги. Собака идет 
слева от вас, вы ведете ее левой рукой, и 
голова ее тесно прижата к вашей левой ноге. 
Если вы остановились, хорошо воспитанная 
собака должна не только сразу же остано­
виться, а не волочить вас за собой, будто 
тряпку, но еще и сесть у вашей левой ноги. 
Однако что значит должна?! Радуясь жизни, 
щенок станет носиться вокруг вас, и не 
успеете вы опомниться, к а к уже не он, а вы 
окажетесь на поводке, и если не заметите 
этого вовремя , то шлепнетесь на тротуар 
именно вы, а не щенок, которого вы пытае­
тесь строго одернуть. 

Собака своими действиями показывает 
вам, что поводок — бессмыслица, и старает­
ся разорвать его или перегрызть, а то и просто 
им пренебречь. 

Она скулит и мечется, мотается из сторо­
ны в сторону, к а к ей взбредет в голову, и 
торжественный выход, так старательно отре­
петированный, превращается для вас в нечто 
похожее на пляску дервиша. Вы подскакива­
ете, переступая через поводок, изворачивае­
тесь, чтобы высвободить непослушные соба­
чьи лапы, и производите весьма комическое 
впечатление. Неудивительно, что люди по­
глядывают — кто доброжелательно, а кто 
осуждающе — именно на вас, а не на собаку: 
ведь это вы развлекаете спешащую куда-то 
толпу. 

К счастью, на свете есть дети, которые 
сразу же заметят любого щенка и в великом 
восторге кинутся к нему, потому что при­
ласкать чужого щенка — одна из величайших 
радостей жизни. 

Щенок всей этой кутерьмой насмерть 
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перепуган и бесконечно счастлив, ведь ще­
нок обожает не только вас, но и всех людей 
вокруг . Он полон восторга и хочет познако­
миться с каждым лично, лизнуть его и — что 
не исключено — вцепиться в смешные бол­
тающиеся штанины. Великолепные запахи — 
все без исключения, — которые щенку необ­
ходимо изучить, мешают ему идти в ту сто­
рону, куда волочите его вы. Если вы остана­
вливаетесь, он изо всех сил тащит вас прочь, 
хотя поводок душит его до хрипоты. И вы 
ужасаетесь при одной только мысли, что с 
вами будет, когда пес вырастет, если уже те­
перь он обладает столь неправдоподобной си­
лой. И вас охватывает безумная радость, что 
вы приобрели всего-навсего терьера, а не нью­
фаундленда, скажем. Прогулка, которая 
должна была явить собой высшую школу 
элегантности и которой надлежало подогреть 
ваше благородное человеческое самолюбие, 
превращается в спортивное мероприятие — 
приседания и прыжки на месте. Обычно это 
мероприятие кончается позорно: вы хватаете 
щенка, зажимаете его под мышкой и тащите 
домой. 

Иногда прохожие останавливаются и от­
пускают восторженные реплики, но иногда 
также замечания, отражающие полное неве­
жество в собачьем вопросе. Владелец соба­
ки оскорблен до глубины души, если при ви­
де его к о к к е р а кто-то спрашивает, действи­
тельно ли это дог. Один знакомый едва не 
покусился на свою жизнь, вернувшись с 
прогулки со своей свежевыкупанной жест­
кошерстной коричневой таксой, когда чей-то 
ребенок на улице при виде их в ужасе вскрик­
нул: 
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— Папуля, смотри, дяденька ведет на ре­
мешке большую мышь! 

Б ы л о бы разумно снабдить щенка в неж­
ном возрасте ярлычком, к а к это делают са­
доводы с цветами. Если собака потеряет­
ся, сведения о ней может дать собачий же­
тон, но еще лучше выгравировать на ошей­
нике адрес. На ошейнике собачки великого 
французского драматурга была прозорливая 
надпись: "Меня зовут Лулу, и мне принадле­
жит господин Бомарше" . 

С первой прогулки владелец собаки воз­
вращается в самых растрепанных чувствах. 
Он вне себя, и мысль, что ему придется вы­
водить собаку по меньшей мере дважды, а то 
и трижды в день, буквально сшибает его с 
ног. Обессиленный, он валится на диван, а 
пес весело и ублаготворенно лижет ему 
руку и грызет шлепанцы, потому что щенку 
прогулка понравилась и он не чувствует ни­
какой усталости. Да и с чего бы ему устать? 
Ведь на этом мерзком поводке мотался и 
дергался не он, а его дорогой хозяин! 

Но все плохое когда-нибудь кончается. 
А однажды ваш пес пойдет рядом с вами 
спокойно, и он станет теперь таскать вас на 
поводке не так часто, и наступит наконец 
сладкая минута, когда вслед вам кто-то с 
восхищением воскликнет: "Какая красивая 
собака!" И вашу грудь будет распирать гор­
дость, куда большая, чем если бы хорошень­
кая девушка, глянув на вас, сказала подруж­
к е : "А ничего дядька!" 

Вы отлично понимаете, что подобный 
комплимент в ваш адрес звучит скорее к а к 
жестокая насмешка, но в том случае, когда 
комплимент относится к вашей собаке, это 
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уже свидетельство, что сделал его человек 
благородный, с отменным вкусом. Может 
случиться, что мимо вас пройдет старая 
дама, заглядится на вашего пса и тихо ска­
жет: 

— Извините, пожалуйста, у вас прекрас­
ная собака, это коричневый доберман, я 
знаю, у меня тоже когда-то был такой. Дав­
но, много лет назад. Совсем к а к ваш, с та­
кими же прекрасными глазами. Он был мо­
им лучшим другом. Ах, до чего быстро ле­
тит время! Я до сих пор не могу забыть его. 
И вы тоже когда-нибудь станете вспоминать... 
Извините, что я вас задерживаю. Желаю, что­
бы верный друг приносил вам одни только 
радости!.. 

Вы шагаете дальше, вам грустно, потому 
что у той дамы нет больше собаки, дама 
слишком стара, она пенсионерка, налог ей 
накладен, и прогуливать собаку уже тяжело, 
но она вспоминает жизнь, прожитую рядом 
с верным другом, собакой. И вдруг вас 
пронзает мысль: "Боже мой, а что, если и я 
стану когда-нибудь останавливать чужих лю­
дей, тоскуя по своей собаке?" И вы счастли­
вы, что пес еще молод и впереди у вас дол­
гие годы радостей и печалей. Но так уж ве­
дется в жизни: печали и радости обычно свя­
заны в один тесный узел. 

Вам предстоят прогулки и в дождь и в 
слякоть, ибо знайте, уважаемые владельцы 
собак, в этом-то и заключается таинство со­
бачьих прогулок, сей ежедневной вахты! 
Ведь собаку — пусть хоть разверзнутся хля­
би небесные — выгулять надо! Собака исклю­
чительно точно знает свое время и вечером, в 
половине десятого, становится просто невы-
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носимой. Чем бы в ы ни были заняты, но к а к 
только щелкнет выключатель телевизора, 
она уже торчит перед дверью и ждет... Соба­
ка умеет исключительно противно, молча 
ждать, и вам, хочешь не хочешь, приходит­
ся вставать и идти... Вы клянете погоду, со­
баку, себя, но имейте в виду — и в этом-то 
все дело, — собака все равно заставит вас 
выйти на улицу. 

Если б кто-нибудь занялся статистикой, 
сколько хозяйских инфарктов предупреди­
ли преданные псы, так настойчиво и нетер­
пеливо добиваясь прогулки, цифры навер­
няка были бы весьма впечатляющими. И 
потому, если вам приходится обтирать лап­
ки и замызганный живот своих такс или, 
не дай бог, пекинесов, постарайтесь ду­
мать и о приятных сторонах ваших прогу­
л о к . 

Хорошей вам погоды, дорогие владельцы 
собак! 

Рассказ о времени, или Раздумья старого 
холостяка 

Мы — я и мой пес — были за городом, и я 
сказал: 

— Прекрати, прошу тебя, эту беготню и 
обнюхиванье, нам пора домой, я спешу. У 
меня больше нет времени. 

Он кинул на меня быстрый растерянный 
взгляд, к а к делает всегда, если не понимает 
или (что случается чаще) понимать не хочет, 
и продолжал обнюхивать каждый камень, 
изображая, будто в путанице следов ищет те 
единственные, которые ему нужны. Конечно, 
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он ничего не искал, просто мой пес любит по­
красоваться. 

— Ты слышишь? Я спешу, мне должна 
позвонить... Ну... одна знакомая. . . Весьма 
приятная, даже по телефону. Если принять 
во внимание наше одиночество, ты должен 
понять, что нам необходимо скорее домой. 

Пес отбежал от меня и уткнулся носом в 
землю, давая мне понять, к а к он озабочен, 
стараясь взять след. 

— Если хозяин сказал, что он спешит и 
у него нет времени, что должна сделать со­
бака? А? 

— Ты еще спрашиваешь! Собака должна 
послушаться, — сказал мне пес, разумеется 
глазами. — Ладно, так и быть, иду. Но, мо­
жет, ты объяснишь мне, что такое время? 
Наверное, то, чего у тебя сейчас нету? Впро­
чем, сдается мне, что у тебя оно бывает ред­
к о . Насколько я мог наблюдать других 
людей, думаю, у них тоже его никогда не 
бывает. 

Мой пес, безусловно, прав, время — то, 
чего у нас нет. 

И все-таки что же такое время? 
— Ну, слушай. Когда-то давно ты был 

щенком, прошло время — и ты стал разум­
ным псом, скоро ты станешь старичком, и 
шерсть у тебя поседеет, появится одышка, 
ты уже не сможешь так носиться и прыгать, 
потому что тебя одолеет ломота в ногах. Это 
и есть время . 

— Но ты же говоришь о себе! — обрадо­
вался пес и коротко тявкнул. — Это у тебя 
по утрам хрустят колени! А к а к ты крях­
тишь! 

Я угрюмо вздохнул: 
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— Ты прав. Да, я — стареющий мужчина. 
А ты стареющая собака. Все на свете стареет. 
Потому что время бежит. 

— Как? 
— Как вода. 
— Ну, за водой-то я угонюсь. Кошка бе­

гает быстрее. 
— Да, время мчится, к а к кошка . Или, к а к 

олень. А может, и еще быстрее. 
— Плохи, люди, ваши дела, если ваше 

время всегда бежит! 
— Не умничай, хитрец! Твое время тоже! 

И да будет тебе известно, считается, будто 
один год собачьей жизни соответствует семи 
годам человеческой. Годовалый щенок та­
кой же умный или глупый, к а к семилетний 
человеческий детеныш. Сейчас ты пес сред­
них лет, тебе исполнилось пять. Соседской 
таксе, той, что тебе так не нравится, потому 
что она страдает одышкой и все кряхтит и 
отказывается бегать с тобой наперегонки, — 
ей уже тринадцать. Она старушка. Все под­
властны времени. Оно обязательно для всех. 

— Для меня его нету, — усмехнулся мой 
пес самодовольно. — Потому что я о нем ни­
чего не знаю. 

Я покачал головой. Видимо, собака дей­
ствительно не знает, что такое время . Я за­
мечал это не однажды. Каждый раз, когда я 
оставляю своего пса дома одного, происхо­
дит сложная церемония прощания и он изо­
бражает великомученика. Если, что-нибудь 
забыв, я через две минуты возвращаюсь, он 
кидается на меня с отчаянным визгом и ску­
лежом, в которых смешались боль, что его 
надолго покинули, с радостью, что одиноче­
ство окончилось. Я прихожу через два часа, 
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и он встречает меня ничуть не более бурно. 
Просто для собаки что минута, что два ча­
са — одно и то же. Как долго я должен дер­
жать его в одиночестве, чтобы он ощутил 
время? 

Или всему этому одна причина — любовь 
к человеку, и только она заставляет собаку 
тосковать, если хозяина нет рядом? Так или 
иначе, собаке можно только позавидовать. 
Я попытался объяснить своему псу, что та­
кое время, так, чтобы он понял. 

— Послушай, ты очень любишь свою ми­
ску с мясом, правда? И всегда получаешь ее 
по вечерам. Если в половине восьмого мис­
ки нет, ты становишься просто невыноси­
м ы м , ходишь за мной следом, тихонько по­
визгиваешь и даже усаживаешься перед холо­
дильником, потому что отлично знаешь, что 
там спрятан предназначенный тебе кусок 
требухи. Утром ты сытый. А все, что проис­
ходит между утром, когда ты мечтаешь вы­
скочить на улицу по неотложной нужде, и ве­
чером, когда ты ешь до отвала, — день жиз­
ни. То самое время , которое уходит. Когда 
человек сидит в предвкушении еды, он про­
водит время приятно. Но, осознав, что по­
старел на день, готов заплакать. Например, я , 
твой хозяин, на сегодня прожил 21 675 дней. 
Мне скоро стукнет шестьдесят. Если считать 
в днях, к а к ты думаешь, это много? Нет, 
ужасающе мало, когда прикинешь, сколько 
дней потерял зря и ничего о них не помнишь! 
Это пропащие дни! Увы, время — наша судь­
ба, наш враг и, если хочешь, наша надежда... 

Сейчас у меня действительно нет време­
ни, я жду телефонного звонка. Ну-ка, давай 
домой! 
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— А ты не потеряешь время на телефон­
ный разговор? 

— Потеряю, но это приятная потеря. 
— Значит, понимать нужно так : время , 

потраченное приятно, не потрачено зря? 
— В принципе ты понял меня правильно. 

Пошли! 
— Но к а к а я разница, проведено время 

приятно или нет? Ведь оно все равно ушло? 
Хоть так, хоть эдак, ушло и больше не вер­
нется, значит, ты должен его оплакивать. 

Мой пес прав, однако человеку прихо­
дится притворяться снисходительным, что­
бы собака не слишком о себе возомнила. 

— Если время постоянно уходит, разве 
вы , люди, не боитесь, что однажды оно уй­
дет и совсем никакого времени не будет? 

— Нет, время не уйдет, потому что его 
бег замечаем лишь мы, живые. Время есть 
величина неизменная. Так утверждают кни­
ги. Но в нем, во времени, происходят опре­
деленные изменения. Слушай: мы различаем 
настоящее, прошлое и будущее. Например, 
в ближайшем будущем, которому я заранее 
радуюсь, мне позвонит дама... Потом придет 
твое будущее: я накрошу тебе в миску мяса 
и налью похлебки. Это будет в восьмом ча­
су вечера, потом я побегу к метро, чтобы по­
спеть к кинотеатру, куда пойду с дамой, с 
которой договорюсь. Потом я вернусь — и 
это уже наше с тобой общее будущее, мы 
вместе пойдем гулять. Если моя приятель­
ница пожелает, она тоже пойдет с нами, а по­
том.. . Ну, это уже новое будущее, на сей раз 
лично мое... 

— И ты ждешь его с радостью? 
— Да. Но ты об этом никому не говори. 
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— Значит, сейчас ты радуешься, что вре­
мя бежит быстро. Ну а завтра? Ну скажи 
мне, не глупо ли это, при всем моем уваже­
нии к миру людей? Разве мне не лучше, чем 
тебе? Улягусь после ужина и буду спать. 
Впрочем, что мне еще остается делать, когда 
ты уходишь? Мне, конечно, было бы прият­
нее, если бы ты сидел дома и писал. Мне так 
здорово спится под стук твоей машинки. Я 
уже понял, она должна стучать, чтобы ты мог 
купить мне требухи, не говоря уже о печен­
ке . Когда я высплюсь, мы пойдем гулять. 
Все так прекрасно и просто. Но чтобы я усел­
ся и в глубокой задумчивости скреб за уша­
ми, что даром потерял день? Такое мне и в 
голову не придет. Ведь я ничего не потерял, 
я только приобрел: ужин, прогулку, воз­
можно, и запахи, исходящие от той дамы. 
Надеюсь, она не сильно мазюкается? Этого я 
не люблю. 

...И вот мы с собакой уже бежим трусцой, 
потому что времени у меня больше нет, мы 
врываемся в квартиру, пес ложится на свою 
подстилку, а я плюхаюсь на диван рядом с 
телефоном и жду, размышляя, сколько ми­
нут и секунд теряю понапрасну. 

А телефон не звонит и не звонит, и я за­
ранее ощущаю разочарование и недовольст­
во , а потом облегчение, но не желаю себе 
признаться. Вечер у меня свободен! Я вдруг 
понимаю, что мне не нужно спешить ни в 
метро, ни в кино, не нужно торопиться до­
мой и я могу делать все, что мне заблагорас­
судится или, более того, вообще ничего не 
делать. 

Я почесываю своего пса за ушами, а он 
смотрит на меня мудрыми прищуренными 
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глазами, словно хочет сказать: вот видишь, 
дружище, к а к прекрасно, если вдруг появ­
ляется время. . . 

Так называемые собаководы 

Мы, собачники, люди особые, мы дру­
жим на совершенно иной основе, чем те, ко­
торые из корыстных побуждений заводят 
знакомства — то со слесарем-сантехником, 
то с продавщицей из мясного.. . А встречают­
ся и такие, что ищут душевной близости с зам­
завом у себя на работе и почитают за честь 
поздравить его со славными именинами. 

Мы же, собачники, знакомимся во время 
прогулок, на которые нас выводят наши со­
баки. Дружба наша строится на том, к а к пе­
реносят друг друга мой Кутик с их Арондой. 
Если не переносят — мы больше не знакомы. 
Не можем же м ы стоять и вместе смотреть, 
к а к дерутся наши собаки! Я, например, прин­
ципиально не вожусь с теми, у кого немец­
кие овчарки. Признаться, все дело в том, что 
их не любит мой пес. 

В основе нашей дружбы — не кто есть 
кто, а у кого какая собачка. Именно поэто­
му мы не знаем друг друга по имени. 

Когда я возвращаюсь с прогулки, жена 
интересуется, что там происходило. И я рас­
сказываю, к а к вел себя наш пес, превозношу 
до небес его сообразительность и доклады­
ваю, что он гонялся за кошкой , а та, есте­
ственно, удрала, перемахнув через забор. По­
том я говорю: 

— Да, тебе просил передать привет этот... 
ну тот, у кого ризеншнауцер... 
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— Это какой же, большой? 
— Да нет, перец с солью... 
— Он очень мил, — отвечает жена. — И хоть 

всегда лает на нашего, но сам его боится! 
Симпатяга. 

— Ты про хозяина или про собаку? 
— Ах, не все ли равно? 
И она права. Хозяин и его пес — одно це­

лое. 
Я с трудом запоминаю фамилии, но у 

кого ризеншнауцер — помню отлично. 
Иногда трудно определить породу соба­

ки, есть такие, что похожи на несколько по­
род сразу и ни на одну точно. Это простые 
собаки, дворняжки, однако хозяева любят 
их не меньше, чем чистопородных. Такой за­
коренелый демократизм нас, собачников, 
объединяет. Ведь налог платят за дворняжку 
так же, к а к за собаку благороднейших кро­
вей. Национальный комитет — институция 
демократическая, он требует со всех одина­
ково . Само собой, одинаково много. 

Я, к примеру, знаком с неким паном, у 
которого есть пес Жерик. Жерик — милей­
ший пес, хозяин Жерика — милейший чело­
век . Мы беседуем о погоде и о делах обще­
ственных, а Жерик тем временем вне себя от 
радости возится с моим псом, ему нравятся 
большие собаки, которые его не обижают. 
И хозяин Жерика тоже относится к моему 
псу с нескрываемой симпатией за то, что 
тот ласков с его песиком. Поэтому он рад и 
мне. 

На вечерней прогулке я встречаю сначала 
Жерика, потом пана с ризеншнауцером, до­
вольно поздно появляется пан сеттер, он пе­
редвигается с некоторым трудом, мы оста-
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навливаемся, обмениваемся мнениями на­
счет того, где доставать дешевое мясо. Я треп­
лю сеттера по шелковой спине, но он вдруг 
исчезает, к а к будто его ветром сдуло. Нас 
собралось уже много, и все собаки помча­
лись вслед за сеттером. Это — по крайней ме­
ре мы так считаем — весьма увлекательное 
зрелище. Более того, мы убеждены, что оно 
намного интереснее, чем идущая сейчас те­
лепередача. 

Среди нас появилась молодая афганка; 
она ездила со своей борзой на выставку, и 
ее интересно послушать. Мы, владельцы слу­
жебных собак, завидуем ей, потому что аф­
ганская борзая имеет очень простую дрес­
суру. Собственно, она просто бегает... Нашу 
афганку увел некий долговязый юноша с 
овчаркой, но, так к а к афганская борзая и не­
мецкая овчарка друг друга не выносили, 
юноша предпочел девушку, а немецкую ов­
чарку отвез в деревню к бабушке. С точки 
зрения собачников, это было верхом преда­
тельства по отношению к овчарке. Но в то 
же время доказывало силу любви к девуш­
ке . И девушка-афганка тоже предпочла его 
всем нам. Она ходила на вечернюю прогулку 
не с нами, а с тем юношей, а недавно кто-то, 
кажется господин с черным пуделем, расска­
зывал, будто встретил ее в Бржевнове *: она 
толкала перед собой колясочку. Держалась 
бы нас — до сих пор ездила бы за границу на 
выставки борзых. 

Но существуют собачники нелюдимые, 
эдакие бирюки, страдающие маниакальной 
идеей, будто какая-нибудь большая псина со-

* Бржевнов — район Праги. 
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жрет их пупсика. Вместо того чтобы оста­
новиться с нами и поболтать, такой подхва­
тывает свою собачонку на руки и угрюмо та­
щится мимо, будто мы банда грабителей. 
Эти обкрадывают себя. Кто же поделится с 
ними, какую мазь употреблять против соба­
чьего лишая, сколько таблеток положено от 
глистов, и даст прочие, весьма полезные со­
веты? 

Мы встречаемся изо дня в день, потому 
что ходим по одним и тем же тропам. В кон­
це-то концов, в городе не так уж много воз­
можностей, и даже собаки не любят совер­
шать вечерний моцион не в тех местах, к 
которым они привыкли. Собака, к а к и чело­
век , не терпит нервотрепки и предпочитает 
задержаться на том же самом углу, у того же 
столба и именно там поставить свою метку.. . 
Этим она утверждает себя и удостоверяется, 
что все на свете неизменно. Впрочем, подоб­
ная стабильность и для человека отрадна. 

Если у кого-то удрала собака, он может 
обратиться к нам, потому что кто-нибудь ее 
непременно видел. Если же нет, можно пред­
положить, что где-то воспылала страстью суч­
ка и пес именно там. Мы разбираемся и в по­
добных вещах тоже. Одурманенный любовью 
бродяга обычно возвращается поздно, а то и 
вовсе под утро, это значит, что от калитки, 
за которой обитает она, его оттер какой-ни­
будь здоровенный барбос. Иногда он являет­
ся прихрамывая или с разодранным ухом, 
ибо природа — дама жестокая и капля кро­
ви для нее пустяк. 

— Ничего не поделаешь, — говорит госпо­
дин сеттер мечтательно, — м ы в молодости 
еще не такое вытворяли, не так ли? 
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И мы, усмехнувшись, заводим речь о сво­
ей бурной молодости. 

Но бывает и хуже: собака исчезает бес­
следно и навсегда. У соседей напротив ис­
чезла немецкая овчарка. Они с нашим псом 
друг друга страстно ненавидели той велико­
лепной собачьей ненавистью, которая выгля­
дит исключительно яростной, но тем не ме­
нее вполне невинна! Это искусная игра: каж­
дый раз, проходя мимо овчаркиного забора, 
наш пес заходился лаем и кидался, будто со­
бирался изгрызть забор, и овчарка отвечала 
ему тем же. Слюна брызгала во все стороны, 
глаза наливались кровью, и обе собаки пре­
вращались вдруг в диких зверей. Но стоило 
им сойтись наедине, к а к один другого молча 
обходил сторонкой. "Мы еще встретимся! И 
опять будем ненавидеть друг друга, когда 
между нами встанет забор! — говорили их 
глаза. — Вот тогда я тебе покажу. . ." 

Итак, немецкая овчарка однажды исчез­
ла и больше не появлялась. Со временем м ы 
о ней забыли. И у хозяина, очевидно, тоже 
переболела душа. Но наш пес все ходил и 
ходил к забору, обнюхивал его, совал голо­
ву в калитку, а если она была открыта, за­
глядывал во двор и долго печально искал 
своего верного недруга. С той поры он уже 
не нашел себе никого, с кем мог бы разыгры­
вать такую великолепную ярость. Видимо, 
это была образцовая дружеская ненависть... 

Как-то раз я вернулся из города, и жена, 
которая вместо меня прогуливала пса, 
вздохнула: 

— Тот ризеншнауцер, перец с солью, се­
годня скверно выглядел. Едва волочил но­
ги. 
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— Хозяин или собака? 
— Оба, но у хозяина, скорее всего, грипп. 
Подобное очаровательное отождествле­

ние хозяина с его псом, несомненно, мечта 
каждого собачника. 

Пожелаем же доброго здоровья обоим! 

Случай на прогулке 

Она отправилась с собакой гулять впер­
вые. Собака у нее появилась недавно, всего 
несколько месяцев назад, и люди понимаю­
щие предупреждали: когда к тебе попадает 
собака немолодая и тебе о ней ничего не из­
вестно, может случиться всякое , так что луч­
ше быть начеку! 

Она вела ее на поводке, и собака шла ря­
дом спокойно, иногда поднимала голову и 
смотрела на нее, словно ожидала подтверж­
дения, что идет хорошо и ею довольны. Каж­
дый раз она улыбалась собаке и легонько ее 
поглаживала. 

— Такая умница, — говорила она встреч­
ным. — "И любит меня" , — добавляла про 
себя. 

Она встретила собаку за городом, когда 
ездила в лес по грибы. Если одиночество 
особенно тяготило ее, она просто уезжала за 
город. Смешно, но это так : человек чувству­
ет себя одиноким и затерянным именно в 
городе, где никого из такого множества лю­
дей не знает. Когда же бродит по лесу, 
то, хоть и бродит один, он вовсе не одинок: 
все, что его окружает, заполняет душу без 
остатка. 

И вдруг на опушке леса она увидала со-
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баку. Собака выскочила из кустов и пом­
чалась к ней. "Наверное, спутала меня с 
кем-то" , — решила она, а так к а к собака бы­
ла небольшая, не испугалась. Собака под­
бежала, заскулила и встряхнулась, она 
была мокрая и грязная, видимо извозилась в 
ручье. 

— Ты от кого убежала, а? — спросила 
женщина. 

Собака опять заскулила, и это ее разжало­
било. Наверное, собака что-то ответила, но 
она не поняла ее. 

— Перестань плакать и беги домой! 
Собака не уходила, а когда женщина дви­

нулась с места, побежала следом. 
Ей было неприятно, и она даже попыта­

лась отогнать собаку, но из этого ничего не 
вышло. Ей подумалось, что собака заблуди­
лась и хочет есть. Она дала ей что-то из сво­
его завтрака. Собака накинулась на еду с та­
кой жадностью, что женщина перепугалась. 
Собака глотала не жуя. Она отдала ей все, 
что у нее с собой было, и собака с ходу про­
глотила. Собака трусила за женщиной, оста­
новившись лишь раз, чтобы напиться воды 
из канавы. 

Женщина вышла из лесу, добралась до де­
ревни и тут узнала, что это одна из тех собак, 
что бродят в округе . Охотники их пристре­
ливают, эта, видимо, спаслась случайно. 

— Люди своих псов теперь выбрасывают 
из машины и уезжают, — сказал ей человек в 
сельсовете, — к сожалению, такое бывает. 

— Гляньте-ка, а ведь она была привяза­
на! На ошейнике обрывок поводка! Она его 
перегрызла. Иначе собаку давно бы прикон­
чили. Конечно, вы можете ее взять себе, у 
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нас в деревне она никому не нужна. Будет 
голодать, а потом ее пристрелят. 

Вот каким образом у нее появилась со­
бака. Женщина выяснила, что это пудель, так 
называемый средний, собака хорошей поро­
ды, ей около двух лет, но, возможно, мень­
ше. 

Когда она выкупала собаку, та стала про­
сто красавицей. 

Лишь одного ей не удастся узнать: к а к 
зовут пса. 

Собаки у нее никогда не было; эта при­
учила ее к определенному порядку. Собака 
отказалась спать в кухне, пожелав спать в 
передней, купленный намордник долго обню­
хивала, после чего улеглась на пол. Утром 
скреблась в дверь, требуя, чтоб ее впустили, 
и женщина ждала собаку с радостью. Когда 
собаке хотелось сахару, она усаживалась и 
просила, перебирая поднятыми вверх перед­
ними лапами. 

На работе посмеивались: их коллега ста­
ла дамой с собачкой. Но женщину это не оби­
жало. Она теперь часто ездила с ней за город, 
однако никогда не забиралась в лес, потому 
что собака боялась леса и женщина понимала 
почему. 

Люди на улице оборачивались и смотре­
ли им вслед. Собака и в самом деле оказа­
лась красивой, и если хозяйке удавалось по­
мешать ей перемазаться (собака, к сожале­
нию, страдала пороком всех белых собак, 
которые бывают счастливы, когда им уда­
ется стать не белыми) , то смотреть на нее 
было одно удовольствие. 

"А может быть, и на меня тоже", — улы­
балась женщина. 
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В тот день она уже побывала в двух ма­
газинах, и собака послушно ждала ее у вит­
рины, привязанная на длинный поводок. 
Собака поглядывала на прохожих, напряжен­
но ожидая, когда же наконец выйдет хозяй­
ка с покупками, и встретила ее с непри­
творным восторгом. 

Это случилось, когда они, купив все не­
обходимое, уже возвращались домой: соба­
ка ни с того ни с сего вдруг насторожилась, 
напряглась, тявкнула и кинулась вперед, 
заливаясь отчаянным лаем. 

Женщина испугалась, натянула поводок, 
но ей не хватило сил, потому что собака та­
щила ее за собой, издавая странные звуки. 
В них было и страстное желание, и нетерпе­
ние, и удивление, и страх. 

Люди останавливались. Женщина дергала 
за поводок, но собака не унималась. 

— Что с тобой? 
Собака дрожала всем телом. 
Одни оборачивались и качали головой, 

другие проходили мимо, не обращая внима­
ния. 

Впереди она заметила мужчину в клетча­
том пиджаке и в шляпе. Он шел не огляды­
ваясь. Более того, прибавил шагу, потом 
вдруг кинулся бежать, вскочил на остановке 
в автобус, и двери за ним сомкнулись. 

А собака все бесновалась, дергалась и не 
поддавалась никаким увещеваниям. Она 
мчалась к автобусу, а когда автобус отъехал, 
завыла. 

— Ты противная! — рассердилась женщи­
на. — Разве можно так вести себя! Ну, чего 
ты хочешь? 

Собака не хотела ничего. Она лишь смот-
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рела в ту сторону, куда ушел автобус, и, ви­
димо, понимала, что нет уже смысла лаять и 
выть. Собака скулила. 

Женщина сказала: 
— Это был твой хозяин? Где он, твой хо­

зяин? 
И собака снова до отказа натянула по­

водок и взлаяла коротко и нетерпеливо. 
Человек в клетчатом пиджаке напомнил 

ей бывшего хозяина? Или это был он? 
Собака рвалась к нему? В ее голосе было 

желание? Она не сумела забыть хозяина, то­
го, кто привязал ее к дереву и уехал? Соба­
ка забыла все, что сделала для нее она? Или 
хотела броситься на врага, осудившего ее на 
мучительную голодную смерть? 

А может, просто собиралась сообщить 
ему, что нашла себе другую хозяйку? 

Женщина не стала больше заходить ни в 
одну лавку. Она спешила домой, терзаемая 
сомнениями, и никак не могла заглушить в 
себе обиды. 

Она бросила бы меня, это ясно. 
Неужто она бросила бы меня? 
Дома собака, как обычно, притащила 

мячик и ждала, пока женщина станет с ней 
играть. Женщина играть не стала, и собака 
легла на пол и заскулила. 

Неужели собака так неверна или, может 
быть, так верна, что не в силах забыть чело­
века , однажды обидевшего ее и снова от нее 
сбежавшего? 

От огорчения женщина заплакала. Соба­
ка подошла, поднялась на задние лапы и ста­
ла лизать ей руку . И женщина поняла, что та 
окончательно выбрала ее, и, обняв, прижала 
собаку к себе. 
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Добродетель, именуемая 
последовательностью 

Воспитание детей с незапамятных времен 
является причиной самых яростных споров 
между родителями. Убеждение, будто толь­
ко жена балует детей, помогает мужьям об­
рести душевное равновесие, которое они тут 
же утрачивают, узнав об очередной проделке 
их отпрыска. Жена, естественно, придержи­
вается обратного мнения, и ее материн­
ские слезы льются тем обильнее, чем нео­
споримее уверенность, что в неправильном 
воспитании детей повинен только муж. Ну а 
к а к насчет собаки? А какая , собственно, 
разница? 

Я бы сказал, что тут дело обстоит значи­
тельно хуже, потому что, по утверждению 
одной стороны, собака — животное неразум­
ное, по настоянию же другой стороны — со­
бака понимает все, почти к а к человек, и ума 
ей не занимать. Вот почему бурные дебаты 
по поводу воспитания собаки вспыхивают с 
новой силой. 

Когда щенок появляется в семье — и да­
же до того, к а к он появился, — собирается 
совет на уровне международной конферен­
ции по разоружению и вырабатываются 
основные принципы воспитания будущего 
пса. 

Постановляется, во-первых, что щенка 
будут держать в строгости, не станут бало­
вать, наоборот, постоянной закалкой воспи­
тают выносливую и, насколько возможно, 
злобную собаку, способную охранять дом, 
поле и лес, а также автомашину и прочую 
мелкую движимость. Ну, скажем, на тротуа-
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ре под присмотром бдительного пса можно 
будет оставить сумку с продуктами. 

Далее выносится решение держать собаку 
не в комнатах, а в специально отведенном 
для этой цели месте. Под этим подразуме­
вается передняя или ванная (принимая во 
внимание факт, что лужицы на кафеле 
еще терпеть можно) , в крайнем случае — 
кухня. 

В комнатах будут жить люди, комнаты 
предназначаются им, а не собаке. Те, у кого 
есть двор, сулятся соорудить конуру, предо­
ставив собаке жилплощадь исключительно 
там. 

Кроме того, принято решение кормить 
собаку по правилам и в соответствии с ин­
струкциями, поначалу трижды в день, а за­
тем один раз — а именно вечером перед про­
гулкой, но можно и после нее. 

Обе эти теории разработаны в специаль­
ной собачьей литературе. Количество пищи 
строго определено, взвешено и отмерено, 
излишек калорий вреден, предпочтение от­
дается моркови и творогу, однако в рацион 
непременно следует включать также живот­
ную пищу. На это указывают другие инструк­
ции. 

Решено не позволять собаке играть с мя­
чом и другими предметами, а также грызть 
какие бы то ни было шлепанцы. Спать соба­
ка будет лишь в отведенном ей месте на 
твердой подстилке, потому что собаки, к а к 
известно, линяют, а кому хочется за ней уби­
рать?! Собаку надо регулярно вычесывать 
щеткой, и все члены семьи — по заранее раз­
работанному и на видном месте вывешенно­
му расписанию — обязаны ее выгуливать. 
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Дети загодя получают инструкции по воспи­
танию и обучению будущей собаки. 

Высказано еще множество смелых сужде­
ний, после чего глава семейства все суммиру­
ет. И подбивает бабки: он, то есть глава се­
мейства, будет лично следить за выполне­
нием принятых решений и карать любое от­
ступление от правил или нарушение вырабо­
танных положений. 

Подобные минуты в жизни семьи очень 
трогательны. Все ее члены находятся под та­
к и м впечатлением, к а к если бы приняли 
декларацию собачьих прав. Они чувствуют 
себя подобно главам государств, подписав­
шим особо торжественный пакт. 

Н-да! Потом в доме появляется щенок — 
тут-то оно и начинается! 

Особенно трудным для выполнения ока­
зывается тот пункт, где говорится, что у со­
баки должно быть свое, специально отведен­
ное ей место. Даже если у вас есть двор или 
сад и вы можете поставить собаке конуру, 
вступают в силу противоречия: глава семьи 
не выдерживает трудностей, связанных со 
строительством конуры, потому к а к не в 
силах технически совладать с таким де­
лом, к а к возведение двойных стен, и не уме­
ет проложить их изоляционным материалом. 
И вот в саду вместо конуры высится бесфор­
менная груда дощечек. Или же, наоборот, 
глава семьи — мастер на все руки , тогда по­
является будка приятного цвета, более то­
го, даже украшенная выпиленным под кры­
шей сердечком. Но псина находиться в ней 
решительно отказывается. Дело в том, что 
молодая собака ни за какие блага не желает 
оставаться одна! И если ее сажают в конуру, 
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она, вместо того чтобы радоваться собствен­
ному жилью, душераздирающе вопит. Она 
царапает когтями проволочную сетку, огора­
живающую ее территорию, и визжит, давая 
всем понять, что с ней обошлись в высшей 
степени несправедливо. 

Семью охватывает паника. Отец громо­
гласно изрекает, что мягкотелость вредна 
и ни к чему хорошему не приведет, хотя с 
достаточной легкостью принимает утвержде­
ние, что следует считаться с соседями. Соба­
к у водворяют обратно в дом, утешая себя 
мыслью, что подрастет, мол, поумнеет. 

Если собаке отведена прихожая, вдруг 
выясняется, что там чересчур тесно и щенку 
грозит опасность быть кем-нибудь раздав­
ленным. Итак, собаку впускают в кухню. 
Как известно, она существо ласковое и 
любит сопровождать человека. Вскоре соба­
ка уже является в комнату к хозяину, в 
кухню к хозяюшке, к отпрыскам в детскую, 
а также на балкон, потому что там свежий 
воздух. Кроме того, собака заглядывает в 
чулан, гардеробную и ванную, и, будь в 
квартире хоть двадцать комнат, она успевала 
бы везде и выдворить ее оттуда все равно не 
было бы никакой возможности. 

Что же касается кормления, тут режим 
нарушен с самого начала. Ведь, по мнению 
новоиспеченных хозяев, особо следует поза­
ботиться о том, чтобы период обвыкания со­
баки в иной среде был для нее наиболее 
приятным. И потому необходимо давать ей 
чем-нибудь полакомиться: пусть знает, что 
попала к добрым людям. Вскоре выясняет­
ся, что и у детей нежные сердца. Сынок, ко­
торый ни за что не поделится с сестрой кон-

14-0213 
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феткой, отдает собаке большую, а сестра, 
обычно готовая из-за этой конфетки всту­
пить с братцем в драку, отдает собаке две 
своих. Разумеется, втайне от него. Хозяюш­
ка в кухне успела сунуть щеночку кусок пе­
ченки — ведь он растет. Хозяин, самый стро­
гий из всех, заявляет, что собака исключи­
тельно умна! Вы только взгляните, какими 
глазами она смотрит на него, когда он ест 
ветчину! Для начала и хозяин тоже дает щен­
ку кусок . Конечно, утешает он себя, в пер­
вый и в последний раз! Больше ни-ни-ни... 

Случается щенку отыскать где-нибудь во 
дворе старую игрушку и притащить домой. 
Хотел бы я видеть человека, у которого 
хватит совести отнять ее у собаки! Видимо, 
щенку необходимы игрушки, и потому до­
ма тут же появляются две к у к л ы с пищалка­
ми, резиновый поросенок, обруч, три мячи­
ка и плюшевый мишка, приводящий его в 
неописуемый восторг. Именно поэтому ще­
нок разгрызает м и ш к у в клочья и раскиды­
вает по всей квартире. 

В доме вспыхивает первая ссора. Отец ве­
дет строгий допрос, выясняя, кто посмел на­
рушить запрет и захламил квартиру игруш­
ками. Оказывается, никто. Следовательно — 
и это ясно к а к белый день, — собака настоль­
к о сообразительна, что обеспечила себя иг­
рушками сама. На радостях от ее необычай­
ной сообразительности все игрушки оставля­
ют дома, и члены семьи о них постоянно спо­
тыкаются. 

Если хозяин собрался в тишине и покое 
почитать газеты, а пес к нему пристает, то хо­
зяин — продолжая с волнением читать статьи, 
затрагивающие вопросы экономики, — кида-
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ет ей мячик, а собака носит его обратно. Хо­
зяина настолько захватывают действия соба­
ки, что он в конце концов отбрасывает га­
зету и лезет под диван за мячиком: щенок 
визжит, требуя его достать. 

Что касается подстилки, она, несомнен­
но, находится на отведенном ей заранее ме­
сте и собака иногда на ней лежит. Но по 
утрам так приятно, когда собака залезает к 
вам под одеяло! Это утверждают главным 
образом дети. Более того, ваша дочурка из­
волит подняться с постели лишь после то­
го, как собака лизнет ее в нос. И хозяин 
дома тоже начинает мечтать о подобных 
нежностях, тем более что — упрек в адрес 
супруги — его в этом доме годами никто 
не замечает. В скором времени собака 
уже не знает, в какую кровать ей лезть 
раньше... 

Вот так-то! Но в один прекрасный день 
хозяин вдруг поднимает крик , что происхо­
дящее в доме есть не что иное, к а к резуль­
тат общей разболтанности всего семейства! 
Жена не способна урезонить детей, впрочем, 
она никогда не была на это способна, ведь 
уже давно ясно, что она разбаловала и де­
тей и собаку, хотя к мужу относится свы­
сока и хуже, чем к собаке. И он положит ко­
нец этому безобразию! Сейчас же! Немедлен­
но! 

Однако от слов к делу, к а к известно, не 
близко, и потому все остается по-прежнему. 
Когда семья садится за трапезу, собака то­
же усаживается почти вплотную к столу и со 
нниманием изучает, кто что ест. Хозяин (как 
он потом утверждает, пребывая в глубокой 
задумчивости) дает ей косточку, ибо собаке 
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кости необходимы. Косточка, конечно, пере­
кочевывает на ковер, потому что собаке 
удобнее лакомиться ею лежа. Хозяйка вы­
скакивает из-за стола с к р и к о м : чистить ко­
вер она не станет, она им не прислуга и не 
раба! Хозяин парирует: он тут ни при чем, 
просто собака так дурно воспитана, что поз­
воляет себе впиваться взглядом в его — 
извините — пасть! 

Деточкам весело, они переглядываются. 
Не так давно похожие перепалки между 
милыми предками случались из-за них. Те­
перь предки переключились на собаку, и это 
здорово! Собаке между тем на все напле­
вать, она радостно виляет хвостом и бегает 
вокруг стола в ожидании, когда ей перепа­
дет еще одна косточка. 

Роковой вопрос, кто все-таки столь бес­
совестно избаловал пса, нависает над семей­
ством, словно темная туча. 

— Я спрашиваю, кто был настолько безот­
ветственным, что не придерживался ни одно­
го пункта из вынесенного постановления? 
Что скажут приятели, у которых тоже есть 
собаки, но в отличие от нашей отлично вос­
питанные? С таким распущенным псом про­
сто стыдно ходить в гости!.. 

К счастью, выясняется, что собаки в дру­
гих домах избалованы так же, если не боль­
ше. Когда же доходят слухи, что у Новотных 
собака спит всю ночь в постели хозяина, 
а Кучеры отдают свой ковер в чистку каж­
дый год, в семействе воцаряется временный 
мир... 

Расписание, где указано, кто и когда дол­
жен выводить собаку, бесследно исчезает, и 
никто не пытается искать его. Хозяин даже 
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рад, потому к а к может теперь беспрепят­
ственно удирать из дому вместе с собакой. 
Ибо, что ни говори, пес у них все-таки по­
слушный. Сидит себе перед трактиром "На 
у г о л к е " вместе с другими собаками и ждет, 
пока хозяин выпьет свою к р у ж к у пива и за­
кончит серьезнейшие дебаты на тему о не­
совершенстве мира. 

Да! Что правда, то правда: и по сей день 
нет порядка в нашем мире. 

Взять хотя бы воспитание собак! Не так 
ли, дорогие собаководы? 

Случай в парке 

До обеда небольшой пражский парк на 
набережной почти пуст. Никуда не спеша­
щим пенсионерам еще рано, остальные на ра­
боте. Лишь изредка пройдет молодая мама 
или бабушка, толкая перед собой колясоч­
ку . И ребятишки, что бог весть к а к забрели 
сюда, гоняют мяч. Если мяч улетит на клум­
бу с цветами, никто не станет их бранить — 
некому. В парке никого нет. Есть тут, прав­
да, песик — белые пятнышки по черной шер­
стке и хвостик закорючкой, который всем 
своим видом говорит: "Я ничуточки не сты­
жусь того, что я совсем обыкновенная соба­
ка" . 

Песик несколько тяжеловат, видно мало 
двигается. Если неподалеку падает детский 
мяч, он с жадностью смотрит. Ему так хо­
чется кинуться вслед за мячом, но что-то 
мешает. Запрещено? Не может? Слишком 
стар, чтобы так несолидно играть чужим 
мячом? 
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А-а, вот и хозяин... Он сидит на краю 
скамейки. Нет, оказывается, он сидит вовсе 
не на скамейке , он сидит почти вплотную 
рядом, на инвалидном кресле. Утром его 
сюда привезли. На таком кресле трудно 
самому преодолеть несколько тротуаров 
и два перекрестка. Вот в парке уже совсем 
другое дело! Здесь он может передвигать­
ся сам, стоит только ухватиться руками за 
оба колеса. Но он стесняется своего кресла 
и всегда устраивается впритык к скамейке . 
Когда на него опускается тень, он отъезжает 
чуть дальше. Ему удобно, и он называет 
это прогулкой. Он любит утреннюю убор­
ку в парке, он научился любить будничную 
жизнь. 

Песик поднимает на него глаза. Потом 
оба смотрят, к а к по дорожке катится мяч 
и к а к один из мальчишек кидается вслед за 
ним. Мальчишка замечает песика, цокает 
я з ы к о м и мчится дальше. 

Собака глядит мудрыми спокойными 
глазами, человек — с затаенной завистью: "И 
я носился когда-то! Сколько я побегал на 
своем веку! И мальчишкой, и потом, когда 
уже работал. Где в ы , времена, когда мне не 
страшен был никакой ветер!" 

На скамейку легла тень, человек делает 
знак собаке и трогается с места. Едет медлен­
но, он уже не молод. И песик также нето­
ропливо семенит рядом. Этот песик всегда 
двигается неторопливо. Человеку принесли 
его щеночком, когда стряслась беда, чтобы 
хоть кто-то скрашивал его одиночество. Пе­
сик разучился бегать, потому что не бегал 
хозяин. Он привык тащиться рядом с инва­
лидным креслом, ведь нельзя же оставлять 
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хозяина одного! Дома песик укладывается 
рядом с ним на широкой кровати, хозяин 
перебирает пальцами его шерсть и думает о 
том, к а к некогда ласкал длинные женские 
волосы. 

Прогулка в парке никогда не бывает 
долгой, да и парк невелик, зато отсюда 
открывается прекрасный вид на противопо­
ложный берег реки и на зеленые откосы. " К а к 
прекрасно было бы погулять там, — думает 
человек, — но слишком крутой подъем, мне 
не одолеть". "Наверняка бегать там прекрас­
но, — думает песик, — такой густой кустарник 
и много собак" . 

Если по парку бежит собака, песик не 
двигается, продолжая сидеть у кресла. Чужая 
собака в нерешительности останавливается 
и с минуту колеблется. 

Пес у кресла серьезен, и вид у него та­
кой, словно он хочет сказать: "Я уже не мо­
лодой сумасброд! Тебе ясно? И у меня есть 
обязанности!" 

Все поняв, чужая собака спешит дальше. 
Бывает, к человеку подходят случайные 

знакомые. Перемолвятся словом-другим и 
идут по своим делам. 

Человек остается, потому что он пленник 
своего кресла, которое ненавидит. 

Песик тоже пленник своего хозяина, но 
именно потому его любит. 

Вы только вдумайтесь, сколь велика раз­
ница между человеком и собакой! 
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Послушание 

Послушание — это редкостное достоинст­
во и зиждется, к а к утверждают древние кни­
ги, "на понимании, что цель воли чужой есть 
также суть воли моей в зависимости от ра­
зумности и достойности ее". 

Точнее, тот, кому надлежит слушаться, 
должен делать это, кроме всего прочего, с 
удовольствием, ибо тот, кто ему приказы­
вает, достойнее, нежели он. Поэтому с дав­
них времен духовные и светские пастыри 
ставили послушание превыше всех челове­
ческих добродетелей. Хороший гражданин — 
гражданин послушный, а христианское послу­
шание ведет п р я м ы м путем в рай. Неудиви­
тельно, что человек, едва осознав свою спо­
собность приручить живое существо, возвел 
его покорность в основной принцип взаимо­
отношений. Безусловно, никто не принуждал 
корову нести караульную службу и отгонять 
рогами захватчиков. Собаке же это вменя­
лось в обязанность. По убеждению древнего 
человека, клыки собаке нужны для того, 
чтобы вселять страх в каждого, кто посягнет 
на имущество хозяина. Скупец, притаивший­
ся в глубинах души человеческой, уже тог­
да давал о себе знать. Доисторический 
человек, надо полагать, показал псу свое 
имущество и сказал: "Это наше, понял? 
Только наше... Гляди в оба, чтобы никто не 
посмел тут ничего тронуть. Видишь, прия­
тель, какой у нас прекрасный дом на сваях?! 
Он красивее, чем у других, согласен, да? 
Так вот следи, чтоб сюда никто ни ногой! 
Наш двор, обнесенный плетнем, просторен и 
велик, и потому немедля отгоняй лаем лю-
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бого, кто пройдет мимо. А вот в этот дом, 
срубленный из бревен, никто из чужих вхо­
дить не смеет". 

Пес радостно вертел хвостом. Каким-то 
шестым чувством он понимал, зачем нужен 
хозяину, и вел себя в соответствии с этим. 

Хозяйская собственность становилась 
также собственностью собаки. 

А человек трепал пса по спине и давал 
мозговую кость. Собака с аппетитом прини­
малась за нее. 

Так на вечные времена был заключен до­
говор между человеком и собакой. Дого­
вор о безраздельном имуществе. 

Само собой, продувная двуногая бестия, 
он даже в мыслях не держал делиться своим 
имуществом с собакой. Впрочем, собаке оно 
было ни к чему. Зачем ей дом, двор или по­
ле? Она была сторожем, опекала хозяйское 
добро и была счастлива. Святыней стало для 
нее также и хозяйское стадо. Собака сгоня­
ла разбредающуюся скотину, охраняла и 
стерегла. И горе тому, кто покусился бы ута­
щить хотя бы ягненка! Собаку порой мучил 
голод, но она никогда не покушалась на хо­
зяйский скот. Если же возле стада появлял­
ся волк , разъяренный пес со вставшей ды­
бом шерстью вступал с ним в единоборство 
и, случалось, погибал, в неравной схватке так 
сказать, при исполнении служебных обя­
занностей. Человек с трогательной грустью 
вспоминал о нем и ставил в пример другим 
собакам: вот это был герой! 

Итак, собаке со щенячьего возраста вну­
шалось, что она существует на свете лишь 
для того, чтобы грудью защищать хозяина и 
его добро. Покажите мне какое-нибудь дру-
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гое животное, которое взяло бы на себя 
такую странную миссию! 

Что касается к о ш к и , тут все сложилось 
иначе. Кошка — не то, что собака, хотя и 
к о ш к а тоже была необходима древнему че­
ловеку. Негодницы мыши сожрали бы все 
зерно, которое человек уже научился ссы­
пать в хранилища. Поэтому понадобилась 
кошка . Но к о ш к а никогда не заключала 
договора с человеком. Оставшись с челове­
ком , она всегда вела себя независимо. Соба­
ка готова жертвовать собой, к о ш к а — нет. 
Более того, и мышей-то она ловит только 
там, где ей самой заблагорассудится. Ча­
стенько даже вне дома. Никому еще не уда­
лось заставить к о ш к у ловить их лишь в ам­
баре. Чтобы сохранить ее благосклонность, 
человек поклонялся кошке , к а к богине. Но 
все напрасно. Собака всегда благоговела пе­
ред человеком, к о ш к а восхищается лишь со­
бой. Собака всегда стремится завоевать сим­
патию хозяина, понравиться ему. Кошка нра­
вится лишь сама себе. Собака мечтает о чело­
веческом обществе. Кошка любит одиноче­
ство. Короче, к о ш к а — принципиальный ин­
троверт, знает только себя, а собака готова 
безраздельно отдать себя другим. И не скры­
вает этого. Собака не способна покинуть 
хозяина, даже если он не уделяет ей никако­
го внимания. Кошка же может уйти, даже ес­
ли он оказывает ей максимум внимания. 
Так ведется издревле, и века ничего не изме­
нили. Кошки остались кошками. Собака в 
чем-то походит на своего хозяина, ибо отда­
ла ему себя из одной лишь бескорыстной 
любви. И потому я глубоко убежден: собака 
заслуживает нашего особого уважения. 
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Прошли века. Хозяину теперь не обяза­
тельно пасти стада, он может быть счетово­
дом или агентом по снабжению, но собака 
все так же верно, как и прежде, охраняет 
его. Человек и собака поселились, скажем, 
в гостинице: сначала собака тщательнейшим 
образом обнюхает комнату, которую опре­
делили ее хозяину, оглядится, и горе каждо­
му, кто войдет в этот гостиничный номер! 
Она готова наброситься на горничную, ко­
торая по долгу службы явилась поменять 
полотенца. 

Нынче люди иногда даже сердятся на со­
баку за такую рьяность, не всегда и не во 
всем отдавая себе отчет, что причины, движу­
щие ею, выше собачьего понимания! Сколь­
ко недоразумений у вас с приглашенными 
в дом гостями, в отношении которых ваша 
собака вела себя не так, к а к следовало 
бы! 

Скольких усилий, к слову сказать, стои­
ло Новакам зазвать к себе в гости завотделом 
по кадрам, чтобы потом изощряться в изви­
нениях перед гостем за разорванные псом 
брюки! Долго лупцевали его после случив­
шегося! Урон, понесенный завотделом по 
кадрам, давно возмещен, а пес все не может 
понять, за что его наказывают. Откуда со­
баке знать, что бывают завотделами по кад­
рам?! Собака знает одно: квартира принадле­
жит хозяину и его семье и сюда смеют без­
наказанно вторгаться лишь глуховатая те­
тушка и дядя, от которого разит нюхатель­
ным табаком, а также, конечно, молодой 
хозяин со своей шумной детворой (во вре­
м я их нашествия пес поскорее забирается 
под стол, чтобы избежать приставаний, и да-
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же не пытается рычать), но к а к понять соба­
ке, что и на совершенно чужого человека, 
единственный раз посетившего хозяйский 
дом, могут распространяться подобные при­
вилегии? Собака привыкает к почтальону и, 
более того, будет лояльна в отношении сле­
саря-сантехника, если он пожелает протор­
чать у вас часок-другой. Но не требуйте от 
собаки невозможного! Не требуйте, чтобы 
собака проявляла деликатность к человеку, 
который потихоньку открыл ваши двери 
сам! Правда, на суде один из таких незваных 
гостей бахвалился, будто в квартире, кото­
рую он посетил без приглашения, к нему 
проявила полную снисходительность пара 
благородных борзых, гордость хозяина и 
краса всех выставок, за то, что он не прогнал 
их с дивана. В благодарность за такую по­
блажку они впустили его, а затем свободно 
выпустили, не обратив внимания на два бит­
ком набитых мешка, которые он прихватил 
с собой. 

Послушание — не просто добродетель, от­
нюдь! И не надо забывать, что мы, люди, на­
учили собаку послушанию прежде всего из 
собственного эгоизма и скупости. 

Будь собака послушна только хозяину, 
уже за одно это она заслужила бы памятник. 
Но собака намного умнее, она слушается и 
тех, кого для нее выбирает хозяин. Семья 
хозяина заменяет ей древнюю стаю, и соба­
ка ведет себя в семье соответственно этому. 
Она оберегает всю семью и страстно жела­
ет, чтобы все постоянно были вместе. Если 
вы с чадами и домочадцами отправляетесь 
на прогулку, то не можете не заметить, что 
собака без устали носится вокруг вас и не 
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терпит, если кто-то без особой нужды отста­
ет. Она все время озабочена, и прогулка 
превращается для нее в сплошную нерво­
трепку. 

Тем не менее один из членов семьи для 
нее главный хозяин. Не обязательно и м дол­
жен быть мужчина, иногда это женщина. Со­
бака отлично разбирается в структуре семьи, 
в которой живет. И случается, истинным хо­
зяином становится бабушка, потому что она 
единственная выводит ее на прогулку и бе­
рет на себя все заботы о собаке, когда суп­
руги отправляются недельки эдак на три к 
морю. Обстоятельство, что собака страстно 
желает видеть вожаком и главой семьи все-
таки самца, ставит перед нами, мужчинами, 
приятную цель — постараться не разочаровы­
вать нашу добрую псину. 

Так что, дорогие мужчины, давайте-ка 
поднажмем! 

Случай на выставке 

Это была обычная выставка служеб­
ных собак, какие устраиваются по несколь­
ку раз в год. С самого утра собачий лай 
слышался в отдаленной части Стромовки *, 
и одна за другой подъезжали машины с по­
сетителями и участниками. Люди встреча­
лись, здоровались. Надо отметить, все, кто 
имеет дело с собаками, друг с другом не­
много знакомы, кто по клубу собаководов, 
кто по прогулкам, некоторые по лекци­
ям. . . 

* Стромовка — парк в Праге. 
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Владельцы вычесывали собак гребешка­
ми, скребли щетками и наводили последний 
лоск на своих питомцев, чтобы произвести 
на комиссию самое лучшее впечатление. 
Искали номер своего круга и готовились 
провести пса по этому кругу так, чтобы не 
слишком бросались в глаза его недостатки. 

Кроме них, находились здесь и такие, у 
кого собаки состарились и были уже непри­
годны для соревнований. Или те, у кого ког­
да-то были собаки. Теперь, приходя сюда, 
они компенсируют себе утреннюю прогулку 
и могут хотя бы взглянуть на нынешних 
собак, чтоб убедиться, так ли они хороши, 
как некогда их питомцы. Ибо их собаки — 
в чем они абсолютно не сомневаются — са­
мые красивые. 

Хаживал сюда некий старичок-толстячок 
и таскал с собой на поводке малого шнау-
цера. Так, ничего особенного, к а к говорит­
ся — двенадцать на дюжину. Но старичок 
останавливал каждого встречного и с гор­
достью объявлял, что его собака нечто 
исключительное: "Вы только поглядите, ма­
дам, какая у него грудь!" 

Люди даже не пытались скрыть усмешку, 
а старичок не уставал втолковывать всем, 
кто, проявив терпение, не отказывался вы­
слушать, что его собака просто рождена для 
выставки, конечно более представительной, 
так сказать государственного масштаба. 
Здесь он ее не выставляет, потому что не 
успел вовремя зарегистрировать. Кроме то­
го, собака не его, впрочем, теперь уже его, 
раньше она принадлежала сыну, преотличней­
шая собака, не так ли! 

Я ответил: 



224 

— Видимо, да, хоть я и не разбираюсь в 
малых шнауцерах. Я люблю крупных собак... 

— Хо-хо, — засмеялся старичок, — круп­
ная собака! Не будьте смешным, приятель, 
этот мой дьяволенок гроза всех, даже самых 
больших собак. Я не утверждаю, что ваша 
его испугается, но однажды он задал такого 
перца догу, что сбежался народ, потому как 
дог удирал от него, а он, не отставая, все за 
ним, за ним! Тот гигант чуть не помер со 
страху! Я со своим песиком каждый день 
выбираюсь за город, чтобы он мог пробе­
жать километров десять. Собаке это совер­
шенно необходимо! 

Ужасно, до чего назойливы некоторые 
люди. 

Чтобы хоть что-то сказать ему, я спросил, 
почему же эту великолепную собаку не при­
вел на выставку его сын в дополнительное 
время? 

Человек пыхнул из своей короткой тол­
стой трубки и вздохнул: 

— Да-да... но это не... это невозможно.. . 
Это, конечно, несчастье, большое несчастье... 

И старый человек, запинаясь, рассказал 
мне, что собака принадлежала его сыну, ко­
торый долгое время был прикован к посте­
ли тяжелой болезнью, никто не мог ему по­
мочь, и он, отец, купил маленького песика, и 
песик целыми днями оставался с сыном. И в 
тот последний день тоже был с ним. Дома ни­
кого не оказалось, только сын и собака. Так 
он и нашел их, когда вернулся. Собака сиде­
ла на пуховике. Сын уже не дышал. Собака, 
перепуганная внезапной тишиной, дрожа 
всем телом, скулила. Старик бросился на 
колени перед кроватью сына, покинувшего 
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этот мир, и зарыдал. Маленький песик был 
единственным свидетелем его смерти. Тот, 
прежде чем издать последний вздох, видимо, 
гладил собачку, и песик теперь что-то вроде 
прощального "прости" отцу от сына, и, пока 
он с ним, сын словно бы незримо находится 
рядом.. . 

И старый человек, которого все стара­
тельно избегали, потому что не желали обре­
менять себя его надоедливой болтовней о 
необыкновенных качествах его собаки, вце­
пившись в мое плечо, смотрел не отрываясь 
на свою безобразную собачонку с такой при­
знательностью, что я кивнул: 

— Да, да, это действительно замечатель­
ная собака. 

Выставка окончилась, победителям были 
вручены золотые ленты, менее удачливым — 
красные и синие. И среди тех, кто возвращал­
ся с выставки, плелся старик с трубкой. Всем, 
кто еще не слышал его рассказа, он втолко­
вывал, что не может участвовать в выставке, 
потому что его собака, несомненно, получи­
ла бы все медали, а это непорядочно в отно­
шении других. 

Видимо, горе, к а к и счастье, ослепляет 
человека. И рука сына, касавшаяся песика, 
словно бы согревает старого человека, когда 
он дотрагивается до жесткой шерсти малого 
шнауцера масти соль с перцем. 

Чтоб ученье не было мученьем 

Дабы собака была настоящей собакой, а 
собачник настоящим собачником, и тому и 
другому следует учиться. Без этого они 
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словно застревают на полпути и в высшем 
обществе остальных собачников играют в 
лучшем случае вторую скрипку, если вооб­
ще сумеют. Ибо, да будет вам известно, люд­
ское тщеславие не знает границ и его пред­
метом тоже стала собака. Повинуясь его зо­
ву, вы требуете от своего пса показывать 
все, на что он способен. 

Если кто-то приобрел волнистого попу­
гайчика и учит его говорить, это не более чем 
безобидное развлечение. Или чудачество, ведь 
речь попугайчика понятна лишь его владель­
цу. Все остальные слышат лишь невнятный 
скрежет. 

С собакой дело обстоит хуже, потому что 
ей приходится выступать публично перед ко­
миссией, а комиссия судит строго, к а к пес 
берет след или лаем выводит на преступни­
ка. "Преступника" изображает другой само­
отверженный собаковод-любитель, рискуя, 
что науськиваемая собака, рассвирепев, в 
конце концов цапнет его, добровольца. Впро­
чем, вношу ясность: собака имеет право 
вцепиться лишь в охранный рукав . Я стал 
свидетелем, в общем-то, весьма привлека­
тельной сценки, когда человек, защищен­
ный таким рукавом, провоцировал напа­
дение рассвирепевшего эрделя. Псу, видимо, 
все достаточно опостылело, и, пока тот под­
ставлял ему набитый соломой рукав , эрдель, 
исхитрившись, впился ему в ногу. Мне это 
понравилось — сообразительный пес нашел-
таки незащищенное место. В случае если 
преступник настоящий, мы вряд ли стали бы 
радоваться, что собака хватает его за рукав 
толстой шубы, а не за руку, в которой он 
держит преступное оружие. Но здесь комис-
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сия возмутилась, и собака вместе с хозяи­
ном провалилась на экзамене. Дело в том, 
что хорошо обученная собака обязана вце­
питься именно в то место, которое опреде­
лено правилами. 

Если вы находитесь на площадке, где 
идет обучение, вам становится жалко и со­
баку и хозяина. С последнего катится градом 
пот, потому что он носится по кругу и при­
нуждает своего любимца совершать дейст-
ния пусть и предписанные правилами, но ко­
торые собаке совершать явно не хочется. 
Преисполненный энтузиазма хозяин преодо­
левает вместе с собакой одно препятствие за 
другим, чтобы (о боже, когда ж это кончит­
ся!) освоить все, что требуют правила. 
Собака в конце концов с учебой справилась, 
но я наблюдал, к а к пес, свободно перемахи-
вающий через щит на площадке, ни за что не 
желал прыгать через скамейку в парке, 
потому что это было для него непривыч­
но. Моя собака охотно перескакивала через 
любую скамейку, зато деревянный щит при­
шелся ей не по вкусу . Пес ходит на площад­
ке по бревну. Ходит с олимпийским спокой­
ствием, а пройти по срубленному дереву в 
лесу наотрез отказывается. И в самом де­
ле, почему он должен это делать? 

Конечно же, оригинальна и, говоря меж­
ду нами, вполне понятна логика собачьего 
мышления, хотя она, увы, непонятна тем, 
кто напридумывал все эти сложные упраж­
нения для собачьих экзаменов. 

Знайте: собака должна не только прине­
сти брошенный мячик, но сделать это по ко­
манде, после чего ей надо сесть перед хозяи­
ном и ждать, пока тот возьмет у нее мячик. 
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И плохо, если собака мяч бросит! 
Охотничья собака, которая кидается в 

воду за подбитой уткой, приносит ее хозяи­
ну и, только когда хозяин дичь возьмет, 
имеет право отряхнуться. 

Все задания собраны в группы и хозяину 
известны, для собаки же они обязательны. 
Чтобы собака вернулась к хозяину, подается 
команда: "Ко мне!" — или: "К ноге!" Произ­
носится это приказным тоном. Собака пони­
мает не столько, что ей сказано, сколько ин­
тонацию, то есть к а к сказано. Могу засвиде­
тельствовать: собака отлично понимает, сер­
дитесь вы на нее или подзываете по-приятель­
ски, и в зависимости от этого либо идет к 
вам, либо не идет. С точки зрения собачьей 
науки она поступает неправильно, однако с 
точки зрения оценки собачьей сообразитель­
ности это отрадно. 



229 

Подзывая собаку, вы, разумеется, не 
просто крикнете, но обязаны сделать жест 
правой рукой. Если хотите, чтобы собака 
шла у ноги, ваша святая обязанность легонь­
ко постукать себя левой ладонью по левому 
бедру. Чтобы собака села, хозяину следует 
поднять правую руку с вытянутой вперед 
ладонью и держать кончики пальцев на вы­
соте своих глаз. Если в ы приказываете 
собаке ползти, то должны сопроводить ко­
манду телодвижением, которое трудно опи­
сать, наблюдающим же со стороны опреде­
ленно покажется, что вы спятили. 

Науки явно действует на нервы не только 
натаскиваемому псу, но и энтузиасту хозяи­
ну. Именно поэтому им обоим можно посо­
чувствовать. 

Когда вы видите подобную муштру на 
собачьей площадке, что ж, для того они, эти 
площадки, и предназначены, но, увидав, как 
мучается со своим псом (иногда уже вконец 
умученным) несчастный хозяин где-нибудь в 
глухом уголке парка, приходите в тихий 
ужас. Иные хозяева относятся к дрессуре 
с таким устрашающим рвением и отдают 
команды таким голосом, что лично я не мо­
гу не вспомнить старые времена, когда так 
же орали на солдат сверхсрочники и фельд­
фебели в святой вере, что хорошо прове­
денные учения есть основа мирового по­
рядка. 

Знаю, многие рьяные собачники упрек­
нут меня в неосведомленности. Не отрицаю, 
так оно и есть. Я действительно никогда не 
мог понять, да и сейчас не понимаю, почему 
собаку надобно учить лаять; сдается мне, 
правильнее научить ее молчать. Впрочем, я 
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абсолютно убежден, что собака сама отлич­
но знает, на кого лаять, и приказывать ей 
не надо. Признаюсь также, мне не ясно, к 
чему, скажем, собаке, живущей в Нуслях *, 
так уж обязательно уметь ползать? Когда ей 
это понадобится? Разве только если хозяину 
приспичит похвастать перед знакомым. При­
чем демонстрирует-то он отнюдь не собаку, 
а себя: вы только поглядите, до чего здоро­
во я выучил ее ползать! 

Что же касается пресловутого "развития 
злобы у собак" (прошу прощения за техни­
ческий термин!), я лично считаю это чепухой! 
К счастью, собаки разумнее своих хозяев и 
вне площадок, где у них "развивают злобу", 
ведут себя вполне нормально. Обучать соба­
ку рвать зубами любого встречного-попереч­
ного — отнюдь не самоцель! 

Несомненно, собака должна повиноваться 
своему хозяину, прибегать на зов и послуш­
но идти с ним рядом, но я возражаю, если 
она идет рядом с хозяином только потому,  
что на нее надели "строгий" ошейник с шипа­
ми, который причинит ей боль, стоит натя­
нуть поводок. Собака обладает великолеп­
ным талантом радовать хозяина и, более то­
го, охранять, потому я считаю дрессуру, к а к 
для собаки, так и для человека, занятием 
недостойным. 

Естественно, существуют специально обу­
ченные — служебные — собаки. Они несут 
службу на границе, в милиции, водят слепых. 
Этих собак, безусловно, следует обучать по 
всем правилам, ведь служба у них ответ­
ственная. Но сколько их, таких собак? 

* Нусле — район Праги. 
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Что надо бы сделать обязательно — так 
это обучить собаку не выбегать на проезжую 
часть улицы без разрешения хозяина. Одна­
ко такого пункта в учебной программе нет, 
хотя это крайне необходимо для всех собак, 
что живут в городах. Правило это должно 
быть известно также детям, но детей мы не 
дрессируем. Впрочем, не будем называть 
дрессурой то, что необходимо знать для их 
же безопасности. 

Экзамен — большая нервотрепка для со­
бак и главное — для хозяев. Хозяин пережи­
вает, если их пес испугался выстрела, — руку 
на сердце — а кто не испугается? Вздрогнул 
хозяин, вздрогнул и пес, но псу поставили 
минус. Многие хозяева гордятся ус­
пешно сданными экзаменами своей собаки 
больше, чем в свое время собственными экза­
менами на аттестат зрелости. Одно утешение — 
после экзаменов не нужно больше ходить с 
собакой на площадку и теперь она может все 
благополучно позабыть. Сданный экзамен, 
однако, дает собаке право: теперь, получив 
образование, она может плодить отличное, 
готовое к обучению потомство. 

Меня лично весьма утешает обстоятель­
ство, что экзамены такого рода не обязатель­
ны для людей. Ведь в противном случае — 
если б потенциальным родителям приходи­
лось сперва сдавать экзамены по многим 
предметам, включая элементарную интелли­
гентность, — на свет появлялось бы значи­
тельно меньше детей! 

Собака — животное, легко поддающееся 
воспитанию, и люди используют это ее свой­
ство. Еще издревле натаскиванье охотничьей 
собаки сводилось к одной-единственной це-
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ли: собака должна подавить свой врожден­
ный инстинкт — травить зверя и убивать его, 
ибо это право человек присвоил себе. Собака 
обязана преследовать зайца, но не смеет его 
разорвать. "Великий убийца" сделает это сам, 
после чего собаке дозволяется принести ему 
зайца. Хорошая собака — та, которая дичь 
принесет, а не та, которая поймает. Поэтому 
и название "охотничья собака", в общем-то, 
неправомерно. Собака не охотничья, она 
лишь выслеживающая и приносящая. Собаке 
остается надежда на кусок мяса после охо­
ты, в большинстве же случаев нету и того. 
Да, всяк , соединивший свою судьбу с челове­
к о м , должен считаться с тем, что однажды за 
это поплатится! 

Когда в прошлом веке прусский ротмистр 
фон Штефаниц занялся натаскиванием немец­
ких овчарок, то всю свою пруссацкую жесто­
кую амбициозность воплотил в сложной си­
стеме дрессуры, изложив ее на семистах 
страницах своей книги. В ней указывается 
не только что должна уметь собака, но каки­
ми должны быть — прошу меня извинить — 
ее экскременты, вплоть до формы и цвета. 
Более того, ротмистр настойчиво заверяет: 
немецкая овчарка есть "типичная немецкая 
собака" — он имеет в виду слепое повинове­
ние и злобу! И утверждает тем самым, будто 
овчарка, или волчак, к а к ее еще называют, 
обладает чертами истинно арийской расы, 
а следовательно, принадлежит к избранному 
германскому обществу — высшим десяти 
тысячам. Иметь овчарку считалось престиж­
ным не только для господ офицеров, но и 
для самого Гитлера! Остались его трогатель­
ные фотографии с собакой, причем свою ов-
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чарку фюрер водил не по правилам, то есть 
не с левой стороны от себя. На экзамене 
Гитлер провалился бы. Фон Штефаниц был 
убежден, что все прочие собаки неполноцен­
ны и разводить бульдогов могут разве что 
в Китае (откуда он взял такое — черт его 
разберет!) либо в Англии, но никак не в 
Пруссии! 

Как видно, навязать собакам можно что 
угодно, даже шовинизм. 

Человек непременно должен считаться с 
тем, что у животных есть инстинкты, и во­
все ни к чему подавлять их воспитанием и 
делать это самоцелью. Инстинкты надо, 
скорее, развивать. Человек свои инстинкты 
давно регулирует интеллектом, хотя иног­
да использует свой интеллект вопреки соб­
ственному естеству. Потому-то он стал един­
ственным в мире существом, которое трети­
рует остальных в нем живущих. 

Мне собака нравится за то, что делать 
этого не умеет. 

Итак, уважаемые собаководы, нам есть 
над чем поразмыслить. 

Случай в лагере 

Я с вами согласен, собака очень понят­
ливое животное и ее можно обучить, пожа­
луй, всему. И спасать людей, и убивать. Ес­
ли бы военные преступления осуждались по 
заслугам, то тех, кто научил собак убивать, 
следовало бы наказывать по всей строгости 
закона. Боюсь, что именно эти в большин­
стве своем от наказания ушли. Я сам слу­
жил в "Hundeskommando" — "собачьей коман-
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де", к а к ее у нас называли, — нашей зада­
чей было стоять возле клеток, где держа­
ли овчарок. В тот момент, когда элегант­
ные, чисто одетые молодчики шарфюрера 
Гломке приносили им миски со жратвой 
(псы уже выли от голода, потому что го­
лод был частью дрессуры), в игру вступали 
мы. Нас отбирали для этой цели особо — 
самых несчастных, отощавших бедолаг в 
смердящих, грязных отрепьях. И к а к толь­
ко в дверце клетки звякала задвижка и 
миска с благоухающим свежесваренным мя­
сом появлялась перед псом и он погружал 
в нее морду, мы должны были эту миску у 
собаки отнять. Это было нелегко, и кое-кто 
из нас остался без пальца или по меньшей 
мере пожертвовал лоскутом кожи... Мы от­
бирали миску, пес бешено выл и кидался 
на стенку клетки, а мы докладывали, что 
приказ исполнен. 

Потом отбегали в сторону, и опять при­
ходили вылощенные молодчики в унифор­
мах и с величайшей обходительностью воз­
вращали собакам миски. 

Это был примитивный, но весьма дей­
ственный трюк. Псы ненавидели людей в 
отрепьях, этих тощих бедняг в круглых 
шапках на бритых головах, ибо они были 
врагами. Случись что — псы такое сущест­
во разорвут. 

Еще мальчишкой я держал дома собак, 
обыкновенных, как это бывает в деревне, 
беспородных дворняжек, и научился хорошо 
понимать собачий взгляд. Теперь я внима­
тельно изучал псов, которым чистил клет­
ки. Иногда мне казалось, я замечаю в глазах 
у них проблеск чего-то такого, чего эсэсов-



235 

цы не видят. Я назвал бы это проблеском 
человечности... 

Случалось, я пытался совсем тихонько 
сказать какой-нибудь собаке что-нибудь 
ласковое. Пусть она знает, что я не злой. 
У одной овчарки мои попытки увенчались 
успехом. Она не рычала, как другие, и, 
даже когда я отнимал у нее миску, наблю­
дала за мной с удивленным напряжением, 
но без дикой ярости. 

Шарфюрер Гломке рассудил, что эта со­
бака не годится для ответственной службы, 
и ее "списали". 

Однажды, не выдержав голода и не заме­
тив, что за углом у клеток стоит сам Глом­
ке, я отнял у собаки миску и, схватив ку­
сок мяса, плавающий в похлебке, набил се­
бе рот с той же голодной алчностью, к а к 
только что овчарка. 

Пес издал яростный вопль, а я , почти не 
разжевывая, судорожно, к а к зверь, глотал 
мясо. Овчарка кидалась на сетку словно бе­
шеная. 

Тут я заметил приближающегося Глом­
ке и понял, что он все видел. Зная его, я уже 
готовился принять смерть. Он подошел ко 
мне вплотную и тихо сказал: 

— Gut... ja, sehr gut! Да, да, фсе ошень 
карашо! 

Я ожидал по крайней мере пинка, но ни­
чего такого не последовало. 

— Дафай, жри, да погромче чафкай, слы­
шишь, чафкай! И фсе. 

И я чавкал. У пса от злобы глаза нали­
лись кровью. 

С тех пор нам всем было приказано 
делать это. Каждый, схватив миску, должен 
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был, громко чавкая, съесть один кусок у 
самой клетки. Собаки безумствовали. 

Гломке стоял поодаль, раскачивался с 
носков на пятки — руки под ремень — и удо­
влетворенно щурился. 

Я, сам того не желая, открыл новый 
элемент дрессуры. 

В конце войны, когда воцарился хаос и 
мы внезапно оказались на свободе, в нашем 
лагере — хотя они были, в сущности, ни в 
чем не повинны — перестреляли всех собак, 
потому что они умели только одно — рвать 
в клочья заключенных. 

А Гломке исчез, и его молодчики тоже. 
И я никогда не слышал, чтобы они предста­
ли пред судом за страшное насилие над чи­
стой душой собаки. 

Любовь, любовь 

Я очень огорчусь, если кто-нибудь в глу­
бине души заподозрит, будто я думаю о 
людях только плохое и собираюсь утвер­
ждать, что они завели собак лишь ради то­
го, чтобы их муштровать, дрессировать и 
третировать. Если среди людей и есть такие — 
это отнюдь не правило. Наоборот — и я вам 
сейчас представлю доказательства, — есть 
люди, которые заводят собаку, чтобы она их 
воспитывала и дрессировала, а они бы ей 
служили. Такие люди мечтают о собаке, 
чтобы было о ком заботиться, даже если 
их песик трусит где-то в сторонке, и закры­
вают глаза, когда он бежит, куда ему взду­
мается. Они сами ходят за своей собакой, 
преисполненные отнюдь не раздражения на 
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ее строптивость, но какой-то святой благо­
дарности за то, что собачка от них еще во­
обще не удрала. Такие люди довольствуют­
ся малостью, хотя и от этого радости полу­
чают много. 

Они-то и есть истинное украшение племе­
ни собаководов и украшение рода челове­
ческого вообще; они относятся к собст­
венному псу вопреки всем правилам и пред­
писаниям дрессуры и содержания собак, но 
с великой душевной добротой. А это, я ска­
зал бы, важнее. 

Некогда утверждали, будто хозяева через 
какое-то время становятся похожими на сво­
их собак. Об этом даже писалось в книгах — 
так называемая физиогномика, — ибо в те 
поры верили, будто черты лица человека 
отражают свойства характера оного. 

Аристотель, например, полагал, что каж­
дый из людей походит на какое-нибудь жи­
вотное, и сходство это не только внешнее — 
человек обладает также и соответствующи­
ми качествами этих животных. 

И ученые много позже, в XVIII веке , бы­
ли склонны верить, будто по форме черепа 
можно определить характер людей. На чело­
века , по их мнению, влияет даже его рост: 
мужчина высокий любит маленьких женщин, 
и наоборот, а человек румяный и полнокров­
ный предпочитает анемичных дев и у своей 
избранницы желает лицезреть "ланиты блед­
ные" . Супруги же, прожившие вместе дол­
гую жизнь, начинают походить друг на дру­
га. И не только супруги. Человек приоб­
ретает сходство также со своей любимой со­
бакой. Есть хозяева, похожие на бульдога, 
есть — на легавую с острой мордой. 
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Подобные перлы исходили от мужей, 
известных, с позволения сказать, своей уче­
ностью и получивших чины и звания универ­
ситетских профессоров, что само по себе, 
к а к видите, не многого стоит! 

Если же вам повстречается человек, чья 
круглая физиономия с пришлепнутым но­
сом чем-то напоминает морду сопровожда­
ющего его пса-боксера, знайте, такое случи­
лось отнюдь не потому, что из любви к чет­
вероногому другу он постарался изменить 
свой облик, но скорее потому, что предпо­
чел боксера или бульдога именно за его 
круглую, курносую морду! Значит, хозяин 
считает ее самой красивой. 

Признаться, я охотно верю в сходство 
характеров, и мне кажется вполне законо­
мерным, когда люди мягкие и незлобивые 
выбирают собаку, в которой предполагают 
подобные же черты. Они и воспитывают ее 
в подобном духе, чтобы она походила на хо­
зяина и проявляла добрую волю, а не была 
хищником, готовым задушить соседа. Лишь 
этим можно объяснить случай с моим прия­
телем, известным своим добродушием. Мой 
друг — человек, целиком погруженный в нау­
ку, а его собака — строптивое на первый 
взгляд чудовище, в действительности же 
деликатнейшее существо. Более того, своей 
мудрой собачьей головой она постигла, что 
именно нужно ее хозяину, и по врожденной 
доброте во всем ему потакает. Если б она 
слушалась его с полуслова, то лишила б сво­
его владыку многих радостей и превратилась 
бы просто в нудного компаньона. Утомлен­
ный трудами ученый выходит прогуляться, 
пусть хоть на время отдохнуть от проблем, 
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связанных с древними текстами, и явно 
желает, чтоб его немножко развлекли. 

Вместо грозных команд, сопровожда­
емых взмахами поводка, мы можем услы­
шать великолепные диалоги, не лишенные 
разнообразия и драматичности. 

— Ты слышал, Энди, мы идем в горку? 
Не слышал... В таком случае я повторяю: 
мы идем в горку! Не вниз, понимаешь, не 
вниз! Говорю тебе: вверх! Не притворяйся, 
будто не понимаешь, ты ведь послушный 
пес! Я выбрал именно тебя, ибо, к а к извест­
но, твоя порода славится послушанием. Куда 
мы идем? В горку!. . Черт побери, почему же 
ты все-таки мчишься вниз? Или ты получил 
философское образование и знаешь, что по­
нятие "вверх" и " в н и з " относительны и 
лишь тот, кто идет вниз, потом пойдет вверх, 
ибо если бы он сразу поднялся вверх, то по­
том ему пришлось бы спуститься вниз. Зна­
чит, если ты бежишь вниз, то поступаешь 
правильно: только так можно попасть на­
верх. И кроме того, нам, в общем-то, все 
равно, куда идти... 

И добродушный ученый поспешает вниз, 
следом за своим псом. А Энди, узрев, с 
к а к и м энтузиазмом его хозяин трусит за 
ним, понимает, что выполнил то, чего от не­
го ждали, и, повернувшись, мчится наверх. 

Добряк ученый восторгается: 
— Вы когда-нибудь видели такую соба­

ку? Как верно она поняла мою команду! 
Это пес мыслящий, он не подчиняется сле­
по, ему нужно, чтоб его убедили. И против 
веских аргументов не возражает. 

Случается, что и такой добряк хозяин вы­
ходит из себя. Не без того. И тогда раздается: 
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— К ноге! Ты слышишь? Я сказал, к но­
ге... А ты куда помчался? В кустики! Ты, 
верно, оглох, и мне придется-таки повысить 
голос! 

И тут из уст любезного хозяина вырыва­
ется жуткий вопль, люди возмущенно за­
хлопывают окна, отпуская реплики вроде: ну 
и хулиганье нынче пошло, по вечерам при­
личному человеку нет покоя! Брали бы луч­
ше пример с бессловесной твари, что ходит се­
бе тихо и благородно в кустики, а не орет 
к а к оглашенная! 

Иногда хозяин пытается заставить соба­
ку слушаться, прибегнув к запугиванию. Он 
испускает немыслимые хрипы, бормочет и 
рычит, будто хочет внушить своему псу, что 
он воплощенный дьявол. Угрожающе щелка­
ет кожаным поводком, а когда и это не по­
могает, начинает хлестать себя, показывая 
псу, что его ждет. 

— Ты видишь этот ремень? Видишь, не 
так ли? О, если бы ты знал, к а к это больно! 
А видишь, что я поднял? Камень. Видишь? 
Вот и не вынуждай меня запустить в тебя 
камнем! 

Пес продолжает стоять, искоса наблюдая 
за своим дорогим хозяином: каков лице­
дей, а? 

Удостоверившись, что хозяин достаточно 
развлекся, пес неожиданно спокойно и с 
достоинством подходит к нему, давая вре­
мя порадоваться. И добряк ученый радуется: 

— Ну-с, извольте, вот что значит послуш­
ный песик, вот что значит хорошее воспита­
ние! Ты когда-нибудь станешь цирковым 
артистом! Ну, иди ко мне, дай я тебя погла­
жу! Ты заслужил. 
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Наступает счастливый момент примире­
ния, собаку погладили, потрепали, прогулка 
продолжается, ученый муж размышляет: 
отличная собака, хоть и бегает, куда ей взду­
мается. Но справедливости ради следует при­
знать: ведь в конце-то концов я тоже иду, ку­
да захочу, естественно если иду один. А ког­
да я с собакой, то должен идти, куда хочет 
она. А почему бы мне и не пойти, если у 
меня такая замечательная и послушная 
собака? Вы согласны? 

Ведь счастье не вне нас, а в нас самих, и 
оно лишь восприятие, но не реальность. И 
послушание — всего лишь наше восприятие, 
и вещи таковы, какими мы их видим. И лю­
ди, разумеется, тоже. И собаки. 

И не худо, чтобы среди нас побольше бы­
ло людей ласковых, к а к дети. Как в ы счита­
ете, дорогие собаководы?! 

Случай в лесничестве 

Забор вокруг усадьбы лесничего был 
крепкий и частый, и малыш мог свободно гу­
лять здесь, с любопытством поглядывая 
на окружающий мир в узкие щели между 
досками. Рожки у этого детеныша косули 
только начали пробиваться. Он был еще со­
сунком, когда лесничий нашел его. Теперь 
он подрос, думал лесничий, и снова вернет­
ся в лес. 

Но малыш не собирался убегать. Он при­
в ы к к курам и к старику сеттеру, который 
все полеживал во дворе. Здесь малыш по­
лучал лакомства, которых не найдешь в ле­
су. 

16-0213 
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Как-то раз проходил мимо усадьбы ту­
рист с собакой. Собака притомилась, но, 
потянув носом, злобно рыча, кинулась к за­
бору. 

Тот малыш, что спокойно гулял во дво­
ре, обладал знакомым собаке запахом. Это 
был запах зверя, на которого надо охотить­
ся. Пес зарычал и коротко взлаял. Так лаял 
он, когда брал след. 

Сейчас же не надо было брать след. Зверь 
был тут, рядом, но не проявлял ни малейше­
го страха. Более того, он смотрел на собаку 
с неуместным любопытством. 

Пес кинулся на дощатый забор, и малыш 
чуть-чуть попятился, словно желая получше 
разглядеть нападающего. 

Что же это такое! — вскричал пес, в ужа­
се воззрившись на хозяина. 

Но тот тоже загляделся на малыша. Бо­
лее того, он просунул между досок руку 
и пытался его погладить. Малыш, к его 
изумлению, не отпрянул от человеческой 
руки, он был привычен к таким прикосно­
вениям. 

Что же это такое! — снова возопил пес. 
Наверное, я вижу сон! Дичь, а даже не дума­
ет удирать!.. Дичь, на запах которой наш 
брат готов мчаться очертя голову! А мой хо­
зяин ласкает этого несмышленыша, будто 
перед ним я ! Что все это значит? Что творит­
ся на белом свете? 

Пес опять вопросительно поглядел на хо­
зяина. Хозяин улыбнулся. Что тут смешно­
го? И вдруг малыш, осторожно просунув 
мордочку между досок, попытался обню­
хать чужую собаку. 

Люди! Держите меня! — простонал пес и 
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плюхнулся на свой хвостатый зад, потому 
что от ужаса у него подкосились ноги. 

Вместо того чтобы броситься наутек и 
мчаться напролом сквозь молодой ельник, 
он меня обнюхивает! Черт побери, кто там 
за дощатым забором? Я или он? 

Пес, захлебываясь яростным хриплым 
лаем, метался вдоль забора, а детеныш ко­
сули, не двигаясь с места, сочувственно 
смотрел на него. 

Долетев до конца забора, пес вернулся и 
захрипел еще отчаяннее, словно вовсе ли­
шился рассудка. 

Со двора лениво приплелся пятнистый 
старый сеттер с висящими ушами. Чужой 
пес насторожился: может, хоть эта собака 
разразится при виде его лаем? Ведь таковы 
правила древней собачьей игры! Ну, давай, 
давай, старик, глядишь, тогда и эта странная 
дичь испугается! 

Но сеттер вел себя так же, к а к и малыш: 
он стоял и с некоторым превосходством 
взирал на чужого пса. 

Что, удивляешься? Я тоже удивлялся, 
когда его сюда притащили, а теперь привык. 
И ты привыкнешь. Да, это косуля, что прав­
да, то правда, но будь ты пообразованней, 
то наверняка разобрался бы, что от малыша 
больше не пахнет дичью. От него теперь не­
сет курами, к которым он ходит лакомить­
ся отрубями. Он добрый и, бывает, прыгает 
вокруг меня, к а к коза. 

Пес с несвойственным ему отчаянием по­
смотрел на своего хозяина. Ведь положение-
то ненормальное! Разве ты не видишь? 

Хозяин, видимо, уже налюбовался мо­
лоденькой косулей и, заметив волнение сво-
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ей собаки, прикрикнул, чтоб прекратила 
дурить. 

Косуля должна жить в лесу, там ее дом, 
говорил себе пес. А я должен мчаться по ее 
следу и догонять. Существуют законы, на­
рушать которые мы не вправе. Если мы их 
нарушим, кто поручится, что мир не перевер­
нется с ног на голову? 

С большой неохотой пес двинулся за хо­
зяином. А этот ненормальный малыш пошел 
вдоль забора, будто провожая их. 

Хозяин! Ты спокойно смотришь на это? 
Ты одобряешь? — спрашивал пес, но хозяин 
не отвечал. Он спешил. Им предстоял долгий 
путь. 

Старый сеттер сквозь щель в заборе про­
лез обратно во двор, а малыш все смотрел 
вслед чужой собаке, которая почему-то от­
чаянно лаяла. Малыш был убежден, что все 
собаки такие, к а к здешний сеттер, и все лю­
ди такие же добрые, к а к лесничий, который 
принес его сюда. Малыш свято верил и лю­
д я м , и собакам. 

Похоже, так молодая косуля собиралась 
со мной поиграть, изумлялся чужой пес. Раз­
ве такое бывает? 

Когда турист с собакой миновали лесную 
опушку, пес вдруг подскочил и заметался, 
опустив нос к земле. Взяв след, он бросился 
бежать. Это был старый заячий след. 

Хоть что-то, думал пес, я мчусь по сле­
ду, ибо таков закон, а заяц, что не говори, 
все-таки дичь. И косуля тоже. Меня не прове­
дешь! 

Хозяин сердито свистнул. 
Опять делаю что-то не то и мне влетит, 

думал пес, но продолжал мчаться по следу. 
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Ему надо было мчаться, чтоб убедить себя, 
что мир еще не совсем сошел с ума. Доста­
нется, конечно, ремнем, когда вернется, он 
это знал. Ну и пусть. Все-таки лучше, чем 
позволять косуле, пусть даже живущей вмес­
те с собакой за одним забором, обнюхивать 
тебя! 

И его обуяла какая-то странная радость: 
ибо теперь его стараниями опрокинувшийся 
было мир возвращался на круги своя. 

Женщина и собака 

Множество причин понуждают меня за­
няться вопросом о взаимоотношениях жен­
щины и собаки, и я абсолютно исключаю 
попытку использовать во зло научные рас­
суждения о собачьем племени и оговорить 
женский пол. Я, поверьте, весьма далек от 
этого и затеял разговор, исключительно что­
бы показать, к а к в данном случае проявля­
ется женская натура. Ведь принято считать, 
что в отношениях с собакой женщине отво­
дится роль второй скрипки. Действительно, 
в большинстве случаев собака признает хо­
зяином мужчину, в то время к а к женщина — 
лишь милое и любящее дополнение к нему, 
но не более того. Собака удовлетворяется 
обществом женщины только в случае, если 
поблизости нет хозяина. Женщины, с чут­
костью, свойственной их полу, конечно, это 
заметили. 

Если речь идет о чем-нибудь неприятном, 
женщина обычно заявляет: 

— Собака твоя, ты и делай! 
И мужчина тащится на почту платить со-
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бачий налог, он водит собаку к врачу, пото­
му что женщине, по ее утверждению, не хва­
тает на это нервов.. . Мужчине надлежит ис­
кать и выбирать из собачьей шерсти клещей, 
соучаствовать в мелких и крупных хирур­
гических вмешательствах и давать лекарство, 
которое собака, сами понимаете, норовит — 
причем успешно — выплюнуть. Женщина всег­
да готова убирать и вылизывать квартиру, 
но требует, чтобы купал собаку муж, пото­
му что вытаскивать это мокрое чудовище 
из ванны — дело не женское. И муж выпол­
зает из ванной комнаты таким же м о к р ы м , 
к а к и пес. Он обязан подтереть пол, в то 
время к а к собака, укутанная в простыню, 
лежит у его женушки на коленях, и она 
громко ее жалеет, бросая косые взгляды на 
мужа. Дело в том, что женщины чрезвычайно 
коварны. 

Впрочем, в большинстве случаев собака 
служит женщине, и, чего уж греха таить, к а к 
частенько и ее муж, для удовлетворения 
врожденного тщеславия. Элегантно одетый 
мужчина является дополнением к новому 
пальто своей супруги, а красиво подстрижен­
ный пудель — необходимый аксессуар оболь­
стительности его хозяйки. Если б пудель не 
был острижен по моде, а его хвостик не вен­
чала очаровательная бомбошка, то взгляды 
посторонних мужчин не останавливались бы 
на его хозяйке с таким восхищением. Не ста­
ну утверждать, будто мужчины не гордятся 
своими собаками. Они не менее тщеславны, 
чем женщины, но не столь спесивы. Именно 
поэтому про женщину можно сказать "фи­
фа", но про мужчину не скажешь " ф и ф " ! 
Женщина отнюдь не считает собаку благо-
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родным животным, собака для нее что-то 
вроде украшения. Так же, как , скажем, мех 
куницы или енота служит отделкой для ее 
пальто, как кожа змеи, из которой сделаны 
ее сумочка и туфельки. Тот факт, что женщи­
на терпит возле себя живую собачку и не 
требует ее меха, она объясняет своей эмоцио­
нальной и сентиментальной привязанностью 
к своей любимице. 

Вот почему женщины всегда отдают пред­
почтение собакам не обычных, а экзотиче­
ских пород. Иногда они пегие, иногда боль­
шие, иногда маленькие. Только женщина 
способна приобрести себе замшевый костюм, 
вопреки слезным протестам мужа утверждая, 
что костюм из замши ей совершенно необхо­
дим. Ведь они завели себе сеттера, и, да бу­
дет вам известно, с сеттером не смотрится 
никакой иной костюм, нежели замшевый. 
И вот они отправляются на прогулку: свеже-
выкупанный сеттер и мадам в замшевом ко­
стюме. И вид у них такой, будто именно этот 
сеттер поймал именно того оленя, из кожи 
которого сшит костюм. Но — вниманию му­
жей: не истребляйте сеттеров и прочих охот­
ничьих собак, ведь замшевый костюм идет 
также к немецкой овчарке и к догу мыши­
ной масти. Длинное пальто из мягкого вор­
систого драпа требует вельштерьера либо 
золотистого коккера , а беличье манто теп­
лых тонов отлично смотрится рядом с бор­
зой. 

Полностью исключено, чтобы счетовод 
влез в вельветовый пиджак только пото­
му, что у него есть терьер, и купил себе си­
нее демисезонное пальто исключительно по 
той причине, что является обладателем серого 
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дога. Лишь одна разновидность пижонства 
дозволена мужчине: мужчины могут носить 
охотничьи пальто типа "губертус" и зеленые 
шляпы, если у них есть легавая или чешский 
фоусек. Но! — дело в том, что они истинные 
охотники и завели себе пальто "губертус" и 
собаку исключительно из-за своей, частень­
ко тайной, страсти. Впрочем, это вреда не 
приносит, и потому мужчине не возбраняет­
ся побаловать себя, ведь "губертус" стоит 
не так уж дорого и хорош в носке. 

Следует заметить также, что женщина 
предпочитает собак маленьких. Она охотнее 
водит небольшой автомобиль, больше лю­
бит кенаря, чем, скажем, горного орла, а ста­
ло быть, ей, скорее, присуще завести пинчера 
на тонюсеньких ножках с противным виз­
гливым лаем, чем добродушного сенбернара, 
которого она боится, как , впрочем, овчарку, 
добермана или ризеншнауцера, хотя шнау-
цер миниатюрный вызывает у нее востор­
женное сюсюканье, несмотря на то что по 
всем статьям он подобен своему большо­
му собрату. Они одной породы и потому 
обладают одними и теми же прекрасными 
качествами. 

Питать любовь к крошечным сущест­
вам — заблуждение принципиальное. Иногда 
маленькая собачонка бывает дрянью перво­
го сорта и может вцепиться в ногу с яростью, 
которая большому псу не знакома. Большие 
собаки намного добродушнее, но женщина 
этого не знает. А может быть, совсем наобо­
рот, прекрасно знает?! 

Если собака что-нибудь натворит, жена 
обращается к мужу с немым или громоглас­
ным укором, к а к будто в этом виноват он. 
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Если собака послушна, она считает это сво­
ей заслугой, потому что своей любовью 
выпестовала в собаченьке все добрые ка­
чества. 

Мужчина ходит гулять с собакой, чтобы 
побыть наедине с собой или, что тоже воз­
можно, встретиться с другими собаководами 
и переброситься словечком-другим. Женщи­
на ходит с собакой в гости, думаю, по той 
же причине, по которой когда-то была мо­
да на собаку-муфту. Дамы носили их на ру­
ках. Собака согревала и помогала заводить 
знакомства на променаде, а также в церкви. 
Это уже средние века. Ныне женская эман­
сипация прогрессирует с такой скоростью, 
что подобные собачки-муфты вряд ли снова 
войдут в моду. Однако весьма любопытно 
наблюдать, к а к множество женщин прини­
мают участие в собачьих выставках, куда 
приводят чаще всего собак необычного, эк­
зотического вида и редких пород, в то вре­
мя как мужчины являются сюда со своими 
овчарками и эрделями, шнауцерами, добер­
манами или ротвейлерами. Что и говорить, 
женщине в самом деле больше подходит 
грейхаунд или афганская борзая. Рядом с 
мужчиной эти собаки утрачивают главное, 
что имеют, — свой эксцентричный вид. Ниче­
го не поделаешь, други мои, ведь мы тоже 
любим женщин, кроме всего прочего, за 
яркую внешность и привлекательность... 
А их изящество издавна стало для нас роко­
в ы м . 

Отдельной темой для разговора являют­
ся собачки старых женщин, волей судеб оди­
ноких, когда собака единственное, что еще 
связывает их с жизнью. Это чаще всего песи-
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ки маленькие, страдающие одышкой и ожи­
рением, что происходит скорее от недо­
статка движения, чем от сытой жизни. Ведь и 
сама старая дама часто живет не слишком 
сытно. 

Собаки у них самые разнообразные, 
порода не имеет значения, иногда они откро­
венно безобразны, но хозяйке кажутся 
воплощением красоты. Собака кряхтя под­
нимается по ступенькам лестницы, а у 
хозяйки сердце обливается кровью, она не в 
состоянии нести свою Тютиньку на руках, 
потому что у самой не хватает дыхания. 
Старушки со своими собачками частенько 
становятся предметом насмешек и грубых 
шуток, хотя это зрелище скорее печальное и 
даже трогательное. Может показаться, будто 
старые женщины умышленно заводят старых 
собак. Не заблуждайтесь! Когда-то были 
молоды и она сама, и ее собака тоже. Их 
просто пометило время . Оно помечает всех 
нас, но на старушках почему-то его печать 
явственней. Красота, к а к и любовь, прехо­
дяща, остается преданность, которую можно 
считать любовью. 

И вот, опираясь на факты, приведенные 
выше, мы делаем вывод, что женщина, в 
общем-то, неправильно относится к собаке, 
используя ее в иных целях, чем те, для ко­
торых она сотворена. Я сказал бы, что имен­
но поэтому женщины больше любят канаре­
ек или кошек . Да, прежде всего кошек. . . 
Многие мужчины тоже любят кошек , но муж­
чине не дано распознать ее истинно кошачий 
характер, и потому он любит к о ш к у как-то 
не так, по-другому и не приписывает ей до­
стоинств, которыми она не обладает. Жен-
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щина в к о ш к е видит самое себя и потому 
лучше понимает ее. Мужчине к о ш к а достав­
ляет одни заботы, с котятами, например, ко­
торых она то и дело производит на свет; жен­
щина ее поведение, разумеется, одобряет. 

Кошка с ее скрытностью и брезгливым 
снобизмом ближе женской душе, мужчине 
же с его грубой прямолинейностью ближе 
собака. Не стану утверждать, будто мужчи­
на хоть в чем-то благороднее женщины, от­
нюдь. Он немного увалень и недотепа и час­
тенько ведет себя, сам тому молча удивля­
ясь, как слон в посудной лавке . Кошка и 
женщина подобным образом обращаются с 
посудой редко, а уж если такое случится, все 
валят на обстоятельства, а может статься, и 
на мужчину... 
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Но, исходя из того факта, что мужчины и 
женщины живут вместе, ибо этого требует 
сама природа, в отношении собаки им, так 
или иначе, приходится находить общий я зык . 
И мы видим прогуливающиеся пары; рядом 
с одной снует немецкая овчарка с бандит­
ской мордой, с другой семенит лапками пе­
кинес с такой комично-безобразной мордоч­
кой, что даже кажется привлекательным. В 
первом случае жена подчинилась мужу, во 
втором, наоборот, муж покорился жене. Так 
должно быть и во всем остальном. 

Вы к а к считаете, собаководы?! 

Случай в нашем доме 

Когда сын неожиданно женился на не 
слишком красивой англичанке, приехавшей 
с визитом в Прагу, мать сочла это просто 
капризом. Но когда он заявил, что решил 
уехать на родину жены, у матери опустились 
руки. 

— А к а к же я? — тихо спросила она. 
— Каждый мужчина, женившись, уезжает 

из дома, мама. 
— Да-да, конечно. Но не в Англию же! Ты 

хоть будешь иногда приезжать? 
— Пока, видимо, нет. Вообще-то мы со­

бираемся поселиться в Австралии. Там шире 
возможности. Но когда-нибудь я , конечно, 
приеду. 

"Когда-нибудь, — подумала старая жен­
щина. — Разве он знает, к а к и м бесконечным 
кажется ожидание!" 

— А к а к же Айка? Ее ты тоже бросишь? 
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— А что делать? Она слишком стара, чтобы 
тащить ее с собой. 

— Собака привязана к тебе, ты же знаешь. 
Когда тебя нет, она все время скулит. 

— Привыкнет, — отрезал сын. 
Ему хватало забот с отъездом и неког­

да было обременять себя чепухой. 
Старая женщина в ту ночь не сомкнула 

глаз, а старая собака Айка пришла к ее по­
стели — обе они спали в кухне — и вопроша­
юще прислушивалась к ее вздохам. 

Как всякая собака, она чувствовала, что 
в доме что-то неладно. Да, дома творились 
необычные дела, хозяин укладывал чемода­
ны, часто уходил и перестал выводить ее по 
вечерам. С ней гуляла теперь старая женщи­
на, но это было совсем не то. Прежде хозяин 
гордился Айкой, он возил ее на выставки, 
там на шею ей вешали медали; она знала, что 
хозяин считает ее исключительной и необык­
новенной, и держалась соответственно. 

— Ну-ну, девочки, я когда-нибудь объяв­
люсь, — весело бросил он на прощанье. 

Он обнял мать, почесал Айку за ушами 
и сказал: 

— Ты тут слушайся, поняла? Не забывай, 
что когда-то тебя считали лучшей в породе! 
Ты только взгляни на свои дипломы! 

Дипломы висели на стене; собака так и 
не смогла понять, что это такое; но хозяин 
обычно смотрел на них с удовольствием. Сей­
час он ушел и даже не взглянул на них. 

Старая женщина плакала. 
Айка сидела рядом и тихонько подвыва­

ла. 
Кое-кто из соседок явился поздравить 

старушку; они говорили, так, мол, и так, ее 
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сыну там будет хорошо. Все-таки заграница! 
Не то что здесь, у нас! Он сможет присылать 
деньги, и в а м это только на руку . 

Старушка молча кивала седой головой. 
Иногда по вечерам, когда они с Айкой 

сидели в кухне, она рассуждала вслух, пото­
му что чувствовала себя очень одинокой: 

— Когда я была совсем молодой, я тоже 
могла уехать, но мне такое и в голову не 
приходило, к а к же так — разве мать может 
уехать от сына? А вот сын уехал... Дети не то 
что мы, понимаешь? Понимаешь, у тебя ведь 
когда-то были щенята... 

Старая женщина рассказывала, к а к и м 
был ее сынок в раннем детстве, и перебира­
ла старые фотографии или снова и снова 
перечитывала письма, которые приходили. 
Марки она отдавала сыну соседа. 

Ночью Айка вытаскивала из-под дивана 
забытый хозяином шлепанец и, подержав в 
зубах, опускала на пол и клала на него го­
лову. Утром, прежде чем старая женщина 
просыпалась, она затаскивала шлепанец 
обратно под диван. 

У старушки тоже была своя тайна. Она 
плакала под одеялом, чтобы собака не слы­
шала. 

Так шло время , неумолимое, холодное и 
суровое. 

— Мы ждем напрасно, — говаривала ста­
рушка, — но что нам остается? 

Айка, конечно, не переставала ждать хо­
зяина, но воспоминания слабели, так же к а к 
улетучивался его запах с вещей в квартире и 
с забытого и м шлепанца под диваном. Желте­
ли фотографии и письма, впрочем, они при­
ходили старой женщине с другого конца 
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света все реже и реже... 
В один из дней на звонок почтальонши 

никто не отозвался, хотя она звонила долго. 
Не слышно было ни шаркающих шагов, ни 
собачьего лая.. . 

Собачьи тайны 

Если у кого-то что-то не получается, гово­
рят: "Ловок , к а к собака на сенокосе" — то 
есть делает медленно и с неохотой. С другой 
стороны, принято считать, что собака все-та­
ки щиплет траву. И это, мол, к дождю. Ка­
кая же связь между травой и погодой? 

Иногда собака действительно начинает 
есть траву. Но это не значит, что нам следует 
бежать за зонтиком. Просто нужно подо­
ждать, пока она съест столько, сколько ей 
требуется, чтобы отрыгнуть все, что обреме­
няло ее желудок. Мы не должны сердиться, 
если потом она за собой это подъест, и уж 
совсем не стоит обзывать ее за это обидны­
ми словами. Ведь собака все-таки хищник, 
а хищник иногда пищу отрыгивает. С соба­
кой это случается, если она переела, или съе­
ла что-то, чего ей нельзя, или заглотнула 
большую кость. Значит, тот факт, что соба­
ка ест траву, не имеет ничего общего с дож­
дем, зато впрямую связан с пищеварением. 
Обратите внимание, какую траву собака 
выбирает: у нее есть опыт и она знает, что ей 
поможет. 

Подчас трава возмещает ей недостающие 
витамины — это так, хотя собака в расти­
тельных витаминах не так уж нуждается. 
Есть собаки, которые с аппетитом поедают 
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морковь или салат, но есть такие, что, выли­
зав до блеска свою миску, микроскопиче­
ский кусочек моркови, прилипший к ее 
краю, тщательно обойдут, а если он все-та­
ки попадет на я з ы к , то с необычайной дели­
катностью выплюнут. Собака получает доста­
точно витаминов в свежем мясе, если, конеч­
но, ей мясо дают. Поэтому, когда ваша соба­
ка вдруг схватит и проглотит мышку , это 
вовсе не значит, что она кровожадна, это, 
скорее, необходимость иметь полноценный 
рацион. Как-никак наш лучший друг — все-
таки собака. Это животное окружено все­
возможными тайнами. Так, например, чер­
ная собака издавна предвещает беду, и в 
средневековье ее всерьез считали вопло­
щением дьявола. В колдовских книгах ска­
зано, что черный пес — подручный чародея. 
У нашей соседки-старушки жил черный 
косматый песик, и она нежно подзывала 
его: "Чертик, Чертик!" Старушка и не 
предполагала, к а к недалека она от верова­
ний черной магии! В средневековье старуш­
ке с ее черным песиком не поздоровилось 
бы! 

Иногда говорят, будто собака предчув­
ствует смерть. Навряд ли. Она безошибочно 
чувствует необычную суету, которая воцаря­
ется в доме при подобных печальных обстоя­
тельствах, и ведет себя так же странно, к а к 
люди, которые мечутся вокруг тяжелоболь­
ного. Дело в том, что у собаки тонкое ощу­
щение налаженного порядка. Любое откло­
нение вызывает у нее тревогу, и она стано­
вится беспокойной. Достаточно взять при со­
баке в руки дорожную сумку, к а к она тут 
же сообразит: ага, сейчас что-то произойдет — 
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и начинает вести себя соответственно обстоя­
тельствам. Собака страдает навязчивой иде­
ей, что в суматохе, когда начнут выносить 
сумки, ее случайно, по недогляду, могут 
забыть дома. Вот она и вертится под нога­
ми, торчит перед дверью, откуда вы , так или 
иначе, должны выйти, и с ней невозможно 
договориться по-хорошему. На ваш автомо­
биль она обычно не обращает внимания, но 
сейчас укладывается возле него, потому что 
поняла: хозяева собираются куда-то поехать. 
Само собой разумеется, восторженный хозя­
ин потом везде и всюду рассказывает, какая 
у него умная собачка! Понимает абсолют­
но все, что ей говорят, достаточно сказать: 
"Поехали на дачу", и она уже начинает 
суетиться. 

Не станем мешать людям обольщаться. 
К великим тайнам природы относятся 

лунная ночь и полнолуние. Наступают мину­
ты, когда собака ведет себя действительно 
необычно. Прислушивается к чему-то, чего 
мы не слышим, сидит неподвижно и, уста­
вившись на луну, начинает вдруг тихо выть. 
Постепенно ее вой становится все громче и 
громче. Если где-то на улице ненароком от­
зовется другая собака, то разражается кон­
церт, рвущий барабанные перепонки. Что 
же происходит? Как луна воздействует на 
собаку? К сожалению, уважаемый читатель, 
никак . Среди людей под влиянием техники 
и чересчур высоких домов-башен лунатики 
вроде бы перевелись, а среди собак их никог­
да и не было. Но тихая ночь с ее безветрием 
и я р к и м лунным светом пробуждает в соба­
ке древнее воспоминание о ясных ночах, ког­
да собачья или волчья свора выходила на охо-
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ту, ведь охотиться в такие часы — одно удо­
вольствие! 

Нынешний пес, тот, что наелся вечером 
из своей миски до отвала, давно уже не охо­
тится, более того, он все равно бы никого не 
поймал, но волшебная ночь провоцирует его, 
и он старается договориться с другими соба­
ками, которые так же, к а к и он, вовсе не же­
лая охотиться, не прочь вспомнить давние 
времена. Следует отметить, что у собачьего 
воя есть свои твердые законы: воющая соба­
ка не смеет вертеться и метаться, она должна 
сидеть или стоять, вытянув шею, и выть. В 
противном случае это уже не вой, а всего 
лишь скулеж. 

И не путайте: вой — не плач, хотя иногда 
собака воет, жалуясь на свое печальное оди­
ночество. Наверняка случалось, что, выйдя 
из автобуса, в ы уже на улице слышите отда­
ленное завывание и, сразу сообразив, что это 
воет ваша собака, понимаете, что ваше пре­
бывание в кино затянулось. Вам ничего не 
остается, к а к кинуться бежать, распахнуть 
дверь в переднюю и, утешив своего любим­
ца, дать наконец соседям долгожданную воз­
можность спокойно погрузиться в сон. 

Собака иногда проявляет беспокойство, 
если слышит незнакомые звуки, которых 
мы не слышим и не замечаем. Отсюда пошли 
байки, будто собака воет, если в округе 
кто-то умер. В старой балладе Эрбена * мы 
читаем про то, к а к собаки "выли-выли, сво­
им воем возвестили, будто злые люди мерт­
веца не схоронили...". Но с воем собаки дело 

* Эрбен Карел Яромир ( 1 8 1 1 - 1 8 7 0 ) - известный чеш­
ский поэт, автор сборника баллад "Букет" и др. 
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обстоит точно так же, к а к с уханьем сыча за 
окном. Сыч тоже кричит не оттого, что его 
привлек мертвец, а потому, что в окне горит 
свет, а такое в старину случалось крайне ред­
ко . Маленькая совушка превратилась в зло­
го провозвестника смерти безвинно, да и со­
бака тоже. 

Тем не менее с древних времен собаку 
считают вестником, а иногда и богом смерти. 

И так как собаке приписывали магиче­
ские свойства, то она должна была стать 
также и целителем. С незапамятных времен 
жир собаки применялся к а к лекарство, к ве­
ликой печали собачьего племени, потому 
что собаки становились предметом охоты, 
а жареное собачье мясо считалось чуть ли не 
целебным. Объяснение тому простое — ведь 
это мясо было дешевым, а человек стремил­
ся употребить в пищу все живое. Увы, и 
сейчас тоже. 

Итак, иногда мы связываем с собакой не­
что, что к ней не имеет никакого отношения, 
иногда же, наоборот, о чем-то, свойствен­
ном только ей, начисто забываем. К приме­
ру, родина кенаря — canario — Канарские 
острова, оттуда этих птичек завезли в Евро­
пу. Но Канарские острова названы так не по­
тому, что там живут эти милые пташки, а 
от латинского — canis — собака, там разво­
дили собак. Это острова собачьи, а кенари — 
лишь певчие обитатели тех собачьих остро­
вов . Не отнимайте у собак принадлежащего 
им по праву и не валите на них недостатков, 
что являются лишь плодом ваших измышле­
ний! 

Несомненно, в какой-то мере собака — 
животное неординарное, и нас, людей, она 
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просто восхищает хотя бы тем, о чем мы, 
тоже вышедшие из мира животных, успели 
вконец позабыть. Собака, живущая рядом с 
человеком, сохранила качества, которые мы 
давно утратили, а может быть, и вовсе ими 
не обладали. Собаке отпущены природой 
такие способности и в такой мере, что 
это вызывает в нас непритворное восхи­
щение. 

Одна из самых удивительных загадок — 
собачье чутье. Естественно, это свойство мы 
используем: собака выслеживает для нас 
зверя, ловит грабителей, спасает людей. Ко­
роче, нам известно, что собачий нос обладает 
чудесным свойством. Если ее натаскать на 
запахи некоторых веществ, например нарко­
тиков (а также кофе и табака) , она обнару­
живает их с такой поразительной чувстви­
тельностью, что мы приходим в восторг. 
Опиум собака находит даже в герметически 
закрытой жестянке. Трудно предположить и 
доказать, что собака почуяла запах через 
жесть, но мы забываем, что люди, заполняв­
шие жестянки, брали их в руки и перенесли 
запахи на поверхность упаковочного мате­
риала. О том, что собака находит человека, 
засыпанного лавиной или в подвале рухнув­
шего дома, когда бессильны все приборы, 
что она отыщет мину в оболочке из пласти­
ка, которую не укажет ни один детектор, 
нам известно. Человек теперь использует со­
баку и на особой службе — проверке газо­
проводов. 

Собачий нос, очевидно, самое удивитель­
ное из всех чудес. У нас, у людей, тоже име­
ется нос, и подчас, увы, довольно длинный, 
но нам он служит для обогревания вдыхае-



262 

мого воздуха, для фильтрации, а также для 
минимальной (а в городах абсолютно тщет­
ной) его очистки. У собаки иначе. У нее нос — 
поистине орган обоняния. Собака уверенно 
идет по следу человека, и ее не надо этому 
специально обучать. Собака, заблудившаяся 
за городом, по своему следу возвратится 
обратно домой. Конечно, в городе с его чу­
довищной смесью запахов собаке легко за­
блудиться. Тут ей, бедняге, через минуту не 
найти и собственного следа! 

Нам известно, что босой человек, сту­
пив на землю, оставляет на каждом шагу (за 
что купил, за то и продаю) четыре миллиард­
ных грамма пота — сами понимаете, для че­
ловеческого носа это равно нулю. Но собака 
такой след возьмет — ведь дело не только в 
граммах, а в молекулах пота, а тех в каждом 
отпечатке ноги несколько биллионов. Со­
баке, чтобы взять след, хватит даже того 
запаха, что проходит сквозь резиновый 
сапог! 

У человека органы обоняния состоят из 
пяти миллионов клеток, у маленькой таксы 
их уже 125 миллионов, а у овчарки 220 мил­
лионов! А это значит, что рослая немецкая 
овчарка в 44 раза превосходит своим обоня­
нием человека. Внушительная цифра, но да­
леко не исчерпывающая. Количество клеток 
еще ни о чем не говорит, имеются точней­
шие аппараты, которые свидетельствуют, что 
чутье собаки в миллион раз тоньше нашего. 
Это хорошо, иначе человеку пришлось бы 
поверить в сверхъестественное. 

Собаке ясно, что каждый человек имеет 
свой собственный, одному ему присущий за­
пах, более того — постоянный, который не 
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уничтожит ни баня, ни одеколон. Знает она 
также, что свой запах есть у каждого живот­
ного и у нее самой. И тут мы сталкиваемся 
с неким исключительным и необъяснимым 
безобразием, которое деликатных собаково­
дов-любителей приводит в отчаяние. 

Их пес, это чистоплотное и милое созда­
ние, вдруг ни с того ни с сего вывалялся 
где-то в таких смердящих нечистотах, что 
хозяина выворачивает наизнанку. Наказан­
ный пес откровенно стыдится за свой про­
ступок. 

Почему же собака так поступила? Очень 
просто — чтобы чужим запахом перебить 
свой собственный. И тем самым обмануть 
других животных. Она становится зверем, 
пахнущим не собакой, не охотником, а, ска­
жем, серной, в чьей моче только что извози­
лась. Да, такова таинственная звериная ма­
гия! Постарайтесь быть снисходительными 
и проявите терпение, когда станете отмы­
вать своего питомца. Псу, от которого ис­
ходит не собачий запах, легче идти по следу 
зверя.. . Бедняга, он совсем позабыл, что вот 
уже тысячу лет идет только навстречу своей 
миске. 

Однако и само обоняние, и его интенсив­
ность еще загадочнее, чем мы полагаем. Оно 
связано с такими веществами, как , напри­
мер, жирные кислоты. Собака их получает 
с пищей, и они подавляют остроту ее чутья. 
Потому волк , например, — и пес тоже — идет 
по следу через четыре дня с момента, когда 
он ел в последний раз. То есть когда жирные 
кислоты уйдут из его организма и не смогут 
больше влиять на его обоняние. Голодная 
собака — хороший охотник. 
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Говорят, будто собака, идущая по следу, 
иногда пробегает мимо дичи, потому что ве­
тер отнес запах в сторону. Но я слышал мне­
ние старых опытных собаководов, они рас­
суждают по-другому: "Собака, — считают 
они, — не всегда берет то, что мы называем 
"след", то есть идет по запаху; она чувству­
ет нечто такое, чего мы, люди, не можем 
определить словами. Возможно, это некие 
флюиды, уловить которые под силу только 
собаке. . ." 

Вы наверняка не раз замечали, что ваш 
пес, запертый дома, проявляет беспокойст­
во , когда в ы подходите к дому, хотя не мо­
жет почуять вашего запаха сквозь двойные 
рамы окон. Не может он также слышать шу­
ма вашего автомобиля, потому что ваш авто­
мобиль ничем не отличается от десятков та­
ких же машин, мчащихся мимо вашего жи­
лища. Но пес безошибочно узнает вас и да­
ет это понять намного раньше, чем в ы воз­
никли у дверей. 

Что ж, какова бы ни была причина — 
это лишь еще одно доказательство, что су­
ществуют пока нераскрытые тайны, хотя 
столько их уже раскрыто. 

Видимо, потому-то Аксель Мунте * в сво­
ей "Старой книге о людях и животных" вы­
сказывает мысль (почти такого же мнения 
придерживается Анатоль Франс), что собаке 
известно о жизни и смерти по меньшей мере 
столько, сколько известно нам, а весьма воз­
можно — и больше. 

* Аксель Мунте ( 1 8 5 7 - 1 9 4 9 ) - шведский врач и писа­
тель. 
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И к а к знать, не потому ли нам с ней так 
хорошо, дорогие собаководы! 

Рассказ о собаке, 
которая стала героем 

Это был самый обыкновенный деревен­
ский песик. Ничего особенного. Неказистый. 
Лохматый. Одно ухо торчком, второе опу­
щено, но глаза глядят весело. Любимец и 
баловень всей деревенской детворы. В до­
ме, где он жил, им, пожалуй, занимались од­
ни лишь женщины, потому что песик был ла­
сковый. Звали его Воржишек. Имя, как ви­
дите, тоже не слишком звучное. Впрочем, 
собачонке это ничуть не мешало, и носила 
она его с гордостью, ибо родилась не для ве­
ликих подвигов. Ночью песик спал под печ­
кой, а днем носился по деревне и являлся 
домой лишь к вечеру, когда вся семья бы­
ла уже в сборе. Больше всех Воржишек лю­
бил молодую хозяйку, которая в последнее 
время частенько брала его на руки и, задум­
чиво перебирая длинную темную шерсть, ти­
хонечко рассказывала, что скоро у нее ро­
дится маленький и что Воржишек не должен 
его обижать. И Воржишек смотрел на нее 
своими умными и преданными глазами, по­
ставив одно ухо торчком и опустив второе, 
словно хотел сказать, что да, мол, конечно, 
к а к можно обидеть маленького. 

Пес к а к пес, ничего примечательного, 
если не считать, что жил он в деревне, кото­
рая называлась Лидице, в доме Гораков. 

Однажды ночью Гораков разбудил страш­
ный стук в дверь, и в дом вломились воору-

18-0213 
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женные фашистские солдаты. Они подняли 
всех с постелей и поставили лицом к стенке. 
Они орали и бесновались и требовали у дро­
жащих, ничего не понимающих людей, ты­
ча их лицом в стенку и пиная сапогами, что­
бы те сказали, где их сын, брат, зять? Где этот 
чертов парашютист? 

Пес по кличке Воржишек, забившись под 
печку, с ужасом смотрел на происходящее, 
но когда солдат в сапогах сшиб на пол моло­
дую, ту, которая ждала ребеночка, и стал 
топтать ее ногами, маленькая, неказистая со­
бачонка, коротко тявкнув , вцепилась ему 
в ногу, но сапог был сшит из грубой кожи. 
Солдат что-то крикнул и отшвырнул песика, 
остальные одетые в форму тоже стали пи­
нать его. Воржишек, увернувшись, прошмыг­
нул между сапогами и умчался в темноту 
теплой июньской ночи. Он бежал прочь из де­
ревни Лидице, потому что своим собачьим 
у м о м понял: стряслось что-то ужасное и не­
поправимое. Ведь у собак свои инстинкты и 
предчувствия. У Воржишека перед глазами 
мелькали высокие сапоги чужаков, бьющие 
в живот молодую хозяйку, которая ждала ре­
беночка. Он понимал, что помешать и м не в 
силах, к а к не могут помешать и м те, кото­
рые стояли в кухне лицом к стене, печатая 
на белой известке кровавые пятна. 

...Нет, нет, им, Горакам, ничего про род­
ственника неизвестно, они не знают даже, что 
такое "парашютист". 

Воржишек на бегу заметил, к а к по небу, 
падая, промелькнула звезда, и долго еще на 
небосклоне голубел ее след. Потом исче­
зла и полоска, и никто больше не видел ее, 
так же, как никто больше никогда не видел 



267 

Гораков . Их, избитых и перепуганных на­
смерть, вооруженные солдаты загнали в ма­
шины. 

Воржишек мчался прочь, томимый стра­
хом и предчувствиями. Так добежал он до 
ближайшей деревни, где люди еще не знали, 
что случилось в Лидице. Над деревней стояла 
тишина, иногда лишь где-то, громыхнув 
цепью, взлаивала собака. Песик шмыгнул в 
подворотню одного из домов и, весь дрожа, 
свернулся калачиком на половичке под чу­
жим порогом. 

Так и нашли его утром люди и решили, 
что он приблудный, но кто-то из ребятишек 
признал песика, а потом и взрослые, услы­
хав про Лидице и Гораков , поняли, что меж­
ду собакой и тем, что случилось, есть какая-
то связь, и оставили пса у себя в деревне. 
Он никому не мешал, а деревенские собаки 
поглядывали на него с затаенным недоуме­
нием, словно чуяли: он знает что-то страш­
ное... 

Прошло несколько дней, и все жители де­
ревни Лидице разделили участь Гораков: во­
оруженные солдаты, в зяв деревню в кольцо, 
женщин и детей увезли, а мужчин расстре­
ляли у дома Гораков . Они перебили даже 
собак и кошек , чтобы стереть с лица земли 
все живое, лишь птицы смогли улететь, 
бросив насиженные гнезда. Над деревней, 
поднимаясь ввысь, клубился едкий д ы м 
пожарищ. 

Воржишек лежал у порога чужого дома и 
дрожал всем телом, и люди поняли, что он 
знает все. Ведь уцелел лишь он один. 

Впрочем, к а к не отдать должного "бла­
городству" победителей? Истребив всю семью 
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Гораков, они оставили в живых молодую. 
Молодая родила ребеночка, и они убили его, 
а женщину бросили в концлагерь. 

Но Воржишек, неказистый, перепуган­
ный песик, у которого теперь оба уха были 
тесно прижаты к голове, все ждал и ждал... 
Промелькнули дни, прошли недели, и мир 
содрогнулся от ужаса, узнав о судьбе Лиди-
це. 

А в чужой деревне жил пес Воржишек, 
жил тихо, не лаял и никогда больше не играл 
с детишками. Он держался теперь в стороне 
от людей, готовый тут же кинуться прочь, 
потому что боялся даже собственной тени. 

Иногда, если ночь была потемней, а в воз­
духе носились ароматы теплой земли, он 
пролезал в подворотню и мчался туда, где 
сейчас лишь волнилась трава и тянулась вверх 
крапива. Обнюхивая камни, он все искал, 
искал тот дом, запахи которого навсегда 
врезались в его память. 

И люди слышали его тихий и жалобный 
вой. 

Снова пришла весна, и солдаты в унифор­
ме и кованых сапогах бежали прочь, уже 
гремели орудия тех, кто не давал им скрыть­
ся, а за горами рокотали танки, устремив­
шиеся на помощь Праге. 

И Воржишек снова кинулся туда, где 
когда-то стоял его дом. Но не добежал. Он 
упал и остался лежать в придорожной кана­
ве, потому что, не выдержав, разорвалось 
его маленькое собачье сердце. 

Испугался грохота последних залпов? 
Понял, что нет больше у него дома и никог­
да, никогда не вернутся те, кто раньше жил 
там? 
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Вместе с горсточкой женщин вернулась 
туда молодая, что когда-то ждала ребеночка. 
Она не нашла своего дома. А люди расска­
зали ей про Воржишека. 

Так сохранилась память о лохматом не­
казистом песике, который пережил Лидице, 
но не смог пережить боли и тоски по людям, 
которых любил. 

Как собаки болеют и умирают 

Принято говорить, что собаки "очелове­
чились" и теперь им живется до того хорошо, 
что просто завидки берут. Похоже, это ста­
вится собакам в упрек, как будто, возмеч­
тав урвать кое-какие блага, они по собствен­
ной собачьей инициативе стали такими. Уве­
ряю вас, это вовсе не так, не так уж сильно 
"очеловечилась" собака, для этого она слиш­
к о м умна, а блага и выгоды, приобретаемые 
таким путем, в достаточной мере спорны. 
Вместе с миской еды она получила еще и 
всякие болячки цивилизации, а тот факт, 
что против человеческих болезней к ее услу­
гам человеческие лекарства и ветеринары — 
специалисты по собачьим болезням, — не та­
кое уж большое утешение. 

Известно, что собак — как и людей — му­
чит ревматизм, следовательно, они становят­
ся раздражительными, собаки, как их хозя­
ева, страдают конъюнктивитами (боюсь, не 
далеки времена, когда собака наденет очки) , 
они подвержены насморку и кашлю, а так­
же рахиту, у собак бывает врожденный вы­
вих тазобедренных суставов и катар кишеч­
ника, воспаление легких, естественно, тоже, 
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а также воспаление мочевого пузыря. Они 
болеют экземами, умирают от тифа и инфек­
ционной желтухи. И — к вашему сведению — 
от инфаркта. 

Вот почему, подытожив, мы можем кон­
статировать: да, неплохие плоды принесло 
собаке общение с человеком! А тут еще древ­
няя хворь всех зверей — печально известное 
бешенство. 

Но и это еще не все. У собак полно сво­
их бед, которых человек чаще всего может 
избежать, хотя тоже не везде и не всегда. На­
пример, блохи. Когда-то они терзали и че­
ловека, и собаку, более того, считались эда­
кими обязательными "постояльцами", и лю­
ди свыклись с ними. Некоторые поэты, и 
среди них даже великий Гёте (! ) , упомина­
ли их в стихах. Сейчас от человека блохи от­
ступились, зато собаке, особенно в дерев­
нях, остались верны. 

Или вот: когда-то почти каждый ребенок 
был заражен аскаридами, и ему давали цит­
варное семя или кориандр, известный еще в 
Древнем Египте. Теперь у людей эти пара­
зиты, пожалуй, перевелись, у собак же нао­
борот — встречаются достаточно часто. Так 
же, к а к и солитер. Правда, мы, а вернее, со­
баки могут утешиться тем, что и против этой 
беды имеются сильные и действенные ле­
карства. Да! Приемные ветеринарных лечеб­
ниц битком набиты посетителями, так же 
как наши поликлиники, и нам, людям, сле­
довало бы поразмыслить, что же дало тол­
чок развитию здравоохранения: увеличе­
ние числа болезней или, наоборот, расши­
рение сети лечебниц привело к новым бо­
лезням?. . 
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Итак, собакам делают операции, накла­
дывают гипс и прочие повязки, дают наркоз, 
просвечивают рентгеном и по тому же прин­
ципу, что и людям, промывают желудок. Со­
бакам прописывают витамины, пенициллин, 
глазные капли, слабительное и многочислен­
ные уколы! Совсем к а к людям. 

Но существует определенная разница. В 
то время к а к мы, люди, бережем повязку 
к а к зеницу ока, собака делает все, чтоб ее 
сорвать. Считая, что собака все же не более 
чем глупое животное, люди идут на всевоз­
можные ухищрения, дабы этого не допустить. 
На пса надевают пластмассовый намордник, 
или, к а к мы уже говорили выше, так назы­
ваемый воротничок, то есть круг из картона, 
который приводит пса в отчаяние. В особо 
сложных случаях рекомендуется надеть соба­
ке на голову детское ведерко из пластмас­
сы с вырезанным дном и закрепить его на 
ошейнике. От подобной манипуляции собаку 
вполне может хватить удар. И все потому, 
что она несет в своей памяти запрограммиро­
ванный код: единственное, что ей поможет, — 
это ее собственная слюна. Собачья слюна в 
далекой древности считалась целительной и 
для человека тоже! Современная медицина, 
естественно, не разделяет подобных суеве­
рий, и потому собака остается жертвой но­
вейших теорий. 

Не станем удивляться, что при такой бо­
лезненной и, несомненно, ненужной опера­
ции, к а к купирование ушей у определенных 
пород, этой дани моде, в отчаяние приходит 
не только четырехмесячный щенок, но и его 
хозяин. Чтобы собачка не сорвала с ушей по­
вязки , муж или жена берут ее к себе в по-



272 

стель и всю ночь напролет не смыкают глаз, 
держа собаку за лапы. 

Я не берусь утверждать, что дикие жи­
вотные не болеют и у них нет паразитов. 
Хоть лев и царь зверей, но блохи и другая 
дрянь жестоко его терзают. Матушка-при­
рода, надо сказать, крутехонька, но коль 
скоро произвела на свет блошиное племя, то 
дает и ему шанс выжить. Блохи появляются 
именно в той соломе, которой выстлана 
собачья конура, и в том горячем песке, 
на котором изволит возлежать грозный 
лев. Блоха тоже хочет жить, а чтобы жить, 
должна пить чужую кровь. Тут-то и всту­
пает в силу закон "кто к о г о " ! Что касает­
ся паразита-солитера, и с ним тоже обстоит 
не иначе... 

У носорога, например, толстая кожа, по­
тому он стремится вываляться в грязи. Ведь 
и его, толстокожего, одолевают мухи и их 
личинки. И хотя носорог не в такой уж неж­
ной дружбе с прочими представителями жи­
вотного мира, он терпит на своей спине пти­
чек, которые, не обладая его силой, облада­
ют остренькими клювиками и безошибочно 
выколупывают из складок его кожи вред­
ных насекомых. 

Пес, говорим мы, очеловечился, но и он 
по сей день больше всего любит, когда его 
чешут за ушами или треплют по спине, хотя 
у него давно уже нет блох, а некоторые со­
баки вообще не имеют понятия, что на све­
те существуют блохи. 

Собачьи воспоминания настолько силь­
ны, что пережили изменения даже в самой 
структуре природы. 

Ну а сейчас мы подошли к тому, что нас, 
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живых, страшит больше всего и что нам не­
отвратимо суждено. 

Смерть пугает людей, но не собак. Они не 
знают, что это? Или, наоборот, знают и пото­
му покорно ждут? Нам трудно примириться 
с тем, что собачий век короче нашего. Как 
будто разница во времени имеет принципи­
альное значение! 

Как умирают собаки? 
Деревенские беспородные жучки-бобики 

чаще прячутся, как и все животные, и уходят 
тихо и покорно. Ведь все живое спасается 
бегством от опасности, но не от смерти. В 
смерти они хотят покоя и одиночества. 

Собаки, живущие рядом с людьми, уми­
рают тяжелее, потому что люди подвергают 
их лечению даже в тех случаях, когда лече­
ние уже мало чем помогает. Они умирают 
иногда тяжело и долго, потому что их уби­
тые горем хозяева всячески стремятся от­
далить этот страшный миг. Но, продлив со­
баке жизнь, люди тем самым продлевают ее 
муки . Ничего иного человек сделать не спо­
собен. Лишь в тех случаях, когда не остает­
ся даже искорки надежды, собаку можно из­
бавить от страдания, усыпив ее. Это един­
ственное благодеяние, которое доступно че­
ловеку. 

Звучит, конечно, хорошо, но, как и все, 
что придумали люди, имеет оборотную сто­
рону. Чтобы понять это, вам следует побесе­
довать со старым опытным ветеринаром. Од­
нажды с гневом и возмущением он рассказы­
вал мне, что к нему частенько являются лю­
ди с просьбой сделать смертельный укол их 
собаке. Причина: собираются в отпуск к мо­
рю, а пса некуда девать. И потому он должен 
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умереть! Собака — друг человека, собака, 
которая не бросит своего хозяина никогда и 
ни за что... Конечно, ведь ей, собаке, не нуж­
но ехать к морю, недельки эдак на две... 

Жуть берет, когда слышишь такое и пред­
ставляешь себе человека, чья собака в это 
время сидит в машине и терпеливо дожида­
ется его возвращения. 

Конечно, закон этого не запрещает, по­
тому что по закону животное — вещь, то 
есть имущество, с которым хозяин вправе 
обходиться по собственному разумению. 
Свою дорогую хрустальную вазу он, если то­
го пожелает, тоже может безнаказанно раз­
бить. Что же касается животных, их запре­
щено мучить. Вот мучить — это уже проти­
возаконно. 

Я не хочу показаться сентиментальным, 
но убежден, что в этом законе, словно в кри­
в о м зеркале, бесчеловечный человек видит 
самого себя. 

К счастью, я видел множество заплакан­
ных людей, которые покидали ветеринарную 
лечебницу одни, без своей собаки. Чтобы по­
ложить конец мученьям, ее пришлось усы­
пить — единственно такую меру подсказыва­
ла их совесть. 

Да, все-таки на свете хороших людей 
больше, спасибо и на этом! 

Мой пес доберман умер от инфаркта: 
прекрасная легкая смерть. Но к а к трудно 
смириться с ней, особенно если это случи­
лось на твоих глазах. 

Б ы л погожий летний день, и мы гуляли 
по лесу. Мы уже возвращались домой, когда 
он, совсем к а к обычно, взял какой-то след. 
Скорее ощущая полноту жизни, чем собира-
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ясь охотиться на самом деле. И я слышал, 
к а к он лаял. Я свистнул, и он уже возвращал­
ся. В кустарнике раздавался шум его шагов, 
его дыхание. Вот он спустился с небольшо­
го пригорка и перескочил через широкую 
канаву. И вдруг стал как-то странно валить­
ся на землю, будто что-то душило его. Я под­
бежал, спазм, очевидно, отпустил его, он 
поднялся и пошел рядом со мной. Он сту­
пал сосредоточенно и степенно, словно сам 
удивлялся, что же это такое с ним приклю­
чилось. Еще два раза у него подсеклись зад­
ние ноги, но он поднимался и смотрел на ме­
ня, словно просил прощения и стыдился сво­
ей неожиданной слабости. 

Мы направлялись к дому, и он это знал — 
мы столько раз ходили по этой дороге. И 
вдруг мой пес остановился и лег под дере­
во в тень. Он явно устал и дышал медленно и 
тихо, будто собирался уснуть. 

...Его выдавали глаза: он смотрел на ме­
ня, но мне казалось, что он меня не видит, 
глаза постепенно угасали... Вдруг он глубоко 
вздохнул. И перестал дышать! А я стоял над 
ним и боялся признаться себе в том, что 
стряслось. 

Он спит, твердил я , конечно, он спит... 
Так оно и было. Только больше он не 

проснулся. 
Все случившееся было так же просто, 

к а к дерево, под которым он лежал, как тень 
в лучах летнего солнца, к а к волнующееся 
вдалеке поле. 

Признаюсь, в воспоминаниях я вижу его 
живого: он мчится ко мне и вдруг весело 
кидается назад, к а к делал всегда, когда звал 
меня поиграть. 
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Куда ты бежишь, дурашка? 
Впрочем, я отлично знаю, что бежит он, 

опередив меня, туда же, куда медленно и не­
отвратимо иду и я . 
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