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О Т  АВТОРА

Ранним утром 1 января 1914 года А. С. Фейл, 
мэр города Санк-Петсрбург, расположенного за 
много тысяч миль от «Северной Пальмиры», в сол­
нечной Флориде, с некоторой опаской забрался в 
открытую всем ветрам кабинку крошечной летаю­
щей лодки «Бенуа». Рядом с ним свое место занял 
пилот гидроплана Тони Янус. Одет он был весьма 
торжественно, если не сказать щеголевато — в ос­
лепительно-белые брюки и темный блейзер. Этот 
весьма приличествовавший случаю наряд довершал 
галстук-бабочка. Ровно в 10.00 75-сильный мотор 
«Бенуа» оглушительно затарахтел, и, оставляя за со­
бой белопенный след, самолетик начал разбег. Че­
рез несколько секунд он оторвался от зеркально­
гладкой акватории Санкт-Петербургского яхт-клуба 
и взял курс на город Тампа. Погода в этот день была 
безупречной, и поэтому полет прошел на удивле­
ние приятно. В 10.23 Энтони Янус посадил свою 
летающую лодку в 18 милях от места старта, у глав­
ной набережной Тампы. На берегу пилота «Бенуа» 
и мистера Фейла встретила ликующая толпа горо­
жан. Первый в мире регулярный авиарейс состо­
ялся.

26 декабря 1975 года, сотрясая окрестности оглу­
шительным ревом четырех турбовентиляторных дви­
гателей НК-144, каждый из которых развивал тягу 
в 20 тонн, в свой первый коммерческий рейс по мар-
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труту Москва — Алма-Ата ушел сверхзвуковой пас­
сажирский лайнер «Ту-144».

Эти два события разделяет 60 лет — жизнь одно­
го поколения, ничтожно малый промежуток исто­
рии цивилизации. Люди, родившееся в год триумфа 
братьев Райт, вполне могли успеть пересечь Атлан­
тику в два раза быстрее звука на стремительном, эле­
гантном «Конкорде». Но за эти шесть десятилетий 
гражданская авиация совершила переворот в способ­
ности человека покорять пространство.

История цивилизации есть история развития транс­
порта. Транспорт явился своеобразным катализатором, 
ускорившим процесс формирования и совершенство­
вания человечества. Археологи утверждают, что homo 
sapiens появился на планете Земля примерно 2 мил­
лиона лет назад. Из них 1,8 миллиона лет человек в 
буквальном смысле был привязан к месту своего оби­
тания, поскольку единственным способом перемеще­
ния в пространстве служили ноги. Не имея возмож­
ности познавать мир и обмениваться информацией 
с другими племенами, первобытные кланы «варились 
в собственном соку», постепенно набираясь житей­
ского опыта самым примитивным (но чрезвычайно 
распространенным и в наши дни) способом — учась 
на своих ошибках.

Первая «революция на транспорте» началась, когда 
люди научились приручать диких животных. Езда вер­
хом была намного приятнее и быстрее, нежели ходьба 
на дальние дистанции, и процесс изучения окружаю­
щей действительности довольно ощутимо ускорился.

Неудивительно, что наиболее развитые из древ­
них цивилизаций — египетская, ассирийская, гре­
ческая — зародились около 4000 лет назад на бе­
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регах морей либо крупных рек. Водный транспорт 
давал возможность совершать довольно длительные 
путешествия и вступать в контакт с другими пле­
менами и народами, обмениваясь с ними инфор­
мацией, занимаясь примитивной торговлей и уста­
навливая зачаточные экономические взаимоотно­
шения.

Колесо, которое, скорее всего, попало в Европу из 
Китая, совершило вторую «великую транспортную ре­
волюцию». Все дальнейшие попытки усовершенство­
вать способы перемещения грузов и людей по поверх­
ности Земли связаны именно с ним. Тележка, повоз­
ка, запряженная лошадьми или буйволами, паровоз, 
автомобиль — вот основные этапы довольно длин­
ной цепи эволюции наземного транспорта до нача­
ла века ХХ-го. До эпохи авиации.

Когда 17 декабря 1903 года над песчаными дю­
нами Китти Хока застрекотал моторчик «Флайера», 
построенного Уилбуром и Орвиллом Райтом, и пер­
вый в мире аэроплан преодолел за 12 секунд полета
36,5 метров, никто, даже сами изобретатели само­
лета, не мог представить себе, что через каких-ни­
будь 40 лет потомки этого хрупкого и неустойчиво­
го в полете чуда техники «положат на лопатки» все 
прочие виды транспорта. С этого зимнего дня и гор­
деливые многотрубные пароходы, и мощные быст­
роходные локомотивы, и массивные дирижабли, и 
даже новорожденный автомобиль оказались вдруг 
безнадежно устаревшими и их капитуляция перед 
лицом молодого, но необычайно агрессивного про­
тивника была лишь вопросом времени.

Первая мировая война продемонстрировала ми­
ру необычайный разрушительный потенциал авиа­
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ции. Она же создала и предпосылки для развития 
авиации мирной. Полеты на самолетах перестали 
восприниматься как цирк, бездумное чудачество бо­
гатых авантюристов или недостижимая мечта. Роб­
кие попытки наладить регулярное воздушное сооб­
щение предпринимались еще до войны и в Старом 
и в Новом свете, однако и немецкая компания «Де- 
лаг», и американская «Эйрбоут Лайн» просущество­
вали очень недолго. Причина их быстрого ухода со 
сцены весьма банальна — в те времена перевозка 
пассажиров и грузов по воздуху не могла быть при­
быльной. Путешествующая публика не была гото­
ва к такому рискованному предприятию, как полет 
на трясущемся фанерно-перкалевом биплане или 
взрывоопасном цеппелине, ни морально, ни мате­
риально. Но «последняя из войн» (до чего же наив­
ные люди в то время жили!) расставила все по сво­
им местам, и вскоре в небе над Европой вовсю за­
гудели бывшие бомбардировщики, разведчики и 
даже учебные бипланы, наскоро переделанные в 
«пассажирские лайнеры». Во многих странах как 
грибы начали расти авиакомпании, пытавшиеся «за­
шибить деньгу» на новомодном увлечении. Тогда же 
впервые встал вопрос безопасности полетов граж­
данской авиации и ее обеспечения, а также орга­
низации расследования авиационных катастроф, 
которые в те времена были делом если не обыден­
ным, то уж никак не сенсационным.

В 1916 году в Великобритании была зарегистри­
рована первая авиакомпания «Эйркрафт Транспорт 
энл Тревел», а в 1919 — Отдел по расследованию 
авиационных происшествий. В преамбуле к декре­
ту о создании этой организации говорилось: «Отдел
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по расследованию авиационных происшествий соз­
дается по причине глубокой озабоченности прави­
тельства значительно возросшим числом аварий и ка­
тастроф на воздушном транспорте».

Следует заметить, что довоенные авиакомпании 
летали на удивление надежно. За 4 года своего су­
ществования компанией «Делаг» на дирижаблях кон­
струкции графа Цеппелина было перевезено более 
35000 пассажиров, причем без единой жертвы с их 
стороны (хотя 3 из 6 воздушных судов, принадле­
жавших «Делагу», были потеряны в летных проис­
шествиях). Со значительным ростом объемов воз­
душных перевозок этой идиллии пришел конец.

В начале 20-х годов нашего века слово «авиапас­
сажир» было синонимом слова «авантюрист». Дей­
ствительно, от мужчины или женщины, рискнувших 
воспользоваться услугами «Эйркрафт Транспорт» или 
«Даймлер Эйруэйз», требовалось немалое мужество 
и крепкое здоровье. Вот описание одного из полетов 
по трассе Париж — Лондон на самолете авиакомпа­
нии «Эйркрафт Транспорт».

... Осенью 1919 года знаменитая британская по­
года не стеснялась показывать свой мерзкий нрав — 
над Ла-Маншем дул пронизывающий ветер штор­
мовой силы, а Лондон утонул в серой пелене бес­
конечного дождя. Столица Франции, казалось, на­
ходилась на другой планете — этот октябрьский 
день был на удивление теплым и ласковым. Шеф- 
пилот авиакомпании «Эйркрафт Транспорт» Джер­
ри Шоу затушил папиросу и неспеша направился 
к своему «воздушному кораблю» — небольшому би­
плану «D.H.4», в крошечную кабинку которого уже 
втиснулись двое пассажиров, летевших из Парижа
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Реклама и реальность: 
на снимке слева сотруд­
ник авиакомпании обма­
тывает пассажира бума­
гой для того, чтобы не за­
мерзнуть в полете.
Часто наряд первых 
авиапассажиров дополня­
л и  летные очки и  ш лем
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на берега Туманного Альбиона. Несмотря на то что 
между метеорологической станцией, расположен­
ной на побережье Па-де-Кале, и аэродромом Орли 
была прямая телеграфная связь, Шоу и понятия не 
имел, какой сюрприз подготовила ему родимая Анг­
лия. Попутный ветер домчал самолет Шоу до Бу­
лони, но на противоположном берегу «Канала» его 
«D.H.4», окутали непроницаемые серые облака. Шоу 
пришлось снизиться почти до верхушек деревьев, 
но на этой высоте порывы ветра начали трепать от­
чаянно скрипевший самолетик. «Мои мысли посто­
янно возвращались к пассажирам. Как они чувст­
вовали себя в этом кромешном аду, запертые в своей 
тесной клетке, в которой не было даже окон», — 
вспоминал впоследствии Джерри Шоу. Он несколь­
ко раз пытался посадить биплан возле железной до­
роги, чтобы отправить несчастных воздушных пу­
тешественников в Лондон поездом, но сильный бо­
ковой ветер не давал возможности приземлиться на 
подходящих площадках. Тогда Шоу решил во что­
бы то ни стало пробиться к своему аэродрому. Си­
дя в открытой кабине, заливаемой дождем и на­
сквозь продуваемой северным ветром, он сумел-таки 
отыскать дорогу домой и с ходу посадил свой аэ­
роплан на раскисшем поле аэродрома Хаунслоу. С 
некоторой опаской пилот потянул за ручку двери 
пассажирской кабины. «Представьте мое удивление, 
когда из темной глубины кабины показались две 
улыбающиеся физиономии. Один из пассажиров, 
ирландский пастор, протянул мне бутылку виски, 
в которой содержимого оставалось ровно на один 
глоток. Он поблагодарил меня за замечательный по­
лет и похвалил мои способности к воздушной ак-
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робатикс. Его спутник выглядел не менее доволь­
ным, хотя во время резких эволюций он так прило­
жился головой к потолку кабины, что от его котел­
ка остались только поля, которые свободно болтались 
у него на шее.»

Пролетели «ревущие двадцатые», и с гражданской 
авиации слезла романтическая мишура. Самолет пре­
вращался в привычное всем транспортное средство, 
главным преимуществом которого перед пароходом 
и поездом была скорость. Это качество особенно це­
нилось бизнесменами и почтальонами. И хотя авиа­
лайнеры не могли пока соревноваться с наземным 
или водным транспортом в грузоподъемности, по 
уровню комфорта пассажирский «Фоккер» или «Ду­
глас» мало уступал пульмановскому вагону или каю­
там знаменитой «Куин Мери». Воздушные трассы 
опутали планету невидимыми нитями, все континен­
ты (кроме Антарктиды, разумеется) начали покры­
ваться сетью аэро- и гидропортов. И во влажных тро­
пических лесах Амазонии, и в ледяных пустынях 
Арктики, и в раскаленных песках Сахары — нигде 
нельзя уже было обойтись без самолета. Способность 
крылатой машины перелетать через препятствия, 
труднопроходимые (или вообще непроходимые) для 
других видов транспорта, и перевозить при этом по­
лезный груз воспринималась уже не как чудо, а очень 
ценный продукт прогресса техники, на эксплуатации 
которого можно зарабатывать деньги. Именно в это 
время из бесчисленного множества авиакомпаний, 
расплодившихся по обе стороны Атлантики, нача­
ли выделяться «звезды первой величины», до сих пор 
ярко сияющие на небосводе мировой гражданской 
авиации: «Люфтганза», «Эр Франс», «Американ Эйр-
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. . .  по уровню комфорта пассажирский и ли  * Дуглас»
м ало уст упал пульмановскому вагону ...

лайнс», «Дельта», «Юнайтед». Тогда же начал закла­
дываться фундамент современной системы органи­
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зации и управления воздушным движением, радио­
навигации, метеорологического обеспечения поле­
тов. Пассажирские самолеты стали больше, быстрее, 
надежнее. Они «научились» летать вслепую, нахо­
дить нужную «воздушную дорогу» ночью, в снегопад 
и в туман.

Посадка пассажиров в самолет «Кертис Кондор» авиакомпа­
нии «Американ Эйрлайнс», отправляюирсйся в  ночной полет

Но новые возможности таили в себе и новые 
опасности. С началом регулярного ночного воздуш­
ного сообщения резко возросло количество таких 
видов авиационных происшествий, как вынужден­
ные посадки, столкновения с землей, потеря ори­
ентировки. Все еще не очень надежно работала ме­
теорологическая служба. 5 мая 1935 года в Скали-
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стых горах потерпел катастрофу самолет «Дуглас 
ДС-2» авиакомпании «Трансконтинентал энд Вес­
терн Эйр». Капитан корабля Болтон не знал, что 
над горами бушует гроза, и со спокойным сердцем 
вылетел из города Альбукерк, расположенного в 
штате Нью-Мексико, в Нью-Йорк. Первая треть по­
лета прошла нормально, при ясной и спокойной 
погоде. В районе Скалистых гор самолет попал в 
облачность, по обшивке лайнера забарабанил сна­
чала дождь, а затем и град. «ДС-2» не имел герме­
тизированной пассажирской кабины, и капитан 
Болтон не мог подняться выше грозовых облаков. 
Ему пришлось снизиться до бреющего полета и 
практически наощупь искать выход из поросших 
густым лесом распадков. В конце концов он вле­
тел в глухое ущелье, упиравшееся в вертикальную 
каменную стену. Когда из пелены дождя вдруг вы­
нырнул черный гранит скал, разворачивать машину 
было уже поздно. Болтон, второй пилот и три пас­
сажира «Дугласа» погибли, шестеро остались в жи­
вых.

Это в общем-то рядовое происшествие вряд ли по­
лучило бы широкую огласку и оказало заметное влия­
ние на развитие воздушного транспорта в Соединен­
ных Штатах Америки, если бы не одно «но». Дело в 
том, что в числе погибших оказался известный сена­
тор Бронсон Каттинг. Расследование обстоятельств 
его гибели пролило свет на вопиющее положение, сло­
жившееся в авиатранспортной отрасли США. В од­
ной из ведущих авиационных держав мира воздуш­
ный транспорт в течение 20 лет развивался фактиче­
ски сам по себе — в стране отсутствовал официальный 
орган, формирующий государственную политику в об­
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ласти авиации, устанавливающий единые требования 
к авиационному персоналу, производителям самоле­
тов и их эксплуатантам, а также контролирующий их 
соблюдение. Не было в США и организации, которая 
занималась бы выработкой рекомендаций по повы­
шению безопасности полетов и проводила расследо­
вания авиационных катастроф. И только в 1938 го­
ду, с почти двадцатилетним отставанием от Европы, 
в Соединенных Штатах были образованы Админист­
рация гражданской авиации и Бюро по расследова­
нию происшествий на воздушном транспорте.

Конец 3 0 -х  годов ознаменовался значит ельным ростом объема 
воздушных перевозок. ,

Скопление самолетов на лет ном поле аэропорта Чикаго

[ 18 э н ц и к л о п е д и я  Т а й н  и  с е н с а ц и й



Вторая мировая война радикально изменила всю 
структуру мирового воздушного транспорта. Уве­
личение пассажировместимости лайнеров вкупе с 
резко обострившейся конкуренцией между авиа­
компаниями привели к заметному снижению цен 
на авиабилеты. Полеты на самолетах перестали 
быть развлечением только для богатых. Те компа­
нии, которые не сумели вовремя заметить смену 
приоритетов, разорились либо были поглощены 
более динамичными и мобильными конкурента­
ми, ясно понимавшими: будущее воздушных пе­
ревозок отныне определяется лозунгом «Дальше, 
дешевле, быстрее!». Шикарные «Чайна Клиперы» 
и «Стратокрузеры» остались в прошлом, но их роль 
в развитии современной цивилизации невозмож­
но переоценить. Под их элегантными серебристы-

«Чайна Клипер» авиакомпании «Пан Американ»
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ми крыльями наша планета стала вращаться быс­
трее — народы, разделенные еще каких-нибудь 30 
лет назад неделями и месяцами изматывающих пу­
тешествий, стали соседями. Прежние представле­
ния людей о времени и пространстве изменились 
навсегда.

50-е годы — начало реактивной эры в гражданской 
авиации. Стремительные «Кометы», элегантные «Ка­
равеллы», мощные «Боинги-707» буквально «принес­
ли авиацию в каждый дом». Теперь первым выбором

В полете — первый прототип «Боинга-707»

любого путешественника на дальние и средние дис­
танции становился самолет. Железная дорога уже дав­
но сдала свои позиции на рынке пассажирских пе­
ревозок авиации. Наступала очередь морского транс­
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порта. В 1957 году количество людей, пересекших Ат­
лантику по воздуху, впервые превысило число пасса­
жиров знаменитых обладателей «голубой ленты» — 
огромных быстроходных лайнеров «Юнайтед Стейтс», 
«Куин Элизабет» и других. Вызывающей роскоши их 
кают и салонов путешественники предпочитали ком­
форт и скорость реактивных самолетов. Воздушный 
транспорт превратился в одну из важнейших отрас­
лей мировой экономики, любые изменения и ново­
введения в которой стали оказывать прямое влияние 
на жизнь сотен миллионов людей. Именно в это время 
начал проявляться болезненный интерес со стороны 
общественности к проблемам безопасности в граж­
данской авиации. Этот интерес усилился после того, 
как на линии вышли первые широкофюзеляжники — 
«Боинг-747» (знаменитый «джамбо»), «Дуглас ДС-10»

Предсерийный «Боинг-747-400»

и «Локхид Трайстар». Вопрос: «Безопасно ли летать 
на пассажирских самолетах?» — перешел для боль­
шинства населения из категории риторических в
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разряд первостепенных, ведь только в Соединенных 
Штатах ежегодно услугами крупных авиакомпаний 
пользуются около 500 миллионов человек (все насе­
ление Российской Федерации — 160 миллионов).

Ответ на этот вопрос однозначен — гражданская 
авиация является одним из самых безопасных видов 
транспорта, намного безопаснее автомобиля, желез­
ной дороги, парохода, не говоря уже о мотоцикле. 
Статистически более безопасным является лишь... ме­
ждугородный автобус. Поездка на такси в аэропорт 
в 7 раз опаснее самого полета. Расчеты показывают, 
что в гипотетической ситуации, когда человек рож­
дается на борту летящего лайнера и проводит в воз­
духе всю свою жизнь, шанс попасть в авиакатастро­
фу у него появляется только на 78 году полета. За 
это время он успеет пролететь более 470 миллионов 
километров, что равняется 16000 оборотов вокруг эк­
ватора. Вероятность того, что полет аэробуса, принад­
лежащего крупной авиакомпании, закончится тра­
гически, равен 0,00002%. За всю историю воздушного 
транспорта в катастрофах и летных происшествиях 
погибло около 50000 человек -  меньше, чем гибнет 
каждый год на дорогах Западной Европы. И это по­
тому, что вся деятельность гражданской авиации под­
чинена одному девизу: «Безопасность пассажира — 
превыше всего!».

В вопросах безопасности обеспечения полетов нет 
места компромиссам. Это относится и к подготовке 
летного состава авиакомпаний, и к конструкции са­
молетов, и к их обслуживанию на земле, и к орга­
низации воздушного движения.

В течение всей карьеры пилоты постоянно повы­
шают свою профессиональную квалификацию. Не-
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ЧИСЛО ПОГИБШИХ В КАТАСТРОФАХ НА РАЗЛИЧНЫХ ВИДАХ 
ТРАНСПОРТА В США В 1988 ГОДУ

ЛЕГКОВЫЕ МАГИСТРАЛЬНЫЕ
АВТОМОБИЛИ ТЯГАЧИ

ОСТАЛЬНЫЕ ВИДЫ ТРАНСПОРТА 
2.820
В ТОМ ЧИСЛЕ:
ГРАЖДАНСКАЯ АВИАЦИЯ 
(без авиации общего назначения) - 364 
МОРСКОЙ ТРАНСПОРТ -1.006  
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ТРАНСПОРТ - 564

важно, сколько часов ты налетал — 300 или 30.000 — 
все равно, два раза в год каждый летчик обязан пройти 
проверку техники пилотирования, а командиры ко­
раблей — еще и умения организовывать работу эки­
пажа и управлять действиями своих подчиненных. 
Минимум один раз в год экипажи пассажирских са­
молетов направляются на переподготовку в учебные 
центры, где на специальных тренажерах они отра­
батывают навыки действий в нештатных ситуаци-
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ях — при отказе двигателей, пожаре на борту, выну­
жденной посадке и так далее.

Современные авиалайнеры намного прочнее и на­
дежнее своих не таких уж старых «предков». Они 
способны переносить даже такие серьезные стрес­
сы, как взрыв бомбы на борту или столкновение с 
другим летательным аппаратом без разрушения кон­
струкции. На каждый час, который пассажирский 
самолет проводит в воздухе, приходится от 5 до 20 
человеко-часов обслуживания и предполетной под­
готовки на земле. В крупных авиакомпаниях США 
один лайнер к вылету готовят в среднем 23 челове­
ка, а на его техническое обслуживание в год тратится 
до 1 миллиона долларов. Целая армия инспекторов 
Федеральной авиационной администрации следит за 
тем, чтобы уровень подготовки авиационного персо­
нала компании (сюда наряду с пилотами включают­
ся и бортпроводники, и авиамеханики, и специали­
сты по организации воздушных перевозок) и техни­
ческое состояние воздушных судов соответствовали 
устанавливаемым государством нормам.

Постоянно модернизируется система УВД. На 
подмогу авиадиспетчерам приходят новые радары, 
компьютеры, автоматизированные системы управ­
ления воздушным движением. И, тем не менее, 
авиационные происшествия, в том числе и с чело­
веческими жертвами, происходят с пугающей ре­
гулярностью. Почему?

И на этот вопрос можно ответить однозначно — 
авиакатастрофы будут происходить до тех пор, по­
ка летают самолеты. Современный уровень науки и 
техники не позволяет создать стопроцентно надеж­
ное транспортное средство, будь то автомобиль, те­
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плоход или авиалайнер. Риск получить увечье или 
погибнуть — та цена, которую платит человек за спо­
собность перемещаться в пространстве с тех доисто­
рических времен, когда он впервые оседлал перво­
бытную лошадь. Но этот риск на воздушном транс­
порте может быть рассчитан с высокой степенью 
точности, достаточной для того, чтобы предпринять 
адекватные меры по его снижению в каждом кон­
кретном случае.

Однако процесс повышения безопасности поле­
тов, как, впрочем, и любой другой процесс совер­
шенствования отдельного вида человеческой дея­
тельности, имеет свои ограничения. Эти ограниче­
ния накладывает экономика. Воздушный транспорт 
не существует в некоем вакууме, он органично ин­
тегрирован в мировую экономику и подчиняется ее 
неумолимым законам. Сегодня государство и от­
дельные авиакомпании теоретически имеют воз­
можность потратить колоссальные суммы на повы­
шение безопасности авиаперевозок, но не делают 
этого по той простой причине, что отдача от подоб­
ных инвестиций будет непропорционально малой 
по сравнению с затратами. Значит ли это, что в сло­
жившейся ситуации дальнейший прогресс в этой 
области невозможен? Ни в коей мере.

Резервы повышения авиационной безопасности 
огромны. Дело в том, что используются они зачас­
тую очень неэффективно. Самая большая ошибка, 
которую совершали и продолжают совершать се­
годня люди, ответственные за развитие гражданской 
авиации практически во всех странах мира, — это 
нежелание или неумение извлекать уроки из про­
шлых трагедий. «Забвение прошлого грозит его по­
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вторением», — эта древняя мудрость отступает на 
второй план, когда речь заходит о чести мундира. 
Маниакальная секретность и круговая порука — вот 
главное оружие тех, кто старается выгородить се­
бя, скрыть свою долю вины в том или ином авиа­
ционном происшествии, вместо того, чтобы разо­
браться в истинных причинах катастрофы, тща­
тельно изучить их и предпринять все возможные 
меры для их предотвращения в будущем. И не сле­
дует думать, что эта практика была характерна толь­
ко для того общественного строя, который мы назы­
вали «социализмом». И Федеральную авиационную 
администрацию США, и Администрацию граждан­
ской авиации Великобритании неоднократно сотря­
сали скандалы, связанные с их, скажем мягко, не­
адекватным отношением к обеспечению безопас­
ности на воздушном транспорте. Конечно, в свое 
время СССР был абсолютным чемпионом в сокры­
тии неприглядных сторон «социалистического об­
раза жизни». Преимущество нового общественно­
го строя перед «загнивающим капитализмом» долж­
но было быть подавляющим во всех областях, в том 
числе и в гражданской авиации. По всему миру тер­
пели катастрофы «Боинги», «Фоккеры», «Дутласы», 
и только в небе над одной шестой частью суши ца­
рила тишь да гладь. Советский Союз, член М еж­
дународной организации гражданской авиации 
(ИКАО), упорно отказывался предоставлять в этот 
авторитетнейший орган, ответственный за повыше­
ние безопасности воздушных перевозок, данные об 
аварийности крупнейшей в мире авиакомпании — 
«Аэрофлота». Будто и не было вовсе трагедий Днеп­
родзержинска и Львова, Алма-Аты и Учкудука.
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Будто не падали в Польше, Германии, на Кубе и в 
Китае самолеты советской постройки.

Прошли годы, не стало больше ни СССР, ни мо­
гучего «Аэрофлота». В политической и обществен­
ной жизни постсоциалистических стран произош­
ли радикальные перемены, приведшие к тому, что 
в обществе практически не осталось тем, закрытых 
для публичного обсуждения. Однако проблемы 
безопасности воздушных перевозок по-прежнему 
остаются «terra incognita» для большинства жителей 
стран СНГ. Это и понятно — в условиях обвально­
го падения спроса на услуги авиаперевозчиков и 
значительного роста аварийности на воздушном 
транспорте привлечение внимания общественности 
к авиакатастрофам, а уж тем более раскрытие их 
глубинных причин не выгодно ни государственным 
чиновникам от авиации, ни руководителям много­
численных компаний, на которые развалился колосс 
«Аэрофлота». Действительно, сегодняшний авиапас­
сажир крайне чувствительно относится к любым 
проявлениям «нездоровья» «СНГ-шной» авиакомпа­
нии и при малейшем удобном случае меняет ее на 
зарубежного конкурента, тем более, что уровень сер­
виса, предлагаемый «за кордоном», на порядок вы­
ше, чем дома — при вполне сопоставимых ценах. 
И, тем не менее, говорить об авиационных катаст­
рофах, информировать о них широкую обществен­
ность необходимо. История знает немало примеров 
тому, как «страусиная позиция» приводила лишь к 
повторению того или иного неприятного события, 
но с уже более трагическими последствиями.

В этой книге речь пойдет об истории авиацион­
ной безопасности. О том, как ценой страшных по­
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терь и огромной крови нарабатывался тот бесценный 
опыт, который дает нам сегодня возможность без 
опаски занимать кресло в салоне межконтиненталь­
ного лайнера, принимая практически абсолютную на­
дежность воздушного транспорта как должное. Нель­
зя допустить, чтобы этот опыт остался невостребо­
ванным.

Дотошный читатель наверняка обратит внимание 
на некоторые пробелы в изложении. Действительно, 
в книге не рассмотрен ряд широко известных авиа­
ционных катастроф, отсутствуют целые разделы, 
например, «Столкновения летательных аппаратов с 
землей» или «Гибель воздушных судов по неуста- 
новленым причинам». Спешу успокоить самых не­
терпеливых критиков — работа над серией продол­
жается, и в скором будущем увидят свет новые мо­
нографии, посвященные проблемам безопасности 
воздушного транспорта. Пусть они станут малень­
кими камешками, заложенными в фундамент более 
безопасной, более надежной авиации будущего.

Д  Жагора
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А в а р и и  и  к а т а с т р о ф ы  л е т а т е л ь н ы х
АППАРАТОВ ЛЕГЧЕ ВОЗДУХА



Сидя в уютном кресле современного «Боинга» 
или «Аэробуса» на 11-километровой высоте где-ни­
будь над Атлантикой, трудно представить, что исто­
рия авиации насчитывает немногим более 200 лет. И 
что успех к первым покорителям пятого океана при­
шел только тогда, когда они решительно отказались 
от главного атрибута любого самолета — крыла. Все 
попытки подняться в воздух взмахивая крыльями, 
подобно птице, заканчивались если не катастрофой, 
то, по крайней мере, синяками и ссадинами для от­
важного изобретателя. Решение подсказала вещь всем 
привычная и знакомая с детства — печная труба.

Братья Этьен и Ж озеф Монгольфье выросли в 
семье бумажного фабриканта из Парижа. Занятие 
отца помогло им выбрать материал для будущего 
изобретения, а природная наблюдательность и ост­
рый ум направили по верному пути.

Всем известно, что горячий воздух легче холод­
ного, и поэтому поднимается вверх. Если горячего 
воздуха будет достаточно много, то он наверняка 
сможет поднять и какой-нибудь полезный груз, рас­
суждали братья Монгольфье. Дело оставалось за ма­
лым —- «поймать» необходимое количество горячего 
воздуха в резервуар и прицепить к нему гондолу с 
грузом. Недостатка в бумаге начинающие аэронав­
ты не испытывали, и после ряда удачных экспери­
ментов с животными (в числе первых воздухопла-
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вате лей были петух и баран) Этьен и Жозеф пост­
роили летательный аппарат в форме вертикального 
цилиндра диаметром 14 м и высотой 21, м в кото­
ром помещалось 1700 м3 воздуха. Снизу цилиндр 
был открыт, а под отверстием располагалась жаро­
вня, на которую пилоты воздушного шара могли при 
необходимости подбрасывать солому. Воздушный ко­
рабль был готов, но смельчаки, готовые подняться в 
воздух на «адской машине», никак не находились. И 
тогда король Луи XVI предложил испытать новое 
транспортное средство на двух преступниках, при­
говоренных к смертной казни. В случае успешного 
завершения полета им гарантировалась полная ам­
нистия. Это решение вызвало возмущение у барона 
Пилатра де Розье. Честь открытия «пятого океана» до­
верялась «гнусным уголовникам»! И тогда для пер­
вого полета монгольфьера с человеком на борту ба­
рон предложил свою кандидатуру. К нему присое-

Первый в мире полет  
воздушного шара с людь­
м и  на борту.
21 ноября 1783 года барон 
П илат р де Розье и  м ар­
киз д’А рланд поднялись 
в воздух из зам ка  
Л а  М юэт в Булонском  
лесу на 15-метровом 
монгольфьере.
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динился маркиз Д’Арланд, и 21 октября 1783 года 
эти два отважных аристократа совершили первый в 
истории управляемый полет на воздушном шаре. 
Пролетев по воздуху около 9 километров, они не 
совсем мягко приземлились в окрестностях Парижа. 
Так началась новая эра в истории человечества — эра 
воздухоплавания.

Любое новое и рискованное дело всегда прокла­
дывает дорогу к всеобщему признанию через мно­
гочисленные неудачи, аварии и, к сожалению, че­
ловеческие жертвы. Так было и с первыми парово­
зами, и с первыми «самобеглыми колясками», и с 
первыми воздушными шарами. Барону де Розье 
судьба нагадала стать «дважды первым» — первым 
аэронавтом и первой «официальной» жертвой авиа­
ционной катастрофы. В 1785 году, пытаясь пересечь 
Ла-Манш на воздушном шаре собственной конст­
рукции, Пилатр де Розье погиб. В этом не было ни­
чего удивительного — он заполнил оболочку свое­
го монгольфьера водородом, который решил подо­
гревать снизу открытым пламенем. Странно, что эта 
«водородная бомба» не взорвалась прямо на земле, 
а поднялась метров на 400 в воздух, где ее полет 
закончился весьма предсказуемо — яркой вспыш­
кой взрыва и ливнем горящих обломков. В траур­
ный список жертв авиации была занесена первая 
фамилия.

Воздушные шары позволили человеку осуще­
ствить заветную мечту: парить наравне с птицами. 
Но в отличие от «пташек божьих», которые «це­
лый день порхают», оболочка, наполненная горя­
чим воздухом или водородом, имела возможность 
перемещаться только в направлении, которое за-
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давал ветер. Таким образом, отправляясь в полет 
на воздушном шаре, аэронавт покупал себе «билет 
в один конец». Для того чтобы вернуться к месту 
старта, ему нужно было либо дожидаться попутного 
ветра, либо грузить громоздкую оболочку вместе с 
корзиной на повозки и малой скоростью отправ­
ляться в обратный путь.

В течение 100 лет со дня первого полета шара 
братьев Монгольфье изобретатели Старого и Ново­
го Света пытались решить эту проблему. И вот 9 ав­
густа 1884 года первый в мире дирижабль «Ля 
Франс» совершил полет, который начался и закон­
чился в одной точке. Воздушный корабль длиной 
50 м, снабженный электромотором мощностью 
всего в 9 л.с., вылетел из городка Шале-Мюдон, сде­
лал круг и плавно приземлился на месте вылета.

Когда немецкие изобретатели Карл Бенц и Гот­
либ Даймлер построили первый работоспособный 
бензиновый мотор, воздухоплаватели сразу же на­
шли ему применение: их соотечественник, воздухо­
плаватель доктор Вельфер, установил новый двига­
тель на дирижабль собственной конструкции. Ста­
вить мотор, из выхлопной трубы которого летели 
искры, на оболочку, наполненную водородом, было 
то же самое, что подносить спичку к бочке с поро­
хом. В июне 1897 года дирижабль доктора Вельфе- 
ра взорвался в воздухе, унеся жизни своего «роди­
теля» и случайного пассажира. Начался печальный 
счет жертв катастроф дирижаблей, который прекра­
тился только в 1937 году вместе с гибелью «Гинден- 
бурга».

[ 34 Энциклопедия Таин и Сенсации



Д и р и ж а б л и  к о н с т р у к ц и и  
г р а ф а  Ц е п п е л и н а

Очень часто слово «дирижабль» ассоциируется со 
словом «цеппелин». До некоторой степени их мож­
но считать синонимами. «Цеппелинами» обычно на­
зываются дирижабли жесткой конструкции, у кото­
рых форма корпуса задается жестким каркасом, а не 
давлением газа внутри оболочки. В историю термин 
«цеппелин» вошел благодаря графу Фердинанду фон 
Цеппелину, одаренному конструктору и настойчиво­
му предпринимателю, построившему первый в мире 
практичный и надежный дирижабль.

Граф Цеппелин был кадровым офицером прус­
ской армии. Карьера молодого лейтенанта началась 
в 1857 году и не обещала никаких неожиданностей. 
Но в 1887 году граф Цеппелин позволил себе пуб­
лично критиковать кайзера, за что и был отправлен 
в отставку. Однако опальный граф не собирался 
проводить остаток своих дней в родовом поместье, 
жалуясь на судьбу и надеясь на монаршую милость. 
Он энергично взялся за дело, о котором мечтал всю 
жизнь: научиться летать. Все свои средства граф 
Цеппелин потратил на постройку своего первен­
ца — дирижабля «LZ-1». Это был первый «настоя­
щий» дирижабль жесткой схемы. В плавучем анга­
ре на озере Констанц, что расположено на границе 
Германии и Швейцарии, покачивалась на швартовах 
«сигара» длиной 126 м и диаметром 12 м. Она при­
водилась в движение двумя моторами «Даймлер» 
мощностью в 16 л.с. Несмотря на несколько необыч­
ную схему управления (рули высоты у «LZ-1» отсут­
ствовали, а поднимать или опускать нос дирижабль
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заставлял 250-килограммовый груз, укрепленный на 
тележке и перемещавшийся взад-вперед под корпу­
сом), эта машина совершила первый успешный по­
лет 2 июля 1900 года.

Мечта графа сбылась: он построил летательный 
аппарат легче воздуха, способный поднимать по­
лезный груз и доставлять его туда, куда хотел пи­
лот. С другой стороны, никаких коммерческих пер­
спектив у детища Фердинанда фон Цеппелина не 
было. Известие о первом успешном полете «LZ-1» 
прошло совершенно незамеченным. Осторожные 
бюргеры не доверяли «воздушному цирку», и вскоре 
перед графом замаячила неприятная перспектива 
банкротства. Из долговой ямы незадачливого изоб­
ретателя вытащил репортер Гуго Экнер. Его статьи 
в газете «Франкфуртер Цайтунг» вызвали живой 
интерес публики к воздухоплаванию, и граф Цеп­
пелин получил возможность собрать деньги на по­
стройку «LZ-2» по подписке. Второй дирижабль 
повторял по конструкции «LZ-1». Единственным 
отличием были моторы «Даймлер», которые выда­
вали уже не 16, а 85 л.с.

Первый полет новой машины едва не стал по­
следним. В момент вывода «LZ-2» из эллинга оста­
новился передний мотор, и хвост дирижабля ударил­
ся о воду. С поврежденным рулем высоты воздуш­
ный корабль начал бессильно дрейфовать в сторону 
гористого швейцарского берега. К счастью, Цеппе­
лину удалось вновь запустить двигатель и спасти ди­
рижабль.

Второй полет прошел почти триумфально. «LZ-2» 
поднялся на высоту 450 м и развил скорость 48 км/ч. 
Но капризные «Даймлеры» подвели и на этот раз. Оба
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мотора заклинило в воздухе, и от удара о скалы, окру­
жавшие озеро Констанц, дирижабль разлетелся на 
кусочки.

Неудача не охладила пыл отважного воздухопла­
вателя. Собрав с помощью Экнера необходимые 
средства, граф Цеппелин принялся за постройку 
очередного воздушного корабля. «LZ-З» установил 
мировой рекорд дальности полета для дирижаблей, 
пролетев 9 октября 1906 года 96 км за 2 часа. На­
конец немецкое правительство заинтересовалось 
опытами графа и заказало у него еще один цеппе­
лин. «LZ-4» был построен в 1907 году и успешно 
летал над долиной реки Рейн. Однажды у него от­
казал один двигатель, но Фердинанд фон Цеппелин 
сумел привести поврежденный дирижабль прямо 
на завод Даймлера на одном моторе. К несчастью, 
во время швартовки поднялся сильный ветер, и на­
земная команда не смогла удержать рвавшийся с 
привязи воздушный корабль. «LZ-4» ударился о зем­
лю и сгорел. Этот инцидент обошелся без человечес­
ких жертв, однако сценарий будущих катастроф был 
в общих чертах набросан.

Но ничто не могло остановить неуемного графа. 
Вскоре он создал первую в мире авиакомпанию «Дой­
че Люфтшифартс АГ», сокращенно «Делаг». «Дойч- 
ланд», первый пассажирский дирижабль компании 
был довольно быстро разбит его командиром, быв­
шим армейским капитаном, правда, без жертв. На 
смену несчастливому флагману на линии вышли 
новые цеппелины, и до начала первой мировой вой­
ны «Делаг» успела перевезти более 35000 пассажи­
ров. Безопасность полетов на дирижаблях, напол­
ненных водородом, нельзя было назвать высокой.
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Так в 1912 году в Дюссельдорфе разломился попо­
лам и сгорел цеппелин «Ласточка».

Дириж абль «Ганза», принадлеж авший первой в мире авиаком­
пании «Делаг»

Август 1914 года стал звездным часом и для цеп­
пелинов, и для их конструктора. Рассмотрение гибе­
ли воздушных судов в ходе военных действий выхо­
дит за рамки этой книги, но следует заметить, что 
во время первой мировой войны дирижабли взры­
вались в воздухе от случайной искры не менее час­
то, чем от боевого воздействия противника.

В 1916 году немецкий дирижабль «LZ-З» был под­
бит зенитным огнем и совершил вынужденную по­
садку на территории Британских островов. Конструк­
ция этого цеппелина стала образцом для постройки 
практически всех послевоенных английских и аме­
риканских дирижаблей.

Версальский мир поставил Германию на колени.
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Ей было запрещено иметь собственный воздушный 
флот и строить дирижабли. Но Гуго Экнер, бывший 
соратник Фердинанда фон Цеппелина и пропаган­
дист воздухоплавания, возродил предвоенную авиа­
компанию «Делаг» и начал воздушные перевозки на 
новых дирижаблях «LZ-120 Бодензее» и «LZ-121 
Нордштерн». До конфискации обоих цеппелинов 
союзниками услугами «Делага» успело воспользовать­
ся 2300 пассажиров.

Катастрофы американских 
дирижаблей, 1921 —1935 годы

В Соединенных Штатах первая мировая война 
вызвала громадный интерес к воздухоплаванию. По­
скольку США не имели собственных традиций ди­
рижаблестроения, они обратились к странам Ан­
танты с просьбой передать им несколько цеппели­
нов, захваченных в побежденной Германии. Но 
скорые не расправу англичане и французы уже ус­
пели разобрать или присвоить себе практически все 
трофейные дирижабли, и янки, которые почувство­
вали себя обделенными, начали требовать выплаты 
репараций. Выход из положения нашел все тот же 
Экнер. Он предложил построить на уцелевших за­
водах Цеппелина новый дирижабль для Америки. 
Согласие было получено, и в 1924 году «LZ-126», 
нареченный «Лос-Анджелесом», совершил перелет 
через Атлантику. Судьба этого воздушного корабля 
очень необычна: он умудрился дожить до глубокой 
старости и благополучно скончался в собственной
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«постели» — эллинге, где и был разобран на металл 
в 1939 году. Правда, «LZ-126» приходилось пережи­
вать и весьма серьезные стрессы. Однажды, когда 
«Лос-Анджелес» находился на привязи у причаль­
ной мачты, порыв ветра так подбросил его корму, 
что дирижабль практически «встал на нос».

«Лос-Анджелес» — дирижабль с необычной судьбой

Успешный перелет дирижабля «R-34» через Ат­
лантический океан привел американцев в такой во­
сторг, что они заказали еще один дирижабль, но на 
этот раз у противников Германии в недавней войне — 
у англичан. «R-38» был готов к испытаниям уже в 
1921 году, и вскоре американский экипаж под ко­
мандой старшего лейтенанта Максфилда прибыл в 
Англию для обучения. После завершения полного 
цикла подготовки американская команда должна 
была перегнать дирижабль в США, где планирова­
лось заменить водород в баллонетах менее горючим 
гелием. 24 августа американский экипаж под наблю­
дением английских инструкторов отрабатывал манев­
рирование на максимальной скорости. Для большей 
безопасности полеты проводили над руслом реки
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Хамбер. Последующие события подтвердили, что эта 
предосторожность была отнюдь не лишней.

Во время очередного скоростного прохода стар­
ший лейтенант Максфилд лично встал к штурвалу 
и потребовал развить максимальные обороты. Ог­
ромная сигара дирижабля разогналась до 100 км/ч 
и, содрогаясь от работы мощных моторов, с ревом 
помчалась сквозь теплый летний воздух. Но этого 
Максфилду было, по-видимому, мало. Он решил 
проверить, как воздушный корабль управляется на 
предельной скорости, и начал резко перекладывать 
рули из стороны в сторону. Нагрузки, которым он 
подверг корпус дирижабля, были слишком велики. 
Результат оказался более чем плачевным: на глазах 
застывших от ужаса зрителей красавец «R-34» раз­
ломился в воздухе на две части. Вырвавшийся из 
баллонетов водород вспыхнул при контакте с рас­
каленными двигателями ярким пламенем, и пыла­
ющие обломки дирижабля рухнули в реку. Из 49 
человек, находившихся в тот день на борту «R-34», 
уцелело только 5 (из них четверо англичан). Боль­
шинство погибших получили смертельные ожоги, 
пытаясь выбраться из огненных озер, которые об­
разовал на поверхности воды горящий бензин.

Из катастрофы «R-34» американцы сделали до­
вольно своеобразные выводы: потеряв доверие к ан­
глийским конструкторам (они посчитали, что «R-34» 
разрушился из-за недостаточной прочности конструк­
ции), янки решили сами начать постройку воздуш­
ных кораблей.

Американские дирижаблестроители имели зна­
чительное преимущество перед своими конкурен­
тами из других стран. Дело в том, что Соединенные
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Штаты единственные в мире располагали промыш­
ленными запасами гелия — легкого и, главное, не­
горючего газа. Гелий на 8% тяжелее водорода, но его 
использование на дирижаблях позволяет свести до 
минимума вероятность возникновения пожара на 
борту. «Шенандоа» — «Дочь звезд», появившаяся на 
свет 13 августа 1923 года, была первым крупным 
дирижаблем, в котором подъемную силу создавал 
гелий. Но даже это новшество не спасло воздуш­
ный корабль с таким романтическим именем от ги­
бели.

Дириж абль «Ш енандоа» над побережьем Атлантического 
океана

«Шенандоа» был приписан к военно-морскому 
флоту США и успел налетать без аварий почти 
50000 км, когда командование приняло решение 
направить дирижабль на западное побережье Со­
единенных Штатов для участия в маневрах флота 
у берегов Калифорнии. 3 сентября 1925 года воз­
душный гигант отчалил от мачты своего «порта 
приписки», Лейкхерста, штат Нью-Джерси, и взял
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курс на запад. Командир дирижабля, старший лей­
тенант Ленсдаун, был категорически против пере­
лета: через весь Средний Запад США, прямо на­
встречу «Шенандоа», катилась сплошная полоса 
грозового фронта невиданной силы. Но военные 
люди привыкли выполнять приказы вышестояще­
го начальства, и «Дочь звезд» направилась в сторону 
солнечной Калифорнии.

Опасения командира полностью подтвердились, 
когда воздухоплаватели подлетели к штату Огайо. На 
дирижабль надвинулась непроницаемая свинцовая 
стена грозовых облаков, в которых то и дело угро­
жающе вспыхивали молнии. В те времена воздухо­
плаватели еще не представляли себе той смертель­
ной опасности, которую таят в себе cumulonimbus. 
Восходящие и нисходящие потоки, которые бушу­
ют в грозовых облаках, способны разломать, словно 
щепку, современный реактивный лайнер, не говоря 
уже о двухсотметровом «летающем ките», сделанном 
из тоненьких алюминиевых уголков, скрепленных 
проволочками и обтянутых тканью.

Из-за колоссальной длины корпуса нос и хвост 
дирижабля постоянно подвергались воздействию 
мощных воздушных потоков, дувших одновремен­
но в противоположных направлениях. Удивитель­
но, но «Шенандоа» сопротивлялся этим громадным 
переменным нагрузкам почти 4 часа.

Немногие «ранние пташки», жившие в городке 
Калдвелл, стали свидетелями редкого зрелища, ве­
личественного и ужасного одновременно. В сером 
месиве облаков и дождя грозовой фронт играл с гро­
мадиной дирижабля. Он то подбрасывал свою жер­
тву на несколько сотен метров вверх, то швырял ее
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к самой земле. Но «Шенандоа» не был просто набо­
ром из железок, ткани и гелия. В его гондоле сиде­
ли отважные люди, которые отчаянно боролись за 
жизнь своего корабля, а значит — и за свою собствен­
ную. Командир принял решение подняться вверх на 
полтора километра. Это был потолок, которого мог 
достигнуть дирижабль без опасности разорвать бал­
лонеты расширявшимся в них газом. Немецкие цеп­
пелины времен первой мировой войны имели не­
сколько иную конструкцию баллонетов, что позво­
ляло им свободно летать на высотах до 6000 м. Если 
бы аналогичная схема была применена на «Шенан­
доа», кто знает, может быть им и удалось бы пере­
махнуть через грозу. Но чудес не бывает, и на высо­
те 1500 м Ленсдаун отдал приказ потихоньку страв­
ливать драгоценный гелий, чтобы дать возможность 
дирижаблю набрать сотню-другую метров спаситель­
ной высоты. Грозовой же фронт распорядился по- 
своему, и вместо того, чтобы плавно подниматься 
вверх, воздушный гигант со страшной скоростью 
ринулся к земле. Аварийный сброс балласта позво­
лил замедлить падение на высоте примерно 900 м. 
На 600 м «Шенандоа» почти выровнялся, но следу­
ющий удар шторма добил его — дирижабль разло­
мился пополам. Задняя часть вместе с оторвавшей­
ся рубкой управления рухнула на землю, похоронив 
под обломками старшего лейтенанта Ленсдауна и 
еще 14 членов экипажа. Носовая же часть продер­
жалась в воздухе еще почти час. Старший лейтенант 
Розенталь не потерял самообладания, и, выпуская 
гелий из баллонетов, повел остатки дирижабля на по­
садку. Удар о землю был довольно сильным, но, тем 
не менее, 29 из 43 человек, дрейфовавших на «об-
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ломке кораблекрушения» по бурному воздушному 
океану, остались в живых.

В то время, когда раненые умирали от переох­
лаждения и кровопотери на холодной земле под про­
ливным дождем, на месте крушения появились ма­
родеры. Они не обращали никакого внимания на 
мольбы пострадавших. Их заботила только добыча: 
личные вещи, ткань, обтягивавшая каркас, алюмини­
евые конструкции. Впоследствии подобные отврати­
тельные сцены повторятся, к сожалению, еще не раз. 
Так будет и в добропорядочной чопорной Англии в 
1972 году на месте гибели «Трайдента» в окрестно­
стях Лондона... Так будет и в 1988 году на зеленых 
пастбищах Шотландии возле аккуратного городка 
Локерби, вокруг которого страшная сила взрыва раз­
бросает обломки «Боинга» «Пан Американ»...

Гибель «Шенандоа» не означала конец дирижабле­
строительной программы США. В октябре 1928 года 
Госдепартамент подпишет контракт с компанией «Гу- 
дьир» на постройку еще более грандиозных «Акрона» 
и «Мейкона», дирижаблей объемом в 184000 м3.

8 августа 1931 года госпожа Херберт Гувер, суп­
руга тогдашнего президента США, благословила «Ак­
рон» на службу под военно-морским флагом. Свое 
имя воздушный гигант получил в честь города Акрон, 
в котором располагались основные производственные 
мощности компании «Гудьир». Роль, которую при­
шлось играть новому дирижаблю, была весьма нео­
бычной. «Акрон» стал первым в мире строевым лета­
ющим авианосцем. В течение 18 месяцев он доволь­
но успешно выпускал в воздух бипланы «Кертисс F9», 
а затем ловил их при помощи специальной трапеции 
и запихивал в свое необъятное чрево, в котором раз-
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А нгар дирижаблестроительных заводов компании «Гудьир» в 
городе Акрон, штат Огайо

мещались ангары, мастерские, емкости для топлива 
и т.д. 4 апреля 1933 года грозовой шторм играючи 
расправился с «властелином небес», разломав его по­
полам. Обломки «Акрона» упали в воду у побережья 
Нью-Джерси. Из 76 членов экипажа в живых оста­
лось трое.

Как ни странно, гибель «Шенандоа» и «Акрона» 
ничему не научила командование ВМС США. В кон­
це 1934 года «систер-шип» «Акрона», дирижабль 
«Мейкон», попал в тропический шторм по дороге в 
Вест-Индию. На этот раз обошлось без жертв, но кон­
струкция корпуса воздушного гиганта была повреж­
дена довольно сильно. Ремонт решили проводить без 
постановки дирижабля в эллинг, и искалеченный 
«Мейкон» продолжал летать, получая время от вре-
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мени заплаты на наиболее пострадавшие места. По­
нятно, что подобный смертельный аттракцион не 
мог продолжаться долго. 11 февраля 1935 года, во 
время совместного маневрирования морских и воз­
душных сил флота в Тихом океане, «Мейкон» попал 
в турбулентную атмосферу. Руль высоты, собранный 
перед этим «на живую нитку», не выдержал и ото­
рвался, проделав попутно несколько дыр в задних га­
зовых баллонетах. К счастью, дирижабль не разва­
лился в воздухе, а медленно-медленно опустился на 
воду. Несмотря на весьма «благоприятные» условия 
катастрофы, 2 из 83 членов экипажа погибли.
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Г и б е л ь  д и р и ж а б л я  «R-101», 1934 г о д

На маленьком кладбище церкви Святой Марии в 
английском городке Кардингтоне в братской моги­
ле покоятся останки 48 воздухоплавателей дирижаб­
ля «R-101». Герои великой империи, жертвы неосу­
ществленных амбиций, эти отважные люди отдали 
свои жизни во имя благородной цели. Но их гибель 
унесла с собой надежды Британии на создание мо­
гучего флота дирижаблей, способного перевернуть 
представление людей того времени о путешествии по 
воздуху.

Сквозь густую зелень деревьев, окружающих моги­
лу, и сегодня можно разглядеть два огромных эллин­
га Королевских воздухоплавательных заводов. Стоящие 
рядом как два собора, эти ангары довершают карти­
ну того места, где почти 70 лет назад началась и за­
кончилась попытка связать удаленные уголки Британ­
ской империи при помощи воздушных линий.

Ключевую роль в этой амбициозной программе 
сыграл тогдашний министр авиации Великобрита­
нии сэр Кристофер Томсон. Он получил этот пост 
(а вместе с ним и звание лорда) благодаря своему 
другу Рамсею Мак-Дональду, премьер-министру лей­
бористского правительства, которое пришло к влас­
ти в 1924 году. Для того чтобы продемонстрировать 
свою приверженность строительству больших воз­
душных кораблей, новоиспеченный аристократ при­
нял титул лорда Кардингтонского (по имени граф­
ства, в котором находились несколько заводов по 
строительству дирижаблей).

В то время летательные аппараты легче воздуха 
считались гораздо более приспособленными к пере­
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возке людей и грузов, чем обычные самолеты. Их 
преимущество было особенно заметным, когда речь 
шла о полетах на большие расстояния и с большой 
нагрузкой. Для Британской империи с ее колониями, 
занимавшими полмира, эта способность дирижаблей 
была чрезвычайно полезна. Экспериментальная про­
грамма, одобренная парламентом в 1924 году, пред­
полагала постройку двух воздушных кораблей-близ- 
нецов: «R-ЮО» и «R-101». Правда, первый дирижабль 
предназначался для эксплуатации частной компани­
ей и поэтому должен был строиться частной фир­
мой «Айршип Гэрэнти» (подразделением корпора­
ции «Виккерс») в городе Хоудене. Он строился для 
обеспечения регулярного воздушного сообщения с 
Канадой. «R-101» проектировался и строился на Ко­
ролевских воздухоплавательных заводах в Кардинг- 
тоне по заказу министерства авиации. Направление 
будущих полетов «R-101» было прямо противопо­
ложным — Индия. Оба проекта финансировались 
британским правительством раздельно, что по за­
мыслу лорда Томсона должно было обеспечить здо­
ровую конкуренцию разработчиков и гарантировать 
программу от провала в случае, если один из дири­
жаблей по каким-либо причинам не будет доведен 
до летного состояния. В рамках этой же программы 
планировалось провести широкие исследования и 
эксперименты в различных областях аэронавтики и 
дирижаблестроения, включая проведение тщатель­
ных метеорологических наблюдений на трассе бу­
дущего маршрута Лондон — Карачи. Кроме того, 
правительство выделило средства на возведение ан­
гаров и причальных мачт в Англии, Канаде, Индии 
и Египте.
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Успешная реализация этой программы выводила 
Британию в лидеры мирового дирижаблестроения и 
воздухоплавания, и именно с ней лорд Томсон свя­
зывал свои самые заветные мечты. Однако следует 
заметить, что министр авиации явно переоценивал 
возможности воздушных судов легче воздуха, пусть 
даже и самой совершенной конструкции. Он предъяв­
лял к дирижаблю «R-101» требования, которые впе­
чатляют даже по сегодняшним меркам. Коммерчес­
кая нагрузка «R-101» должна была составить 30 т (100 
пассажиров + их багаж = 14 т; груз — 16 т). Практи­
ческая дальность с полной нагрузкой вне зависимос­
ти от поры года, времени суток и погодных условий — 
5600 км с крейсерской скоростью 100 км/ч. Расчеты 
показали, что для достижения заданных характерис­
тик необходимо построить воздушный корабль со 
взлетным весом около 150 т (это в 1924 году!). Для 
того, чтобы поднять эту махину в воздух, требовалось 
более 270 тысяч м3 водорода. «R-101» был в три с по­
ловиной раза длиннее самого большого на сегодняш­
ний день пассажирского лайнера «Боинг-747» (260 м 
против 75м), его диаметр (44 м) был не намного 
меньше размаха крыльев того же «Боинга». Счастлив­
чики, которым удалось своими глазами видеть, как 
«R-101» проплывает над равнинами Англии, расска­
зывали об этом зрелище с почти благоговейным тре­
петом.

Первоначально в качестве несущего газа планиро­
валось использовать гелий, который хоть и тяжелее 
водорода, но гораздо менее пожароопасен. Однако 
в то время не существовало промышленных спосо­
бов получения гелия. Это был побочный продукт 
нефтедобычи на нескольких нефтяных скважинах
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Техаса и Луизианы и из-за своей редкости и высо­
кой стоимости был доступен только дирижаблест­
роителям Соединенных Штатов. Поэтому поднимать 
«R-101» в воздух пришлось водороду. Поскольку ди­
рижабль предназначался для длительных перелетов 
с пассажирами над безлюдной местностью или во­
дой, вопросам пожарной безопасности на нем было 
уделено первоочередное внимание. Специально для 
«R-101» фирма «Беардмор» начала разработку ди­
зельных двигателей, работающих на керосине. Впер­
вые в мире на дирижабль планировалось установить 
двигатели на тяжелом топливе. При помощи этого 
новшества планировалось убить сразу трех зайцев: 
уменьшить вероятность пожара при эксплуатации 
«R-101» в условиях жаркого климата (дизельное топ­
ливо испаряется хуже, чем бензин, и его смесь с воз­
духом не так взрывоопасна); снизить эксплуатацион­
ные расходы за счет использования более дешевого 
топлива и увеличить полезную нагрузку дирижабля, 
поскольку дизельные двигатели экономичнее своих 
бензиновых собратьев и позволяют получить одина­
ковую дальность полета при меньшем запасе топлива.

Работа над проектом шла уже полным ходом, 
когда случилось непредвиденное: социалистическое 
правительство Великобритании, не просуществовав 
и года, рухнуло, и к власти пришли консерваторы. 
Только через пять долгих лет Кристофер Томсон 
смог вернуть себе пост министра авиации в лейбо­
ристском правительстве. Вновь вступив в должность, 
он с жаром принялся за реализацию своей давниш­
ней мечты — связать метрополию и колонии воздуш­
ными линиями. В его отсутствие программа строи­
тельства «R-100» и «R-101» шла ни шатко ни валко,
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и в 1929 году отставала от графика работ почти на 
3 года. Но время подстегивало лорда Томсона — дав­
нишние соперники Англии в борьбе за господство 
в воздухе — США, Франция и Германия — успешно 
разворачивали свои собственные амбициозные про­
екты постройки гигантских дирижаблей. Несмотря 
на ряд неудач, будущее дирижаблей как средства 
массовой перевозки пассажиров и грузов выглядело 
гораздо более безоблачным, чем у самолетов. За 11 
лет, с 1919 по 1930 год, дирижабли семь раз успешно 
пересекали Атлантику, в то время как из 27 попы­
ток повторить этот маршрут на самолетах 16 не толь­
ко закончились провалом, но и стоили жизни 21 
авиатору.

В соответствии с программой 1924 года первый 
рейс в Индию «R-101» должен был совершить в 1927 
году, однако из-за резкого замедления темпов стро­
ительства его пришлось перенести на середину 1930 
года.

Когда лорд Томсон вернулся в свой офис, соору­
жение «R-ЮО» и «R-101» приближалось к концу. В 
Хоудене конструктор Барнс Уэллис и его помощник 
Невил Шут Норвей (позднее он получил известность 
не только как авиаконструктор, но и как писатель 
Невил Шут) руководили постройкой «R-ЮО», а в Кар- 
дингтоне главными действующими лицами были пол­
ковник Винсент Ричмонд и капитан Майкл Роуп, по 
общему мнению, гениальный изобретатель и инже­
нер. Общее руководство постройкой обоих дирижаб­
лей осуществлял генерал Рейнальд Колмор, прекрас­
ный аэронавт и талантливый организатор. Его за­
местителем по эксплуатации воздушных судов и 
подготовке экипажей был назначен майор Джордж
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Скотт, ветеран полетов на дирижаблях мягкой и же­
сткой конструкции. Он начал службу на воздушных 
кораблях еще во время первой мировой войны, ког­
да в 1915 году получил под свое начало мягкий ди­
рижабль британского военно-морского флота N54. 
Затем Скотт командовал воздушным кораблем N59, 
первым жестким дирижаблем, построенным в Ве­
ликобритании. Венцом его славы был первый в мире 
перелет через Северную Атлантику из Англии в США 
и обратно на дирижабле «R-34» в 1919 году. Правда, 
в 1929 году многие говорили, что майор Скотт уже 
не тот «старый воздушный волк», каким он был де­
сять лет назад. Целый ряд неудач, которые преследо­
вали Скотта в послевоенное время, порядком испор­
тили имидж, заработанный им полетами на «R-34». 
Но его опыт и тот вклад, который он внес в дело раз­
вития аэронавтики в Англии, не давали недоброже­
лателям никаких шансов отстранить Скотта от рабо­
ты в Кардингтоне. Ему подчинялись оба командира 
строящихся дирижаблей. На «R-ЮО» был назначен ка­
питан Ральф Бут, а на «R-101» — лейтенант Кармайкл 
Ирвин, прекрасный легкоатлет, участник Олимпий­
ских игр и аэронавт «божьей милостью».

Осенью 1929 года стало очевидно, что «R-101» зна­
чительно перетяжелен. Опытные моторы «Торнадо» 
фирмы «Беардмор» не только не выдавали заявлен­
ной мощности, но и оказались почти в два раза тя­
желее, чем было указано в техническом задании. В 
этом не было ничего удивительного, поскольку дви­
гатели «R-101» представляли собой модернизирован­
ный вариант тепловозного дизеля. С целью компен­
сации перетяжеления двигателей можно было пой­
ти на сокращение запаса топлива, но даже при этих
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мерах общее превышение веса «R-101», по сравнению 
с расчетным, составило почти 24 т! Увеличение мас­
сы пустого дирижабля с планировавшихся 90 до
113,5 т произошло не только из-за более тяжелых 
двигателей, но и из-за завышения расчетной проч­
ности конструкции и создания слишком роскошных 
условий для размещения пассажиров на борту. Мак­
симальный взлетный вес «R-101» в условиях стандарт­
ной атмосферы равнялся 146,3 т, что оставляло для 
полезной нагрузки не более 33 тонн. А требовалось 
как минимум в два раза больше (топливо — 30 т, 
экипаж, водяной балласт, груз и запасные части — 
20 т и 100 пассажиров с багажом — еще 14 т). Не­
смотря на то что «R-101» являлся по сути экспери­
ментальным воздушным судном, одним из требова­
ний заказчика являлась возможность его коммерчес­
кой эксплуатации с минимальными переделками. Но 
в существующем виде «R-101» не смог бы выполнить 
даже демонстрационный полет в Индию. Еще не ус­
пев выйти из эллинга, он требовал модернизации.

Однако руководители проекта все-таки решили 
провести несколько пробных полетов «R-101» с це­
лью определения его летных характеристик, устой­
чивости, работы системы водяного балласта и т.д. 
Прямо в ангаре баллонеты были наполнены водоро­
дом, и воздушный гигант впервые оторвался от ста­
пелей. Для того чтобы уравновесить подъемную силу, 
в 28 резервуаров водяного балласта закачали 16 т 
воды, а топливные баки частично заполнили керо­
сином. «R-101» имел уникальную систему перекач­
ки топлива из одних групп баков в другие при по­
мощи сжатого воздуха, позволявшую производить 
балансировку дирижабля прямо в полете.
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Дириж абль «R-101» у  причальной мачт ы

Вывод дирижабля из эллинга состоялся 12 октября 
1929 года. Под аплодисменты и приветственные 
крики толпы, собравшейся на летном поле Воздухо­
плавательных заводов в Кардингтоне, «R-101» вели­
чаво выплыл из ангара и пришвартовался к 60-мет­
ровой причальной мачте. Через два дня самый круп­
ный в мире воздушный корабль отправился в свой 
первый полет, который продолжался почти шесть 
часов. За это время «R-lOl», на борту которого на­
ходились 48 человек, в том числе высшее руковод­
ство заводов в Кардингтоне и старшие чины из ми­
нистерства авиации, облетел Букингемский дворец, 
Вестминстер, собор Святого Павла и здание Мини­
стерства авиации, с крыши которого свое детище 
приветствовал лорд Томсон. По сегодняшним мер­
кам маршрут испытательного полета и состав эки­
пажа выглядит довольно странным, но в те времена 
это было в порядке вещей, и редко какой первый
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полет нового воздушного судна обходился без учас­
тия высоких гостей.

Дирижаблестроительная программа лорда Томсо­
на вызывала у британской публики неподдельный 
интерес, и поэтому, когда 18 октября «R-101» гото­
вился ко второму полету уже с самим Кристофером 
Томсоном на борту, его провожала не только огром­
ная толпа зевак, но и солидная группа журналистов 
из самых авторитетных английских изданий. Следует 
заметить, что пресса довольно подробно освещала 
ход постройки дирижаблей и была в курсе практи­
чески всех проблем, с которыми столкнулись про­
ектировщики и строители «R-ЮО» и «R-101». Не­
однократно на страницах газет и журналов развора­
чивались жаркие дискуссии по вопросу — нужны ли 
такие громадные «воздушные шарики» вообще. Про­
тивники дирижаблей пугали публику возможностью 
падения «летающей водородной бомбы» на густона­
селенные кварталы. Сторонники воздушных кораб­
лей напирали на их невиданную грузоподъемность, 
скорость и комфорт, а также на то, что дирижабли 
предназначались в основном для полетов над водой. 
В заключение и те и другие сетовали на «излишний 
вес» «R-101» и с нетерпением ожидали первого пе­
релета в Индию.

Когда министр авиации спустился к подножию 
причальной мачты после второго полета «R-101», 
журналисты буквально засыпали его вопросами о 
сроках предстоящего сенсационного предприятия. 
Однако лорд Томсон (по крайне мере, на словах) 
остался верен тем принципам, которые он заложил 
в основу дирижаблестроительной программы еще 
в 1924 году: «Я хотел бы еще раз подчеркнуть, что
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«R-101» является экспериментальным кораблем, и 
пока я занимаю кресло министра авиации, никто не 
посмеет принуждать аэронавтов к совершению на 
нем дальних перелетов. Полет в Индию станет воз­
можным только тогда, когда я лично буду убежден 
в безопасности этого предприятия. Сегодняшнее со­
стояние дел позволяет мне надеяться, что я смогу 
посетить Индию на «R-101» во время рождественс­
ких парламентских каникул».

Последнее заявление выглядит более чем стран­
ным, поскольку лорд Томсон был прекрасно осведом­
лен о проблемах, с которыми столкнулись строите­
ли «R-101». Хотел ли он просто успокоить обществен­
ное мнение, недовольное задержками в развитии 
программы и ее дороговизной, или не сумел понять 
всей глубины тех трудностей, которые необходимо 
было преодолеть перед тем, как отправляться в та­
кое рискованное путешествие, навсегда останется для 
нас тайной. Но в конце своего интервью он добавил: 
«Краеугольным камнем моей политики в области ди­
рижаблестроения является принцип «Безопасность, 
безопасность и еще раз безопасность». Последующие 
события, к сожалению, доказали обратное.

Несмотря на перегруженность дирижабля, эки­
паж «R-101» был очень доволен его летными каче­
ствами, чего нельзя было сказать о командирских ка­
чествах майора Скотта. Сомнения в его способнос­
тях управлять таким большим воздушным судном 
начали получать свои, худшие подтверждения. Меж­
ду офицерами «R-101» и Скоттом появилась и нача­
ла усиливаться взаимная неприязнь. Когда дирижабль 
возвращался из своего второго полета с лордом Том­
соном на борту, Скотт, видимо решив продемонст­
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рировать свое мастерство, занял место командира 
Ирвина на мостике «R-101» и стал руководить при­
чаливанием к мачте. Конечно, это операция не из 
легких, особенно для корабля длиной с два футболь­
ных поля, но майор Скотт на глазах у многотысяч­
ной толпы и язвительных журналистов сделал из 
себя посмешище, потратив на швартовку 2 часа 20 
минут. Всем стало очевидно, что прошлые заслуги 
и опыт сами по себе не являются гарантией профес­
сионализма. Командир и старший офицер «R-101» 
были явно разочарованы в своем начальнике и, как 
выяснится в дальнейшем, не в последний раз.

Между тем испытательные полеты «R-101» про­
должались, и каждый раз на борту оказывались вы­
сокопоставленные гости, которые своим присутстви­
ем только осложняли работу экипажа. На людях 
начала сказываться та огромная нагрузка, которую им 
приходилось нести и во время полетов, и тогда, когда 
корабль был пришвартован к мачте. Майор Скотт 
постоянно вмешивался в действия командира и офи­
церов, чем создавал на мостике нервозную обстанов­
ку, которая никак не способствовала установлению 
нормальных отношений между ним и экипажем.

11 ноября жестокий шторм пронесся над Англи­
ей. Он вызвал значительные разрушения на берегу 
и нанес серьезный урон судоходству. Но «R-101», 
пришвартованный к мачте, перенес ураган на удив­
ление легко. Даже в те моменты, когда порывы вет­
ра достигали скорости 140 км/ч, дирижабль лишь 
плавно покачивался, словно рыбацкая лодка на ут­
ренней зыби. Экипаж уверенно контролировал по­
ложение корабля в воздухе, и расчеты на то, что 
воздушный корабль подобных размеров в состоя-
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нии противостоять любой стихии, получили наи­
лучшее подтверждение. Но настроение у команды 
и конструкторов «R-101» было совсем не празднич­
ным. Ш торм выявил серьезный конструктивный 
недостаток дирижабля — недостаточную жесткость 
крепления баллонетов с газом внутри корпуса. Во 
время изменения положения корабля они сдвига­
лись со своих мест и входили в соприкосновение с 
выступающими элементами конструкции. Это выз­
вало многочисленные разрывы оболочки баллонетов 
и, соответственно, утечку водорода. Если бы «R-101» 
получил аналогичные повреждения во время поле­
та над океаном или пустыней — катастрофы было 
бы не избежать.

До начала модернизации «R-101» успел выполнить 
7 испытательных полетов, которые подтвердили его 
хорошую устойчивость и управляемость, высокую 
экономичность и надежность дизельных моторов. 
Но проблема перетяжеленности конструкции требо­
вала своего решения, и дирижабль вернули в эллинг. 
Команда инженеров из Кардингтона прилагала все 
усилия для того, чтобы обеспечить «R-101» требуе­
мые характеристики дальности и грузоподъемности. 
Было решено пойти сразу по двум направлениям — 
увеличить объем водорода в баллонетах за счет ос­
лабления их такелажа и максимально снизить вес 
конструкции. У первого пути были свои противни­
ки. Помощник главного конструктора «R-101» Майкл 
Роуп наоборот настаивал на усилении крепления бал­
лонетов с целью предотвращения их разрывов при 
ударах о выступающие части корпуса дирижабля. Од­
нако желание получить хоть несколько тонн допол­
нительной подъемной силы было так велико, что
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его предостережениями пренебрегли. Было решено 
крепления баллонетов ослабить, а наиболее опасные 
части «скелета» «R-101» обить войлоком. Это реше­
ние и сыграло роковую роль в судьбе дирижабля.

Снизить вес конструкции можно было несколь­
кими способами. В числе прочих мер предлагалось 
демонтировать два резервуара для водяного балла­
ста, два туалета, дублирующую систему управления 
и часть кухонного оборудования. Вкупе с уменьше­
нием числа двухместных кают с 28 до 16 это позво­
ляло выиграть около 3 т полезной нагрузки. Ослаб­
ление такелажа баллонетов давало еще около 3 т. Та­
ким образом, взлетный вес дирижабля мог быть 
доведен до 152 т, из которых 42 т приходилось на 
полезную нагрузку. Теперь «R-101» мог достигнуть 
Карачи с промежуточной посадкой в Исмаилии 
(Египет), но обратный полет из-за неизбежного па­
дения подъемной силы в горячем индийском воз­
духе был невозможен.

Единственным способом увеличить полезную на­
грузку дирижабля до требуемых 55 т было увеличе­
ние внутреннего объема корпуса за счет вставки до­
полнительной секции длиной 16 м и снижения веса 
двигателей. Поскольку инженеры из Кардингтона не 
видели никаких конструктивных либо аэродинами­
ческих препятствий для увеличения длины дири­
жабля, они подали свое предложение лорду Томсо­
ну на утверждение. Все работы должны были быть 
завершены летом 1930 года. Поскольку в это время 
в Индии начинался сезон муссонных дождей, опти­
мальным временем для вылета в Карачи назывался 
сентябрь. Сентябрь был особенно благоприятен для 
организации перелета еще и потому, что позволял
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вернуться в Англию до зимы с ее неизбежной нелет­
ной погодой.

Несмотря на то, что лорд Томсон был в курсе труд­
ностей, с которыми столкнулась программа «R-101», 
он был несколько разочарован информацией, посту­
пившей из Кардингтона. Тем не менее, он дал добро 
на проведение необходимой модернизации. Сентябрь 
1930 года его вполне устраивал по ряду причин. Осе­
нью планировалось провести научно-практическую 
конференцию по дирижаблестроению. Опыт, кото­
рый «R-ЮО» и «R-101» должны были получить в меж­
континентальных перелетах, оказался бы как раз кста­
ти. Кроме того, летом 1929 года Мак-Дональд, пре­
мьер-министр Британского правительства, предложил 
Томсону обдумать возможность занятия поста вице­
короля Индии, срок полномочий которого заканчи­
вался в январе 1931 года. Сообщение на конферен­
ции о назначении на пост вице-короля после возвра­
щения из первого в истории перелета в Индию на 
дирижабле стало бы для лорда Томсона настоящим 
триумфом.

Тем временем, в Хоудене полным ходом шла под­
готовка к первому вылету «R-ЮО». Еще на ранней 
стадии реализации проекта было решено отказать­
ся от переделки бензиновых двигателей Роллс-Ройс 
«Кондор», предназначавшихся для «R-ЮО», на керо­
син. Поэтому использовать этот дирижабль для по­
летов в южные страны можно было только в зим­
ний период. Стратегической целью для «R-ЮО» была 
Канада.

16 декабря 1929 года «R-ЮО» впервые вывели из 
эллинга. Под командованием майора Скотта он пе­
релетел в Кардингтон, находившийся всего в 90 км
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от Хоудена, и занял место рядом со своим «систер- 
шип» «R-101». Во время этого полета на борту ди­
рижабля находилось 14 пассажиров, включая все 
начальство завода в Хоудене. Полет прошел нор­
мально, за исключением нескольких разрывов обо­
лочки дирижабля набегавшим потоком воздуха. На 
следующий день «R-ЮО» отправился во второй ис­
пытательный полет, который, однако, был прерван 
из-за поломки руля направления. Дирижабль вер­
нули в эллинг, где он и встретил новый, 1930 год, 
вместе с «R-101», проходившим модернизацию.

В январе «R-ЮО» вновь вывели на испытания, но 
результат оказался разочаровывающим — в полете 
оболочка отставала от силового набора и разрыва­
лась. В образовавшиеся дыры попала вода (полет 
проходил в дождливую погоду), намочила баллоне­
ты с водородом и вывела из строя электросистему. 
Строителям ничего не оставалось делать, как вер­
нуть «R-ЮО» в эллинг для ремонта, который затянул­
ся до конца апреля. В соседнем ангаре у «R-101» дела 
обстояли не лучше. Из-за длительного пребывания 
во влажной атмосфере эллинга его оболочка нача­
ла гнить и отставать от каркаса, что потребовало ее 
частичной замены и усиления. Параллельно велись 
работы по ослаблению такелажа баллонетов и мо­
дернизации двигателей. А конструкторы «R-101» 
уже наносили на ватман первые линии «R-102» и 
«R-ЮЗ» — еще более грандиозных дирижаблей.

Полеты «R-ЮО» возобновились только в мае, но 
поломка все того же злополучного руля направления 
вновь вернула дирижабль в эллинг. К большому об­
легчению экипажа и строителей воздушного кораб­
ля из Канады пришла телеграмма с просьбой отло­
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жить перелет в Монреаль до конца июля. В этом 
месяце в Канаде должны были состояться парламент­
ские выборы, в связи с чем ожидалось прибытие в 
заокеанскую колонию большого числа высокопостав­
ленных особ из метрополии. Естественно, админи­
страция Канады не хотела упустить случай «угостить» 
их таким эффектным зрелищем, как прилет дири­
жабля из Англии.

Подготовка дирижабля «R-100» к  перелету через А т лант ику

23 июня после 7 месяцев, проведенных взаперти, 
«R-101» вновь увидел небо. По специальному запро­
су начальника штаба Королевских ВВС, дирижабль 
должен был принять участие в воздушном параде на 
авиабазе в Хендоне. Несмотря на увеличение внут­
реннего объема баллонетов, прирост подъемной силы 
оказался ничтожным. Новая секция корпуса еще не 
была смонтирована, а мероприятия по внутренней
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перепланировке дирижабля позволили сэкономить 
лишь 2 т веса. Вся надежда на улучшение характе­
ристик «R-101» и, в первую очередь, дальности по­
лета связывалась со вставкой в корпус дополнитель­
ной секции, чертежи которой были почти готовы. Во 
время балансировки дирижабля у причальной мач­
ты выяснилось, что оболочка ненадежна и требует 
срочного ремонта. Даже без встречного напора воз­
духа она рвалась по швам при самых незначитель­
ных майеврах воздушного судна. После экстренно­
го ремонта «R-101» совершил три полета, включая де­
монстрационный полет в Хендоне. Однако в воздухе 
корабль вел себя довольно странно. Он управлялся 
необычно тяжело и, несмотря на все усилия экипа­
жа, постепенно терял высоту. Тщательный осмотр 
в эллинге показал, что предсказания Майкла Роупа, 
к сожалению, сбылись — баллонеты терлись об эле­
менты конструкции, что приводило к разрывам их 
оболочек и утечке газа. Обивка более 4000 болтов, 
гаек и прочих острых частей корпуса войлоком ока­
залась практически бесполезной. Решение проблемы 
защиты баллонетов от разрыва могло еще больше за­
держать программу. До запланированной даты отлета 
в Индию оставалось всего три месяца, и скептики 
уже начали предсказывать если не его полный про­
вал, то, по крайней мере, очередную отсрочку. В ско­
ром времени и казначейство, финансировавшее по­
стройку дирижаблей, и общественность могли по­
требовать у лорда Томсона отчета о том, как были 
потрачены выделенные средства и почему до сих 
пор не видно сколь-нибудь значимого результата. 
Однако, выступая на воздушном празднике в Хен­
доне, он еще раз подчеркнул: «R-101» не полетит в
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Индию до тех пер, пока я лично не удостоверюсь в 
том, что каждый винтик на дирижабле находится в 
полном порядке».

Авиационный регистр Великобритании на заво­
дах в Кардингтоне представлял Франк Мак-Вейд, ин­
женер с большим опытом в области дирижаблест­
роения. В своем письме в министерство авиации он 
с большой озабоченностью отзывался о ситуации с 
«R-101». Мак-Вейд писал что, дирижаблю вообще 
противопоказано подниматься в воздух и что он не 
намерен продлевать сертификат летной годности для 
данного воздушного судна. Министерство вместо 
того, чтобы провести независимую экспертизу, свя­
залось с руководителем проекта генералом Колмо- 
ром. Генерал заверил министерство, что трудности с 
защитой баллонетов от разрывов вполне преодолимы, 
и обивка каркаса дирижабля войлоком сможет ее ре­
шить. Однако он утаил от чиновников тот факт, что, 
несмотря на предшествовавшую работу в этом направ­
лении, в каждом полете в баллонетах появлялись все 
новые и новые разрывы. Более того, в условиях по­
вышенной влажности — при полете в облачности или 
в дождь, оболочка баллонетов намокала и терлась о 
мокрый же войлок. При этом в ней образовывались 
не отдельные отверстия, а рваные дыры большой 
площади. Как выяснилось впоследствии, сотрудники 
министерства авиации проявили в данном вопросе 
полную некомпетентность. Они не только отменили 
решение Мак-Вейда не выдавать «R-101» сертификат 
летной годности, но даже не поставили министра авиа­
ции Томсона в известность о его письме.

Директор департамента дирижаблестроения сэр 
Джон Хиггинс (который, кстати, тоже не был ос-
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ведомлен о проблемах с утечкой газа на дирижаб­
ле) сообщил лорду Томсону, что монтаж дополни­
тельной секции корпуса «R-101» будет завершен не 
позднее 22 сентября, и после одного испытательного 
полета можно будет приступать к непосредственной 
подготовке к перелету в Индию. Чуть позже, прав­
да, он направил министру авиации другое письмо, 
в котором испрашивал разрешения отложить нача­
ло модернизации «R-101» до тех пор, пока не будет 
достигнута полная готовность «R-ЮО» к полету в 
Канаду. Если же «R-ЮО» не сможет быть доведен до 
летного состояния, «R-101» должен будет его заме­
нить. Лорд Томсон ответил коротко, но неясно: «Я 
не возражаю против использования «R-101» в каче­
стве дублера, но только при условии, что полет в 
Индию состоится не позднее конца сентября. Я на­
стаиваю на соблюдении графика работ по подго­
товке полета в Карачи, поскольку моя программа 
пребывания в Индии напрямую связана с ним». Ис­
следователи до сих пор спорят, что имел в виду 
Кристофер Томсон, когда направлял этот ответ в 
Кардингтон. И что случилось с его обычной осто­
рожностью («Безопасность, безопасность и еще раз 
безопасность») по отношению к рекордным поле­
там? Видимо, желание вернуться на свою родину, 
чтобы занять пост вице-короля (лорд Томсон родил­
ся в Индии) в следующем году, на борту дирижабля, 
совершающего первый регулярный рейс Лондон — 
Карачи, было слишком велико, чтобы и далее со­
хранять благоразумие. А может быть, он просто вы­
разил свое пожелание придерживаться ранее уста­
новленного графика работ? Это навсегда останется 
для нас тайной.
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Для многих в Кардингтоне лорд Томсон был не 
просто министром авиации. Его искренне любили 
и уважали и инженеры, и рабочие. Он заражал всех 
своим энтузиазмом, неутомимой энергией и верой 
в то дело, которому они вместе служили. Поэтому 
его просьбы воспринимались скорее как приказы, 
а не дружеские пожелания, и всегда исполнялись 
с радостью. Кроме желания своего начальника, ди­
рижаблестроителей торопил не менее важный фак­
тор — погода. Если монтаж корпуса «R-101» не бу­
дет закончен в срок, полет придется отложить на 
несколько месяцев, до окончания зимы в Европе. 
Поэтому работа в эллингах Королевских воздухо­
плавательных заводов кипела днем и ночью.

Ранним утром 29 июля 1930 года «R-ЮО», сделав 
прощальный круг над Кардингтоном, направился на 
северо-запад. Конечным пунктом его полета был 
Монреаль. Единственный испытательный полет, ко­
торый состоялся несколькими днями раньше, не да­
вал аэронавтам повода для благодушия. Оболочка по- 
прежнему пропускала воду, а один из баллонетов 
постоянно стравливал водород. Тем не менее, обна­
руженные недостатки были спешно устранены без 
завода дирижабля в эллинг, прямо у причальной мач­
ты. Генерал Колмор заверил министра авиации, что 
«R-100» полностью готов к дальнему перелету. Эки­
паж был уверен в своем воздушном корабле, а май­
ор Скотт, внушавший все меньше доверия своему на­
чальству, получил пост «адмирала без команды», то 
есть не имел права вмешиваться в управление дири­
жаблем. Тем не менее, несмотря на уверенность в 
благополучном исходе полета, которую генерал Кол­
мор выражал в официальных бумагах, свидетели от-
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мечают, что вечером перед отлетом он сильно не­
рвничал.

«R-ЮО» прибыл в Монреаль 1 августа. Нельзя 
сказать, что полет прошел без неприятностей. Как 
и во всех предыдущих полетах, оболочка оказалась 
разорванной в нескольких местах. Правда, экипаж 
сумел провести необходимый ремонт прямо в воз­
духе, и воздушный гигант показался перед высоко­
поставленной публикой во всей своей красе. После 
мелкого ремонта у причальной мачты «R-ЮО» на­
чал показательные полеты над крупными городами 
Канады. Во время одного такого полета полностью 
вышел из строя один из двигателей. Тем не менее, 
13 августа с неработающим мотором «R-ЮО» лег на 
обратный курс. Над Атлантикой он сразу попал в 
сильный дождь. Оболочка промокла, и вода зато­
пила каюты экипажа, вывела из строя часть элект­
рооборудования и систему отопления. Остаток пути 
люди на борту провели в мокрой одежде, не имея 
возможности согреться и принять горячую пищу. 
Практически перед самым домом, над Ирландией, 
едва не случилось непоправимое. Молодой авиаме­
ханик Паттерсон был послан командиром сменить 
измотанного длительной вахтой в штормовую по­
году рулевого на горизонтальных рулях. Паттерсон 
встал за штурвал, но в скором времени сон сморил 
его, и «R-ЮО» устремился к земле. К счастью, ка­
питан Бут, находившийся в своей каюте, почуял 
неладное, бросился на мостик и успел вывести ди­
рижабль из пике в 150 м над землей.

В 11.00 16 августа «R-ЮО» пришвартовался к при­
чальной мачте в Кардингтоне. Его встречала огром­
ная восторженная толпа, в которой выделялись лорд
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Томсон, министр авиации, и сэр Сефтон Бранкер, 
директор департамента гражданской авиации. Воз­
вращение «R-ЮО» было триумфальным, чего нельзя 
сказать о его техническом состоянии. Оболочка была 
изодрана, баллонеты не держали давление и трави­
ли водород, двигатели нуждались в переборке. По­
этому на следующий же день швартовая команда 
спустила дирижабль с мачты и завела его в эллинг. 
«R-ЮО» уже никогда не суждено было подняться в 
небо.

А через 10 дней дирижаблестроители из Кардин- 
гтона передали модернизированный «R-101» экипа­
жу. Инженеры и рабочие Королевских воздухопла­
вательных заводов потрудились на славу. Они не 
только смонтировали дополнительную секцию кор­
пуса длиной 18 м, но и успели сменить практичес­
ки всю оболочку. Схема обивки каркаса изнутри вой­
локом и тканью была улучшена настолько, что даже 
придирчивый инспектор Мак-Вейд признал ее удов­
летворительной. Два двигателя из пяти получили си­
стему реверса воздушных винтов, что значительно 
упрощало процедуру причаливания к мачте. Взлет­
ный вес был увеличен до 167 т, что позволило дове­
сти полезную нагрузку до приемлемых 49,3 т. Тех­
ническое состояние дирижабля было очень хоро­
шим, и это вселяло в команду «R-101» уверенность 
в успешном завершении нелегкого пути, который им 
предстоял.

Единственным разочарованием для экипажа «R-101» 
была нелетная погода, которая не позволяла вывес­
ти дирижабль из эллинга и пришвартовать его к при­
чальной мачте. Наконец 1 октября наступило зати­
шье, и воздушный гигант занял свое место у мачты.
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Немедленно началась подготовка к первому вылету 
дирижабля в новой конфигурации. Несмотря на то 
что «R-101» был практически новым кораблем, ру­
ководители проекта решили ограничить испытания 
всего одним 24-часовым полетом, за которым дол­
жен был последовать первый в истории перелет из 
Англии в Индию. В этот же день произошла первая 
и последняя встреча «R-ЮО» и «R-101» в воздухе. В 
то время как «R-101» величаво покачивался у при­
чальной мачты, наземная команда переводила его со­
брата в освободившийся эллинг, где «R-ЮО» должен 
был пройти модернизацию, аналогичную уже про­
веденной на «R-101».

День 1 октября оказался богатым на события. От­
крывая в этот день конференцию по дирижаблест­
роению, премьер-министр Великобритании Мак-До­
нальд торжественно объявил, что работы на «R-101» 
закончены и дирижабль готов к испытаниям. И дей­
ствительно, после обеда швартовая команда сдала 
воздушный корабль в воздух, и он отправился в свой 
единственный испытательный полет перед рекорд­
ным перелетом. На борту «R-101» находились 57 (!) 
пассажиров, включая ряд высокопоставленных чи­
новников министерства авиации во главе с вице-мар­
шалом авиации Даунингом. Он совсем недавно сме­
нил сэра Джона Хиггинса на посту начальника де­
партамента дирижаблестроения и решил отметить 
это событие первым в своей жизни (!!) полетом на 
дирижабле.

Спустя 16 часов «R-101» вернулся в Кардингтон. 
Несмотря на то, что полет проходил в простых ме­
теоусловиях и испытания на максимальную ско­
рость и дальность полета не проводились, прием-
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ная комиссия посчитала дирижабль вполне подго­
товленным к перелету в Индию и рекомендовала 
Авиационному регистру Великобритании выдать 
«R-101» сертификат летной годности. Окончатель­
ной датой вылета в Карачи было определено 4 ок­
тября...

Первые зрители начали собираться на летном поле 
Кардингтона уже за сутки до знаменательного собы­
тия. Экипаж занимался подготовкой дирижабля к 
полету. Корабль заправляли горючим и водородом, 
механики в сотый раз проверяли работу моторов, 
штурманы вместе с синоптиками прокладывали на 
картах оптимальный маршрут, а все свободные от 
вахты члены команды старались найти хоть малей­
ший источник экономии веса. Для этой цели багаж 
пассажиров был тщательно взвешен, и владельцам 
лишних чемоданов и коробок пришлось пожалеть 
о своей жадности. В баки было залито 25 т кероси­
на, что обеспечивало «R-101» практическую даль­
ность в 5120 км (при отсутствии встречного либо по­
путного ветра). Но из-за высокой парусности гро­
мадного корпуса даже несильный встречный ветер 
значительно сокращал ее. Первый этап пути до Ис- 
маилии в Египте протяженностью 3570 км мог быть 
преодолен дирижаблем практически на пределе его 
возможностей. Поэтому команда «R-101» так рьяно 
боролась за каждый килограмм веса — чемодан, ос­
тавленный на земле, прибавлял драгоценные кило­
метры в воздухе. Погода на маршруте обещала быть 
хорошей, но надвигавшийся с запада циклон мог 
принести с собой встречные ветры с порывами до 
15 м/с и сильными осадками. Однако экипаж рас­
считывал вылететь до возможной перемены погоды.
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Трасса полета пролегала над Лондоном и Кентом, 
пересекала Ла-Манш, оставляла немного севернее 
Париж и Тулузу, а затем упиралась в бесконечное 
сияние Средиземного моря, над которым уже мож­
но было не бояться встречных ветров, штормов и 
дождя.

К 18.00 последние приготовления были законче­
ны, дирижабль статически уравновешен, и команда 
с нетерпением ожидала прибытия главного винов­
ника торжества — лорда Кристофера Томсона. В 
18.15 показался автомобиль министра авиации, а за 
ним, к ужасу команды, здоровенный фургон с ми­
нистерским багажом, общий вес которого составил 
без малого 140 кг! Лорд Томсон захватил с собой в 
дальнюю дорогу массу нужных вещей, включая ши­
карный персидский ковер весом 62 кг, подаренный 
ему во время официального визита в Курдистан, и 
несколько ящиков шампанского.

История этого ковра довольно любопытна. Дело 
в том, что Кристофер Томсон был влюблен не толь­
ко в дирижабли, но и в прекрасную румынку Мар­
ту. Они познакомились еще в 1915 году на приеме 
у румынского короля Фердинанда. Блестящий 40­
летний полковник королевских ВВС и 29-летняя 
светская львица с первого взгляда поняли, что созда­
ны друг для друга. Но судьба распорядилась иначе — 
Марта вышла замуж за принца Бибеско и родила 
ему дочь, а Томсон вернулся в Англию, где занялся 
политической деятельностью. Муж Марты не ин­
тересовался ни женой, ни дочерью. Его единствен­
ной страстью были гоночные автомобили. Долгими 
месяцами он пропадал на автодромах и в мастерс­
ких, поэтому нет ничего удивительного, что вскоре
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между Кристофером Томсоном и Мартой Бибеско 
вновь установились отношения слишком близкие, 
чтобы их можно было назвать дружескими. Неда­
ром с борта «R-101» он направил своей возлюблен­
ной телеграмму: «Принцессе Бибеско Румыния На­
конец лечу Индию «R-101» тчк Все мои мысли как 
всегда тобой тчк Наш талисман летит со мной тчк 
До встречи зпт любимая тчк Твой Крис тчк». Талис­
маном этим как раз и был персидский ковер. Им 
лорд Томсон планировал украсить интерьер салона 
«R-101» во время приемов, которые должны были со­
стояться на борту дирижабля по прибытии в Исма- 
илию и Карачи. Шампанское также предназначалось 
для представительских целей.

Багаж министра удалось в конце концов размес­
тить в отведенных для этого местах, но ковер дли­
ной более 3 м упорно не желал влезать в багажное 
отделение, и его просто положили в проходе, кото­
рый вел в носовую рубку. После положенных в та­
ких торжественных случаях прощальных речей и 
фотографий лорд Кристофер Томсон, конструктор 
дирижабля полковник Ричмонд и директор депар­
тамента гражданской авиации сэр Сефтон Бранкер 
поднялись в гондолу дирижабля. И только после это­
го командиру «R-101» был вручен сертификат лет­
ной годности, без которого дирижабль вообще не 
имел права подниматься в воздух!

Подписав полетный лист и получив сертификат, 
лейтенант Ирвин последним из экипажа поднялся 
в лифте на вершину причальной мачты и занял свое 
место в рубке управления. Таким образом, число вы­
летавших на борту «R-101» в Индию составило 54 че­
ловека: 6 пассажиров, 6 высших управляющих Ко-
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ролевских воздухоплавательных заводов, 5 офицеров 
и 37 человек команды. Мотористы запустили дви­
гатели, и их рев заглушил все другие звуки на лет­
ном поле. В 18.36 швартовы были отданы, но вмес­
то того чтобы начать плавный подъем, дирижабль 
немедленно клюнул носом. Распределение нагрузки 
в корпусе дирижабля было явно неравномерным, и 
команде пришлось сбросить почти весь балласт из 
носовых цистерн, чтобы вернуть «R-101» в горизон­
тальное положение. После того, как рассеялась во­
дяная пыль, воздушный гигант описал прощальный 
круг над Кардингтоном и, блеснув на прощание се­
ребристой чешуей оболочки, растаял в ночном небе 
под восторженные крики провожавшей его толпы. 
А начавшийся вскоре дождь быстро разогнал люби­
телей аэронавтики по домам.

Начало полета оказалось для «R-101» и его ко­
манды довольно сложным. Циклон надвинулся на 
Британские острова значительно быстрее, чем пред­
сказывали синоптики, и уже с первых минут поле­
та на дирижабль обрушился шквалистый ветер и 
сильный дождь. В довершение этих неприятностей 
из-за проблем с системой смазки пришлось оста­
новить двигатель №5, и скорость корабля упала до 
60 км/ч. Тяжело груженное воздушное судно не 
могло подняться выше 300 м, и рулевые выбива­
лись из сил, удерживая дирижабль на заданном 
курсе и высоте в опасной близости от земли. «R-101» 
пролетал над густонаселенными районами Англии, 
и тысячи людей, услышав в небе рев могучих мо­
торов, выбегали на улицу, чтобы собственными гла­
зами увидеть летающее чудо XX века.

В конце концов двигатель удалось запустить, но
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ненадолго. И в 20.21 с борта «R-101» ушла радиограм­
ма следующего содержания: «Идем на четырех мо­
торах. Под нами Лондон. Все в порядке. Умеренный 
дождь. Нижняя кромка облачности — 500 м. Ветер 
юго-западный, 10 м/с. Курс — на Париж. Планиру­
ем пройти Париж, Тур, Тулузу, и Нарбонну. Конец 
связи».

После двух часов пути стало очевидно, что про­
гноз синоптиков оказался неточным. Погода стре­
мительно ухудшалась, и «R-101» все труднее было 
бороться с порывистым ветром и усиливающимся 
дождем. Вода пропитала оболочку дирижабля, в ре­
зультате чего вес корабля увеличился почти на 3 т. 
К огорчению всех присутствующих на борту, очеред­
ной прогноз погоды не принес ничего утешитель­
ного — над Францией аэронавтов ожидала низкая 
облачность, сильный дождь и штормовые ветры. 
Чувство самосохранения должно было подсказать 
руководителям перелета единственно правильное в 
такой ситуации решение -— вернуться в Кардингтон, 
переждать непогоду, исправить двигатель, а затем 
повторить попытку. И если бы на борту дирижаб­
ля существовало единоначалие и слово его коман­
дира Ирвина было законом для всех остальных, то 
так бы, наверно, и случилось, хотя лорду Томсону 
и прочим пришлось бы стерпеть немало насмешек 
общественности и уколов прессы. Но у «адмирала 
без команды» майора Скотта существовало свое 
мнение на этот счет. Он хотел оставить плохую 
погоду позади как можно скорее и поэтому гнал 
«R-101» сквозь шторм на предельных оборотах вин­
тов. Такое решение действительно позволяло сокра­
тить время пребывания дирижабля в зоне цикло-
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на, но полет на высокой скорости в турбулентной 
атмосфере подвергал его конструкцию неоправдан­
ным нагрузкам. Кроме того, во время резких рыв­
ков корпуса чувствительные предохранительные 
клапаны баллонетов начинали стравливать водо­
род, лишая дирижабль жизненно необходимой 
подъемной силы.

«R-101» пересек береговую черту Англии в 21.35, 
через 3 часа после вылета из Кардингтона. За это 
время он проделал путь в 200 км со средней ско­
ростью 67 км/ч. Невзирая на непогоду, сотни зри­
телей собрались на скалистых берегах Ла-Манша. 
Их терпение и преданность были вознаграждены — 
воздушный гигант проплыл над ними так низко, 
что можно было разглядеть людей, приникших к 
иллюминаторам, и, басовито гудя моторами, скрыл­
ся за пеленой дождя.

Над проливом старшему штурману дирижабля 
необходимо было определить истинную скорость 
и курс «R-101». Для этих целей использовались 
чрезвычайно огнеопасные маркерные бомбочки, 
снаряженные кальцием. Они хранились в специ­
альном ящике в рубке управления дирижабля и 
сбрасывались по команде штурмана вручную че­
рез равные интервалы времени. При контакте с 
водной поверхностью бомбочка давала очень яркую 
вспышку пламени и столб оранжевого дыма, по 
которым можно было легко определить угол и ско­
рость сноса. Свет этих бомбочек был настолько 
ярок, что один из зрителей, наблюдавших полет 
«R-101», встревоженный странным оранжевым све­
чением в ненастном море, вскочил на велосипед 
и помчался к ближайшему телефону, чтобы пре-
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дупредить спасательную службу о возможной ка­
тастрофе.

После проведения всех необходимых навигаци­
онных измерений, подвахтенные провели осмотр 
корпуса дирижабля и доложили командиру, что 
корабль неплохо переносит непогоду. Утечка газа 
оказалась даже ниже расчетной, кроме того, она 
компенсировалась выработкой горючего из баков и 
поэтому не вызывала особого беспокойства. Носо­
вые балластные цистерны постепенно заполнялись 
дождевой водой, которая поступала в них по хит­
роумной дренажной системе, проложенной вдоль 
верхней части корпуса. Единственной неприятнос­
тью была промокшая оболочка дирижабля. Расче­
ты показывали, что полный вес «R-101» в текущий 
момент превышает подъемную силу водорода в бал­
лонетах почти на 3 т, но аэродинамическая подъем­
ная сила, создаваемая за счет движения дирижаб­
ля сквозь воздух, с лихвой компенсировала ее не­
хватку. До тех пор, пока моторы толкали «R-101» 
вперед, он мог уверенно держаться в воздухе. На­
личие необходимого запаса скорости позволяло со­
хранить управляемость даже при полной потере 
газа из носовых баллонетов.

Расход топлива был превосходен и внушал уве­
ренность в том, что Исмаилия может быть достиг­
нута даже при самом неблагоприятном стечении 
обстоятельств. Однако ветер все усиливался и посто­
янно сдувал «R-101» на восток. Нагрузки на корпус 
и механизмы дирижабля постоянно возрастали. По 
просьбе английской стороны, на военном аэродро­
ме Орли близ Парижа в полную готовность была 
приведена швартовая команда, готовая прийти на
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помощь аэронавтам и посадить «R-101», если на его 
борту случится какая-нибудь серьезная поломка.

В 22.00 на борт пришли две радиограммы, со­
держание которых вызвало вздох облегчения у ко­
мандира и команды. После Парижа воздухоплава­
телей ожидала хороша погода и попутные ветры до 
самого Средиземноморья. Кроме того, мотористам 
удалось-таки исправить двигатель №5, и его голос 
присоединился к слаженному хору остальных че­
тырех дизелей. После всех этих приятных событий 
пошатнувшаяся было уверенность в успешном за­
вершении перелета укрепилась вновь, а решение 
прорываться сквозь шторм показалось вполне оп­
равданным.

За час до полуночи лейтенант Ирвин сменил на 
мостике старшего офицера Ашерстоуна и заступил 
на ночную вахту. Он, как и прочие члены экипажа, 
был утомлен длительной подготовкой к вылету и 
последующей борьбой со стихией и поэтому меч­
тал о вполне заслуженном отдыхе после трехчасо­
вой вахты. Для точного определения места «R-101» 
были взяты радиопеленги Ле-Бурже и Валенса, и, 
спустя ровно 5 часов после вылета из Кардингто- 
на, дирижабль пересек границу Франции в устье 
реки Соммы в районе небольшого приморского 
городка Сен-КвенТин. Оказалось, что ветер снес 
воздушный корабль почти на 30 км восточнее на­
меченного курса, и вахтенный штурман предложил 
капитану довернуть «R-101» на несколько градусов 
вправо, чтобы напрямую выйти на Париж. Бели бы 
дирижабль продолжал двигаться этим курсом, то 
прошел бы примерно в 6 км западнее города Бове, 
но неверная поправка на ветер, взятая штурманом,
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выводила его точно на гряду невысоких гор, лежа­
щих на юго-востоке от города. Один из высоких 
гостей «R-101» уже успел изведать на себе их ко­
варный нрав. Когда сэр Сефтон Бранкер, директор 
департамента гражданской авиации, пролетал в этих 
местах на самолете «Имперских авиалиний», мощ­
ный воздушный поток, завихренный горами, резко 
швырнул машину к земле, и только мастерство пи­
лотов помогло предотвратить катастрофу. Сила рыв­
ка была такова, что пассажиров разбросало по углам 
кабины, в салоне сорвало с креплений кресла и выр­
вало входную дверь.

За несколько минут до полуночи очередной ра­
диопеленг на Ле-Бурже показал, что дирижабль про­
должает сносить на восток, но вахтенные, измотан­
ные болтанкой и напряжением первых часов поле­
та, видимо не придали этой информации должного 
значения. «R-1Q1» мчался сквозь ночь прямо на ска­
лы. Ровно в 0.00 часов с борта дирижабля ушла ра­
диограмма: «Место: 25 км к юго-западу от Аббеви- 
ля. Истинные курс и скорость с момента старта: курс 
переменный, скорость — 52 км/ч. Барометрическая 
высота: 500 м. Температура воздуха за бортом: 10°С. 
Погодные условия: кратковременные дожди. Облач­
ность: сплошная, нижняя кромка — 160 м. Измене­
ние погодных условий с момента старта: неизмен­
ные, температура — постоянная. Обстановка на бор­
ту: после превосходного ужина наши высокие гости 
выкурили по сигаре и, насладившись видом побе­
режья Франции, отошли ко сну в своих каютах. Все 
системы и механизмы дирижабля функционируют 
нормально. Экипаж приступил к нормальному ре­
жиму несения вахт».
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В 01.00 старший штурман «R-101» Джонсон вер­
нулся на мостик после кратковременного отдыха. 
К счастью, в этот момент в облаках появился раз­
рыв, и он без труда определил, что дирижабль про­
летает над городом По, знакомым штурману по пре­
дыдущим перелетам. Это был дурной знак —- воз­
душный корабль неумолимо влекло на восток, и он 
успел отклониться от заданного курса уже на доб­
рых 50 км. «R-101» довернул еще на несколько гра­
дусов на запад и, по расчетам Джонсона, теперь 
должен был выйти точно на аэродром Орли, оста­
вив горный хребет Бове в 7 — 8 км к востоку. Тог­
да же командир дирижабля Ирвин занес в борто­
вой журнал следующие сведения:

В ахт а: 23.00  — 02.00
Вахт енны й офицер: К С . И рвин
Время по Гринвичу: 01.00
Время с момент а старта: 6ч 24м
Высота над земной поверхностью: 500м
Барометрическая высота: 500м
Температура за  бортом: 11°С
Курс: 168° истинный
Направление ветра: 226° истинное
Скорость ветра: 78 км /ч
Курс с учетом угла  сноса: 209° ист инный
Двигат ели: все 5 в норме; 825 об!мин
И ст инная скорость: 44 км /ч
Место: 1 м иля  к  северо-западу от города По
Пройденный путь: 304 км
Израсходовано топлива: 2,56 т
Вырабатываемый остаток топлива: 22,33 т
Балласт: 6,5 т
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Облачность: сплошная, ниж няя кромка  — 4 0 0  м
Погодные условия: несильный дождь.

Спустя полчаса Джонсон вновь взял радиопелен­
ги на Ле-Бурже и Валенс и остался вполне доволен — 
снос прекратился, дирижабль уверенно лежал на за­
данном курсе, лишь вздрагивая под порывами ветра. 
Если скорость «R-101» нс уменьшится, они смогут 
достигнуть Орли через 2 часа полета. Ближе к 02.00 
часам экипаж приготовился к смене вахт. Младший 
лейтенант Морис Стефф, молодой офицер и начи­
нающий аэронавт, сменил усталого Ирвина, который 
немедленно отправился в постель. Вместе со Стеффом 
на утреннюю вахту заступили старший рулевой Хант, 
рулевой на вертикальных рулях Фостер и рулевой на 
горизонтальных рулях Мэйсон. Пока рулевые привы­
кали к кораблю, стараясь уловить все нюансы пове­
дения тяжелого дирижабля в сложных погодных ус­
ловиях, вахтенные успели смениться и в мотогондо­
лах, и на машинном телеграфе, и на других постах. 
Только помощник конструктора «R-101» Майкл Роуп 
не желал покидать рабочее место, которое находилось 
внутри корпуса дирижабля. Его очень волновало со­
стояние передних баллонетов с водородом и обшив­
ки носовой части корабля. Дело в том, что «R-101» 
имел уникальную систему вентиляции несущего кор­
пуса набегающим потоком воздуха, которая не толь­
ко позволяла снизить аэродинамические нагрузки на 
обшивку дирижабля, но и предотвращала образова­
ние взрывоопасной смеси воздуха с водородом, утеч­
ка из баллонетов которого происходила, несмотря на 
все усилия конструкторов. Поток воздуха, врывавший­
ся через отверстия в носовой части корпуса, трепал бал­
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лонеты, что, в свою очередь, приводило к срабатыва­
нию слишком чувствительных предохранительных 
клапанов. Стравливание газа из носовых баллонетов 
было чрезвычайно опасно для «R-101», который пос­
ле установки дополнительной секции корпуса имел 
крайне переднюю центровку.

Но на мостике дирижабля обстановка была отно­
сительно спокойной. Сведения в бортовой журнал 
вносились своевременно и обстоятельно:

В ахт а: 02.00  — 05.00  .
Вахт енны й офицер: М .Х . Стефф
Время по Гришину: 02.00
Время с момент а апарта: 1ч 24м
Высота над земной поверхностью: 400м
Барометрическая высота: 500м
Температура за бортом: 10РС
Курс: 108Р истинный
Направление ветра: 225° истинное
Скорость ветра: 80 км /ч
Курс с учетом угла  сноса: 20910 ист инный
Двигат ели: все 5  в  норме; 825 об/мин
Воздушная скорость: 85 км /ч
И ст инная скорость: 4 6  км /ч
Место: Бове
Пройденный путь: 344 км  
Израсходовано топлива: 3 ,0  т  
Вырабатываемый остаток топлива: 21,88 т  
Балласт: 6,5 т
Облачность: переменная, ниж няя кромка —  4 0 0  м  
Погодные условия: несильный дождь.

Никто еще не знал, что всего через несколько ми­
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нут красавец дирижабль превратится в груду искоре­
женного железа, унеся с собой жизни 48 из 54 сво­
их пассажиров. Во мраке ночи, истерзанный штор­
мовыми верами и дождем, с уставшим, измотанным 
непогодой экипажем, «R-ЮГ» упрямо пробирался к 
Средиземному морю. Его путь лежал на высоте 400 м, 
что было всего на 150 м выше гор, лежащих впереди.

Свидетельства чудом оставшихся в живых членов 
команды, описания очевидцев и исследования исто­
риков позволили довольно точно воспроизвести кар­
тину трагедии, разыгравшейся в ночь на 5 октября 
1930 года в окрестностях французского городка Бове.

К катастрофе «R-101» привел ряд механических 
неисправностей и человеческих ошибок, последовав­
ших одна за другой в очень непродолжительный 
промежуток времени. Скорее всего, во время оче­
редного осмотра Майкл Роуп обнаружил большой 
разрыв в оболочке носовой части дирижабля. Здесь 
перкаль не была заменена во время ремонта и по­
этому была особенно подвержена разрушению под 
воздействием переменных нагрузок, вызванных по­
рывистым ветром и дождем. Поскольку корабль про­
должал двигаться вперед на большой скорости, на­
бегающий воздушный поток грозил разорвать носо­
вые баллонеты, более не защищенные оболочкой. 
Спустя несколько минут худшие опасения Роупа, к 
несчастью, подтвердились: один из баллонетов не вы­
держал и лопнул. Водород устремился из него в ат­
мосферу с большой скоростью, и тяжелый нос ко­
рабля рванулся к земле. От толчка пассажиры и под­
вахтенные попадали со своих коек. Встревоженные, 
они бросились в рулевую рубку, чтобы узнать при­
чину непонятного маневра. Примерно в это же вре­
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мя в рубке появился и Майкл Роуп, который сооб­
щил вахтенному офицеру о своем неприятном от­
крытии. Немедленно последовала команда на сброс 
носового балласта. Выполнять ее бросился старший 
рулевой Хант. Рули высоты были переложены на 
подъем, и махина «R-101» стала выходить из пике. 
Дирижабль перешел в горизонтальный полет на вы­
соте примерно 150 м. Всем было очевидно, что воз­
душный корабль не сможет долго продержаться в 
воздухе, и, чтобы предотвратить дальнейшее разру­
шение носовой части корпуса, было принято реше­
ние уменьшить обороты винтов и снизить скорость. 
Сейчас уже не известно, кто отдал роковой приказ, 
но звон машинного телеграфа, переводящий двига­
тели на малый газ, отозвался эхом погребального ко­
локола в церкви Святой Марии. В 02.07 передние 
моторы сбросили обороты, а вместе с ними исчез и 
кабрирующий момент, помогавший поддерживать 
корпус корабля в горизонтальном положении. Кро­
ме того, из-за снижения скорости резко упала аэро­
динамическая подъемная сила, и дирижабль опять 
опустил нос. Персидский ковер лорда Томсона весом 
в 60 с лишним килограммов, уложенный в прохо­
де в носовой части «R-101», мало помогал исправить 
ситуацию.

В это время Хант добежал до кают экипажа. «Пар­
ни, кажется мы падаем», — сообщил он. В его голо­
се не было паники, а в глазах — страха. Его опыт и 
хладнокровие позволили старшему рулевому оста­
ваться спокойным даже в такой критический мо­
мент и своим примером удерживать других от не­
обдуманных поступков.

Рули высоты оставались полностью отклоненны-
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ми вверх, но на малой скорости их действие было 
неэффективно, и дирижабль продолжал снижаться. 
Более опытный командир наверняка смог бы пра­
вильно оценить ситуацию и попытаться исправить 
положение. Если бы была немедленно отдана ко­
манда вывести двигатели на максимальные оборо­
ты, «R-101» вполне мог набрать немного высоты. Со­
временные расчеты показывают, что приемистости 
моторов и запаса подъемной силы водорода, остав­
шегося в баллонетах, было вполне достаточно для 
такого маневра. Но машинный телеграф молчал, и 
дирижабль продолжал неумолимо стремиться к зем­
ле. Ровно в 02.09 «R-101» врезался под углом 12° в 
склон горы неподалеку от деревушки Аллон. Посколь­
ку дирижабль двигался против сильного ветра, гори­
зонтальная скорость в момент удара была всего 20 — 
25 км/ч. Тем не менее, рулевая рубка оказалась раз­
давленной рухнувшим на нее корпусом, а вода из ра­
зорванных балластных цистерн залила маркерные 
бомбочки, разлетевшиеся при крушении. Тотчас же 
вспыхнуло яркое пламя, и вслед за ним раздался чу­
довищной силы взрыв. В одно мгновение «R-101» 
превратился в гигантский факел, медленно оседаю­
щий на землю.

...Услышав гул моторов «R-101», мсье Валери, ко­
торый жил на северо-западной окраине Бове, в 4,5 км 
от места катастрофы, разбудил детей, чтобы показать 
им редкое зрелище — полет дирижабля. Вся семья 
прилипла к окнам, которые сотрясались от рева мощ­
ных моторов. Вот бортовые огни «R-101» мелькнули 
над церковью, огромная тень скользнула над крыша­
ми Бове и скрылась за соседним домом. Разочарован­
ные непродолжительностью зрелища, дети потяну­
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лись в свои постели, и только 14-летняя дочь Валери 
задумалась о чем-то у окна.

«Я увидела, как огни дирижабля вынырнули из- 
за соседнего дома и вновь исчезли. И вдруг небо оза­
рила яркая вспышка, а за ней последовал грохот, по­
хожий на удар грома. Когда раздался взрыв, то я уви­
дела очертания дирижабля, нос которого почему-то 
находится на земле. В воздухе кружились и медлен­
но опадали на землю горящие куски какой-то мате­
рии. Их было очень много, казалось, что идет жут­
кий огненный снег...»

...В курительном салоне «R-101» старший инженер 
Воздухоплавательных заводов в Кардингтоне Гарри 
Лич докуривал свою вечернюю сигарету. В этот мо­
мент дирижабль резко пошел вниз.

«Буквально через несколько мгновений после стол­
кновения с землей меня ослепила яркая вспышка в 
районе рулевой гондолы. От удара дверь куритель­
ного салона распахнулась, и в проеме я увидел столб 
пламени. В одну секунду крыша курительного сало­
на обрушилась на меня, но спинки массивных ко­
жаных диванов не позволили ей меня расплющить. 
Но надо мной оставалось не более 30 — 40 см сво­
бодного пространства, которое тут же заполнилось 
ядовитым дымом. Я слышал стоны и крики людей, 
заживо сгоравших в своих каютах. Меня охватил 
животный страх. Нечеловеческими усилиями мне 
удалось сорвать с креплений один из диванов и выб­
раться в образовавшееся отверстие внутрь корпуса ди­
рижабля. К этому моменту от него остался лишь 
обугленный остов. Лишь в уцелевших рамах догора­
ли целлулоидные окна...»

...В мотогондоле четвертого двигателя моторист
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Артур Кук только что заступил на вахту. В момент 
аварии он любовался проплывающими внизу огня­
ми города Бове.

«Мотогондола двигателя №4 находилась в кормо­
вой части дирижабля, и за тот небольшой промежу­
ток времени, пока она достигла земли, я даже успел 
выключить двигатель. Мне не сразу удалось выбрать­
ся из-под обломков, но после определенных усилий 
я оказался на свободе...»

...Больше всех повезло мотористам Бинксу и Беллу 
в мотогондоле самого заднего двигателя №5. Джо 
Бинкс:

«Удар! Двигатель немедленно остановлен. Взрыв 
и пожар. Столкновение нашей гондолы с землей 
не было сильным, но нас протащило несколько де­
сятков метров по склону горы. В иллюминаторах 
бушевало пламя. «Джо, нам конец», — крикнул мой 
товарищ. Но нет — несмотря на то, что мотогон­
дола находилась в огненном кольце, топливный 
бак и мотор оставались нетронутыми. Чем ближе 
огонь подбирался к 40-литровому бачку с бензи­
ном для стартер-мотора, тем меньше у нас оста­
валось шансов выбраться из этого ада невредимы­
ми. Но Господь смилостивился над нами — бачок 
не взорвался, хотя и успел порядком раскалиться. 
В этот момент мы даже и не думали о спасении — 
кругом было море огня. Кроме того, наше при­
станище начало наполняться дымом. «Прекрасный 
выбор: задохнуться либо быть поджаренным зажи­
во», — подумал я. Перед моими глазами промель­
кнули лица моих близких, друзей, которых я ос­
тавил на родине. Я вспомнил даже то, как инже­
неры и рабочие в Кардингтоне гордились тем, что
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«R-101» — самый негорючий дирижабль в мире. 
Как же мы заблуждались тогда! Спасение пришло 
оттуда, откуда его никто не ждал — вода из бал­
ластных цистерн залила пламя прямо перед выхо­
дом, и мы наконец-то смогли свободно вздохнуть.

Недаром люди называют воду «живительной вла­
гой». Своим спасением в эту кошмарную ночь мы 
обязаны именно ей. Когда я высунул голову из мо­
тогондолы, я не поверил своим глазам — дирижабля 
не было. Вокруг нас громоздились какие-то уродли­
вые переплетения обугленного металла, ни одним 
своим миллиметром не напоминающие бывший 
красавец «R-101». Часть конструкций все еще была 
охвачена пламенем, а с неба продолжали падать 
куски горящей обшивки. Растяжки, которыми дви­
гатель N25 крепился к корпусу дирижабля, сверну­
лись, подобно змеям, у наших ног.

И я, и мой коллега Белл, просто не могли пове­
рить увиденному. От нашей гордости, нашего дома, 
наших надежд остались лишь обгорелые обломки. 
«R-101», в который мы вложили душу, превратился 
в груду металлолома.

После того, как на нас обрушился спасительный 
ливень из разрушенных балластных резервуаров, я 
увидел, что путь к спасению свободен. Я не мог раз­
глядеть, что творится у нас за спиной, да это меня и 
не особенно волновало. Обмотав головы влажными 
тряпками, мы выскочили из гондолы и бросились 
прочь от дирижабля.

Шел сильный дождь, мы стояли по колено в мок­
рой траве и молча смотрели на останки «R-101». Во­
дород и обшивка сгорели в считанные секунды, и 
только над тем местом, где находилась рубка управ­
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ления и каюты для пассажиров и экипажа, в небо 
поднимался столб отвратительно-черного дыма».

Артур Белл: «Первое, что я увидел после удара о 
землю, были языки пламени, лизавшие борта мо­
тогондолы. Я успел уже было попрощаться с жиз­
нью, но в этот момент откуда-то сверху на нас об­
рушился целый водопад, и мы смогли выскочить из 
гондолы и отбежать на безопасное расстояние. Че­
рез несколько минут к нам присоединились немно-

Это все, что осталось от красавщ  «R-101»

гие уцелевшие в катастрофе. Каркас дирижабля уже 
обгорел, и только в районе жилой части корабля 
было видно неяркое свечение».

Из 54 человек только восьмерым удалось уце­
леть в катастрофе. Но судьба оказалась неблагос­
клонна и к этой восьмерке двое из них умерли
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от ран и ожогов в больнице города Бове спустя 
несколько дней. Смерть собрала свою страшную 
жатву — 48 из 54 аэронавтов. В то время это была 
вторая по количеству жертв авиакатастрофа в ис­
тории. 21 декабря 1923 года французский дири­
жабль «Диксмюде» взорвался в воздухе после уда­
ра молнии и унес с собой на дно Средиземного 
моря 50 человек.

Один из оставшихся в живых, электрик Артур 
Дисли, отправился на местную почту и позвонил 
в министерство авиации Великобритании. Вскоре 
весть о трагедии «R-101» облетела все аэродромы 
на маршруте перелета: Мальту, Каир, Багдад, Бас­
ру и Карачи.

Британская империя и весь мир замерли в траур­
ном молчании.

Останки отважных воздухоплавателей были дос­
тавлены на родину на военном корабле «Темпест», 
и 10 октября в Вестминстерском аббатстве, тради­
ционной усыпальнице английских королей, состоя­
лась панихида, на которой присутствовали тысячи 
человек. На следующий день весь Лондон провожал 
траурный кортеж на Истонский вокзал, откуда спе­
циальный поезд доставил тела погибших аэронавтов 
в Бедфорд. Оттуда гробы на орудийных лафетах пе­
ревезли в Кардингтон, где на кладбище церкви Свя­
той Марии все погибшие на «R-101» были преданы 
земле.

Заседание следственной комиссии началось ми­
нутой молчания. Но члены комиссии, люди мало ис­
кушенные в искусстве расследования авиакатастроф, 
так и не смогли установить истинную причину тра­
гедии. Они даже не посчитали необходимым иссле-
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довать маршрут, который привел «R-101» к гибели. 
В качестве наиболее вероятной причины столкнове­
ния с землей указывалась утечка водорода из носо­
вых баллонетов вкупе с возможным нисходящим по­
током воздуха, которые нередки в горной местнос­
ти, швырнувший дирижабль к земле. Последующие 
исследования историков доказали, что выводы ко­
миссии о причинах катастрофы «R-101» были абсо­
лютно неверными.

После катастрофы «R-101» вся дирижабдестрои- 
тельная программа лорда Томсона была аннулиро­
вана. «R-ЮО» разобрали на металл прямо в эллин­
ге. Обломки «R-101» доставили в Англию и продали 
на металлолом за 440 фунтов стерлингов. «R-102» 
и «R-ЮЗ» так и не были никогда заложены.

Кто знает, если бы современные жесткие требо­
вания к прочности и надежности летательных ап­
паратов были положены в основу программы Кри­
стофера Томсона, как бы выглядели коммерческие 
воздушные перевозки сегодня. Можно с уверенно­
стью сказать только одно: даже если бы «R-101» смог 
успешно достигнуть Индии и доказать возможность 
сообщения метрополии с удаленными колониями 
по воздуху, «R-102» и «R-ЮЗ» устарели бы раньше, 
чем сошли со стапелей. Прогресс в развитии кон­
струкций летательных аппаратов тяжелее воздуха 
значительно опережал совершенствование дири­
жаблей жесткой конструкции. Но спор о том, яви­
лась ли катастрофа «R-101» провидением или тра­
гическим случаем, оборвавшим нужную и полезную 
программу, не утихает и по сей день.
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К а т а с т р о ф а  д и р и ж а б л я  « Г и н д е н б у р г »,
1937 год

Многочисленные аварии и катастрофы дири­
жаблей в Англии и Соединенных Штатах Амери­
ки продемонстрировали невозможность построй­
ки надежного и безопасного летательного аппарата 
легче воздуха. В середине 30-х годов практически 
все крупные авиационные державы мира сверну­
ли программы постройки огромных дирижаблей 
и сконцентрировали свои усилия на совершенство­
вании самолетов. Лишь две страны в мире — Со­
ветский Союз и родина цеппелинов Германия — 
продолжали строить и активно эксплуатировать 
дирижабли.

Гуго Экнер, партнер графа Цеппелина и «отец» 
первой в мире авиакомпании, не оставил свое ув­
лечение дирижаблями и после прихода к власти в 
Германии национал-социалистов во глазе с Адоль­
фом Гитлером. Более того, он сумел убедить фю­
рера в том, что постройка и эксплуатация невидан­
ных до тех пор по размерам и мощи воздушных ги­
гантов сможет поднять престиж третьего рейха и _ 
доказать превосходство арийской расы над прочи­
ми недочеловеками. Поскольку Гитлер был, во-пер­
вых, дилетантом в области авиации, а во-вторых, 
страшно хотел продемонстрировать миру достиже­
ния «Великой Германии» в области техники, он без 
долгих разговоров распорядился выделить деньги на 
постройку дирижаблей-близнецов «Гинденбург» и 
«Граф Цеппелин И». И это было только начало — 
в случае успешной реализации первого этапа дири­
жаблестроительной программы планировалась по-
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стройка еще более крупных пассажирских и воен­
ных цеппелинов.

Первым из «сладкой парочки» сошел со стапелей 
«Гинденбург». Это был «Титаник» небес — самый до­
рогой и самый роскошный воздушный корабль, ког-

Аириж аблъ « Гинденбург»выводят из эллинга

да-либо построенный руками человека (кстати, един­
ственными конкурентами этого огромного цеппели­
на как раз и являлись пассажирские пароходы). Но 
главной достопримечательностью «Гинденбурга» бы­
ли не шикарные салоны и просторные каюты. Этот 
240-метровый дирижабль устанавливал совершенно 
новые стандарты безопасности воздушных сообще­
ний. Поскольку Соединенные Штаты отказались про­
давать нацистам негорючий гелий, в его конструк­
ции все было подчинено одной цели — ни в коем 
случае не допустить возникновения на борту пожа­
ра — главного «убийцы» наполненных водородом 
цеппелинов. Перед полетом экипаж надевал уни­
форму, сшитую из антистатической ткани, и обувь
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на пробковой подошве, а у пассажиров изымались 
спички, зажигалки, сигареты и даже фонарики. Ку­
рить на борту «Гинденбурга» разрешалось только в

В  те времена роскошь еще была непременным атрибутом воз­
душного путешествия.. Рубка управления и  каюты экипаж а

Пассажирские каюты и салоны дирижабля

специально оборудованном салоне с герметично зак­
рывающимися дверями. И тем не менее, этот самый 
совершенный за всю историю авиации дирижабль 
погиб, и погиб именно от огня.
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6 мая 1937 года тысячи жителей Нью-Йорка ста­
ли свидетелями редкого и величественного зрели­
ща — прибытия дирижабля «Гинденбург» из Ев­
ропы. Это был уже 11 трансатлантический рейс, со­
вершенный знаменитым воздушным кораблем, и 
первый перелет в текущем году. Репортеры и фо­
тографы заранее оседлали самое высокое здание на 
Манхэттене — Эмпайр Стейтс Билдинг — в надеж­
де получше разглядеть немецкое «летающее чудо» 
и рассказать (и, соответственно, показать) читате­
лям своих газет и журналов. И капитан «Гинденбур- 
га» Макс Прусс не обманул их ожиданий. В 15.30 
он провел своего мастодонта впритирку с Эмпайр 
Стейтс, настолько близко, что пассажиры дирижаб­
ля и журналисты смогли не только обменяться при­
ветственными жестами и улыбками, но и переки­
нуться друг с другом парой-другой подобающих та­
кому торжественному случаю реплик. Затем махина 
дирижабля под какофонию пароходных гудков опи­
сала круг над статуей Свободы и направилась в сто­
рону военно-мррской базы Лейкхерст — «воздушных 
ворот» в Америку. 248 человек причальной коман­
ды уже были готовы принять швартовы концы и под­
вести «Гинденбург» к причальной мачте, но небо за­
тянули обычные для этого времени года грозовые 
тучи, и, опасаясь удара молнии, которые то и дело 
угрожающе вспыхивали в свинцово-черной глубине 
cumulonimus, капитан Прусс решил отвести свой воз­
душный корабль в сторону и подождать, пока гроза 
закончится. К 19 часам раскаты майского грома уда­
лились за Гудзон, и «Гинденбург», ворча четырьмя 
1100-сильными дизелями «Даймлер-Бенц», начал 
медленно подтягиваться к мачте. Герберт Моррисон,
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корреспондент чикагского радио, вел прямой репор­
таж с места события. «Вот дирижабль подходит к 
причальной мачте. У иллюминаторов толпятся пас­
сажиры и радостно машут руками встречающим», — 
сообщил он. В этот момент на мокрый песок при­
чального круга упал гайдропный трос, сброшенный 
с «Гинденбурга». И буквально в следующую же секун­
ду корпус цеппелина засветился изнутри подобно 
гигантскому китайскому фонарику. «Подождите... Я 
вижу какие-то вспышки..., — продолжал Морри­
сон. — Какой кошмар, «Гинденбург» горит!» Задняя 
часть дирижабля, охваченная бушующим пламенем, 
резко пошла вниз. Макс Прусс, еще не понимая, что 
на самом деле произошло, отдал приказ на сброс во­
дяного балласта, и из кормовых цистерн «Гинденбур­
га» хлынул целый водопад. Но спасти агонизирую­
щий дирижабль уже было невозможно. Водород, 
заполнявший баллонеты, выгорел в мгновение ока, 
и раскаленный каркас самого большого в мире цеп­
пелина рухнул на землю скелетом фантастического 
исполинского животного. В небо поднялся столб 
черного дыма, который был заметен с расстояния 
20 км. «О господи! — вскричал репортер. -  Я не 
верю своим глазам! Неужели все пассажиры погиб­
ли? Это самая ужасная катастрофа в истории чело­
вечества!». К счастью, Моррисон был не прав. 62 
пассажира и члена команды, в том числе и сам Гуго 
Экнер, выбрались из этого ада живыми. Капитан 
Прусс скончался в госпитале от ожогов, получен­
ных им во время спасения пассажиров. 36 человек 
сгорели заживо.

11 мая 1937 года 10-тысячная толпа провожала 
в нью-йоркском порту пароход «Гамбург», который
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увозил в Европу гробы с телами погибших в этой ка­
тастрофе. А газеты по обе стороны Атлантики на все 
лады пережевывали один и тот же вопрос — кто ви­
новат?

Вот уже 60 лет этот вопрос так и остается без 
ответа. Гибель «Гинденбурга» — одна из самых боль­
ших тайн, которую пытаются разгадать и профес­
сиональные историки, и любители авиации. В ходе 
следствия было выдвинуто несколько версий, вклю­
чая саботаж, перестрелку на борту и искрящий ка­
бель электропроводки, но ни одна из них не полу­
чила своего подтверждения. Наиболее вероятной 
представляется следующая гипотеза.

Находясь длительное время в грозовой атмосфе­
ре, металлический корпус дирижабля накопил колос­
сальный заряд статического электричества. В тот мо­
мент, когда гайдроп коснулся влажного песка, из-за 
большой разности потенциалов между «Гинденбур- 
гом» и земной поверхностью где-то внутри необъят­
ного чрева «летающего кита» проскочила искра, ко­
торая подожгла водород.

Была ли гордость третьего рейха взорвана антифа- 
шистом-самоубийцей или стала жертвой случайной 
искры — до сих пор неизвестно. Очевидно одно — 
трагедия в небе над Лейкхерстом означала закат эры 
«летающих бегемотов», взрывоопасных и неповорот­
ливых. Немецкая дирижаблестроительная програм­
ма канула в Лету вслед за английской и американс­
кой. Останки «Гинденбурга» были перевезены в Гер­
манию, где после переплавки из них начали строить 
истребители. «Граф Цеппелин II» поднялся-таки в 
небо, но нога пассажира никогда не ступала на его 
палубу — «Граф» был военным кораблем. По непод­
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твержденным данным в начале второй мировой вой­
ны он совершал разведывательные полеты вдоль се­
верного побережья Великобритании, а также при­
нимал участие в некоторых секретных операциях 
фашистского военно-морского флота. Однако второ­
му «Цеппелину» недолго довелось служить фатерлян- 
ду. В 1940 году он вместе со своим «старшим бра­
том» «Графом Цеппелином I» был разобран на ме­
талл, столь необходимый для производства военных 
самолетов.

К а т а с т р о ф ы  д и р и ж а б л е й  в  Р о с с и и  
й  С о в е т с к о м  С о ю з е *

Начало XX века породило новый инструмент 
войны — дирижабль. Теперь людей не только мож­
но было расстреливать из пулеметов, травить газа­
ми и разрывать на куски снарядами, но и забрасы­
вать сверху бомбами. Неудивительно, что в первом 
десятилетии 1900-х годов Россия, в числе прочих 
империалистических держав, приступила к спеш­
ной постройке воздушных кораблей для уничтоже­
ния будущих неприятелей.

К началу первой мировой войны Россия распола­
гала 14 управляемыми аэростатами, из которых 4 
можно было отнести к классу цеппелинов. Из 4 «на­
стоящих» дирижаблей 2 было построено во Фран­

*  При написании данной главы использованы материалы статьи 
А. Барковского «Гигант», умерший при рождении», (журнал «Виват», 
N51,95) и документальной повести В. Бороздина «И опять мы в небе», 
(М.: Мол. гвардия, 1990.)
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ции, 1 — в Германии и еще 1 — на Ижорском заво­
де. Все дирижабли поступили на вооружение в 1913 
году и с началом боевых действий приступили к 
стратегической разведке и бомбардировкам тылов 
противника.

В 1912 году на Балтийском заводе в Петрограде 
началась постройка нового, самого крупного на тот 
момент в России, дирижабля полужесткой схемы — 
«Гиганта». Объем оболочки воздушного корабля, 
спроектированного русскими инженерами А. Ко- 
ванько и Б. Шабским, равнялся 18000 м3, длина — 
более 100 м. Четыре двигателя в 200 л.с. должны 
были разгонять «Гигант» до 65 км/ч, а запас топ­
лива на борту — гарантировать дальность полета в 
3500 км. Оригинальная конструкция и выдающие­
ся летно-технические данные нового русского «цеп­
пелина» выдвигали его на ведущие позиции в ми­
ровом дирижаблестроении. Сдача «Гиганта» плани­
ровалась на весну 1914 года, но по ряду причин 
Балтийский завод не сумел уложиться в оговорен­
ные контрактом сроки.

В свой первый (и, к сожалению, последний) по­
лет воздушный «Гигант» смог отправиться только 10 
февраля 1915 года. При сборке было допущено не­
предусмотренное проектом смещение двигателей к 
центру несущей балки, и в полете каркас дирижаб­
ля не выдержал. Он прогнулся в средней части, при­
чем один из пропеллеров ударил по тросовой рас­
чалке, и дирижабль сложился пополам. «Гигант» 
плавно опустился на лес, пострадавших при этом 
не было.

Дирижабль вернули в эллинг для ремонта, кото­
рый завершился лишь в конце 1915 года. Испыта­
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ния восстановленного «Гиганта» постоянно отклады­
вались из-за недостатка водорода. К тому же, за вре­
мя, которое воздушный корабль провел в эллинге, 
тактико-технические данные дирижаблей противни­
ка успели шагнуть далеко вперед, и новая боевая еди­
ница морально устарела, не успев родиться. Война 
расставила все по своим местам, и ведущую роль в 
воздушных сражениях стали играть самолеты. По­
этому нолное восстановление «Гиганта» признали не­
целесообразным, и он был разобран прямо в эллин­
ге. Его оболочка пошла на изготовление привязных 
аэростатов наблюдения, а трубы каркаса — на пост­
ройку самолетов.

В Советском Союзе дело развития воздухопла­
вания было поручено Осоавиахиму — Союзу Об­
ществ друзей обороны и авиационно-химическо­
го строительства СССР, предшественнику ДОСААФ. 
Несмотря на то что Осоавиахим формально считал­
ся организацией общественной и добровольной, на 
самом деле это была мощная школа по подготов­
ке молодежи к службе в армии. Поэтому партия 
и правительство никогда не жалели денег на разви­
тие и техническое оснащение «Авиахима». В 1930 
году постройка дирижаблей стала делом государ­
ственной важности, и эстафету у Осоавиахима при­
нял Дирижабльстрой. В 1930 году возле станции 
Долгопрудная был построен целый городок дири­
жаблестроителей (ставший, наверное, прообразом 
для будущего Звездного городка) с жилыми барака­
ми, эллингами, механическими мастерскими, газо­
вым заводом, метеостанцией. За несколько лет в 
Долгопрудном появились на свет дирижабли «В-2» 
(«Смольный»), «В-3» («Ударник»), «В-6» («Осоавиа-
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хим»). По своим летно-тсхничсским характеристи­
кам самые большие дирижабли советской пост­
ройки вполне соответствовали мировому уровню 
дирижаблестроения. А в проектировании и пост­
ройке «В-6» принимал личное участие сам Умбер­
то Нобиле, герой трансарктических перелетов на ди­
рижаблях «Норге» и «Италия». А на стапелях на­
ходились уже более крупные «В-7» и «В-8». «Все 
верили, что скоро уже не единицы, а десятки ди­
рижаблей уйдут в далекие рейсы по всей стране — 
над таежными просторами Сибири, над почти еще 
неосвоенными районами Крайнего Севера, где на 
тысячи километров нет ни железных, ни шоссей­
ных дорог, станут завозить в самые недоступные 
«медвежьи» углы строителей и грузы для новостро­
ек». Для СССР с его десятками тысяч квадратных ки­
лометров непроходимой тайги и вечно замерзшей 
тундры дирижабль представлялся идеальным транс­
портным средством. Коммунистическая партия и со­
ветский народ нуждались в дирижаблях для освое­
ния колоссальных природных богатств отдаленных 
районов страны. Поэтому комсомольцы-дирижаб- 
листы Долгопрудного с таким энтузиазмом и на­
стойчивостью осваивали новое для них дело.

По конструкции «В-6» очень сильно напоминал 
дирижабли «Норге» и «Италия». Это было не удиви­
тельно — у всех трех исполинов был один отец — ита­
льянский генерал Умберто Нобиле.

В 1926 году он был командиром дирижабля «Нор­
ге», первого в истории воздушного корабля, побывав­
шего на Северном полюсе. Возглавил эту экспедицию 
великий полярный исследователь Руал Амундсен. За 
год до этого он пытался достигнуть полюса на двух
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Дириж абль «Норге» конструкгули известного итальянского ин ­
женера Умберто Нобиле перед триумфальным полетом к  Се­
верному полюсу

гидросамолетах, но потерпел неудачу. Тогда он об­
ратился к известному в то время конструктору дири­
жаблей и аэронавту Нобиле с просьбой построить 
для него дирижабль, способный совершить перелет 
с архипелага Шпицберген на Аляску. Умберто Но­
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биле дал согласие, и в очень короткие сроки «Нор- 
ге» был построен, правда на деньги американского 
миллионера Элсворта. Стартовав из Кингсбея, Ноби­
ле благополучно провел свой корабль над Северным 
полюсом и посадил его на Аляске. За это ему был 
присвоен чин генерала итальянских ВВС.

В 1928 году Нобиле вновь решил покорить по­
люс, но на этот раз во главе своей собственной 
экспедиции. Построив на частные пожертвования 
дирижабль «Италия», он бросил на нем вызов Ар­
ктике. Старт, как и прежде, состоялся в Кингсбее. 
Первая часть полета прошла довольно успешно, и 
Нобиле привел «Италию» к полюсу. Покружив часа 
два над «вершиной мира», генерал принял реше­
ние возвращаться на Шпицберген, поскольку пого­
да начинала портиться. Ветер был настолько силен, 
что дирижабль даже не мог высадить на лед груп­
пу ученых для проведения запланированных ис­
следований. На обратном пути дирижабль начал 
резко терять высоту. Экипаж пытался удержать его 
в воздухе, но безуспешно. От удара о торосы гон­
дола оторвалась, и 10 человек вместе с Нобиле ока­
зались на льду. Облегченная часть дирижабля без 
гондолы взмыла вверх и навеки унесла в ледяное 
безмолвие шестерых членов экспедиции. К счас­
тью, на льдине вместе с уцелевшими людьми ока­
зались запасы провианта, аварийная радиостанция 
и палатка (читатели наверняка уже вспомнили сю­
жет фильма «Красная палатка»).

Десять дней весь мир, затаив дыхание, вслушивал­
ся в эфир, надеясь уловить хоть какие-то сигналы от 
терпящих бедствие людей. Тщетно. И вдруг на деся­
тый день молодой советский радиолюбитель поймал
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своим самодельным радиоприемником неясные по­
зывные дирижабля «Италия» и сигнал «SOS».

Почти месяц длилась беспримерная операция по 
спасению отважных аэронавтов. Советский Союз 
направил в район поисков целую флотилию ледо­
кольных судов во главе с самым мощным на то вре­
мя в мире ледоколом «Красин». Для спасения Ноби­
ле в Арктику свои экспедиции направили Норвегия, 
Швеция, Финляндия, Франция и другие страны. 
Только фашистская Италия осталась в стороне. По­
иски Нобиле стоили жизни его учителю. Полярные 
широты до сих пор хранят тайну исчезновения Руа­
ла Амундсена, который на самолете «Латам» спешил 
на Шпицберген, чтобы помочь своему другу.

В конце концов, американский летчик Лундборг 
сумел вывезти со льдины больного и крайне подав­
ленного своей неудачей Нобиле, а «Красин» — еще 
7 человек. Великая арктическая эпопея закончилась.

По возвращении в Италию Умберто Нобиле был 
предан суду и отправлен в отставку. Он никогда не 
симпатизировал фашистскому режиму, и поэтому, 
когда ему из Советской России пришло приглашение 
возглавить группу итальянских консультантов, рабо­
тавших в Долгопрудном, он с радостью согласился.

В 1934 году из эллинга был выведен дирижабль 
«В-6» («Осоавиахим»), спроектированный Нобиле. 
Это был воздушный корабль полужесткой схемы, 
объемом примерно в 20000 м3. Три мотора суммар­
ной мощностью в 800 л.с. сообщали ему скорость до 
100 км/ч. Конечно, его нельзя было сравнивать с та­
кими мастодонтами, как «R-101» или «LZ-127», ко­
торые вмещали в свою оболочку в 10 раз больше 
водорода. Но «В-6» обладал, тем не менее, выдающи­
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мися летными качествами, что и подтвердил во вре­
мя рекордного перелета продолжительностью в 130 
часов. Он не смог побить мировой рекорд дально­
сти полета для дирижаблей, установленный в 1928 
году немецким «LZ-127», но по продолжительнос­
ти пребывания в воздухе без посадки «В-6» до сих 
пор нет равных.

1 февраля 1938 года радио принесло тревожное 
сообщение о том, что сильный шторм разломал ле­
дяное поле, на котором почти 9 месяцев дрейфовала 
первая в мире полярная станция «СП-1» под руковод­
ством И.Д. Папанина. Жизни отважной четверки 
угрожала смертельная опасность, и все имеющиеся 
силы были брошены на ее спасение. В «ледорубку» 
Гренландского моря устремились ледоколы. На по­
лярных аэродромах летчики с нетерпением ждали 
хоть малейшего просвета в этом непрекращающем­
ся шторме, чтобы вылететь на поиски. Но самоле­
ты вряд ли могли сесть на изломанный торосами лед 
крошечной льдины, на которой штормовали остат­
ки «СП-1». Вот когда настал звездный час дирижаб­
ля! Воздушный корабль способен гораздо быстрее ле­
доколов достигнуть льдины, зависнуть над ней и под­
нять на борт полярников. Наконец-то дирижаблисты 
из Долгопрудного могли доказать, что их воздушные 
корабли годятся для самых серьезных дел.

4 февраля экипаж под командованием Николая 
Гудованцева получил «добро» на вылет. «В-6» был го­
тов к дальнему перелету. Но в несколько ином на­
правлении. Буквально через несколько дней готови­
лось открытие первой в СССР грузо-пассажирской 
дирижабельной линии Москва — Новосибирск, и 
«Осоавиахим» должен был стать первопроходцем на
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этой трассе. Так что оставалось лишь погрузить на 
борт дополнительные комплекты теплой одежды, 
увеличить запас провианта, и можно было отправ­
ляться в полярные широты. Единственным препят­
ствием на пути аэронавтов была погода. Февральс­
кий циклон накрыл огромную территорию от Мос­
квы до Кольского полуострова. На маршруте «В-6» 
ждали порывистые встречные ветры, снегопад, обле­
денение. И все-таки отважные комсомольцы бросили 
вызов стихии, и 5 февраля дирижабль под управле­
нием команды из 19 человек взял курс на Мурманск.

Прогнозы синоптиков, к несчастью, полностью 
подтвердились. Буран схватил дирижабль своими 
невидимыми лапами и начал бросать из стороны в 
сторону. Перегрузка не позволяла «Осоавиахиму» под­
няться выше 150 м, и рулевые с огромным трудом 
удерживали его от столкновения с опасно близкой 
землей. Вскоре из-за обледенения антенн отказала 
радиосвязь. Но экипаж упорно пробивался на север. 
Трасса перелета проходила над Карелией, Кольским 
полуостровом. На Кильдин-озере «В-6» ожидала зап­
равка и перегрузка. Затем дирижабль должен был 
вылететь в Гренландское море, чтобы отыскать во 
мраке полярной ночи утлую льдинку и снять с нее 
зимовщиков. Нелепая, трагическая случайность обо­
рвала полет «Осоавиахима» и жизни 13 членов его 
экипажа. В кромешной темноте «В-6» врезался в Не- 
бло-гору, что находится неподалеку от города Кан­
далакша. Эта двуглавая вершина высотой немногим 
более 200 м не была обозначена на аэронавигаци­
онных картах. Да если бы штурманы и знали о ней, 
то темнота ночи и густой снегопад все равно не по­
зволили бы разглядеть ее на безопасном расстоянии.
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Официальная советская историография представ­
ляла эпопею спасения папанинцев как непрекраща­
ющийся триумф. Вся советская страна бросилась на 
помощь героям-полярникам, отважные моряки про­
бились сквозь многометровые льды и сняли со льди­
ны зимовщиков, многотысячные толпы встречали 
Папанина, Кренкеля, Федорова и Ширшова на праз­
дничных улицах Москвы...

Можно не сомневаться, что если бы «В-6» сумел 
первым пробиться к дрейфующей льдине и спасти 
полярников, то звездопаду наград и Ниагаре хвалеб­
ных песен в адрес отважных воздухоплавателей не 
было бы конца. Но судьба распорядилась иначе, и 
кремлевские историки посчитали за лучшее забыть 
о трагической гибели 13 молодых парней из эки­
пажа «Осоавиахима». Но времена меняются, и иног­
да меняются к лучшему, и поэтому мы сегодня име­
ем полное право и возможность поставить имена 
Николая Гудованцева, Ивана Панькова, Сергея Де­
мина, Владимира Лянгузова, Тараса Кулагина, Алек­
сея Ритсланда, Георгия Мячкова, Василия Чернова, 
Давида Градуса, Николая Коняшина, Константина 
Шмелькова, Николая Кондрашева, Михаила Ники­
тина в один ряд с именами первых Героев Советс­
кого Союза, летчиков, спасших из ледового плена ко­
манду и пассажиров парохода «Челюскин». Вечная 
им память...
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А в а р и и  и  к а т а с т р о ф ы  с а м о л е т о в

ВО ВРЕМЯ ВЗЛЕТА



Д л я  большинства пассажиров взлет — это са­
мая пугающая часть воздушного путешествия. Ког­
да от рева двигателей самолет начинает дрожать 
словно в лихорадке, а земля в иллюминаторе несет­
ся все быстрее и быстрее, сердце у многих из нас 
начинает выскакивать из груди, а в голову лезут раз­
ные нехорошие мысли.

Даже сидящим прямо над крылом с трудом ве­
рится, что законы аэродинамики объективны и са­
молет сможет оторваться от взлетной полосы. Наи­
более образованные пассажиры знают, что странные 
конструкции, торчащие во все стороны из крыльев 
лайнера, называются предкрылками и закрылками. 
А их основная задача — создавать дополнительную 
подъемную силу на малых скоростях полета, глав­
ным образом, во время взлета и посадки.

Любой самолет является продуктом совместной 
работы многих тысяч человек. Уже задолго до пер­
вого вылета опытной машины ее конструкторы зна­
ют все возможные характеристики будущего самоле­
та. Его модели многократно испытываются в аэроди­
намических трубах, а малейшие нюансы поведения 
настоящего самолета в воздухе рассчитываются и 
прогнозируются при помощи мощных ЭВМ. Летчи­
ки-испытатели подвергают опытные образцы новой 
машины нагрузкам, которые при нормальной эксп­
луатации просто невозможны.
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Мы прекрасно знаем, что этот самолет может 
летать. Мы видели это собственными глазами, но 
замурованные во чреве алюминиевого кита, связан­
ные по рукам и ногам ремнями безопасности, более 
не хозяева собственной судьбы, мы начинаем пани­
ковать. Вой турбин, выходящих на взлетный режим, 
пожирает нашу уверенность в том, что эта огромная 
масса металла, пластика, живой материи и топлива 
способна оторваться от земли.

Но вот затихают удары колес шасси о неровнос­
ти бетона, земля начинает резко уходить куда-то 
вниз, и все возвращается на свои места. Расправля­
ются судорожно сжатые кулаки, успокаивается ды­
хание — и мы снова полны жизни и веры во все 
лучшее, что есть на Земле.

И только очень-очень редко людские страхи сбы­
ваются, и вместо того чтобы опереться на воздух и 
растаять в безбрежном пятом океане, самолет сно­
сит все на своем пути и замирает посреди заснежен­
ного поля или, нехотя оторвавшись на несколько 
метров от земли, беспомощно валится обратно, пре­
вращая в огненном шаре взрыва одно из самых со­
вершенных творений человеческого разума в груду 
обугленных обломков.

Современная электронно-вычислительная техни­
ка позволяет авиаконструкторам с высокой степенью 
точности предсказывать летные характеристики за­
долго до начала постройки опытного образца. Дли­
на разбега при различной загрузке, поправки на по­
вышенную температуру воздуха и высоту аэродрома 
над уровнем моря и даже процедура взлета при от­
казе одного из двигателей при достижении крити­
ческой скорости — все это становится известным,
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пока будущий самолет находится на чертежной дос­
ке. В наши дни работа летчика-испытателя сильно 
отличается от той, которую приходилось выполнять 
Валерию Чкалову и Джимми Дулиттлу. В конце XX 
века у тест-пилотов другие задачи. Они должны 
подтвердить правильность расчетов, произведенных 
ЭВМ, и налетать необходимое количество километ­
ров для того, чтобы определить выносливость ма­
шины в условиях реальной эксплуатации.

Создателям первых самолетов приходилось искать 
дорогу наощупь, методом проб и ошибок. Первый 
самолет братьев Райт, например, управлялся по кре­
ну при помощи перекоса крыльев. Пионеры авиа­
ции заимствовали этот принцип у птиц, хотя схе­
ма с использованием отдельных управляющих по­
верхностей — элеронов была гораздо эффективнее 
и проще по конструкции. Последователи Орвила и 
Уилбура впоследствии заменили механизм перекоса 
законцовок крыльев элеронами, но это знание при­
шло к ним только после многочисленных экспери­
ментов, которые нередко заканчивались неприятно­
стями и для пилота и для мйшины. Так закладыва­
лись основы современной науки проектирования и 
испытания самолетов.

К началу 30-х годов аэродинамика, материало­
ведение, методы расчетов летательных аппаратов тя­
желее воздуха и другие науки, связанные с авиаци­
ей, представляли собой уже довольно солидную об­
ласть научного знания. Но несмотря на это, многие 
авиаконструкторы больше доверяли в своей работе 
простому принципу: «Красивая машина хорошо ле­
тает», чем математическим формулам. История до­
казала, что они далеко не всегда были правы, но в
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этом ряду случались и очень счастливые исклю­
чения.

В 1934 году от взлетной полосы заводского аэро­
дрома фирмы «Дуглас» оторвался необычно пропор­
циональный и изящный самолет — «Дуглас ДС-2». 
Эта машина прославила своих создателей, когда под 
управлением известного голландского летчика Дир­
ка Парментьера серийный «ДС-2», принадлежавший 
авиакомпании КЛМ, пришел вторым в очень пре­
стижной воздушной гонке Лондон — Мельбурн (на­
верняка знакомой читателям по фильму «Большие 
гонки»). Серийный пассажирский лайнер уступил 
только специально подготовленному для этих сорев­
нований двухместному спортивному самолету! Этот 
успех немедленно привлек внимание всех крупных 
авиакомпаний мира к продукции фирмы «Дуглас». 
Но конструкторы не думали останавливаться на до­
стигнутом. Увеличив диаметр фюзеляжа и применив

«Воздушный извозчик» — «Дуглас ДС-2»

более тонкое крыло со стреловидной передней кром­
кой, они превратили прекрасный «ДС-2» в класси-
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ческий «ДС-3». Пожалуй ни один самолет в истории 
(за исключением «Боинга-707») не оказал такого вли­
яния на развитие воздушного транспорта. Это был 
первый самолет, эксплуатация которого позволяла за­
рабатывать деньги, перевозя пассажиров и грузы. 
Когда началась вторая мировая война, «ДС-3» сразу 
же надел военную форму и под обозначением «С-47» 
стал основным военным транспортным самолетом 
союзников. Не было на фронте такой работы, кото­
рую не пришлось бы выполнять «ДС-3». Перевозка 
грузов и раненых, выброска десантов и доставка ору­
жия партизанам, буксировка планеров и обучение 
пилотов, ведение психологической войны и ночные 
бомбардировки противника — до всего «доходили 
руки» у этой универсальной машины. Недаром бо­
лее 18000 экземпляров «ДС-3» под разными обозна­
чениями (в СССР он строился по лицензии под ин­
дексами «ПС-84» и «Ли-2») были построены в раз­
ных странах в 40-е годы. После того, как отгремели 
последние залпы второй мировой, «демобилизован­
ные» Дугласы стали основой летного парка десятков 
авиакомпаний, начавших расти словно грибы пос­
ле дождя по всему миру. В 1995 году «дедушка граж­
данской авиации» отметил 60-летний юбилей своей 
блистательной карьеры. Десятки ветеранов «ДС-3» 
продолжают эксплуатироваться на регулярных и 
чартерных линиях, и, услышав в небе непривычный 
уже рокот поршневых моторов «Дакоты», мы не­
вольно любуемся его почти идеальными пропор­
циями, плавными линиями фюзеляжа, изящными, 
слегка скошенными назад крыльями. Конструкция 
«ДС-3» очень гармонична, а слегка курносый нос не 
портит его внешность, а придает красивой машине
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какой-то веселый, залихватский вид — мол, ничего- 
ничего, мы еще 100-летие полета братьев Райт от­
празднуем в воздухе.

Пилоты любили этот самолет за прекрасные лет­
ные характеристики и покладистый нрав. Его по­
ведение было легко предсказуемым практически на 
всех режимах полета. За исключением одного — 
при обледенении. Даже тонкий слой льда на кры­
льях самолета нарушает плавное обтекание аэро­
динамической поверхности набегающим потоком 
воздуха и резко снижает ее несущие свойства. На 
заре авиации обледенение было врагом авиаторов 
NS1. Лед забивал карбюраторы, и моторы останав­
ливались без подачи топлива. Лед намерзал на воз­
духозаборниках радиаторов двигателей, и моторы 
перегревались. Лед обрывал антенны радиостанций, 
и самолет становился немым и глухим. Лед урод­
ливыми глыбами облипал крыльях, приближая их 
несущие свойства к несущим свойствам слегка оте­
санного булыжника. Об этих коварных свойствах 
обычной воды при температуре ниже нуля прекрас­
но знали и летчики, и ^сщструкторы. Для борьбы с 
хитроумным противником самолеты оборудовались 
антиобледенительными системами различной эф ­
фективности, которые имели общий и принципи­
альный недостаток — они могли нормально рабо­
тать только в полете.

На земле самолет оставался беззащитным перед 
стихией, и только внимание и осторожность экипа­
жа и добросовестность наземного персонала были 
гарантией безопасного взлета в снегопад или замер­
зающий дождь. Для того чтобы машина могла нор­
мально набрать скорость и оторваться от земли, ее
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крылья и винты должны быть полностью очищены 
от ледяной корки (если она успела намерзнуть во 
время стоянки). История авиации знает, к сожале­
нию, массу примеров, когда обледеневшей машине 
удавалось-таки преодолеть силу земного притяжения, 
но, увы, ненадолго. Один из наиболее любопытных 
случаев произошел с «Дугласом ДС-3» Шотландских 
Авиалиний в канун нового 1946 года.

19 декабря снег припорошил северо-западные 
пригороды Лондона. Он забелил крылья и фюзеляж 
обычно серебристого «Дугласа» с бортовым номе­
ром G-AGZA, стоявшего на бетонных плитах аэро­
дрома Норхолт. К удивлению наземного персона­
ла, пилот «ДС-3» отказался от их предложения очи­
стить крылья от налипшего снега и начал выруливать 
на исполнительный старт. Быть может, он решил, 
что воздушная струя от винтов просто сдует снег с 
крыльев, кто знает. Через минуту машина уже мча­
лась по полосе. По рассказам очевидцев, самолет 
бежал неестественно долго, медленно набирая ско­
рость. В самом конце ВПП он оторвался-таки от 
бетонки, как-то странно, хвостом вниз, попытался 
набрать высоту, но, перемахнув через забор, ограж­
дающий летное поле, устремился к земле. На пути 
«Дугласа» находились жилые кварталы, и все с ужа­
сом ждали самого худшего. Но самолет успел толь­
ко зацепить хвостом телеграфный провод и тут же 
плашмя рухнул на крышу отдельно стоящего кот­
теджа. Когда пыль рассеялась, глазам изумленных 
зрителей предстала следующая картина: на разру­
шенной крыше дома лежал целехонький «ДС-3», из 
которого выбирались перепуганные, но невредимые 
пилоты и пассажиры.

ЗАГАДКИ АВИАКАТАСТРОФ 1 19  ]



28 март а 1963 года трое ж ительниц 
английского городка Глочестер могут  
считать днем своего второго рождения. 
В  этот день пассажирский самолет 
«Варсити», у  которого отказали оба 
двигателя, «приземлился» прямо на  
крышу и х  дома. Н а земле никто не 
пострадал, но пилот «Варсити» и его 
помощник погибли.
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К а т а с т р о ф а  с а м о л е т а  «А м б а с с а д о р » 
АВИАКОМПАНИИ ВЕА 
М ю н х е н , 1956 г о д

В начале 50-х годов лучшим футбольным клу­
бом Англии считался «Манчестер Юнайтед». Под ру­
ководством знаменитого Мэта Басби юные футбо­
листы из Манчестера, известные как «малышня Бас­
би», громили своих противников на полях Европы. 
5 февраля 1958 года на поле соперников они све­
ли вничью 3:3 полуфинальный матч Кубка Евро­
пейских чемпионов с командой «Црвена звезда» из 
Белграда. Предыдущая победа над этим клубом со 
счетом 2:1 выводила «Манчестер Юнайтед» в фи­
нал Кубка, который должен был состояться в Ми­
лане. Но перед финальной игрой их ждало еще 
одно важное испытание — матч с командой «Вол­
ков» из первого дивизиона английской футбольной 
лиги. В непримиримой борьбе должен был опре­
делиться новый чемпион Англии. Поэтому и игро­
ки и тренеры «Манчестера» спешили вернуться до­
мой из Белграда, чтобы иметь запас времени для 
отдыха и подготовки к этому очень серьезному по­
единку.

Для полетов команды «Британские Европейские 
авиалинии» (ВЕА) выделили 47-местный самолет 
«Амбассадор» фирмы «Эйрспид». Это был изящный 
двухмоторный высокоплан с немного необычным 
трехкилевым вертикальным оперением. За шикар­
ную отделку салона его еще называли «Елизаветин­
ским» (по имени королевы Елизаветы, правившей в 
то время в Англии). Дальность полета «Амбассадо- 
ра» не позволяла покрыть расстояние от Белграда до
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Манчестера без посадки, и поэтому для дозаправки 
планировалась остановка в Мюнхене. Пилотировали 
самолет опытные летчики авиакомпании, капитаны 
Тэйн и Рэймен. Машина безо всяких проблем ото­
рвалась от бетонки Белградского аэропорта, и вско­
ре рокот ее моторов растаял в голубом югославском 
небе.

«Амбассадор» в  полете

Обстановка в салоне «Амбассадора» была веселой, 
даже приподнятой. В турне по Европе «Манчестер 
Юнайтед» сопровождали многочисленные журнали­
сты и представители Английской футбольной лиги. 
Они не первый раз летали на подобные матчи и 
поэтому прекрасно знали друг друга. Разговор неиз­
менно возвращался к перспективам «Манчестера» 
выиграть Кубок чемпионов. Каждая новая порция 
виски укрепляла уверенность в победе, и в салоне 
самолета становилось все более шумно. Чуть в сто-
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роне от разгоряченной толпы футболистов и сопро­
вождавших их лиц разместились пятеро случайных 
пассажиров, которым надо было срочно попасть в 
Лондон. Среди них находились жена и грудная дочь 
югославского военно-воздушного атташе в Англии. 
Всего в уютных креслах «Амбассадора» расположи­
лось 38 человек.

Не зря его называли «Елизаветинским»...

Через два часа самолет коснулся полосы Мюн­
хенского аэропорта, и тотчас из-под колес «Амбас­
садора» выросли «усы» мокрого слякотного снега. 
Буквально за несколько минут до прибытия чарте­
ра из Белграда над летным полем пронесся снеж­
ный заряд, а низкие свинцовые облака обещали 
много неприятностей и пилотам, и наземным служ­
бам аэропорта. Заправка заняла не более часа, и
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вскоре капитаны начали предполетный осмотр сво­
ей машины. Время от времени шел мокрый снег, 
но температура воздуха была близка к нулю, и с 
задних кромок крыльев бежали веселые струйки 
воды. Тэйн и Рэймен посчитали, что выруливание 
и взлет не отнимут слишком много времени, и лед 
вряд ли успеет намерзнуть на крыле и горизонталь­
ном оперении. Из-за конструктивных особенностей 
«Амбассадора» экипаж не мог визуально осмотреть 
верхнюю поверхность крыла с земли, а тащить гро­
моздкую стремянку и карабкаться по скользким сту­
пенькам, чтобы убедиться в очередной раз в том, что 
при температуре 0°С вода превращается из твердого 
состояния в жидкое, им было, по-видимому, про­
сто лень. Поэтому пилоты приняли решение отка­
заться от обработки самолета противообледенитель- 
ной жидкостью и запросить разрешение на запуск 
двигателей. Следует заметить, что их коллеги из 
других авиакомпаний были более осторожны и зани­
мали исполнительный старт только после обрызги­
вания самолетов этиленгликолем. Они понимали, 
что как только начнется обдув крыльев потоком воз­
духа от воздушных винтов, снег, налипший на кры­
лья, начнет превращаться в смертельно опасный лед.

Пассажиры вновь заняли свои места в салоне, и 
в 14.15 «Амбассадор» начал выруливать на взлетно­
посадочную полосу. Место командира корабля за­
нимал Кен Рэймен. Его коллега Джеймс Тэйн си­
дел в кресле правого летчика. В этом не было бы 
ничего необычного, если бы не одно «но». Коман­
диром «Амбассадора» в этом рейсе был Тэйн, и он 
должен был пилотировать самолет с левого крес­
ла. Но поскольку он вел машину на первом отрез­

124 ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАЙН И СЕНСАЦИЙ 1



ке маршрута от Белграда до Мюнхена, теперь была 
очередь Рэймена доставить их из Мюнхена в Лон­
дон. По внутренним правилам авиакомпании ВЕА, 
командир корабля должен был всегда занимать ле­
вое кресло. В то же время, в инструкциях и настав­
лениях министерства авиации не содержалось ни­
каких указаний насчет того, как следует поступать 
в случае, когда несколько летчиков в одном экипа­
же имеют звание капитана корабля и одинаково 
опытны в пилотировании самолета. И капитан Тэйн, 
и капитан Рэймен уже долгое время командовали 
другими людьми и просто успели позабыть, как 
надо управлять «Амбассадором» с правого кресла. 
Кроме того, приборная доска этой машины была 
скомпонована таким образом, что часть пилотаж­
но-навигационных приборов, необходимых пило­
ту именно на взлете и посадке, имелась только у 
левого летчика. Более того, Джеймс и Кен дружи­
ли не первый год, а их дружбу скрепляло общее 
хобби: птицеводство. Они и в Мюнхен полетели 
вместе именно для того, чтобы вдоволь наговорить­
ся о новых породах кур-несушек и особенностях раз­
ведения бройлеров (удивительно, люди, умеющие 
управлять самолетом, увлекались птицами, которые 
без посторонней помощи не могут взлететь даже на 
забор). Поэтому Тэйн без долгих разговоров усту­
пил свое место Рэймену, а сам занял кресло второ­
го пилота.

Полоса аэропорта, на которую вырулил «Амбас- 
садор», была покрыта 1,5 — 2 сантиметрами мокрого 
снега. На его сероватой поверхности четко чернели 
следы колес самолетов, взлетавших и садившихся до 
них. Получив разрешение диспетчера, Кен Рэймен

ЗАГАДКИ АВИАКАТАСТРОФ 125



двинул вперед секторы газа, и машина начала раз­
бег. Одной из неприятных особенностей двигателей 
«Центавр» фирмы «Бристоль», которые стояли на 
«Амбассадоре», была их повышенная чувствитель­
ность к качеству воздушно-топливной смеси, по­
ступавшей в цилиндры. При ее незначительном пе- 
реобогащении начинались существенные колебания 
мощности, и обороты двигателя то понижались, то 
самопроизвольно увеличивались. Если это явление 
возникало во время разбега, то руководство по эксп­
луатации самолета требовало прервать взлет (если это 
было еще возможно). Увидев, что стрелка маномет­
ра впускного коллектора левого мотора начала коле­
баться, капитан Рэймен именно так и поступил —- 
перевел двигатели на малый газ и сообщил Тэйну о 
своем решении повторить попытку после восстанов­
ления нормальной работы моторов. Радист запросил 
разрешение на повторный взлет, и диспетчер дал им 
несколько минут для того, чтобы вернуться в нача­
ло полосы и попробовать взлететь еще раз. Пока са­
молет неспешно двигался по мокрому снегу к мес­
ту старта, пилоты обсуждали возможные пути реше­
ния проблемы. В подобных случаях иногда помогала 
замедленная дача газа, при которой секторы двига­
ются вперед буквально по сантиметру. Это несколь­
ко увеличивало длину разбега, но помогало стабили­
зировать работу моторов.

Пока Тэйн сдерживал дрожащую машину на тор­
мозах, Рэймен аккуратно увеличивал обороты «Цен­
тавров». Пока все выглядело неплохо, и самолет был 
отпущен «с поводка». И вновь стрелка манометра ле­
вого двигателя запрыгала по шкале, и взлет пришлось 
прервать. Было принято решение вернуться к пасса­
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жирскому терминалу и осмотреть двигатель. Пока 
инженеры поверяли правый мотор, а пассажиры ко­
ротали время в баре, специальный автомобиль назем­
ной службы аэропорта произвел обследование взлет­
но-посадочной полосы. Диспетчер на вышке полу­
чил сообщение, что первые 2/3 бетонки покрыты 
2-сантиметровым слоем мокрого снега, перемешан­
ного колесами взлетавших и садившихся самолетов. 
На оставшейся трети снег был нетронутым. Интерес­
но, что пилоты самолетов, совершавших посадку в 
Мюнхене в тот день, испытывали на пробеге интен­
сивное торможение, и впоследствии утверждали, что 
толщина снежного покрова на полосе была как ми­
нимум в два раза больше, чем думали работники 
аэропорта.

Когда пилоты удостоверились, что с моторами 
все в порядке, а пассажиры вновь заняли свои мес­
та в салоне, было получено разрешение на взлет, и 
в 14.59 «Амбассадор» замер в начале взлетной поло­
сы. Затем Тэйн, сидящий в кресле второго пилота, 
начал потихоньку увеличивать обороты двигателей, 
выводя их на взлетный режим. Самолет плавно тро­
нулся с места и побежал по бетонке, поднимая це­
лый фонтан брызг. Во время расследования причин 
катастрофы уцелевшие пассажиры, многие из кото­
рых успели облететь с футбольной командой полми- 
ра и разбирались в авиации как заправские летчики, 
утверждали, что в тот раз самолет разгонялся замет­
но медленнее обычного. Несмотря на все усилия Тэй- 
на, работа левого двигателя вновь стала неустойчи­
вой, правда обороты «плавали» во вполне приемле­
мых пределах, и взлет был продолжен.

Рэймен удерживал самолет по центру ВПП, а Тэйн
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регулировал работу моторов и вслух сообщал: «Ско­
рость 100, 110, 120...» На 120 км/ч стала расти эф ­
фективность рулей, и Реймен перешел на управле­
ние штурвалом. «Бог троицу любит» — облегченно 
вздохнули, наверное, в этот момент пассажиры и 
поверили, что уж в этот раз они точно смогут взле­
теть. «Скорость 150, скорость 160...» Рэймен плавно 
потянул штурвал на себя, и, словно принюхиваясь к 
низким облакам, нос «Амбассадора» слегка припод­
нялся. На 185 км/ч Тэйн выкрикнул: «Скорость при­
нятия решения!». Это значило, что даже при полном 
отказе одного двигателя, у самолета оставался толь­
ко один путь — вверх. Запаса полосы просто не хва­
тило бы для безопасной остановки машины. Тейн 
уже готовился произнести долгожданное «Отрыв!», 
как неведомая сила невидимой рукой схватила «Ам- 
бассадор» за колеса. Это самолет влетел на нетрону­
тый участок полосы, покрытый толстым слоем снега. 
Скорость немедленно упала — 180 км/ч, 175, 170...

Тэйн инстинктивно перевел двигатели на форсаж­
ный режим, но Рэймен в это же мгновение нажал 
на тормоза. Вот когда начало «вылазить боком» от­
сутствие единоначалия в экипаже. Каждый из пи­
лотов принимал решение самостоятельно, не ставя 
товарища в известность о своих намерениях. Это и 
не удивительно — долгие годы и Рэймен, и Тэйн ле­
тали командирами кораблей и привыкли приказы­
вать своим подчиненным, а не давать отчет в своих 
действиях.

Какие мысли пронеслись в голове Рэймена в эти 
мгновения, останется для нас навсегда тайной, но 
в считанные секунды он снял ноги с тормозных га­
шеток и изо всей силы потянул штурвал на себя в
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отчаянной попытке вырвать самолет из снежного 
плена. Нос самолета задрался еще выше, но колеса 
основных стоек шасси продолжали бороздить снеж­
ную целину. Рэймен выкрикнул «Шасси!», приказы­
вая Тэйну (командиру экипажа!) убрать шасси и 
таким образом попытаться хоть немного снизить 
аэродинамическое сопротивление. Теоретически, 
«Амбассадор» мог лететь на такой скорости, если бы 
не лед, который намерз на крыльях за время трех 
попыток взлета и продолжительных рулежек. Он 
резко снизил несущие свойства крыла, и машина 
продолжала беспомощно стлаться над самой зем­
лей. Пассажиры в салоне, наверное, не находили 
себе места: летим мы или не летим? Где же конец 
полосы? Хватит ли нам места для разбега? Неуже­
ли скорость опять упала? Ответы на все вопросы 
принес забор, огораживающий периметр аэродро­
ма. «Амбассадор» снес его так легко, словно тот был 
сделан из спичек, и устремился в сторону городс­
кой окраины.

Прямо на пути самолета находилась маленькая 
ферма, окруженная красивыми высокими кленами. 
Все, что мог сделать в этой ситуации Рэймен, это 
попытаться избежать фронтального удара о дерево 
и проскочить между домом и ближайшим к нему 
кленом. Он до упора вывернул штурвал, и самолет 
нехотя начал крениться вправо.

Дерево они проскочили, но в эту секунду страш­
ный удар о кирпичную стену коттеджа оторвал от 
машины левое крыло вместе со злосчастным дви­
гателем, причем раскаленный мотор влетел прямо 
в дом и поджег его. Фюзеляж с уцелевшей правой 
плоскостью тут же закрутило вокруг собственной
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оси, и, раскроив пилотскую кабину об еще одно 
дерево, он заскользил по снегу в сторону сарая. Стол­
кновение с сараем поставило последнюю точку в 
этом кошмаре: фюзеляж от удара разломился по­
полам, носовая часть пропахала в мерзлой земле ко­
лею метров в 60 и остановилась посреди близлежа­
щего поля, а останки хвоста замерли в нескольких 
метрах от груды бревен, которые еще вчера хозяин 
гордо именовал «гаражом».

Носовая часть разломившегося пополам «Амбассадора»

Тэйн не получил ни царапины, но Рэймен был 
тяжело ранен. Несколько секунд никто из уцелевших 
пассажиров и членов экипажа не шевелился. Все 
словно остолбенели. Психологи называют такое со­
стояние «негативной паникой» — одно полушарие 
мозга решает, что делать, в то время как второе пы­
тается понять, что же произошло. Отсветы близко­
го пожара на снегу вывели всех из оцепенения. Пер­
вым пришел в себя радист, который дотянулся до 
панели тумблеров автоматов защиты сети и обесто­
чил самолет. Затем он попытался проникнуть в пас-
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сажирский салон через дверь пилотской кабины, но 
багаж и ручная кладь при столкновении полетели 
вперед и завалили ее наглухо. Тэйн начал оказывать 
первую помощь истекающему кровью Рэймену, но 
тот приказал спасать пассажиров, и Тэйну пришлось 
выбираться из искореженной пилотской кабины че­
рез форточку. Когда он оказался на земле, то его 
глазам предстала ужасная картина разрушения: пе­
редняя часть фюзеляжа вместе с правым крылом, 
развернутая на 90° относительно направления взле­
та, лежала уродливой глыбой на мерзлой земле. Под 
уцелевшей плоскостью, в которой еще оставалось 
почти 2 т бензина, разгоралось пламя. 20 из 44 че­
ловек на борту (38 пассажиров и 6 членов экипажа) 
были уже мертвы. Из разрушенного салона доноси­
лись стоны раненых...

Начавшиеся было пожары удалось быстро пога­
сить, благо аэропорт с его аварийными службами 
находился в нескольких сотнях метров от места ка­
тастрофы. Пострадавшие были немедленно достав­
лены в лучшие больницы города Мюнхена. Капита­
на Рэймена в бессознательном состоянии удалось 
извлечь из обломков самолета только спустя два часа. 
А в самый разгар спасательных работ пошел густой, 
мокрый снег, быстро скрывший от посторонних глаз 
следы недавней трагедии. Спустя несколько часов 
мир облетела леденящая душу весть: знаменитой 
«малышни Басби» больше нет...

Специалисты Немецкого бюро по расследованию 
происшествий на транспорте прибыли на место ава­
рии еще до отъезда спасателей. Их вердикт был 
столь же скор, сколь и неверен: в крушении «Ам- 
бассадора» виноват исключительно экипаж самоле­
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та, проявивший преступную небрежность и приняв­
ший решение на взлет без предварительной обра­
ботки машины противообледенительным составом. 
Из-за этого во время продолжительных рулежек и 
нескольких прерванных попыток взлета на верхней

Снег засыпает следы трагедии

поверхности крыльев намерз 1,5-сантиметровый 
слой льда, резко ухудшивший его несущие свойст­
ва. Вероятность того, что снежная каша на бетонке 
аэропорта, по которой разгонялся самолет, оказыва­
ла значительное сопротивление движению, во вни­
мание принята не была. Главным аргументом в за­
щиту выводов немецких следователей служил тот 
факт, что до «Амбассадора» со взлетно-посадочной 
полосы мюнхенского аэропорта без проблем под­
нялось 16 самолетов, прошедших наземную обра­
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ботку этиленгликолем. Таким образом, вся вина за 
гибель людей ложилась на пилотов ВЕА Джеймса 
Тэйна и Кена Рэймена.

Был ли неправ капитан Рэймен, решивший взле­
тать в тот роковой день со льдом на крыльях, или 
неубранный снег на полосе сделал свое черное дело, 
предстояло решить суду. В тот день, когда откры­
валось первое заседание суда, Кен Рэймен уже от­
вечал за свои поступки перед высшим судьей: 15 
февраля он скончался в госпитале от полученных 
ран. Спустя неделю умер от ожогов один из игро­
ков «Манчестера». На этом кровавый счет мюнхен­
ской трагедии остановился — погибли 22 человека, 
в том числе 8 футболистов, тренер, секретарь ко­
манды и один из директоров «Манчестер Юнайтед», 
7 спортивных корреспондентов, стюардесса, один 
югославский пассажир и капитан Рэймен.

Слушания по делу начались немедленно после ка­
тастрофы, и немецкий суд лишь подтвердил выво­
ды немецких же экспертов — виноваты пилоты «Ам- 
бассадора». Британская сторона не смогла признать 
решение суда удовлетворительным и провела соб­
ственное расследование причин аварии. В ходе рас­
следования были организованы доскональные иссле­
дования влияния глубины снежного покрова на бе­
тоне ВПП на взлетно-посадочные характеристики 
самолетов. Выводы британской комиссии были од­
нозначными: даже 0,5 см мокрого снега на взлетной 
полосе оказывают такое сопротивление движению 
воздушного судна на взлете, что разбег самолета типа 
«Амбассадор» в этих условиях увеличивается на 50%! 
Получалось, что, взлетая с мюнхенского аэродрома 
5 февраля 1958 года, «Амбассадор» был обречен: для
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набора взлетной скорости по снежной целине глу­
биной более 2 см ему требовалось не менее 2500 м 
бетонки, а длина ВПП 25 равнялась всего 2000 м. 
После публикации этих сенсационных данных в ми­
ровой прессе общественное мнение переложило 
львиную долю вины за случившееся на наземную 
службу аэропорта Мюнхена, вовремя не очистившую 
взлетную полосу от снега.

Под давлением общественности немцы были вы­
нуждены вновь вернуться к судебному рассмотрению 
причин катастрофы «Амбассадора» и открыли по­
вторные слушания 18 января 1966 года. Несмотря на 
убедительные доводы английской стороны, свиде­
тельствующие о негативном влиянии осадков типа 
снега на взлетно-посадочные характеристики само­
летов, суд оставил свое прежнее решение в силе — 
виноваты пилоты и лед на крыльях. И вновь англи­
чане не смогли согласиться с этим решением. Упор­
ство немецких специалистов и немецких судей в 
вопросе о причинах катастрофы вполне понятны — 
им необходимо было спасать честь мундира, но их 
упорное нежелание взглянуть фактам в лицо вызва­
ло резко негативную реакцию во многих странах, и 
в первую очередь в Англии. 10 июля 1968 года бри­
танский суд вынес свой вердикт — причиной траге­
дии 10-летней давности стало халатное отношение 
к своим обязанностям руководителей мюнхенского 
аэропорта, не позаботившихся вовремя об уборке 
снега со взлетной полосы. Лед на крыльях тоже не 
помогал самолету быстрее взлететь, но он не мог 
послужить непосредственной причиной катастрофы 
«Амбассадора». Убедительным подтверждением пра­
воты выводов британских экспертов служит тот факт,
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что самый крупный современный пассажирский лай­
нер «Боинг-747» может взлетать, если глубина мок­
рого снега на бетонке не превышает 1,3 см.

Сразу же по окончании первого судебного процес­
са капитан Тэйн был лишен пилотской лицензии и 
уволен из авиакомпании ВЕА. Последующие 17 лет 
он провел на своей птицеферме в графстве Беркшир, 
где и скончался в 1975 году от раннего инфаркта. А 
один из уцелевших футболистов «Манчестера», Боб­
би Чарльтон, стал чемпионом мира и главным тре­
нером английской сборной по футболу. Так закон­
чилась эта грустная и поучительная история.

Катастрофа «Боинга-737»
АВИАКОМПАНИИ «Э Й Р  ФЛОРИДА»
Вашингтон, 1983 год

Такого бурана, как 13 января 1982 года, не мог­
ли припомнить вашингтонские старожилы. Чудо­
вищных размеров циклон накрыл своим снежным 
крылом весь Средний Запад Соединенных Штатов. 
Невиданной силы ветры ломали деревья и рвали те­
лефонные провода, пурга заметала улицы, делая их 
непроходимыми для транспорта и пешеходов. К 16 
часам все дороги, ведущие из центра Вашингтона, 
были забиты плотной транспортной пробкой — по 
радио объявили штормовое предупреждение, и слу­
жащие государственных учреждений, распущенные 
по домам, старались поскорее попасть в свои уют­
ные, теплые жилища. Мост на 14 улице, пересека­
ющий реку Потомак, «стоял» уже несколько часов.
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Водители с нетерпением вглядывались в снежную 
круговерть, пытаясь угадать причину задержки. Че­
рез равные промежутки времени над ними с истош­
ным воем проносились самолеты, взлетавшие с близ­
лежащего Национального аэропорта. Вот за мутной 
пеленой снегопада туманно проступили огни оче­
редного самолета, вот они стали приближаться, ста-

«Боинг-737» авиакомпании «Эйр Флорида»

новиться все ярче, отчетливей. Рев турбин обрушился 
на замершие на мосту машины. У водителей, неволь­
но обернувшихся в сторону аэропорта, кровь засты­
ла в жилах: прямо на них, неестественно опустив 
хвост, надвигалась махина реактивного лайнера...

Вылет «Боинга-737» авиакомпании «Эйр Флори­
да» задерживался уже на 45 минут по метеоусло­
виям Вашингтона. В 130-местном салоне свобод­
но разместились 78 пассажиров, отправлявшихся в 
Тампу. Они спокойно переносили вынужденную 
задержку. Еще бы, через несколько часов они пе­
ренесутся из промозглой вашингтонской зимы в 
солнечный рай Апельсинового штата. Впереди их 
ждали теплый океан, ласковый песок пляжей, «Дис­
нейленд» и масса других развлечений, которые в
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изобилии имеются в этом курортном уголке Аме­
рики.

По расписанию вылет планировался на 15.15. К 
этому времени самолет был обработан специальным 
противообледенительным составом, но погода вне­
сла свои коррективы в график полетов, и «Боингу» 
пришлось задержаться на земле. В иллюминаторы 
было хорошо видно, как порывы ветра сдувают с 
крыльев снежную пудру. Но вот, наконец, разре­
шение на взлет было получено, и ревущая маши­
на, оставляя за собой белые вихри, устремилась вниз 
по полосе.

Люди на мосту в полном оцепенении смотрели, 
как «Боинг» отчаянно пытался преодолеть силу зем­
ного притяжения. Визг работающих на взлетном ре­
жиме двигателей становился все нестерпимее, мо­
торы надрывались, пытаясь разогнать машину, но 
тщетно. Задрав нос, самолет устремился прямо на 
сгрудившиеся на мосту автомобили. Его стальная 
пята, предназначенная для защиты хвостовой части 
фюзеляжа от ударов о бетон полосы, раскроила пер­
вую легковушку, словно консервный нож. Горизон­
тальное оперение разбросало в стороны еще несколь­
ко машин. Удар был столь силен, что фюзеляж раз­
ломился в районе задней герметичной перегородки. 
Носовая часть, все еще влекомая вперед тягой двух 
турбин, перемахнула через парапет и, проломив лед, 
скрылась в стылой воде Потомака. Часть пассажи­
ров наверняка погибла в момент удара, но особенно 
ужасной была участь остальных, захлебнувшихся в 
ледяной январской воде, перемешанной с керосином 
из разрушенных баков.

Хвост, раздавив попутно еще один автомобиль,
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Полицейский вертолет пытается спасти из ледяного плена  
чудом уцелевш их пассажиров упавшего в  реку Потомак 
га-731’» авиакомпании «Эйр Флори
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снес ограждение моста и отправился вслед за своей 
«половиной». Но он не пошел камнем на дно, а ка­
кое-то время оставался на плаву. Десятки людей бро­
сились к проломленному парапету с единственным 
желанием — помочь уцелевшим, вырвать их из ледя­
ного плена. Но черная поверхность реки была непод­
вижна. И только кипела и пенилась вода над тем ме­
стом, где затонули раскаленные двигатели. И вдруг, 
о чудо! Среди льдин и обломков самолета появились, 
словно поплавки, шесть голов. По берегу пронесся 
радостный клич. Самые смелые попытались вплавь 
добраться до бьющихся в ледяной воде людей. Тщет­
но. Стужа сводила судорогой руки и ноги, намокшая 
одежда тянула на дно. Вот одна из голов скрылась 
среди волн и больше не появлялась. Пятеро еще про­
должали бороться за свою жизнь, цепляясь за пла­
вающие обломки и поддерживая друг друга. Их силы 
таяли с каждой минутой, а вместе с ними уходила 
и надежда на спасение. Люди на берегу плакали от 
своей беспомощности. Помощь пришла с неба. Ан­
гел-спаситель, дежурный полицейский вертолет, за­
вис над утопающими. Летчик опустил машину к 
самой воде, но пальцы несчастных окоченели уже 
настолько, что просто не могли согнуться и ухватить­
ся за посадочные лыжи вертолета. Тогда второй пи­
лот отважно выбрался на лыжу и, ежеминутно рис­
куя сорваться в воду, обхватывал спасенных руками 
и держал так, пока вертолет переносил их на близ­
кий берег. Таким способом было спасено три чело­
века. Двое так и не дождались совсем близкой по­
мощи...

Это была, наверное, первая крупная авиакатаст­
рофа, на место которой эксперты Национального
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бюро безопасности на транспорте добирались пеш­
ком. Определить причину катастрофы не состави­
ло труда.. Невидимым убийцей 74 человек на бор­
ту «Боинга» был лед, намерзший на крыльях во вре­
мя вынужденной задержки в аэропорту. Пилоты не 
посчитали нужным обработать самолет этиленгли­
колем непосредственно перед взлетом, и обледенев­
шие крылья отказались держать самолет в воздухе. 
Кроме того, лед забил статические приемники воз­
душного давления (их обогрев почему-то не был 
включен), и летчики стали получать с приборов ин­
формацию, которая совсем не соответствовала дей­
ствительности. Указатели давления газов за турби­
ной значительно завышали реальные показатели. В 
результате на взлете двигатели развивали всего лишь 
75% необходимой тяги.

Катастрофа «Трайдента» 
авиакомпании BEA в ОКРЕСТНОСТЯХ 
Л ондона, 1972 год

Составление рабочего графика для пилотов авиа­
компании является делом непростым, требующим 
строго научного подхода. Продолжительность по­
летов, время нахождения на службе, перерывы на 
межполетный отдых, работа на тренажерах и мно­
гое, многое другое должна учесть администрация 
авиакомпании прежде чем уведомить летчика о его 
нагрузке на ближайший месяц или квартал. Поэто­
му в гражданской авиации нередки случаи, когда 
одни и те же люди попадают в один экипаж несколь-
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ко дней подряд, а затем могут не встречаться в ка­
бине самолета долгие месяцы.

Продвижение по служебной лестнице в авиации 
занимает долгие годы. Для того чтобы «вылетаться» 
в командиры корабля, молодому пилоту требуют­
ся десятилетия зачастую не очень благодарной ра­
боты и упорных тренировок. Необходима также и 
доля везения — не всегда процесс распределения 
новых должностей в иерархии авиакомпании бы­
вает справедливым. Быть командиром корабля не 
только интересно и престижно с профессиональ­
ной точки зрения. Эта работа оплачивается на поря­
док выше, чем должность бортинженера или вто­
рого пилота. Однако к тому возрасту, когда летчи­
ки становятся капитанами, их начинают беспокоить 
проблемы здоровья. Проходить обязательные полу­
годовые медицинские осмотры становится все труд­
нее, а молодежь уже «дышит в затылок», ожидая 
малейшей оплошности, любого проявления слабо­
сти, чтобы указать на них руководству авиакомпа­
нии и напомнить о своем праве на левое кресло в 
пилотской кабине. Поэтому так редка настоящая че­
ловеческая дружба между командирами экипажей 
и подчиненными — в небе они выполняют свой про­
фессиональный долг, но на земле их интересы зача­
стую диаметрально противоположны.

Наиболее острые формы это противостояние при­
обрело в начале 1970-х годов в Великобритании. В 
английских авиакомпаниях (и в частности в Британ­
ских Европейских Авиалиниях, ВЕА) назревал «демо­
графический кризис». С одной стороны, значительное 
число командиров кораблей, начавших летать еще в 
годы второй мировой войны, приближалось к крити-
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ческому для авиатора возрасту, за которым проблемы 
со здоровьем обычно заставляют покинуть летную 
работу. С другой — многочисленная группа молодых 
вторых пилотов и бортинженеров (по терминологии 
авиакомпании ВЕА офицеры 1-го и 2-го класса), име­
ющих небольшой налет, но огромные амбиции, не да­
вала покоя своему руководству требованиями о пере­
воде на должности капитанов. Страсти накалились 
до такой степени, что профсоюз пилотов компании 
поставил на повестку дня вопрос об организации 
забастовки летного состава ВЕА.

Капитан Стенли Кей не пользовался большой лю­
бовью со стороны своих коллег, особенно младших. 
Он был известен высокомерным и, зачастую, не­
уважительным отношением к своим подчиненным, 
хотя его большой опыт и высокий профессионализм 
признавался и друзьями, и недругами.

18 июня 1972 года в комнате предполетной под­
готовки шло жаркое обсуждение вопроса о возмож­
ности организации забастовки пилотов ВЕА. Присут­
ствовавшие экипажи разделились на два лагеря — 
младшие офицеры выступали за участие в забастов­
ке, капитаны пытались не допустить возможных бес­
порядков. Атмосфера в комнате была крайне нервоз­
ной, и когда капитану Кею не понравилось замеча­
ние в его адрес, сделанное младшим по званию, он 
обрушился на несчастного второго пилота с грубой 
бранью и даже замахнулся на него. К чести Кея, он 
немедленно принес извинения за свою несдержан­
ность, и напряжение в комнате немного разрядилось. 
Никто в тот момент и не предполагал, что эта вспыш­
ка гнева станет первым звеном в цепи трагических со­
бытий, которые спустя несколько часов приведут к
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катастрофе самолета «Трайдент» и гибели 118 че­
ловек.

Стенли Кей был невысоким крепышом, внешне 
просто пышущим здоровьем. Ему недавно исполнил­
ся 51 год, но все медицинские комиссии он прохо­
дил на зависть своим коллегам без сучка и задорин­
ки. Тем не менее, Кей был болен и болен тяжело. 
Еще в молодости врачи обнаружили у него склон­
ность к атеросклерозу, болезни, которая приводит 
к образованию жировых отложений и тромбов на 
стенках кровеносных сосудов, в результате чего про­
пускная способность сосудов заметно снижается, а 
эластичность и толщина их стенок уменьшается. Ког­
да атеросклероз заходит слишком далеко, возника­
ет опасность полного закупоривания кроветоков или 
разрыва стенки сосуда со всеми вытекающими пос­
ледствиями. Коварство этой болезни заключается в 
том, что она практически не диагностируется обыч­
ными методами, принятыми при проведении меди­
цинских обследований летчиков гражданской авиа­
ции. Электрокардиограмма и различные анализы 
зачастую не показывают никаких отклонений от нор­
мы даже при наличии у пациента поздней стадии 
заболевания, когда жить ему остается считанные 
годы или даже месяцы. Единственно точным спо­
собом определения атеросклероза у больного явля­
ется артериограмма, процедура довольно сложная и 
даже опасная, и поэтому не применявшаяся при ру­
тинных обследованиях. К началу описываемых со­
бытий капитан Кей уже страдал крайне тяжелой 
формой атеросклероза — просвет коронарной арте­
рии был закупорен тромбами на 70%, а ее стенки 
сильно истончены.
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Стычка в комнате предполетной подготовки не 
прошла для Кея даром. Резкое повышение артери­
ального давления, вызванное вспышкой гнева, ока­
залось роковым — стенка артерии начала разрушать­
ся. Обычно человек в подобной ситуации обречен, 
но боль, которую он испытывает при этом, может 
быть крайне незначительной и не давать серьезных 
поводов для беспокойства.

Когда экипаж в составе капитана Стенли Кея, 21­
летнего второго пилота Джереми Кигли и 24-летнего 
бортинженера Саймона Тайсхерста направлялся к 
самолету «Трайдент» с регистрационным номером 
G-ARPI, Кей, несомненно, был обеспокоен тупой бо­
лью за грудиной, но он и близко не мог предполо­
жить, что это симптом смертельно опасного забо­
левания.

Кей, Кигли и Тайсхерст должны были вылететь 
рейсом ВЕ548 в Брюссель на самолете «Трайдент I» 
фирмы «Де Хевиленд». «Трайдент», совершивший

«Трайдент-3» авиакомпании В Е Л

свой первый полет в 1962 году, был первым в мире 
самолетом, у которого три реактивных двигателя 
были установлены в хвостовой части фюзеляжа. Он
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почти на год опередил своего американского кон­
курента «Боинг-727» и на 10 лет советский лайнер 
«Ту-154», которые были построены по аналогичной 
схеме.

Размещение двигателей в хвосте самолета име­
ет свои преимущества и недостатки. Плюсами схе­
мы, при которой два двигателя устанавливаются на 
пилонах по бокам, а один внутри фюзеляжа, являет­
ся, во-первых, более высокая по сравнению с четы­
рехдвигательными самолетами экономичность. Во- 
вторых, освобождение крыла от пилонов делает его 
аэродинамически чистым, что позволяет не только 
повысить несущие свойства плоскостей, но и облег­
чить их конструкцию. В-третьих, снижается шум в 
пассажирском салоне и повышается комфорт. В-

«Ту-154»

четвертых, за счет малого удаления двигателей от 
оси симметрии машины даже полная остановка од­
ного из двигателей в полете не вызывает значитель­
ной асимметрии тяги.

Однако любые достоинства есть лишь обратная 
сторона недостатков. И «Трайдент», и другие маши-
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ны, построенные по аналогичной схеме, имеют об­
щий и очень серьезный изъян: при выходе самолета 
на срывные режимы возникает опасность попадания 
двигателей и горизонтального оперения в возмущен­
ный поток, сходящий с крыла.

Здесь необходимо сделать небольшой экскурс в 
область аэродинамики. Дело в том, что подъемная 
сила создается крылом за счет двух основных фак­
торов: несимметричности профиля крыла и установ-

Подъемная сила

Образование подъемной силы. Угол атаки равен нулю

ки его под некоторым углом к набегающему воздуш­
ному потоку. Этот угол называется углом атаки крыла 
и обозначается греческой буквой а.

С известной долей приближения, в качестве уни­
версального правила определения величины подъем­
ной силы можно взять следующий постулат: подъ­
емная сила возрастает с увеличением кривизны верх­
ней части профиля и угла атаки. Но до определенного 
предела.

Когда угол атаки достигает значительной величи­
ны, становится критическим, характер обтекания 
крыла изменяется. Сходящий с него воздушный по-
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С увеличением угла атаки подъемная сила растет

ток перестает быть плавным, ламинарным. Он от­
рывается от верхней поверхности крыла, и начина­
ет завихряться, становиться турбулентным. В этом 
случае подъемная сила крыла резко падает, и само­
лет начинает терять высоту или срывается в штопор.

Для того чтобы вывести машину из этого режима, 
необходимо как можно скорее увеличить ее ско­
рость — перевести самолет из набора высоты в пи­
кирование и добавить оборотов двигателям. Если 
эти действия совершаются своевременно, нормаль-
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ный характер обтекания крыла восстанавливается и 
подъемная сила возвращается в норму.

Недостаток компоновочной схемы «Трайдента» 
заключается как раз в том, что при выходе на кри­
тические углы атаки двигатели оказываются в воз­
мущенном воздушном потоке, сходящем с крыла, 
что приводит к их неустойчивой работе и даже ос­
тановке. При этом пилоты лишаются возможнос­
ти увеличить скорость самолета при помощи тяги 
двигателей. Концентрация больших масс в хвосто­
вой части самолета заставляет его еще больше за­
дирать нос, и тогда в турбулентном потоке оказы­
вается горизонтальное оперение, размещенное на 
вершине киля. Рули высоты становятся неэффектив-

Срывные режимы самолета с Т-образным хвостовым оперением

ными, и машина попадает в режим так называемо­
го «глубокого срыва», выход из которого невозмо­
жен. Самолет теряет скорость и начинает падать 
подобно листу, сорванному ветром с дерева. Свой 
коварный характер это явление продемонстрирова-
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ло 3 июня 1966 года, во время сертификации са­
молета, когда на высоте примерно 3000 м «Трай­
дент» G-ARPI вошел в режим «глубокого срыва» и 
плашмя рухнул на землю, похоронив под обломка­
ми четырех летчиков-испытателей.

Для предупреждения пилотов о приближении 
к опасным режимам «Трайденты» были оборудова­
ны двумя системами. Первая сообщала о выходе 
на предкритические углы атаки тряской органов 
управления. Если летчики не предпринимали дей­
ствий по переводу самолета в нормальный полет, 
в действие вступала вторая система и отклоняла 
штурвал вперед, опуская нос машины и помогая 
ей набрать скорость. Поначалу эти системы не от­
личались высокой надежностью, что приводило к 
большому количеству ложных срабатываний. Пи­
лоты ВЕА не доверяли им, поэтому внутренние 
правила авиакомпании не запрещали отключать 
эти системы в полете.

Использование механизации крыла для увеличения подъемной 
силы на взлетно-посадочных реж имах
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Для увеличения подъемной силы на взлетно-по­
садочных режимах «Трайденты» имели мощную ме­
ханизацию крыла, состоящую из предкрылков и мно-

Рычаги управления механизацией крыла самолета «Трайдент»

посекционных закрылков. В действие они приво­
дились правым летчиком при помощи рычажков, ус­
тановленных на центральной консоли пилотской ка­
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бины. Эргономика этих органов управления была на­
столько неудачной, что в процессе эксплуатации 
«Трайдентов» имели место случаи ошибочной убор-

«Трайдент» в посадочной конфигурации — мощ ная м еханиза­
ция крыла выпущена на м аксим альны й угол

ки предкрылков вместо закрылков. Поскольку вы­
пущенные предкрылки дают значительно больший 
прирост подъемной силы, чем закрылки, их уборка 
на малой скорости немедленно выводила самолет на 
срывные режимы. И только точные и своевремен­
ные действия экипажа по исправлению допущенной 
ошибки (выпуск предкрылков, дача штурвала от себя, 
увеличение оборотов двигателей) могли предотвра­
тить трагедию.

В 15.20 экипаж капитана Кея занял свои места 
в кабине «Трайдента». Слухи о возможной забастов-
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кс пилотов взбудоражили пассажиров, и они все­
ми правдами и неправдами пытались заполучить 
билеты на ближайший рейс в нужном направлении. 
Поэтому салон рейса ВЕ548 был забит до отказа — 
все 109 пассажирских кресел занимали счастлив­
чики, которым удалось купить билеты до Брюссе- . 
ля. Буквально за несколько минут до вылета на борт 
был посажен сменный экипаж ВЕА, который дол­
жен был принять в Брюсселе грузовой «Виккерс» 
«Вэнгард» и привести его обратно в Лондон. Таким 
образом, общее количество пассажиров и членов 
экипажа на борту «Трайдента» достигло 118 че­
ловек.

Погода в тот день была типичной для лондонс­
кого лета: резкий, порывистый ветер с Атлантики 
гнал по небу низкие темные облака, из которых то 
и дело проливался холодный дождь. Экипаж вы­
полнил предполетную карту, рассчитал взлетную 
тягу двигателей и запросил разрешение на взлет.

Атмосфера в кабине была довольно напряженной. 
Боли в области сердца все больше беспокоили капи­
тана Кея, и он нервно массировал левую сторону 
груди, пытаясь понять причину внезапно возникше­
го дискомфорта. Младшие офицеры Кигли и Тайс- 
херст стали невольными свидетелями конфликта в 
комнате предполетной подготовки и поэтому боя­
лись проронить лишнее слово, чтобы не вывести из 
себя такого вспыльчивого командира.

В 16.07 лайнер занял место на исполнительном 
старте. Буквально за минуту до этого экипаж сооб­
щил на «вышку» о том, что у них возникла «неболь­
шая проблема», но не указал, в чем она заключалась. 
Скорее всего, речь шла о включении аварийного таб-
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ло «Низкое давление» в пневмосистеме, которая 
приводит в действие автомат отклонения штурва­
ла при выходе на срывные режимы. Расследование 
причин катастрофы так и не дало ответа на вопрос, 
что случилось на борту за минуту до взлета, но в 
обломках самолета был найден предохранительный 
клапан этой системы, в котором отсутствовала кон­
трующая проволока. Даже легкого сотрясения было 
достаточно, чтобы клапан открылся и начал с+рав- 
ливать воздух из системы в атмосферу. Погасло ли 
табло само собой, или экипаж просто-напросто от­
ключил ненадежную автоматику, останется для нас 
навсегда тайной, но в 16.08.24 «Трайдент» уже на­
бирал скорость, разгоняясь по полосе 28R лондон­
ского аэропорта Хитроу.

Нельзя сказать, чтобы летчики любили этот аэро­
порт. Воздушные подходы к Хитроу находятся над 
густонаселенными кварталами пригородов Лондона, 
и появление первых реактивных самолетов породи­
ло нового врага гражданской авиации — местное на­
селение. Жители окрестных городков вполне мири­
лись с рокотом поршневых моторов и свистом тур­
бовинтовых двигателей. Но когда с неба раздался 
истошный вой турбин, их терпению пришел конец. 
Граждане буквально засыпали своими жалобами и 
судебными исками и администрацию аэропорта, и 
руководство авиакомпаний, и даже парламент. Во 
многом они были правы — люди поселились в этих 
местах задолго до самолетов и имели право на спо­
койный сон и возможность разговаривать друг с 
другом, не переходя на крик в момент, когда над до­
мом проносится очередной лайнер. В качестве одной 
из мер по снижению уровня шума на местности
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было предложено уменьшать обороты двигателей 
сразу после взлета и переходить в набор высоты по 
более крутой траектории. Эта изобретательность чи­
новников от авиации пришлась явно не по вкусу пи­
лотам, которые резонно замечали, что лучше слушать 
рев турбин над головой, чем в один прекрасный день 
обнаружить, что в любимый семейный садик валит­
ся 50-тонная махина реактивного лайнера, под завяз­
ку залитая керосином. Первые реактивные двигате­
ли не отличались хорошей приемистостью, и в кри­
тической ситуации запаса высоты могло просто не 
хватить для того, чтобы они успели набрать необ­
ходимые обороты. Но политические резоны (ведь 
жители городов, примыкающих к аэропорту — тоже 
избиратели!) восторжествовали над здравым смыс­
лом, и на самом ответственном отрезке взлета лет­
чикам приходилось тянуть ручки управления двига­
телями на себя и вспоминать недобрым словом по- 
литиков-дилетантов.

В 16.09, спустя 90 секунд после взлета, Кигли на­
помнил капитану Кею, что пришло время применить 
меры по снижению шума и сбросить обороты. В 
этот момент самолет достиг нижней кромки облач­
ности на высоте 210 м и попал в сильную болтанку. 
Порывы ветра швыряли самолет из стороны в сто­
рону, потоки дождя заливали стекла кабины, но ав­
топилот уверенно держал машину на заданном курсе. 
Спустя три секунды Кигли уменьшил обороты тур­
бин и убрал закрылки. «Трайдент» лежал в левом 
вираже с креном 20°, разворачиваясь на радиомаяк 
Эпсома. Полет проходил по-прежнему в облаках, и 
воздушные потоки ощутимо трясли машину. Сос­
тояние Кея становилось, по-видимому, все хуже и
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хуже, боль отвлекала от пилотирования, и поэтому 
он упустил момент, когда скорость самолета упала 
до 250 км/ч, что практически равнялось скорости сва­
ливания. Возможно, в этот момент сработала система 
предупреждения о выходе на срывной режим, и в 
руках у Кея завибрировал штурвал. «Трайдент» отча­
янно нуждался в увеличении тяги двигателей.

Последующий ход событий можно восстановить 
лишь предположительно. Несовершенство борто­
вых магнитофонов, записывавших переговоры чле­
нов экипажа с землей и друг с другом, не позволи­
ло полностью расшифровать их последние слова. 
Полагаться можно только на показания «черных 
ящиков», регистрировавших различные параметры 
полета и действия, которые совершали пилоты в 
последние секунды перед столкновением с землей.

Что имел в виду Кей, когда произнес слово: «Пред­
крылки!»? Может быть, он решил, что неопытный 
второй пилот убрал их вместо закрылков. А может 
Кей решил сам убрать их и сообщил об этом эки­
пажу. Что значила его фраза: «Загони их»? Вполне 
вероятно, что Кей дал команду Кигли ввести новые 
данные в автопилот, но Кигли интерпретировал ко­
манду весьма своеобразно — убрал предкрылки. Так 
или иначе, одно можно утверждать с уверенностью. 
Минимально безопасная скорость для уборки пред­
крылков на высоте 900 м равняется 352 км/ч. В 
16.10.24 на высоте 530 м и скорости 252 км/ч кто- 
то из пилотов привел в действие механизм уборки 
предкрылков.

На этот раз автоматика сработала четко: спустя 
секунду заработал «трясун», а вслед за ним немедлен­
но штурвал пошел вперед. Машина пыталась спас­

I ЗАГАДКИ АВИАКАТАСТРОФ 155



ти себя и находящихся в ней людей, но пилоты по­
чему-то отказывались ей в этом помочь. Скорее все­
го, капитан Кей умирал в эти мгновения прямо за 
штурвалом и конвульсивно прижимал его к груди. 
И когда в наушниках у Кигли и Тайсхерста разда­
лись характерные щелчки, сообщающие о выключе­
нии автопилота, они поняли, что с командиром тво­
рится что-то неладное.

Полная уборка предкрылков заняла всего 6 секунд, 
и в 16.10.32 «Трайдент» потерял так необходимую 
сейчас дополнительную подъемную силу, которую 
они создавали. Вновь заработала система отклонения 
штурвала. И вновь кто-то из пилотов потянул штур­
вал на себя. Никто не догадался выключить звуковой 
сигнал автопилота, и он продолжал настойчиво щел­
кать, еще больше сбивая летчиков с толку. В третий 
раз на приборной доске загорелось табло «Вывод из 
срывного режима», и штурвал двинулся вперед. Но 
слишком часто система предупреждения, подобно 
пастушку из известной сказки, кричала «Волк!», ког­
да никаких волков и близко не было, чтобы ей пове­
рили в этот раз. В 16.10.39 Тайсхерст выключил на­
зойливую автоматику, подписав этим смертный при­
говор себе и еще 116 (вскрытие показало, что капитан 
Кей в это время был уже мертв) человекам.

В 16.10.43 вконец запутавшийся Кигли вновь по­
пытался взять штурвал на себя, но его усилия были 
тщетны — «Трайдент» попал в режим «глубокого 
срыва», и рули высоты больше не действовали. Угол 
атаки быстро достиг 60°, а скорость упала с 300 до 
86 км/ч. В этом неестественном положении, хвос­
том вниз, тяжелая машина устремилась к земле.

Никто из водителей, проезжавших по шоссе АЗО,
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не понял, что произошло, когда из облаков вдруг вы­
валился пассажирский лайнер и плашмя рухнул на 
небольшую полянку в нескольких десятках метров от 
окраины города Стейне. От удара двигатели заглох­
ли, и над местом катастрофы повисла странная ти-

Обломки «Трайдента» в окрестностях городка Стейне

шина. Пожара не было, хотя из разрушенных баков 
«Трайдента» вытекал керосин, быстро пропитывая 
влажную землю поляны.

После секундного замешательства многие водите­
ли бросились к обломкам самолета в надежде обна­
ружить уцелевших, но их порыв был, увы, тщетным. 
Смерть практически всех пассажиров и членов эки­
пажа «Трайдента» была мгновенной. Страшной силы 
удар сломал им позвоночники и привел к многочис­
ленным разрывам внутренних органов. Лишь не­
сколько человек подавали признаки жизни, но по­
лученные травмы были настолько серьезны, что ни­
какой надежды на спасение не было. Один из чудом
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Обломки <f Трайдента» G -A P R I

уцелевших был даже в сознании, но скончался спу­
стя несколько минут на руках у врачей «скорой по­
мощи».

Спасательные команды и пожарные прибыли на 
место крушения самолета в считанные минуты, но 
добраться непосредственно до обломков им удалось 
не сразу — близость оживленного шоссе и городс­
ких кварталов привела к тому, что толпы зевак ста­
ли собираться вокруг упавшего самолета. Они не 
только мешали работе спасателей и следователей, но 
и занимались откровенным мародерством, разыски­
вая в останках лайнера деньги и ценные вещи погиб­
ших. (Напомню, что все это происходило в цивили­
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зованной Англии каких-то 25 лет назад.) И только 
приезд усиленных нарядов полиции несколько по­
умерил их пыл. «Черный ящик» был найден в хоро­
шем состоянии и передан экспертам для расшиф­
ровки его записей.

Специалистам из Центра по расследованию авиа­
ционных катастроф, расположенного в Фарнборо, 
не составило труда установить причину трагедии. К 
катастрофе «Трайдент» привело попадание в режим 
«глубокого срыва», вызванное уборкой предкрылков 
на слишком малой скорости, и последующие невер­
ные действия экипажа. «Автора» рокового решения 
определить не удалось.

Аутопсия показала, что капитан Стенли Кей стра­
дал тяжелой формой атеросклероза и был обречен 
на скорую смерть задолго до того, как он поднялся 
в пилотскую кабину «Трайдента» в тот роковой день.

Многое в этой истории остается и по сей день не­
ясным. Почему, например, пилоты даже и не пыта­
лись увеличить тягу двигателей? Как они могли до­
пустить опасное падение скорости самолета? Поче­
му капитан Кей включил автопилот на недопустимо 
малой высоте и на самом критическом отрезке взле­
та машина осталась практически без контроля со сто­
роны экипажа? Эти и многие другие «почему?» бу­
дут еще долго волновать умы историков авиации.

Как это ни кощунственно звучит, но у аварий и 
катастроф есть своя положительная сторона. Гибель 
людей зачастую становится своеобразным катализа­
тором внедрения различных повышающих безопас­
ность полетов усовершенствований в конструкции и 
технологии эксплуатации воздушных судов. Так пос­
ле лондонской трагедии рычаги управления пред-
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крылками и закрылками были объединены, а их 
выпуск и уборка стали контролироваться автомати­
кой, которая предотвращала уборку механизации 
крыла на малых скоростях полета. Медицинские ос­
мотры летного состава стали более скрупулезными, 
а пилоты в годах были отнесены в «группу риска» и 
начали проходить обследование на предмет заболе­
ваемости атеросклерозом.

Нельзя сказать, что истории авиации не были 
известны случаи внезапной смерти пилотов прямо 
за штурвалом. Так 24 мая 1961 года во время выпол­
нения визуального захода на посадку в аэропорт ав­
стралийского города Брисбен пропал с обзорных эк­
ранов радиолокаторов грузовой «Дуглас ДС-4». Он 
вылетел из Мельбурна и находился практически на 
глиссаде, когда связь с ним оборвалась. Полет про-

«Дуглас ДС-4»

ходил в простых метеоусловиях, погода была отлич­
ной, воздушная обстановка спокойной. Спустя не­
сколько дней поисковые партии обнаружили об­
ломки самолета в болоте на острове Булвера, в не­
скольких километрах от взлетно-посадочной полосы. 
Останки пилотов находились в разрушенной каби-
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не, однако расположение тел было весьма странным. 
Если второй пилот находился в своем кресле, при­
вязанный ремнями, то командир корабля почему-то 
не был пристегнут. Вскрытие показало, что во вре­
мя захода на посадку он умер от сердечного присту­
па. Скорее всего, он почувствовал себя плохо и по­
пытался подняться из своего кресла, но потерял со­
знание и свалился прямо на центральную консоль. 
Под весом тела секторы газа переместились в поло­
жение «малый наземный газ», и машина резко по­
шла к земле. Небольшая высота полета не позволи­
ла второму пилоту исправить ситуацию, и самолет 
потерпел катастрофу. Кроме того, пилотские каби­
ны поршневых авиалайнеров были довольно тес­
ными, и сбросить с консоли тяжелое тело, оставаясь 
при этом пристегнутым привязными ремнями, бы­
ло практически невозможно.

Капитан Рид Пигмеи был основателем и совла­
дельцем авиакомпании «Американ Флайерс». В 1966 
году он был уже немолодым человеком и страдал 
диабетом и сердечной недостаточностью. Но жела­
ние летать было столь велико, что он просто сфаль­
сифицировал результаты очередного медицинского 
осмотра, подменив документы в картотеке компа­
нии. 22 апреля 1966 года во время захода на по­
садку он умер прямо в своем кресле. В результате 
самолет «Локхид Электра», который он пилотиро­
вал, разбился. Катастрофа унесла жизни 7 членов 
экипажа и 77 пассажиров из 92, находившихся на 
борту.

Статистические исследования показывают, что в 
среднем за год за штурвалом самолета могут умирать 
до 6 капитанов. Поэтому так важно иметь в кабине
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опытного и инициативного второго пилота, способ­
ного в критической ситуации взять управление на 
себя и благополучно посадить машину.

Когда речь заходит о катастрофе «Трайдента» в 
1972 году, люди, не очень сведущие в авиации, обыч­
но морщат лоб: «Да-да, припоминаю. Это когда са­
молет разбился из-за того, что у летчика был ин­
фаркт». Это в корне неверно. Кроме командира ко­
рабля в кабине находится как минимум еще один, 
на старых типах самолетов — два, три (а то и четы­
ре) члена экипажа. Все они должны обладать необ­
ходимыми навыками и опытом, чтобы заменить вне­
запно выбывшего из строя капитана. Джереми Киг- 
ли был слишком молод, чтобы правильно оценить 
возникшую на борту нештатную ситуацию и взять ко­
манду на себя, тем более, что у него за спиной си­
дел гораздо более опытный (и, кстати, старший по 
званию) Тайсхерст.
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. . . и  снаружи

Линейные пилоты авиакомпаний долгие часы от­
тачивают свое мастерство на специальных трена­
жерах. По сути, авиационный тренажер — это та же 
компьютерная игра, только для взрослых. Он пред­
ставляет собой точный макет пилотской кабины 
авиалайнера, установленный на специальных гид­
равлических домкратах. Домкраты могут изменять 
пространственное положение кабины, имитируя лю­
бые маневры самолета. При помощи подключенно­
го к тренажеру компьютера инструктор может мо­
делировать любые нештатные ситуации и отказы на 
борту «лайнера». Реализм «полета» на современном 
тренажере столь высок, что пилоты чувствуют даже 
толчки на стыках бетонных плит аэродрома во вре-
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мя рулежки. Перед тем, как совершить первый вы­
лет, курсант может десятки раз «проиграть» весь 
полет на тренажере, привыкая к особенностям пи­
лотирования конкретного типа самолета.

Кроме начальной подготовки молодых пилотов, 
тренажеры используются для регулярных проверок 
летного мастерства экипажей и отработки навыков 
пилотирования в нештатных ситуациях. По коман­
де инструктора, у «заходящего на посадку» «Боин­
га-747» могут отказать разом все четыре двигателя 
(событие крайне маловероятное), и пилоты долж­
ны проявить все свое мастерство, чтобы аварийно 
посадить самолет и, по возможности, избежать «че­
ловеческих жертв».

Кстати, сценарий возможной катастрофы ши­
рокофюзеляжного самолета начал разрабатываться 
«акулами пера» и «шакалами ротационных машин» 
задолго до того, как первый «джамбо» фирмы «Бо­
инг» был выкачен из сборочного цеха. Но первой 
жертвой стал вовсе не «747», а трехдвигательный 
«Трайстар» (похоже на «Трайдент», не правда ли?), 
построенный корпорацией «Локхид»...

К атастрофа  сам олета  «Л о к х и д  L -1 0 1 1 »
АВИАКОМПАНИИ «ИСТЕРН»
Н а ц и о н а л ь н ы й  п а р к  «Э в е рг л е й д с », 
Ф л о р и д а , 1 9 7 2  г о д

«Словарь иностранных слов» Спиркина дает сле­
дующую трактовку понятия «катастрофа»: «Катаст­
рофа — внезапное бедствие, событие, влекущее за
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собой тяжелые последствия». Обратите внимание 
на слово «внезапное». Катастрофу нельзя предви­
деть, она застает людей врасплох. Беда приходит от­
туда, откуда ее никто не ждет. Катастрофа всегда 
подкрадывается из-за угла, но даже самые ярые 
противники новых широкофюзеляжных «летающих

«Локхид L-1011» «Траистар»

сараев» и в дурном сне не могли себе представить, 
что причиной гибели огромного лайнера и 99 чело­
век станет маленькая лампочка стоимостью в не­
сколько центов.

29 декабря 1972 года, за несколько минут до по­
луночи, на связь с «вышкой» международного аэро­
порта Майами вышел «Локхид L-ЮИ» «Трайстар» 
авиакомпании «Истерн». Новенький, всего 5 месяцев 
«от роду», самолет начинал маневр снижения и ин­
струментального захода на посадку. Несмотря на свой 
младенческий возраст, машина уже успела налетать 
1000 часов и совершить более 500 посадок. Этой 
нагрузки оказалось достаточно для того, чтобы лам­
почка, сигнализирующая о выпуске передней ноги
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шасси, перегорела. Последствия этой мизерной не­
исправности оказались более чем трагическими.

Когда «Трайстар», ведомый автопилотом, вышел 
на посадочную глиссаду, бортинженер перевел кран 
выпуска и уборки шасси в положение «выпущено», 
и где-то в гигантской утробе лайнера раздалось зна­
комое урчание гидромеханизма. Стойки вышли в 
поток, и самолет начал слегка вибрировать. «Постой­
те, у меня только две зеленые», -— обеспокоенно ска­
зал бортинженер. Две лампочки, информировавшие 
пилотов о выпуске основных стоек шасси, горели 
изумрудно-зеленым цветом. Третья лампочка, «от­
вечавшая» за носовую стойку, не подавала призна­
ков жизни.

Подобная ситуация не является экстраординарной 
или чересчур опасной. Если экипаж не уверен, что 
одна из стоек шасси вышла из ниши или встала на 
замок, он должен прекратить снижение, сообщить 
о возникшей неисправности диспетчеру, а затем по­
пытаться определить истинное положение вещей. 
Если выяснится, что механизм выпуска шасси дей­
ствительно неисправен, застрявшую «ногу» можно 
довыпустить вручную или просто отключить гидрав­
лику и позволить ей выпасть из ниши под действи­
ем собственного веса. Повод для беспокойства насту­
пает только тогда, когда все перечисленные меры не 
приводят к положительному результату.

В нашем случае командир «Трайстара» был уве­
рен, что все стойки шасси нормально выпустились 
и встали на замки, и неисправность лампочки-сиг­
нализатора не дает экипажу стопроцентно убедить­
ся в этом. О своих подозрениях он сообщил на «выш­
ку» Майами и получил приказ прервать заход и на-
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правляться в зону ожидания, которая находилась к 
западу от аэропорта.

Второй пилот ввел новые данные в автопилот, и, 
повинуясь командам электронного мозга, махина 
лайнера плавно выровнялась на высоте 600 м и на­
правилась в сторону зоны ожидания. В это время в 
кабине пилотов кипела работа. И командир кораб­
ля, и второй пилот, и бортинженер безуспешно сра­
жались с упрямой лампочкой, пытаясь заставить ее 
работать. В азарте борьбы бортинженер перегнулся 
через центральную консоль и, втиснувшись между 
пилотами, пытался выковырять лампочку из гнезда.

Рев трех мощных турбин «Трайстара» сотрясал 
ночное небо над знаменитым Национальным пар­
ком «Эверглейдс». С английского языка «Everglades» 
можно перевести как «навеки застывший». И дей­
ствительно, время словно остановилось в этом угол­
ке нетронутой природы Флориды. Мертвенно-не­
подвижная поверхность черной воды, густые зарос­
ли осоки и камыша, бескрайние болотные топи, 
кишащие ядовитыми змеями и насекомыми, дикая 
какофония лягушек и цикад, зловонные испарения 
метана — такой, наверное, была наша планета за 
многие миллионы лет до появления на ней homo 
sapiens. И даже в наш век космических технологий 
и сумасшедших скоростей первобытность субтро­
пических болот «Эверглейдс» продолжает внушать 
людям суеверный страх перед дикой природой.

Пока рукотворное чудо XX века будоражило сво­
им шумом покой пресмыкающихся обитателей На­
ционального парка, пилоты продолжали свои по­
пытки «оживить» индикатор. Поскольку лампочка 
по-прежнему не желала вылезать из своего патрона,
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было принято решение вскрыть люк в полу пилотс­
кой кабины и визуально определить положение носо­
вой стойки. В тот момент, когда бортинженер с эн­
тузиазмом принялся за порученное дело, в наушни­
ках пилотов зазвенел мелодичный колокольчик. Это 
радиовысотомер предупреждал пилотов о том, что 
самолет покинул заданный эшелон и снизился до 
высоты 500 м. Но раздражение, вызванное необъяс­
нимым поведением лампочки, было столь велико, 
что никто из членов экипажа не обратил внимания 
на сигнал тревоги. Все были уверены в том, что ав­
топилот продолжает контролировать ситуацию, но 
на самом деле уже несколько десятков секунд само­
лет был предоставлен самому себе.

Автопилот на «Трайстаре» отключается несколь­
кими способами. Любой из летчиков может пе­
рейти на ручное управление при помощи кнопки 
отключения автопилота, расположенной прямо на 
штурвале. В распоряжении бортинженера имеет­
ся специальный тумблер на центральной консоли. 
Кроме того, в экстренной ситуации автопилот от­
ключается автоматически, если на любой из орга­
нов управления самолетом (педали или штурвал) 
прикладывается усилие в 6 — 8 кг. Пытаясь дотя­
нуться до лампочки, правый пилот коленом задел 
колонку штурвала, и этого толчка было достаточ­
но для того, чтобы выключить электронный мозг 
автопилота. Удивительно, но такая мелочь, как пе­
регоревшая лампочка, смогла настолько отвлечь 
внимание высокопрофессиональных, тренирован­
ных пилотов, что ни один из них не обратил вни­
мания на погасшее табло «автопилот включен». Си­
стема, которая должна предупреждать летчиков об
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опасном сближении с землей с убранным шасси, 
безмолвствовала, потому что все три «ноги», как и 
предполагал экипаж, были выпущены и стояли на 
замках.

За мгновение до катастрофы второй пилот почу­
ял неладное, но времени для исправления роковой 
ошибки уже не было. Со скоростью 360 км/ч гро­
мадный лайнер, на борту которого находилось 168 
пассажиров и 9 членов экипажа, врезался в болото. 
От удара фюзеляж «Трайстара» разломился на не­
сколько частей и людей со страшной силой выбро­
сило наружу. Мягкий болотистый грунт поглотил 
значительную часть кинетической энергии самоле­
та, и поэтому вскоре среди обломков раздались сто­
ны и крики уцелевших. К счастью, пилот другого 
авиалайнера, который находился в зоне ожидания 
вместе с «Трайстаром», сообщил диспетчеру, что 
видел на земле вспышку, а вслед за ней отсветы по­
жара.

Прибывшие из Майами спасательные вертолеты 
доставили в городские больницы 77 чудом остав­
шихся в живых пассажиров «L-ЮП». Вид их был 
ужасен: все в крови и болотной тине, изрезанные 
осокой, полураздетые. После всего, что им пришлось 
пережить в эту кошмарную ночь, многие находи­
лись в состоянии шока. Несколько человек получи­
ли опасные для жизни травмы, и двое из них впос­
ледствии скончались от ран.

Национальное бюро безопасности на транспор­
те США быстро установило причину трагедии и 
предприняло решительные меры по предотвраще­
нию подобных катастроф в будущем. Все самоле­
ты «Трайстар» дооборудовали системой звуковой и
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световой сигнализации автоматического отключе­
ния автопилота. Кроме того, были начаты работы 
по созданию бортовой радиолокационной системы 
предотвращения столкновения с землей. Увенчались 
ли эти работы успехом, мы узнаем чуть позже.

А теперь вернемся к тем «внезапным бедствиям», 
которые подстерегают самолеты во время взлета. Не 
успели еще утихнуть страсти вокруг трагедии в «Эве­
рглейдс», как мир потрясла новая весть — в Кении 
разбился очередной «широкофюзеляжник». На этот 
раз судьба оказалась неблагосклонна к детищу само­
летостроителей из Сиэтла.

К атастроф а  «Боинга-747»
АВИАКОМПАНИИ «ЛЮФТГАНЗА»
Н а й р о б и , К е н и я , 1974

19 ноября 1974 года при переходе в набор высо­
ты рухнул на землю «Боинг-747», принадлежавший 
авиакомпании «Люфтганза». Катастрофа разыгралась 
по тому же сценарию, что и авария «Трайдента» возле 
аэропорта Хитроу двумя годами ранее. «Боинг» по­
пытался взлететь с убранными предкрылками, попал 
в срывной режим и беспомощно свалился на кры­
ло. Тяжелая машина обрушилась на землю, похоро­
нив под обломками 59 человек.

... На раскаленном ноябрьским солнцем бетоне 
аэродрома Найроби (что поделать, тропики), горде­
ливо возвышался красавец лайнер «Гессен». Это был 
один из первых «Боингов-747», приобретенных не­
мецкой авиакомпанией «Люфтганза». В соответствии
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Взлетает «Боинг-747» авиакомпании «Люфтганза»

с традициями компании, ему было присвоено имя од­
ной из земель, входивших в состав Федеративной Рес­
публики Германии. Самолет вылетел из Франкфурта, 
а конечной точкой его маршрута был Йоханнесбург. 
Расстояние до столицы Южно-Африканской респуб­
лики было слишком велико, чтобы преодолеть его «на 
одном дыхании», и «Гессену» пришлось совершить 
промежуточную посадку в Найроби. Пока самолет 
заправляли керосином и загружали в багажные отде­
ления контейнеры со свежими газетами, в пилотскую 
кабину поднялся сменный экипаж. Настроение у пи­
лотов было прекрасное, даже несколько беспечное. 
Позади остались три дня великолепного отдыха в 
отеле «Интерконтиненталь», погода не обещала ни­
каких сюрпризов, на рейс приобрели билеты всего 
140 пассажиров, что позволяло прихватить с собой 
дополнительно очень выгодный груз почты.
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Командовал кораблем 53-летний капитан Крис­
тиан Крак, один из опытнейших пилотов «Люфтган­
зы». За долгие годы своей карьеры он провел за штур­
валом самолета 10464 часов, из них 1619 на «Боин­
ге-747».

Взлетный вес лайнера равнялся 227 т, что было 
почти на 100 т меньше максимально допустимого, 
поэтому, в целях экономии ресурса двигателей, эки­
паж принял решение не использовать на взлете пол­
ную тягу. В 07.42 поступила команда на запуск, и под 
крыльями «Боинга» засвистели четыре могучих тур­
бины фирмы «Пратт энд Уиттни». Пока пассажиры 
устраивались поудобнее в своих креслах, а стюардес-

Пулът бортинженера самолета «Боинг-747'»

сы угощали их прохладительными напитками, эки­
паж вовсю трудился в кабине, готовя лайнер к взле­
ту. Второй пилот Иоахим Шаке читал карту, а капи-
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тан Крак и бортинженер Руди Ган проверяли поло­
жение многочисленных тумблеров, переключателей, 
рычажков и вслух докладывали о своих действиях. 
Все переговоры фиксировались на бортовой маг­
нитофон.

Для обеспечения приемлемых взлетно-посадоч­
ных характеристик «Боинг-747» оснащен мощной 
механизацией крыла, состоящей из многосекцион­
ных закрылков, спойлеров, интерцепторов и пред­
крылков. Часть этой механизации (в частности, пред­
крылки) приводится в действие сжатым воздухом, 
отбираемым от компрессоров двигателей. Сразу пос­
ле выхода двигателей на режим малого наземного

Предкрылок убран Предкрылок выпущен

Схема выпуска и уборки предкрылков

газа бортинженер должен открыть перепускные 
клапаны пневмосистемы, чтобы сжатый воздух мог 
выдвинуть предкрылки одновременно с выпуском 
закрылков во взлетное положение. Магнитофон, 
установленный в кабине «Гессена», четко зафикси­
ровал диалог между вторым пилотом Шаке и борт­
инженером Ганом. «Перепускные клапаны», — зачи-
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тал пункт карты Шаке. «Открыты», — после секунд­
ной паузы ответил Ган.

Было решено, что на взлете самолетом будет уп­
равлять Шаке, и в 07.50 «Боинг» занял место на ис­
полнительном старте единственной взлетно-посадоч­
ной полосы аэропорта Найроби. Пока самолет рулил 
по земле, закрылки были выпущены на угол 10°. Син­
хронно должны были выпуститься и предкрылки.

Воздушная обстановка в зоне аэропорта была очень 
спокойная, и капитан Крак получил разрешение за­
нимать эшелон 10,5 (10500 м). ,

Получив инструкции «верхнего» диспетчера, от­
вечающего за полеты по воздушным трассам, коман­
дир «Гессена» плавно перевел ручки управления дви­
гателями вперед. Могучий рев турбин разорвал ти­
шину этого прекрасного утра, и серебристо-белая 
махина «Боинга» устремилась вперед, быстро наби­
рая скорость. На скорости 230 км/ч Шаке потянул 
штурвал на себя, и нос самолета медленно полез 
вверх. Передняя стойка шасси уже оторвалась от бе­
тонки, но четыре главных «ноги» продолжали под­
прыгивать на неровностях покрытия. Спустя несколь­
ко мгновений толчки под фюзеляжем затихли, и 
подъемная сила крыльев приподняла самолет над 
землей.

Первым ненадежность этой опоры почувствовал 
один из пассажиров «Боинга», американец Том 
Скотт. Скотт сам был профессиональным пилотом 
и прекрасно чувствовал все нюансы поведения ма­
шины в воздухе. Впоследствии он вспоминал, что 
последний толчок шасси о бетон полосы был не­
обычно сильным, похожим, скорее, на удар колес 
о землю при посадке.
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Экипаж самолета понял, что «Боинг» отказывается 
взлетать. Вместо того, чтобы свечой уйти в прозрач­
но-синее тропическое небо, он бессильно скользил 
над саванной на высоте примерно 30 м. В пилотс­
кой кабине Крак, Шаке и Ган безуспешно искали 
причину непонятного поведения «Боинга», и в каче­
стве первого предположения была выдвинута мысль 
об отказе одного или нескольких двигателей. Но они 
не видели того, что видел со своего места Том Скотт, 
а именно: как огромные плоскости машины вибри­
руют в срывном флаттере. Эта вибрация передалась 
на корпус, и весь самолет затрясся в предсмертной 
агонии. Над головами пассажиров раскрылись зам­
ки багажных полок, и на людей обрушился поток их 
содержимого: сумок, чемоданов, пледов, подушек, 
газет, книг и прочих необходимых в полете вещей.

Годы работы в авиации и изнуряющие трениров­
ки на тренажерах подсказали Шаке единственно 
верное в этой ситуации решение. Он отдал штур­
вал от себя, пытаясь не допустить падения скоро­
сти до 225 км/ч — скорости сваливания «Боинга» 
в нормальной взлетной конфигурации. Бортинже­
нер успел проверить работу двигателей и доложил, 
что все четыре турбины работают нормально. Крак 
тем временем перевел рычаг уборки-выпуска шас­
си в положение «убрано», и под фюзеляжем «Бо­
инга» раскрылись створки ниш, в которые начали 
втягиваться огромные колеса. Уборка шасси дол­
жна была значительно уменьшить лобовое сопро­
тивление самолета и дать ему возможность набрать 
спасительную скорость. Однако створки ниш основ­
ных стоек шасси своими размерами превосходи­
ли гаражные ворота, и их выход в поток на кри­
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тической скорости нарушил и без того не идеаль­
ную аэродинамику машины. Скорость вновь упа­
ла, и в кабине заработал автомат предупредитель­
ной тряски штурвала. «Боинг» в любую секунду мог 
свалиться в штопор.

За взлетом «Гессена» наблюдал дежурный офицер 
пожарной охраны аэропорта Найроби. Самолет еще 
боролся с законами аэродинамики, а рука дежурного 
уже тянулась к кнопке сигнала тревоги. Было оче­
видно, что машина попала в срывной режим и не в 
состоянии перелететь через автомобильный мост, 
находившийся прямо по курсу.

В следующее мгновение шасси «Боинга», которое 
все еще находилось в полуубранном положении, 
врезалось в парапет моста. Страшной силы удар ото­
рвал колеса вместе со стойками и подбросил само­
лет вверх на несколько метров. Но земля не хотела 
отпускать несчастную машину. Левое крыло «Гес­
сена» зацепилось за асфальт. Оба двигателя, выбро­
сив сноп искр, оторвались от крыла вместе с пило­
нами. Из разрушенных топливопроводов хлынул 
керосин и немедленно вспыхнул почти невидимым 
на солнце пламенем.

Смертельно раненный самолет по инерции пере­
скочил через мост и плашмя рухнул на оранжевую 
землю саванны. Его фюзеляж развалился пополам. 
Пропахав глубокую борозду в каменистой африкан­
ской почве, носовая часть замерла в нескольких сот­
нях метров от места падения. Из обрубка левого кры­
ла выбросило первые языки пламени.

Столкновение с землей не было слишком силь­
ным, и в продолжение всего этого смертельного 
родео большинство пассажиров находилось в пол­
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ном сознании. Трудно представить себе их состоя­
ние, когда вместо того, чтобы наслаждаться всеми 
прелестями полета на современном авиалайнере, 
они вдруг оказались в полуразрушенном остове ог­
ромного самолета, под которым, к тому же, начи­
нал разгораться пожар.

Чудом уцелевшие пассажиры «Боинга» впослед­
ствии вспоминали, что в первые секунды после ка­
тастрофы в салоне повисла мертвая тишина. Люди, 
находившиеся в состоянии шока, не могли ни дви­
гаться, ни звать на помощь. Раненые даже не ощу­
щали боли, настолько ужас пережитого парализовал 
и мозг, и нервную систему.

Первыми пришли в себя оставшиеся в живых 
стюарды и стюардессы. Профессиональная подго­
товка научила их подчинять чувства и страх разу­
му, и они принялись за спасение пассажиров. Пре­
одолев груды обломков, стюард Карл Кан добрался 
до левого основного выхода. Он уже готов был от­
крыть дверь и выбросить надувной трап, как заме­
тил отсветы пламени, уже лизавшего фюзеляж «Бо­
инга». С этой стороны спасения не было. Тогда Кан 
обернулся и увидел, как напротив его коллега Эве­
лин Райм безуспешно пытается с помощью одного 
из пассажиров открыть выход правого борта. От 
удара фюзеляж деформировался, и дверь намертво 
застряла в своем проеме. Но опасность утраивает 
силы, в конце концов упрямая дверь поддалась, и 
первый спасенный скользнул вниз по аварийному 
трапу.

Часть пассажиров смогла выбраться наружу через 
аварийный выход, расположенный над правым кры­
лом «Боинга». Попадая на твердую почву, они опро-
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метью бросались прочь от горящего самолета. Мно­
гие получили довольно тяжелые травмы, не могли 
нормально передвигаться и пытались хотя бы полз­
ком убраться подальше от проклятого места.

Буквально через несколько минут к месту катас­
трофы прибыли первые пожарные машины из аэро­
порта Найроби. Дежурный офицер был настоящим 
профессионалом и с первого взгляда оценил колос­
сальные масштабы трагедии. Для борьбы с огнем 
имевшихся средств было явно недостаточно, и он 
немедленно вызвал подкрепление из города.

Практически одновременно с пожарными на ме­
сте аварии «Боинга» появились и мародеры. Не об­
ращая внимания на стоны окровавленных людей и 
мольбы раненых о помощи, они рылись в разлетев­
шемся багаже, отыскивая ценные вещи, а затем убе­
гали, чтобы вновь вернуться за добычей. Ни страда­
ния, ни даже гибель людей не могли остановить этих 
подонков, и только прибытие нарядов полиции по­
ложило конец грабежу.

Удивительно, но экипаж самолета не получил ни 
единой царапины. Капитан Крак и бортинженер Ган 
выбрались из пилотской кабины в курительный са­
лон. Лестница, которая вела на нижнюю палубу «Бо­
инга», была разрушена, и пилотам пришлось прыгать 
вниз с двухметровой высоты. Ган приземлился очень 
неудачно и серьезно повредил себе плечо. Два пас­
сажира подняли его под руки и помогли спуститься 
по надувному трапу. Капитан Крак был более осто­
рожен. Он спустился в салон первого класса, затем 
по аварийному трапу выбрался наружу и поспешил 
на помощь стюардессам, которые продолжали эва­
куацию людей из салона экономического класса.
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Второй пилот Шаке предпочел другой путь и вос­
пользовался аварийным люком пилотской кабины. 
Он спустился на землю по спасательному канату и 
бросился на помощь пассажирам. В салоне эконо­
мического класса он застал своего командира, кото­
рый безуспешно пытался вытащить из-под обломков 
тяжело раненную женщину. Вдвоем пилотам удалось 
вынести женщину наружу и передать ее ожидавшим 
неподалеку спасателям. Крак и Шаке собирались 
было вернуться в салон и помочь оставшимся там 
раненым, как мощный взрыв потряс обломки лай­
нера, и пассажирский салон охватило пламя. След­
ствие установило, что причиной смерти большин­
ства погибших в той ужасной катастрофе был огонь. 
Беспомощные люди, которым полученные раны не 
позволяли самостоятельно выбраться из обломков 
самолета, просто сгорели заживо.

Капитан Крак стоял и молча смотрел, как дого­
рает его самолет. Спасатели и добровольцы извлека­
ли из дымящихся останков «Боинга» тела погибших. 
Внешне он казался абсолютно безучастным к про­
исходившему, но острый ум пилота в сотый раз воз­
вращался к коротким секундам рокового полета. Что 
же произошло? Почему абсолютно исправный лай­
нер, управляемый прекрасно подготовленным опыт­
ным экипажем, превратился в груду обломков, в ко­
торых нашли свою гибель 59 ни в чем не повинных 
людей? Где была допущена фатальная ошибка?

Не успела еще спуститься на африканскую зем­
лю ночная прохлада, как следователи, прибывшие на 
место катастрофы, дали однозначный ответ на эти 
вопросы. Экипаж «Боинга» начал взлет с убранны­
ми предкрылками. Бортинженер Ган по так и не
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установленной причине забыл открыть перепускные 
клапаны пневмосистемы. Когда закрылки были вы­
пущены во взлетное положение, предкрылки оста­
вались на месте, потому что сжатый воздух от. ком­
прессоров не поступал в рабочие цилиндры механиз­
ма их выпуска. Трагических последствий можно 
было бы избежать, если бы самолет был оборудован 
системой, предупреждавшей пилотов о том, что по­
ложение предкрылков не соответствует конкретно­
му режиму полета. Автомат предупреждения о вы­
ходе на критические углы атаки, который трясет 
штурвал, предупреждая пилотов о приближении 
срывного режима, тоже «не знал» о том, что пред­
крылки были убраны. Получи летчики сигнал о том, 
что скорость самолета слишком мала, хотя бы на 
несколько секунд раньше, они вполне могли бы ус­
петь вывести двигатели на максимальный режим и 
перескочить злополучный мост.

В ходе следствия выяснилось, что «Гессен» не был 
первым «Боингом-747», который попытался взлететь 
с убранными предкрылками. Подобные инциденты 
случались и раньше, йо по счастливому стечению 
обстоятельств ни один из них не окончился столь 
трагически. Конкуренция заставляет авиакомпании 
скрывать информацию об ошибках своих пилотов от 
коллег и общественности. Если бы самолет «Люфт­
ганзы» взлетал не в Найроби, который расположен 
на высоте 1500 м над уровнем моря, а, скажем, в 
Амстердаме...Если бы капитан выбрал противопо­
ложное направление разбега... Если бы экипаж «Гес­
сена» помнил о том, что выпуск механизации на 
«Боинге» не синхронизирован... Если бы, если бы, 
если бы...
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К чести инженеров «Боинга» следует сказать, что 
не успели еще первые пострадавшие в катастрофе 
«Гессена» выписаться из больниц Найроби, как они 
уже предпринимали экстренные меры по предотвра­
щению аналогичных аварий. В качестве временного 
решения проблемы всем операторам «Боингов-747» 
было предложено проводить визуальный контроль 
положения предкрылков до начала руления. В декаб­
ре последовала официальная реакция Федеральной 
авиационной администрации США. Выпущенная ею 
директива обязывала «Боинг» в течение 5 месяцев ус­
тановить на все выпущенные самолеты модели «747» 
систему предупреждения пилотов о положении пред­
крылков на взлете и посадке. Соответствующие из­
менения необходимо было внести и в конструкцию 
«трясуна» штурвала.

Несмотря на то что суд оправдал капитана Крака 
и второго пилота Шаке, руководство «Люфтганзы» 
наказало их по-своему. Кристиан Крак был вскоре 
отстранен от летной работы по медицинским пока­
заниям, а затем уволен из авиакомпании. Иоахима 
Шаке понизили в должности и перевели на менее 
престижные машины. Они оба живы и здоровы и 
по сей день, но спали ли они хоть одну ночь спо­
койно в течение 20 с лишним лет, которые прошли 
после кенийского кошмара? Не знаю...
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С т о л к н о в е н и е  д в у х  с а м о л е т о в  
«Боинг-747» н а  в з л е т н о -п о с а д о ч н о й
ПОЛОСЕ АЭРОПОРТА ЛОС-РОДЕОС
Остров Тенерифе, 1977 год

В этом году исполняется ровно 20 лет с тех пор, 
как название маленького курортного городка Лос- 
Родеос, расположенного в одном из самых живопис­
ных мест Земли — Канарских островах, облетело за­
головки всех газет мира. 27 марта 1977 года на взлет­
ной полосе аэропорта Лос-Родеос столкнулись два 
«Боинга-747». Вспыхнувший после столкновения ги­
гантский пожар унес жизни 583 человек. До сего дня 
трагедия на острове Тенерифе остается самой круп­
ной авиакатастрофой в истории авиации.

Если бы можно было провести суд над виновни­
ками катастрофы в Лос-Родеосе, то в первых рядах 
на скамье подсудимых должны были бы оказаться 
террористы из так называемого «Движения за не­
зависимость и автономию Канарских островов». Ут­
ром 27 марта боевики «Движения» взорвали бом­
бу в зале ожидания главных воздушных ворот Ка­
наров, аэропорта Лас-Пальмаса. И хотя взрыв не 
повлек человеческих жертв (несколько пассажиров 
были легко ранены осколками разбившихся стекол) 
и разрушений, администрация, опасаясь возможно­
сти повторных терактов, решила временно закрыть 
терминал. Единственным подходящим для приема 
широкофюзеляжных самолетов аэропортом остал­
ся Лос-Родеос.

Аэропорт Лос-Родеос расположен на высоте око­
ло 700 м над уровнем моря в ложбине между дву­
мя горами. Пилоты не любили его из-за очень непред-
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Взлетает «Боинг-747» голландской авиакомпании К Л М

сказуемых погодных условий, вызванных близостью 
Атлантического океана. Особенную опасность пред­
ставляла низкая облачность, которая цеплялась за 
горы и оседала на единственной взлетно-посадоч­
ной полосе. В таких случаях буквально за несколь­
ко минут видимость могла упасть с нескольких ки­
лометров до 50 — 100 метров. Затем ветер сдувал 
облака, и над аэродромом вновь сияло солнце. Но 
Атлантика не желала сдаваться без боя, и влажные 
воздушные массы, несущие дождевые облака, сно­
ва и снова атаковали Лос-Родеос. Именно такой и 
была погода в «земном раю» в тот роковой день 27 
марта.

«Боинг-747» голландской авиакомпании КЛМ на­
ходился в 1 часе лета до Лас-Пальмаса, когда его 
командир, Якоб ван Зантен, получил сообщение о 
взрыве бомбы в пассажирском терминале аэропор­
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та. Подчиняясь командам диспетчера, он повел свой 
лайнер на посадку в Лос-Родеос, и в 13.38 по мест­
ному времени огромная машина аккуратно кос­
нулась бетона взлетной полосы. На борту «Боинга» 
находились 234 туриста из Голландии, которые со­
бирались провести несколько недель приятного от­
дыха на островах. Их сопровождал гид из туристи­
ческого агентства, а 11 стюардов и стюардесс ста­
рались сделать перелет как можно более приятным. 
Пилотировали борт PH-BUF одни из лучших лет­
чиков КЛМ: капитан Якоб ван Зантен, старший пи­
лот-инструктор авиакомпании, второй пилот Класс 
Мейер и бортинженер Вильям Шредер. Высадив 
прибывших из Амстердама пассажиров, экипаж 
должен был подобрать в Лас-Пальмасе не менее 
многочисленную группу уже отдохнувших туристов 
и доставить их домой.

Поначалу капитан ван Зантен не планировал вы­
саживать пассажиров в Лос-Родеосе, ожидая скорого 
открытия аэропорта в Лас-Пальмасе, но после 20­
минутного ожидания он изменил свое решение, и в
14.05 возле «Боинга» появились автобусы, которые 
доставили недовольных туристов к терминалу.

Тем временем на летном поле аэродрома Лос- 
Родеос становилось все более тесно. Все новые и 
новые самолеты с ревом проносились между гора­
ми и, выбросив облачко сизого дыма из-под колес, 
замедляли свой бег по бетонке. В числе прочих ока­
зался и «Боинг-747», принадлежавший авиакомпа­
нии «Пан Американ». Рейс РА1736 (позывной «Кли­
пер 1736»), зафрахтованный туристической фирмой 
«Ройял Круиз», доставил на Канары 378 пассажиров 
из Лос-Анджелеса и Нью-Йорка. Его экипаж в со-
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ставе капитана Виктора Граббса, второго пилота Ро­
берта Брэгга и бортинженера Джорджа Варнса был 
обескуражен приказом приземлиться в Лос-Родео- 
се. Топлива на борту было более чем достаточно, и

Знам енит ы й «Клипер» «Пан Американ»

они рассчитывали дождаться открытия Лас-Пальма­
са в воздухе. Но пилоты не привыкли спорить с дис­
петчерами, и в 14.15 «Клипер 1736» занял свое ме­
сто на летном поле аэродрома.

Лос-Родеос был явно не рассчитан на обслужи­
вание такого количества самолетов, и вскоре все сто­
янки и даже часть рулежной дорожки были заняты 
машинами, ожидавшими первой возможности вы­
лететь в Лас-Пальмас. «Боинг» КЛМ занимал место 
у самого исполнительного старта. За ним располо­
жились «Боинг-737», «Боинг-727», «ДС-8» и, нако­
нец, «Боинг-747» авиакомпании «Пан Американ». 
Пока экипажи ожидали известия об открытии Лас- 
Пальмаса, капитан ван Зантен связался по дальней 
связи со своим начальством в Амстердаме. Ему не­
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обходимо было получить разрешение на продление 
рабочего дня для себя и своих подчиненных.

Дело в том, что еще за несколько лет до описыва­
емых событий командир корабля имел право само­
стоятельно устанавливать продолжительность рабоче­
го дня экипажа. В конце 70-х годов многочисленные 
забастовки пилотов и усиление влияния профсоюзов 
заставили руководство авиакомпаний установить же­
сткие ограничения на количество часов, которые пи­
лоты могли проводить за штурвалом. За превышение 
этого лимита капитанов строго наказывали, и каждый 
раз, когда возникала необходимость в сверхурочной 
работе, им приходилось обращаться за разрешением 
к высшим менеджерам авиакомпаний.

Ответ из Амстердама был краток: вылет из Лас- 
Пальмаса разрешался не позднее 19.00 по местно­
му времени. В противном случае возвращение в Гол­
ландию следовало отложить до утра. Нетрудно себе 
представить, какую лавину проблем вызвала бы за­
держка «Боинга» на Канарах. Мало того, что само­
лет выбился бы из расписания полетов на следующий 
день, но компании КЛМ пришлось бы за свой счет 
устраивать в гостиницы города почти 250 раздоса­
дованных непредвиденной задержкой пассажиров 
(что в разгар курортного сезона практически невоз­
можно) или выплачивать им денежную компенса­
цию за причиненные неудобства. Поэтому Якоб ван 
Зантен с большим нетерпением дожидался сообще­
ния о том, что аэропорт Лас-Пальмаса готов вновь 
принимать самолеты.

Это сообщение пришло ровно через 15 минут, и 
в 14.30 первые счастливчики начали выруливать на 
взлетную полосу Лос-Родеоса. «Боинг» «Пан Амери­
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кан» в полной готовности ожидал своей очереди на 
взлет. В Лос-Родеосе на борт самолета поднялись 2 
сотрудника авиакомпании, которые решили восполь­
зоваться оказией и быстренько «перескочить» на со­
седний остров. Таким образом, общее число пасса­
жиров и членов экипажа на борту достигло 396. 
Пассажиры не успели покинуть самолет, в баках бы­
ло достаточно топлива, и капитан Граббс с нетер­
пением поглядывал на серебристо-голубой «Боинг» 
КЛМ, который загораживал ему дорогу. Воспользо­
ваться рулежкой для того, чтобы объехать неожидан­
ное препятствие, Граббс не мог, поскольку она вся 
была забита самолетами. А проскочить «под хвос­
том» у голландского самолета не позволяли разме­
ры крылатого гиганта. «Клиперу» ничего не остава­
лось, кроме как терпеливо дожидаться, пока ему ос­
вободят дорогу.

Тем временем автобусы доставили пассажиров 
КЛМ к самолету. Гид, который сопровождал тури­
стов на Канарские острова, был вынужден остаться 
по служебной надобности в Лос-Родеосе, и на бор­
ту «Боинга» осталось 248 человек — 234 пассажира 
и 14 членов экипажа. Пока пассажиры заканчива­
ли посадку, Якоб ван Зантен связался с Лас-Пальма­
сом и узнал неприятные для себя известия — из-за 
большого количества самолетов, прибывающих в 
только что открывшийся аэропорт, на стоянках и 
возле пассажирского терминала возникли многочис­
ленные «пробки». Свободных мест у терминала не 
было, и Лас-Пальмас не давал «добро» на вылет «Бо­
инга» КЛМ. Ван Зантен решил воспользоваться не­
предвиденной задержкой и дозаправить самолет топ­
ливом. Это могло примерно на полчаса сократить
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время стоянки в Лас-Пальмасе и дать возможность 
вылететь в Амстердам до 19.00. Он сообщил о сво­
ем решении диспетчеру аэропорта, и вскоре рукава 
шлангов потянулись от пузатых топливозаправщиков 
к крыльям «Боинга».

Когда капитан Граббс увидел, что к голландско­
му самолету направляются бензовозы, он пришел в 
ярость. Экипаж «Пан Американ» находился в пилот­
ской кабине уже десять с половиной часов, и уста­
лость начинала брать свое. Они были готовы выле­
теть в любую минуту, но непонятная медлительность 
командира «Боинга» КЛМ не позволяла сделать это. 
В довершение всех напастей, погода начала неожи­
данно портиться. Ветер принес с океана дождевые 
облака, и они грозили накрыть полосу непроницае­
мой серой пеленой. Посадочные огни в аэропорту не 
работали, прэтому взлет в условиях плохой видимос­
ти превращался в довольно рискованное мероприятие.

Наконец ван Зантен получил разрешение на вы­
лет. В Лас-Пальмасе освобождалось место у терми­
нала, и голландский «Боинг» мог покинуть надоев­
ший Лос-Родеос. В 16.45 была подписана заправоч­
ная карта, и в 16.51 турбины самолета засвистели на 
малом газу. «Ага, он, кажется, готов выруливать», — 
удовлетворенно произнес капитан Граббс. Вслед за 
«Боингом» КЛМ их самолет тоже получил разре­
шение на запуск двигателей, и бортинженер Варне 
привычными движениями начал переключать на сво­
ем пульте многочисленные тумблеры. От работы 
двигателей махина «Боинга» задрожала, словно по­
родистый конь, который почуял скорую скачку.

В тот день на «вышке» аэропорта Лос-Родеос де­
журили только два диспетчера. Один управлял дви-
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женисм самолетов на земле, а второй руководил 
взлетом и посадкой. Наземный диспетчер дал «Бо­
ингу» КЛМ команду выруливать на полосу, затем 
свернуть на третьем съезде налево и продолжить путь 
по рулежной дорожке. На исполнительном старте 
следовало связаться со вторым диспетчером, но уже 
на другой частоте. Диспетчер говорил по-английски, 
но с таким сильным испанским акцентом, что вто­
рому пилоту Майеру пришлось несколько раз уточ­
нять маршрут. В конце концов с «вышки» Лос-Роде- 
оса поступило указание рулить по полосе до самого 
конца, затем развернуться на 180° и запросить раз­
решение на взлет. Весьма озадаченный подобной пе­
ременой, капитан ван Зантен вывел свой «Боинг» на 
взлетно-посадочную полосу. В это время на аэропорт 
надвинулось темно-серое облако, и видимость на 
полосе упала чуть ли не до нуля. Огромный самолет 
почти на ощупь продолжал медленно двигаться по 
бетонке.

Капитан Граббс связался с наземным диспетчером 
и получил приказ следовать за «Боингом» КЛМ, а 
затем свернуть на третьем съезде на рулежку. И вновь 
пилоты с большим трудом поняли, чего от них хо­
тят. Через несколько секунд второй «Боинг» выполз 
на полосу и неспешно покатил вперед.

В 17.02 диспетчер, который контролировал взлет 
и посадку в аэропорту Лос-Родеос, связался с гол­
ландским самолетом: «КЛМ 4805, сколько съездов 
вы уже прошли?» — «Я думаю, мы только что ми­
новали С4», — отозвался пилот «Боинга». Видимость 
в тумане не превышала 50 м, и ван Зантен с трудом 
угадывал границы ВПП. Чтобы хоть немного улуч­
шить видимость, второй пилот включил «дворники»,
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и вскоре сквозь мутную пелену проступили какие- 
то огни. «Кажется, конец полосы», — сообщил ван 
Зантен и приготовился развернуть громадный само­
лет вокруг своей оси. «КЛМ 4805, доложите, когда 
будете готовы к взлету», — вышел на связь диспет­
чер. Внимание капитана голландского «Боинга» было 
сконцентрировано на управлении самолетом, поэто­
му он ответил просто: «Хорошо». Часы на прибор­
ной панели показывали 17.05, и вероятность поки­
нуть Лас-Пальмас до 19.00 уменьшалась с каждой 
минутой. Пока громадная машина с трудом разво­
рачивалась на полосе, экипаж выполнял предполет­
ную карту.

«Боинг» »Пан Американ» продолжал ползти в ту­
мане. Аэропорт Лос-Родеос не был оборудован об­
зорным радиолокатором, и диспетчерам приходи­
лось постоянно уточнять положение самолетов на 
земле по докладам пилотов. «Клипер 1736, сообщи­
те, когда покинете полосу». — «Клипер 1736», — ото­
звался капитан Граббс, подтвердив тем самым полу­
чение запроса. В этот момент он с трудом пытался 
разглядеть в мути облака огни третьего поворота, но 
безуспешно.

Тем временем голландский самолет наконец раз­
вернулся носом в направлении взлета. Видимость 
временно улучшилась до 900 м, и капитан ван Зан­
тен нетерпеливо двинул ручки управления двигате­
лями вперед. Турбины взвыли, выходя на взлетный 
режим. «Постойте, мы же не получили еще разре­
шение диспетчера», — обеспокоенно произнес вто­
рой пилот. «Да знаю, знаю. Свяжись с ним», — не­
сколько раздраженно ответил командир, возвращая 
двигатели на малый газ. Якоб ван Зантен был глав­
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ным летчиком-инструктором авиакомпании КЛМ 
и большую часть своего рабочего времени проводил 
на тренажерах, проверяя технику пилотирования 
своих коллег. При работе на тренажере радиообмен 
обычно сводится до минимума, и пилоты концен­
трируют внимание на отработке тех или иных про­
цедур или маневров. Второй пилот «Боинга» нажал 
тангету радиостанции: «Это КЛМ 4805. Готовы к 
взлету». Диспетчер ответил с небольшим промед­
лением: «КЛМ 4805, после взлета занимайте эше­
лон 9,0. Правый разворот на курс 040. После про­
хода ВОР (вид радиомаяка) Лас-Пальмаса выходи­
те на связь с «нижним» диспетчером...». После этого 
в наушниках у пилотов раздался какой-то треск. 
Пока Майер повторял полученные инструкции, ван 
Зантен коротко ответил: «Понял», — и вновь пере­
вел двигатели на взлетный режим.

Пока экипаж КЛМ вел переговоры с «вышкой», 
пилоты «Боинга» «Пан Американ» безуспешно пы­
тались отыскать хоть какой-нибудь съезд с полосы. 
В тумане они проскочили поворот №3 и надеялись 
свернуть на следующем съезде. Второй пилот «Кли­
пера» никак не мог поймать паузу в радиообмене 
между диспетчером и голландскими летчиками. На­
конец, он смог «втиснуться» в разговор: «...мы все еще 
на полосе». По несчастливой случайности его слова 
наложились на окончание инструкции, которую дис­
петчер давал экипажу КЛМ: «... будьте готовы к взле­
ту. Я свяжусь с вами как только освободится ВПП». 
В результате ван Зантен не смог расслышать самого 
главного —* на полосе все еще находился «Боинг» 
«Пан Американ». Решив, что разрешение на взлет 
получено, он отпустил тормоза, и в 17.06 ревущая
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машина начала разбег. То, что не услышал занятый 
подготовкой к взлету ван Зантен, разобрал бортин­
женер Вильям Шредер. «Командир, они что, все 
еще на полосе?» — обратился он к капитану. «Что 
ты сказал?» — невнимательно отозвался ван Зан­
тен. Из-за практически нулевой видимости он с тру­
дом удерживал самолет по центру полосы и явно 
не был настроен на длительные переговоры. «Пан 
Американ» уже свернул?» — «A-а... да», — закончил 
разговор командир. Ему поддакнул второй пилот, и 
бортинженер больше не стал приставать к занятым 
людям со своими расспросами. Набирая скорость, 
голландский «Боинг-747» несся в тумане прямо на 
самолет «Пан Американ».

Пилоты американской машины слышали все пе­
реговоры между «вышкой» и экипажем КЛМ и по­
этому начали беспокоиться. Граббс не был уверен, 
что их визави уже начал разбег, но посчитал за луч­
шее убраться восвояси с бетонки: «По-моему, нам 
пора отсюда сваливать». — «Да, торопятся ребята», — 
поддержал его второй пилот. «Еще бы, сначала про­
держали нас лишних часа полтора, а теперь несут­
ся сломя голову», — вступил в разговор бортинженер. 
Не успел он закончить эту фразу, как в серой мути 
тумана возникло какое-то движение. Капитан Граббс 
оцепенел: сверкая фарами, на них со страшной ско­
ростью надвигалась махина «Боинга» КЛМ: «Смот­
рите... Это он! Черт, этот сукин сын собрался нас всех 
угробить!» — «Сворачивай, сворачивай!» — закричал 
второй пилот. В отчаянной попытке убраться с до­
роги сумасшедшего самолета капитан Граббс вдавил 
в пол левую педаль и перевел двигатели на макси- 
мал. Он не думал о том, что тяжелая машина мо-
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жет застрять в мягком грунте аэродрома. Главное 
было освободить дорогу другому «Боингу», любой 
ценой не допустить столкновения.

Примерно в это же время Майер спокойно произ­
нес: «Скорость принятия решения». Теперь голландс­
кий «Боинг» должен был взлетать — оставшейся по­
лосы просто не хватило бы для остановки самолета. 
Через 4 секунды экипаж капитана ван Зантена уви-

Схема движения самолетов К А М  и «Пан Американ» по по­
лосе аэропорта Лос-Родеос до момента столкновения

дел перед собой «Пан Американ». Бортовой магнито­
фон бесстрастно зафиксировал последние слова Якоба 
ван Зантена. «Твою мать!» — выкрикнул он почему- 
то по-английски, и изо всех сил потянул штурвал на 
себя, оставляя за собой шлейф из искр. Хвост «Боин­
га» загрохотал по бетону. Но усилия обоих пилотов 
были тщетны. Оторвавшись на несколько метров от 
земли, на скорости 250 км/ч голландский самолет 
врезался в своего американского близнеца.

Четыре слоновьи «ноги» основных стоек шасси
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Положение «Боингов» в момент столкновения

«Боинга» КЛМ вскрыли верхнюю палубу машины 
«Пан Американ», как консервную банку. Немногие 
уцелевшие в этом кошмаре смогли выбраться нару­
жу именно через образовавшиеся в борту лайнера 
пробоины. От удара стойки отлетели, и смертельно 
раненный самолет рухнул на бетонку в 150 м от ме­
ста столкновения. Полуразрушенный фюзеляж гол­
ландской машины еще метров 300 тащило по по­
лосе, пока он не остановился, развернувшись на 90° 
вправо, весь объятый пламенем.

Пассажиры «Боинга» «Пан Американ» вряд ли по­
няли, что на самом деле произошло. Скорее всего, 
они решили, что в самолете взорвалась небольшая 
бомба. Но горящий керосин из разрушенных баков 
«Боинга» КЛМ поджег американский лайнер, и вско­
ре он превратился в погребальный костер гигантс­
ких размеров. Те счастливчики, которые сидели с 
правой стороны самолета, просто спрыгивали на бе­
тон и бежали как можно дальше от пылающей ма-
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шины, в которой то и дело что-то взрывалось. Спа­
стись удалось только 70 пассажирам, из которых 
9 умерли от полученных ожогов в больницах Лос- 
Родеоса. Уцелел и экипаж капитана Граббса. Пило­
ты успели выбраться в пассажирский салон и по-

Ъзаиморасположение обломков двух «Боингов-141» на взлетно­
посадочной полосе

кинули самолет точно так же, как и все остальные — 
через дыры в борту фюзеляжа.

Из-за густого тумана, накрывшего аэропорт, дис­
петчеры на «вышке» не могли наблюдать трагедию,
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которая разыгралась на взлетной полосе. Когда они 
услышали первые взрывы, то решили, что это тер­
рористы подорвали хранилище топлива. Но вскоре 
с полосы стали поступать тревожные вести. Ни аме­
риканский, ни голландский «Боинги» не отвечали на 
запросы по радие, и тогда по тревоге были подняты 
спасательные службы аэропорта Лос-Родеос. Пожар­
ные с большим трудом прокладывали себе дорогу к 
месту столкновения. Им мешала плохая видимость 
и столпотворение на летном поле аэропорта. Вскоре 
первые машины обнаружили полыхающие останки 
самолета, принадлежавшего компании КЛМ. Было 
очевидно, что спасшихся в этом пекле быть не мо­
жет. В нескольких сотнях метров, за туманом блед­
но светилось еще одно зарево. Сначала пожарные ре­
шили, что это обломки одного и того же самолета, 
но через минуту стало ясно — на полосе горит дру­
гой «Боинг». Все силы были немедленно брошены на 
спасение тех, кого можно было еще спасти. Сотруд­
ники аэропорта, персонал авиакомпаний и просто 
пассажиры, которые коротали время в Лос-Родеосе 
поспешили на помощь пожарным. Из города вызва­
ли подкрепление, и вскоре десятки пожарных машин 
заливали водой и пеной горящие самолеты. Городс­
кая администрация обратилась к жителям Лос-Роде- 
оса за помощью, и сотни людей осаждали больницы, 
предлагая свою кожу и кровь для пострадавших.

Трагическое известие об этой страшной катаст­
рофе облетело весь мир в считанные часы. Случи­
лось то,‘ чего ждали и боялись. С того дня, как с 
бетонки авиационных заводов «Боинга» в Сиэтле 
ушел в небо первый «джамбо», люди со страхом 
ожидали известий о непоправимом. И вот непо-
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правимое произошло. Как бы в насмешку над теми, 
кто боится летать, два «Боинга-747» столкнулись на 
земле. Из пассажиров и членов экипажа голландс-

Обгоревший хвост голландского «джамбо» на полосе Лос-Родеос

кой машины не уцелел никто. 248 человек сгоре­
ли заживо в крематории, который еще несколько 
минут назад был красавцем лайнером. Из 396 че­
ловек, находившихся на борту «Боинга» «Пан Аме­
рикан» удалось спастись 70. Взлетная полоса Лос- 
Родеоса, ворот в «земной рай», стала могилой для 
583 мужчин, женщин, детей, мечтавших о скором 
отдыхе на золотых пляжах Канаров.

Самое страшное в этой истории то, что мы до сих

ml]За га д к и  а в и а к а т а с т р о ф



пор не застрахованы от повторения трагедии, кото­
рая разыгралась 20 лет назад на острове Тенерифе. 
Слишком большое число аэропортов в мире имеет 
только одну взлетно-посадочную полосу. Далеко не 
всегда диспетчеры и пилоты отличаются безупреч­
ным знанием английского — международного язы­
ка авиаторов. Случаи, когда два широкофюзеляжных 
самолета следуют друг за другом в тумане по взлет­
ной полосе нередки — по-другому просто не удает­
ся справиться с резко возросшими в последнее вре­
мя объемами перевозок. Комиссия по расследованию 
причин катастрофы в аэропорту Лос-Родеос назва­
ла виновных — капитан Якоб ван Зантен начал взлет 
без разрешения диспетчера. Но так ли был виноват 
командир голландского «Боинга»? Если бы аэропорт 
был оборудован даже таким примитивным устрой­
ством, как обычный светофор, который сигнализи­
ровал бы о том, свободна ли полоса, не говоря уже 
об обзорном локаторе, почти 600 человек остались 
бы в живых. Пилоты американской машины увиде­
ли надвигавшийся на них «Боинг» КЛМ за 9 секунд 
до столкновения. Каких-то 10 секунд — и их само­
лет покинул бы полосу. Единственным слабым уте­
шением во всей этой истории может служить тот 
факт, что ни один самолет не был загружен «под за­
вязку». «Боинг-747» способен поднять в небо более 
полутысячи человек...

Современный реактивный лайнер — одна из вер­
шин человеческого гения. Он способен за несколь­
ко часов доставить три-четыре сотни пассажиров с 
одного континента на другой. Он может поднимать­
ся в стратосферу, где столбик термометра опускает­
ся до -60°С, а кислорода в десятки раз меньше, чем
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на земле, и люди, сидящие в его чреве, даже не по­
чувствуют этого. Фюзеляж самолета выдерживает 
внутреннее давление в сотни тонн, оставаясь при 
этом невредимым на протяжении многих лет экс­
плуатации. Все механизмы и агрегаты лайнера сохра­
няют работоспособность и в тропической жаре, и в 
арктическом холоде.

Но любая медаль имеет обратную сторону. Исто­
рия авиации — это бесконечные попытки авиакон­
структоров примирить в одной машине несколько не­
совместимых свойств. Прочность и вес конструкции, 
максимальная крейсерская и минимальная посадоч­
ная скорость, технологичность сборки и удобство 
эксплуатации — эти и многие другие противоречия 
ведут борьбу в теле любого самолета, и талант кон­
структора заключается именно в том, чтобы найти 
оптимальный компромисс между всеми этими тре­
бованиями и построить машину, способную наилуч­
шим образом выполнять ту работу, для которой она 
создается. Но для того, чтобы обеспечить надлежа­
щий комфорт для пассажиров в воздухе, авиаконст­
рукторам зачастую приходится сознательно умень­
шать шансы тех же пассажиров выжить в авиаци­
онной катастрофе.

Уважаемые читатели, пожалуйста, не подумайте, 
что создатели самолетов — это злодеи, которым не 
терпится угробить побольше народу, причем самым 
изуверским способом. Когда вы садитесь в современ­
ный самолет, скажем, «Аэробус А300», вам многое 
внутри начинает нравиться. Мягкие, удобные крес­
ла, приятная отделка салона, ковровые дорожки на 
полу, вместительные багажные полки... Между тем 
все эти красивые вещи сделаны в большинстве сво-
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см из различных пластиков. Пластики или полиме­
ры — прочный и легкий материал, легко поддаю­
щийся обработке. Материаловедение пока не приду­
мало ничего более подходящего для изготовления 
внутренних конструкций пассажирских самолетов, 
и авиаконструкторы всего мира используют их для 
своих машин. При всех своих достоинствах полиме­
ры имеют один большой недостаток —■ большинство 
из них легко воспламеняется и при горении выделя­
ет ядовитые газы. Аммиак, цианиды, угарный газ — 
вот далеко не полный перечень опасных для жизни 
человека веществ, которыми наполняется фюзеляж 
авиалайнера в считанные минуты после возникнове­
ния пожара на борту. Современные самолеты гораз­
до прочнее своих прародителей, которые бороздили 
просторы шестого океана 40 — 50 лет тому назад. 
Они гораздо лучше защищают своих пассажиров при 
авариях, и поэтому сегодня шансы уцелеть в момент 
удара о землю у воздушного путешественника во мно­
го раз выше, чем у отважного цассажира первых «Го­
лиафов» и «Жестяных гусей». И тем обиднее стано­
вится гибель людей, оставшихся в живых после кру­
шения самолета, но не сумевших по тем или иным 
причинам выбраться из обломков.

К атастроф а  сам о лета  «Д углас ДС-10»
АВИАКОМПАНИИ «СпАНТАКС»
Малага, И спания, 1982 год

В сентябре 1982 года фортуна отвернулась от 
одинокого водителя, проезжавшего на своей маши-
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не неподалеку от аэропорта в Малаге. Его автомо­
биль был смят в лепешку тяжеленным «Дугласом 
ДС-10», капитан которого принял решение прервать 
взлет, но не сумел затормозить в пределах взлетной 
полосы. Лайнер авиакомпании «Спантакс» рейсом 
в Нью-Йорк, на борту которого находилось почти 
400 человек, уже готов был оторваться от бетонки, 
как сильный удар потряс его огромный фюзеляж. 
Вслед за ударом началась чувствительная вибрация 
самолета. Не разобравшись в ситуации, командир 
корабля начал экстренное торможение. Но было 
уже слишком поздно. Нагруженная «под завязку» ма­
шина снесла ограждение, перескочила через шоссе 
и пропахав на «брюхе» метров 150, остановилась в 
клубах пыли и дыма посреди близлежащего поля. 
Оторвавшееся крыло ударило по вертикальному опе­
рению самолета и сильно повредило хвостовую часть 
лайнера. Из разорванных трубопроводов хлынул ке­
росин, и хвост машины объяло пламя.

Пассажиров охватил животный ужас. Люди в 
отчаянии метались по самолету, натыкаясь на крес­
ла, перегородки и друг на друга. Все устремились 
в правый проход между креслами, который, как 
им казалось, вел к выходу. Никто даже не догадал­
ся перебраться на противоположную сторону сало­
на и открыть там двери и аварийные люки. Боль­
шинству пассажиров удалось-таки выбраться нару­
жу, но 50 человек задохнулись в ядовитом дыму. 
Удар самолета о землю не был смертельным, но 
паника и отсутствие четкого руководства эвакуаци­
ей со стороны экипажа стоили этим несчастным 
жизни.

Самое обидное, что трагедии можно было легко 
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избежать, если бы секундный страх не взял верх над 
профессионализмом командира корабля. Причиной 
непонятного поведения самолета была лопнувшая 
шина на правом колесе носовой стойки шасси. Вер-

Догорающий «ДС-Ю» испанской авиакомпании «С пант аш

нее, она не лопнула, а просто с каркаса шины отле­
тел наваренный протектор, который и ударил по 
фюзеляжу. Дальнейшая вибрация была вызвана воз­
никшей разбалансировкой поврежденного колеса. 
Самолет мог спокойно взлететь.

Из этой трагедии были извлечены уроки, и с тех 
пор самолетные шины запрещено восстанавливать 
при помощи наварки.
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П ожар на борту «Боинга-737» 
авиакомпании «Бритиш Аэротурз» 
Манчестер, Англия, 1985 год

22 августа 1985 года «Боинг-737», принадлежав­
ший авиакомпании «Бритиш Аэротурз» начал разбег 
по полосе 24 аэропорта города Манчестер. Управлял 
машиной второй пилот, а капитан Питер Терринг- 
тон вслух сообщал скорость самолета. «Боинг» дол­
жен был доставить 131 туриста на Корфу — один 
из прекраснейших островов Средиземноморья. На 41

Аэропорт города М анчестер

секунде взлета капитан произнес: «Скорость — 200». 
Через считанные мгновения лайнер обопрется на 
прозрачный утренний воздух и понесет своих пас­
сажиров к сияющим берегам Адриатики. Но не ус­
пел капитан Террингтон открыть рот, чтобы произ­
нести долгожданное: «Отрыв!», как тяга левого дви-
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гателя упала практически до нуля. Это неприятное 
явление сопровождалось негромким хлопком и уме­
ренной вибрацией. «Прерываем взлет!» — принял 
решение капитан и нажал на тормоза. Лайнер на­
чал быстро гасить скорость.

Сперва экипаж решил, что в левый двигатель 
попала птица или лопнуло колесо на стойке шас­
си. Но когда диспетчеры с «вышки» сообщили, что 
левое крыло самолета горит, пилоты поняли, что си­
туация гораздо серьезнее, чем они думали.

На самом деле события развивались следующим 
образом. В камере сгорания №9 двигателя JT8D-15, 
установленного на левом крыле «Боинга», произошел 
взрыв. Кожух камеры и оторвавшиеся лопатки ком­
прессора пробили лючок, который открывает доступ 
к левому крыльевому баку. Если бы они попали в 
более прочные панели обшивки крыла, то эта исто­
рия наверняка не вошла бы в учебники по авиаци­
онной безопасности. Но Его Величество Случай рас­
порядился иначе, и за самолетом потянулась струя 
керосина из пробитого бака. Горячие газы, истекав­
шие из турбины, немедленно подожгли его, и левое 
крыло «Боинга» охватило пламя.

Через 9 секунд в кабине загорелось табло «По­
жар левого двигателя». Экипаж действовал строго 
по инструкции и продублировал работу автомати­
ки пожаротушения. Но пилоты не знали главного — 
горел не двигатель, а топливный бак. И это незна­
ние стоило жизни 55 пассажирам «Боинга».

Ситуация не казалась угрожающей, и капитан 
Террингтон принял решение не занимать полосу, а 
свернуть на рулежку и только тогда дать пассажи­
рам команду покинуть самолет. Завывая сиренами,
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к горящей машине уже мчались автомобили спаса­
тельной службы аэропорта, и благополучный исход 
эвакуации ни у кого не вызывал сомнений. И в этот 
момент командир «Боинга» совершил роковую ошиб­
ку. Вместо того, чтобы свернуть влево и дать воз­
можность ветру сдувать пламя в сторону от фюзе-

. . .  самолет с горящим левым крылом замер на рулеж ке

ляжа, он повернул направо... Можно ли обвинять 
Питера Террингтона в преступной небрежности или 
непрофессионализме? Наверное, нет. Пилоты со­
временных реактивных лайнеров физически не в
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состоянии разглядеть что-нибудь у себя за спиной. 
Это была обязанность диспетчеров — предупредить 
командира «Боинга» о том, что он сворачивает пря­
мо под ветер.

Так или иначе, самолет с горящим левым крылом 
замер на рулежке, и люди на земле с замиранием 
сердца увидели, что языки огня начали жадно обли­
зывать его фюзеляж. Все ждали, что из дверей само­
лета вывалятся надувные трапы, по которым сколь­
знут вниз фигурки людей. Но тут произошло нечто 
необъяснимое. Один из основных выходов «Боинга» 
действительно открылся, но он открылся с той сто­
роны, где бушевало пламя!

Стюардесса, которая открыла дверь на левом бор­
ту, мгновенно осознала свою ошибку, но было уже 
поздно. Огонь проник в салон, который немедлен­
но начал наполняться густым черным дымом. Под­
нялась паника. Через двадцать секунд после останов­
ки пламя уже бесновалось в багажном отделении 
самолета. Спустя минуту прогорел пол пассажирс­
кой кабины. -

Из 55 человек, погибших на борту «Боинга-737», 
только 12 сгорели заживо, 43 пассажира были уби­
ты ядовитыми газами, выделявшимися во время го­
рения кресел и пластиковой отделки салона. В счи­
танные секунды фюзеляж лайнера превратился в ги­
гантскую газовую камеру. Верхнее освещение было 
совершенно бесполезным в густом дыму, и люди не 
могли понять, где же находятся выходы. И только 
редкие волны свежего воздуха, которые врывались 
в салон, указывали им путь к спасению.

Пожар разгорался в хвостовой части самолета, и 
люди в поисках выхода устремились вперед. В про-

206 ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАЙН И СЕНСАЦИЙ



ходе шириной всего 58 сантиметров образовался 
затор — грузный мужчина потерял сознание и, упав 
в проходе, загородил дорогу всем остальным. Но 
хрупкой стюардессе удалось отбросить его тело в 
сторону. Когда ее попросили поднять аналогичный 
вес в нормальной обстановке, она не смогла сдви­
нуть его даже на миллиметр.

Спустя 2 минуты после остановки самолета, хво­
стовая часть полыхавшего «Боинга» с грохотом об­
рушилась на асфальт. Живых на борту самолета в 
этот момент уже не было...

Вся Англия замерла в горестном недоумении. Ни 
один пассажир не пострадал от взрыва в левом дви­
гателе — осколки даже не задели фюзеляж. Экипаж 
безупречно выполнил прерванный взлет. Авария про­
изошла в современном аэропорту, прекрасно обору­
дованном средствами спасения. Первые пожарные 
машины прибыли на место катастрофы через 45 се­
кунд после остановки лайнера. Самолет был спроек­
тирован и построен таким образом, чтобы эвакуация 
полностью загруженной машины не занимала более 
90 секунд. И тем не менее, 55 из 131 пассажира так 
и не смогли выбраться из горящего «Боинга».

Подготовка официального отчета о расследовании 
причин катастрофы в Манчестере заняла почти 4 
года. Трудно обвинять в медлительности Бюро по 
расследованию авиационных происшествий: после 
падения «Трайдента» авиакомпании ВЕА в 1972 году, 
пожар «Боинга-737» был второй по количеству че­
ловеческих жертв катастрофой, которая произошла 
с самолетом английской авиакомпании на террито­
рии Великобритании. Следователям и экспертам в об­
ласти авиационной безопасности необходимо было
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приложить все усилия, чтобы установить истинные 
причины гибели людей и предотвратить повторение 
подобных трагедий в дальнейшем. 295-страничный 
отчет содержал более 30 рекомендаций по улучше­
нию пожаробезопасности конструкции самолета, 
технологии ремонта двигателей «Пратт энд Уиттни 
JT8D-15» и техники спасения пассажиров в случае 
возникновения пожара в салоне.

Следователям удалось определить причину взры­
ва в камере сгорания левого двигателя. Двигатель, 
установленный на «Боинге» авиакомпании «Бритиш 
Аэротурз», успел налетать 7482 часа, когда в его ка­
мере сгорания №9 были обнаружены усталостные 
трещины. Двигатель был снят с самолета и трещи­
ны просто заварили при помощи обычной дуговой 
сварки. Затем его вернули на место, и самолет с от­
ремонтированным двигателем налетал еще 4611 
часов. Буквально за день до катастрофы в Манчес­
терском аэропорту пилот «Боинга» сообщил механи­
кам авиакомпании о неустойчивой работе левого 
двигателя на малом газу. Это был верный признак 
серьезной неисправности камеры сгорания, но, не 
разобравшись в ситуации, механики просто увели­
чили обороты малого наземного газа. Катастрофи­
ческое разрушение двигателя не заставило себя дол­
го ждать. С тех пор ремонт усталостных трещин в 
камерах сгорания двигателя JT8D-15 методом дуго­
вой сварки запрещен.

Особое внимание в отчете специалистов из Фарн- 
боро было уделено аварийному покиданию самолета 
в случае пожара в пассажирском салоне. Междуна­
родная организация гражданской авиации (ИКАО), 
которая устанавливает международные стандарты
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проектирования воздушных судов, требует, чтобы 
пассажиры могли быть эвакуированы из салона лю­
бого пассажирского самолета в течение 90 секунд. 
Формально этот норматив соблюдается всеми само­
летостроительными компаниями, но его выполне­
ние подтверждается порой весьма оригинальным 
способом: в пассажирские кресла авиалайнера, ко­
торый стоит в ангаре, усаживаются специально тре­
нированные люди. Затем открываются все основные 
и запасные выходы, и включается секундомер. При 
этом фюзеляж не заполняется даже бутафорским 
дымом. Неудивительно, что в практически стериль­
ных условиях все успевают покинуть салон «горяще­
го» самолета за полторы минуты.

Психологи из Кренфилдского технологического 
института решили слегка усложнить эксперимент. 
Они отобрали несколько десятков добровольцев, ко­
торые не были «профессиональными» авиапасса­
жирами. В лаборатории института был построен 
макет современного пассажирского самолета, в са­
лоне которого установили видеокамеры. Задание, 
которое получили «пассажиры» было очень про­
стым: по команде «стюардессы» как можно скорее 
выбраться из «горящей» машины. Для большего ре­
ализма в салон пустили порцию безвредного для здо­
ровья дыма. Самым быстрым полагалась премия в 
5 фунтов. Полученные результаты превзошли все 
ожидания. Исследователи с ужасом наблюдали на 
мониторах, как люди давят и отталкивают друг дру­
га, пытаясь первыми добраться до выходов и полу­
чить заветную награду. Ни о каких 90 секундах, по­
лагающихся на полную эвакуацию, не могло быть 
и речи...
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В отчете содержались предложения и по измене­
нию планировки салона «Боинга-737». Когда огонь 
был потушен и спасатели, наконец, смогли проник­
нуть в салон самолета, они обнаружили, что наиболь­
шее количество трупов находится рядом с аварийны­
ми выходами, расположенными над крыльями лай­
нера. Стюардессы, которые отвечали за эвакуацию 
пассажиров через эти люки, до конца выполнили 
свой профессиональный и человеческий долг и по­
гибли на боевых постах. Но их отвага оказалась, к 
великому сожалению, напрасной: ни один человек 
так и не смог выбраться наружу через крыльевые 
выходы, потому что доступ к ним загораживали 
спинки стоящих напротив кресел. Много тел нахо­
дилось также и в центральном проходе. Видимо, 
дым и жар пригнул людей к полу, и они безуспеш­
но пытались отыскать в кромешной темноте доро­
гу к выходу.

К счастью, страшный урок не прошел даром. Пос­
ле пожара в Манчестере все пассажирские самоле­
ты были оборудованы специальным аварийным ос­
вещением, которое монтировалось на полу кабины 
и помогало ориентироваться в условиях задымления 
фюзеляжа. Расстояние между креслами в районах за­
пасных выходов увеличили таким образом, чтобы их 
спинки не мешали беспрепятственной эвакуации 
людей. В настоящее время во многих странах ведет­
ся разработка специальных защитных масок для пас­
сажиров, которые должны помочь избежать отрав­
ления ядовитыми газами в случае возникновения 
пожара на борту. На новых самолетах для отделки 
салона и изготовления кресел все шире используют­
ся негорючие и нетоксичные материалы. Некоторые
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самолетостроительные фирмы проводят эксперимен­
ты с бортовыми системами пожаротушения, подоб­
ными корабельным «спринклерам». Однако из-за 
своей громоздкости эти системы пока не могут быть 
запущены в серийное производство, но прогресс в 
этой области очевиден.

С 1966 по 1985 год в мире произошло 74 авиа­
ционных катастрофы, повлекших гибель людей в 
результате пожара или отравления продуктами го-

Догорающие останки самолета Д С -9» авиакомпании
«Норсуэст» на взлетной полосе аэропорта города Детройт

рения. Самая крупная из них случилась в аэропор­
ту Эр-Рияда, столицы Саудовской Аравии, 19 авгу­
ста 1980 года.
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П о ж ар н а  бо рт у  сам олета  «Л о к х и д » 
«L-ЮП» а в и а к о м п а н и и  «Са у д и  Э й р » 
Э р -Р и я д , С удо вская  А ра ви я , 1980 г о д

I

В 18.08 «Локхид L -Ю П» авиакомпании «Сауди 
Эйр» вылетел из столичного аэропорта рейсом в 
Джидду. Когда самолет находился в наборе высо­
ты, на панели у бортинженера тревожно замигало

«L-ЮП» авиакомпании «Сауди Эйр»

табло «Пожар в заднем грузовом отсеке». В 18.15 он 
доложил и происшествии капитану. Командир ко­
рабля принял решение совершить вынужденную по­
садку в Эр-Рияде и начал разворачивать тяжелую ма­
шину на обратный курс. В течение трех минут эки­
паж пытался разобраться с процедурой тушения 
пожара в грузовом отсеке. Рекомендации, которые 
содержались в руководстве по эксплуатации самоле­
та, были не совсем четкими, а плохое знание борт­
инженером английского языка еще больше замед­
ляло процесс. Наконец, все необходимые операции 
были произведены и капитан приказал бортинже­
неру выйти в пассажирский салон и убедиться, что
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система пожаротушения сработала. Через несколь­
ко минут бортинженер вернулся в пилотскую каби­
ну и сообщил, что в заднем салоне имеется незна­
чительное задымление и поэтому пассажиры начи­
нают паниковать. После этого командир связался с 
диспетчером в Эр-Рияде и попросил подготовить 
все необходимое для тушения пожара на борту са­
молета. На вопрос «Сколько у вас на борту пасса­
жиров?» он ответил: «Точно не знаю. Похоже, что 
полная загрузка».

Спустя 3 минуты взволнованный стюард прибе­
жал в пилотскую кабину с неприятными известия­
ми: в салоне было замечено пламя, а пассажиры 
начали драку, пытаясь пробиться вперед, подальше 
от горящего грузовогб-отсека. В 18.27 капитан об­
ратился к пассажирам с просьбой оставаться на 
своих местах и не предаваться панике, потому что 
самолет скоро будет на земле. После этого стюар­
ды и стюардессы начали упрашивать метавшихся по 
салону пассажиров сесть на свои места и пригото­
виться к аварийной посадке. Но ситуация уже выш­
ла из-под контроля. Люди не обращали практичес­
ки никакого внимания на призывы экипажа. Они 
продолжали бороться за место в передней части са­
молета. Многие начали молиться, и пение псалмов 
заглушило и без того не очень уверенные просьбы 
стюардесс.

19 раз старший стюард обращался к капитану с 
одним и тем же вопросом: нужно ли готовить пас­
сажирский салон к немедленной эвакуации после 
посадки. И ровно столько же раз командир прика­
зывал ему вернуться на свое место. Только после на­
стойчивых напоминаний бортинженера, командир
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произнес: «Передайте ему...передайте, что кабину к 
эвакуации готовить не надо».

В 18.36 «Трайстар» коснулся полосы аэропорта Эр- 
Рияд. Очевидцы утверждают, что в момент посадки 
в иллюминаторах отсветов пламени не наблюдалось. 
До этого момента реакция пилотов «Локхида» на 
происходившее была несколько замедленной, но, в 
общем, правильной. Но то, что произошло в после­
дующие несколько минут, не поддается никакому 
объяснению. Вместо того, чтобы остановить маши­
ну на полосе и объявить немедленную эвакуацию, 
командир принял решение подрулить поближе к 
терминалу и еще 2 минуты и 39 секунд самолет ка­
тился по аэродрому, пока не припарковался на сто­
янке. В 18.40 с борта «L-10fl» ушло последнее со­
общение: «Пытаемся начать эвакуацию», а затем в 
эфире наступила полная тишина. Самолет замер на 
летном поле, его двигатели работали на малом газу, 
но ни один выход не открывался! Многочисленные 
свидетели происходящего не верили своим глазам: 
в иллюминаторах заднего салона весело плясали 
язычки пламени, фюзеляж наполнялся дымом, но 
ни один человек не пытался выбраться наружу.

Через 3 минуты стало ясно, что без посторонней 
помощи люди не могут покинуть терпящий бедствие 
лайнер. Тогда за дело принялись пожарные. И тут 
случился большой конфуз. Спасателям аэропорта Эр- 
Рияд ни разу в жизни не приходилось тушить по­
жар на борту самолета. Более 20 (!) минут они пы­
тались разобраться с инструкцией по открыванию 
снаружи основных выходов. Когда же им наконец 
удалось проникнуть в самолет, ни один из 301 че-„ 
ловека на борту «Трайстара» уже не подавал призна-
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ков жизни. Пассажирский салон был заполнен гус­
тым черным дымом, но пожар разгорался только в 
задней части самолета. Прошло 3 минуты с момен­
та открытия входной двери, пока огонь добрался до 
переднего салона.

Расследование этой катастрофы производилось 
весьма своеобразно. Пытаясь «спасти лицо», фирма 
«Локхид» и «Сауди Эйр» предприняли все возмож­
ное, чтобы представить истинный ход событий в 
выгодном для себя свете. В обгоревшем салоне са­
молета была найдена переносная газовая плитка с 
баллоном бутана. Поэтому в отчете о результатах 
расследования в качестве вероятной причины возник­
новения пожара на борту указывался взрыв газового 
баллона. Специалисты Национального бюро по бе­
зопасности на транспорте США и английского Бюро 
по расследованию авиационных происшествий, ко­
торых саудовская сторона пригласила в качестве кон­
сультантов, не согласились с подобным выводом. 
Слишком уж выгодным он бы для «Локхида». Анг­
лийский эксперт Джон Булдинг был убежден, что 
пожар начался в межпереборочном пространстве в 
районе заднего грузового отсека. В этом месте при­
чудливым образом переплетаются многочисленные 
гидравлические линии и электропроводка. Гидравли­
ческая жидкость, используемая в системе управле­
ния самолетом, очень огнеопасна, но конструкторы 
самолета почему-то не посчитали нужным устано­
вить в этом месте огнетушители.

Командир корабля не сумел правильно оценить 
ситуацию, не смог подготовить экипаж и пассажи­
ров к эвакуации, не использовал свой авторитет для 
наведения порядка в салоне, не остановил самолет
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немедленно после приземления и не приказал всем 
немедленно покинуть горящую машину. Во время 
следствия пожарные заявили, что все тела, найденные 
на борту «Локхида», находились в передней части 
самолета. Эти сведения подтверждаются и данными 
объективного контроля, полученными из «черного 
ящика». Спасаясь от ядовитого дыма, люди пробира­
лись в передний салон. Из-за большой концентрации 
массы в носовой части самолета, центровка машины 
становилась все более передней, что и зафиксировал 
самописец. Последние признаки движения в салоне 
отмечены уже после посадки. Это значит, что пока 
командир беспечно рулил по аэродрому, по крайней 
мере часть людей на борту лайнера была еще жива. 
Поскольку огонь добрался до тел уже после того, как 
в салон «Трайстара» проникли пожарные, можно с 
уверенностью утверждать, что пассажиры «Локхида» 
погибли от отравления ядовитыми газами. Однако 
отчет не содержит никаких сведений на этот счет. 
Ссылаясь на религиозные мотивы (Коран требует хо­
ронить покойников в день смерти до захода солнца), 
саудовские власти запретили проводить вскрытие по­
гибших, и их тела были переданы родственникам. 
Все данные о характере повреждений, имевшихся на 
трупах, заносились в протокол со слов пожарных.

По мнению экспертов, отчет о расследовании тра­
гедии в Эр-Рияде представляет собой насмешку над 
ее многочисленными жертвами. Уроки одной из круп­
нейших катастроф в истории авиации оказались не­
востребованными, и арабские следователи не предло­
жили никаких мер по предотвращению подобных 
трагедий в будущем.
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А в а р и и  и  к а т а с т р о ф ы  с а м о л е т о в ,
ВЫЗВАННЫЕ РАЗРУШЕНИЕМ 
ИХ КОНСТРУКЦИИ В ПОЛЕТЕ



Социологические исследования, проведенные 
среди авиапассажиров в 80-е годы нашего века, при­
несли довольно странные результаты. Выяснилось, что 
воздушные путешественники все чаще задают себе 
вопрос: сможет ли самолет долететь до места назна­
чения, или он развалится в воздухе, как бумажная 
модель, неумело склеенная третьеклассником. Каких- 
то 20 лет назад подобные страхи вызывали усмешку 
даже у самых осторожных пассажиров. Те, кто ин­
тересовался техникой, могли вспомнить зловещую 
цепь катастроф, преследовавших британские «Коме­
ты» в послевоенное время, однако в 1960 — 70-е годы 
гибель реактивного лайнера из-за разрушения в воз­
духе была крайне редки. Но времена изменились. Де­
регулирование авиатранспорта в США в конце 70-х 
годов и последовавший лавинообразный рост объемов 
воздушных перевозок привели к парадоксальной си­
туации: пассажиры реактивных «Боингов» и «Дугла­
сов» стали бояться того, чего боялись их дедушки, под­
нимаясь в воздух на «Фармане» или «Фоккере». Сот­
ни средних и мелких авиакомпаний наводнили небо 
тысячами очень старых (по меркам реактивного века), 
но очень дешевых самолетов. И сегодня уже нередки 
случаи, когда 20 — 30-летний крылатый «дедушка», 
разбрасывая по округе свои детали или куски фю­
зеляжа, с огромным трудом опускает на землю на­
смерть перепуганных пассажиров.
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На заре авиации наиболее распространенным 
видом авиационной аварии было разрушение само­
лета в воздухе или даже прямо на земле. «Честь» 
стать первой жертвой катастрофы летательного ап­
парата тяжелее воздуха выпала лейтенанту амери­
канской армии Томасу Селфриджу.

После постройки своего «Летуна» братья Райт 
почти 5 лет пытались заинтересовать своим изоб­
ретением военное ведомство США. Но слишком уж 
хрупкой была паутинообразная конструкция перво­
го самолета, чтобы представлять военную ценность. 
Однако пионеры авиации сумели усовершенствовать 
свое детище и в конце концов убедили недоверчи­
вых генералов дать им шанс. Они получили зада­
ние переоборудовать третью модель своего самолета 
таким образом, чтобы она могла поднять в воздух 
артиллерийского корректировщика, а затем вернуть 
его на землю невредимым.

И вот 17 сентября 1908 года в присутствии высо­
кого начальства лейтенант Селфридж храбро взоб­
рался на сиденье (на самом деле — ивовую корзин­
ку) наблюдателя. Орвил Райт занял место за рычага­
ми управления, и с помощью катапульты машина 
ушла в воздух. Несмотря на солидный вес лейтенанта, 
самолет довольно легко кружил над довольными 
зрителями на высоте примерно 30 м. Но когда пи­
лот потянул на себя рычаг, чтобы набрать немного 
высоты, за его спиной в хитросплетениях стоек и 
расчалок раздался какой-то хруст, и маленький би­
план, похожий на коробчатого змея, устремился к 
земле. Орвил получил множественные переломы ре­
бер, костей таза и ног, но остался жив. Его пассажиру 
повезло гораздо меньше — при аварии горящий дви-
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гатсль обрушился на Селфриджа и задавил его на­
смерть.

В течение последующих 30 лет фанерно-перкале­
вые аэропланы стали валиться с неба с неприятной 
регулярностью. И только появление по-настоящему 
надежных пассажирских самолетов, таких, как «Форд 
Траймотор», «Дуглас ДС-3» или «Юнкере Ю-52» по­
ложило конец «самолетопаду».

Вторая мировая война с ее колоссальными воздуш­
ными баталиями, типа битвы за Англию или «Кубан­
ской мясорубки», отодвинула проблему гибели само­
летов из-за недостаточной прочности конструкции 
на второй план. Жизнь боевой машины на фронте 
и так была коротка, и авиаконструкторы старались
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не забивать себе голову вопросами о том, как их тво­
рения будут летать после войны. Неудивительно, что 
после окончания боевых действий десятки тысяч 
почти новых «Харрикейнов», «Лавочкиных», «Мос- 
кито» были списаны только потому, что их деревян­
ные части и полотняная обшивка настолько постра­
дали от атмосферных воздействий, что конструкция 
самолета выдерживала не более 50% расчетной на­
грузки.

Долгожданный мир принес народам земли гро­
мадное облегчение и, конечно же, надежду на луч­
шую жизнь. Как один из символов этой жизни, бурно 
начали расти объемы воздушных перевозок. И о про­
блеме прочности конструкций самолетов заговори­
ли вновь.

К а т а с т р о ф ы  « К о м е т »
1953 — 54 годы

Еще не успели отгреметь последние залпы второй 
мировой войны, а конструкторы компании «Де Хе- 
виленд» начали проектирование самолета, который 
должен был, по замыслу создателей, вывести Анг­
лию в мировые лидеры гражданского авиастроения. 
В то время, когда даже реактивные истребители вос­
принимались, скорее, как экспериментальные маши­
ны, а не реальная боевая сила, они замахнулись на 
нечто неслыханное — реактивный пассажирский 
лайнер.

Война позволила Соединенным Штатам накопить 
колоссальный опыт и промышленный потенциал в

э н ц и к л о п е д и я  Т а й н  и  с е н с а ц и й  I[ 222



авиастроении. В 1945 году в коммерческую эксплу­
атацию был запущен самый свершенный поршне­
вой пассажирский самолет того времени — «Дуглас 
ДС-6». Герметичная кабина, мощные моторы с тур­
бонаддувом, реверсивные воздушные винты делали 
эту машину образцом для подражания и предметом 
зависти авиаконструкторов из разных стран. А на 
кульманах инженеров «Боинга», «Локхида», «Дугла­
са» уже обретали законченные формы более со­
вершенные самолеты — «Стратолайнер», «Констел- 
лейшн», «ДС-7»... Всем было ясно, что соревноваться 
с американцами в этом направлении бессмыслен­
но. Но в запасе у европейских конструкторов име­
лось «секретное оружие», способное поумерить пыл 
самолюбивых янки и заставить их считаться со сво­
ими конкурентами из Старого Света.

Этим оружием был реактивный двигатель. Пер­
вый в мире самолет с турбореактивным двигателем 
конструкции Френка Уиттла поднялся в английское 
небо еще в 1940 году. Затем первенство в области 
реактивного самолетостроения перехватила Герма­
ния, и в конце войны союзническую авиацию ожи­
дал очень неприятный сюрприз — полностью бое­
способные эскадрильи «Мессершмитов» «Ме-262» и 
«Молний» фирмы «Арадо», скорость и вооружение 
которых не оставляли противнику практически ни­
каких шансов на победу в открытом бою. Пораже­
ние третьего рейха в войне открыло союзникам до­
ступ к достижениям немецкого реактивного само­
лете- и двигателестроения, и прогресс в этой области 
значительно ускорился. Уже в 1946 году в Англии 
полным ходом шли эксперименты с тяжелым бом­
бардировщиком «Ланкастриан», на котором пара
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наружных поршневых моторов была заменена дву­
мя реактивными двигателями. Полученные резуль­
таты оказались вполне обнадеживающими — гибрид 
летал на 160 км/ч быстрее своего поршневого со­
брата.

Расчеты конструкторов «Де Хевиленд» показыва­
ли, что новый самолет сможет летать почти в два 
раза быстрее и выше, чем все существовавшие в то 
время машины. Сегодня можно только снять шля­
пу перед той смелостью, с которой создатели «Ко­
меты» шагнули в совершенно неисследованную об­
ласть авиации и аэродинамики. Первые реактивные 
двигатели были весьма несовершенны. Наимень­
ший удельный расход топлива мог быть достигнут 
только при высоких оборотах турбины, а исполь­
зование высоких оборотов без опасности повреж­
дения двигателя было возможно лишь на большой 
высоте. В то же время, тяга двигателя по мере сни­
жения плотности атмосферы с увеличением высо­
ты падала, но вместе с ней снижалось и аэродина­
мическое сопротивление. Поэтому инженеры «Де 
Хевиленд» были уверены, что снижение сопротив­
ления и улучшение топливной эффективности ре­
активного двигателя при полетах на большой вы­
соте с лихвой компенсируют неприятности, связан­
ные с неизбежным уменьшением тяги.

Главным преимуществом реактивных лайнеров 
перед своими поршневыми конкурентами должна 
была стать возможность летать быстро и высоко, но 
технические трудности, с которыми пришлось стол­
кнуться конструкторам, казались непреодолимыми. 
Скорость порядка 750 — 800 км/ч требовала совер­
шенно иного подхода к расчету и проектированию

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАЙН И СЕНСАЦИЙ 1[ 224



несущих всех аэродинамических поверхностей само­
лета. Фюзеляж должен был стать более обтекаемым, 
а крыло — тонким и стреловидным. Многократно 
возрастающие нагрузки на рули требовали разработ­
ки принципиально новой системы бустерного управ­
ления. Для полетов на высоте 10 — 12 км нужна 
была герметичная кабина большого объема. Необхо­
димая прочность фюзеляжа, который испытывал бы 
колоссальное избыточное давление в разреженной ат­
мосфере, могла быть получена только при исполь­
зовании новых конструкционных материалов и тех­
нологий сборки.

Когда поражение немецких войск в 1942 году 
под Сталинградом принесло первую надежду на 
победу союзников во второй мировой войне, при 
кабинете министров Великобритании был образо­
ван комитет под председательством лорда Брабазо- 
на. Задача, которая стояла перед членами комите­
та, казалась в тот момент весьма несвоевременной. 
Они должны были заняться разработкой стратегии 
развития гражданской авиации Англии в послевоен­
ные годы. Одним из наиболее амбициозных проек­
тов «Брабазон- 4» предусматривал постройку реактив­
ного почтового самолета для полетов через Атланти­
ку. Коммерческая нагрузка «четверки» равнялась 1 т, 
а перевозка пассажиров не планировалась вообще. 
По своей аэродинамической компоновке (двухбалоч­
ная схема с центральной гондолой) проектируемый 
самолет напоминал истребитель «Вампир» той же 
фирмы «Де Хевиленд», построенный еще в 1943 
году и принесший ей широкую известность. К 1944 
году требования к реактивному первенцу граждан­
ской авиации радикально изменились. Ряд британ-
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ских авиакомпаний и, в первую очередь, «Британс­
кие трансокеанские авиалинии» (ВОАС), были за­
интересованы в разработке пассажирского лайнера 
для полетов на европейских трассах. Впоследствии 
этот самолет можно было бы модернизировать для 
трансатлантических перелетов. ВОАС были готовы 
разместить заказ на 25 новых машин, и это подсте­
гивало инженеров «Де Хевиленд» ускорить работу 
над пассажирским вариантом «Брабазон-4». Перво­
начальный проект предусматривал постройку 14­
местного реактивного самолета с дальностью полета 
1300 км. Но расчеты показали, что при использо­
вании 4 реактивных двигателей «Де Хевиленд» «Го- 
уст» тягой 2,6 т и схемы «бесхвостка» можно было 
построить самолет для перевозки 24 пассажиров. В 
обстановке строжайшей секретности фирма «Де Хе­
виленд» начала работу над проектом DH106, впос­
ледствии превратившимся в легендарную «Комету». 
Поскольку самолеты типа «бесхвостка» в Англии 
практически не строились, необходимый для про­
ектирования будущего лайнера опыт решили нара­
ботать на самолете-прототипе DH108, для построй­
ки которого использовали фюзеляж и двигательную 
установку «Вампира». Крыло опытного самолета 
имело стреловидность 40° по линии фокусов. 27 
сентября 1945 года DH108 во время испытательно­
го полета врезался в землю, похоронив под облом­
ками своего пилота, Джеффри Де Хевиленда-млад- 
шего. Изменения, внесенные в конструкцию систе­
мы управления, не помогли, и испытания DH108 
стоили жизни еще двум тест-пилотам фирмы. Кон­
структорам стало очевидно, что, несмотря на ряд 
преимуществ перед самолетами нормальной схемы,
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«бесхвостка» имеет серьезные проблемы с продоль­
ной и поперечной устойчивостью. И хотя в одном 
из полетов уцелевший образец DH108 преодолел 
звуковой барьер, дальнейшие работы в этом направ­
лении было решено прекратить.

Здравый смысл победил, и проектирование DH106 
продолжилось по классической схеме. Угол стрело­
видности крыла уменьшили до 20°, число мест в пас­
сажирской кабине довели до 32, а расчетная даль­
ность достигла 2560 км. Максимальная скорость 
прототипа «Кометы» равнялась 700 км/ч на высоте 
11000 м. Заявленные характеристики были настоль­
ко впечатляющими, что министерство снабжения Ве­
ликобритании заказало для своих нужд сразу два 
DH106, даже не дожидаясь первого вылета опытного 
экземпляра машины. Появление нового самолета 
совпало с послевоенным бумом воздушных перево­
зок, и ВОАС подписали с фирмой «Де Хевиленд» 
контракт на поставку 14 «Комет». Таким образом, 
еще не приступив к сборке первого прототипа пер­
вого в мире реактивного лайнера, «Де Хевиленд» 
имела в своем портфеле нё&к&йько заказов на «Ко­
мету» общей стоимостью 7 миллионов фунтов стер­
лингов.

Разработка и постройка первого образца «Коме­
ты» была окружена такой тайной, что обществен­
ность узнала о появлении новой машины только в 
1949 году. 7 июля прототип DH106 оторвался от 
взлетной полосы заводского аэродрома в Хэтфилде. 
Рев четырех «Привидений» (название двигателя «Го- 
уст» переводится с английского языка как «Привиде­
ние») возвестил миру о начале новой эры пассажир­
ских перевозок — эры реактивной авиации. Стреми­
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тельные, обтекаемые линии новой машины радова­
ли глаз, технические характеристики не оставляли ни­
каких шансов конкурентам. Заокеанские самолетос-

Реактивные первенцы — «Кометы- h  авиакомпании ВОЛС. 
Н а переднем плане самолет G -ALYP, открывший новую эру в 
истории гражданской авиации

троители были посрамлены, а перед фирмой «Де 
Хевиленд» открывался простор никем не занятого 
многомиллионного рынка.

Испытания первого прототипа «Кометы» проходи­
ли довольно успешно, и уже в сентябре 1949 года он 
стал гвоздем программы знаменитого авиасалона в 
Фарнборо. Второй прототип был построен годом поз­
же, и вскоре реактивная «парочка» начала с успехом 
бить рекорды скорости на всех более-менее значимых 
международных воздушных трассах. Первым под на­
тиском «Кометы» пал маршрут Лондон — Триполи. 
Расстояние в 2396 км DH106 покрыл за 3 часа 23
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минуты (туда) и 3 часа 13 минут (обратно), чем в два 
раза улучшил аналогичный показатель для самолетов 
«Дуглас ДС-4» и «Авро Йорк», обслуживавших эту 
трассу. За Триполи последовали Рим (2 часа в одну 
сторону) и Каир (5 часов 7 минут).

Первый серийный экземпляр «Кометы-1» поднял­
ся в небо в январе 1951 года. Его главным и един­
ственным отличием от опытного образца была заме­
на двухколесных основных стоек шасси на четы­
рехколесные, с пневматиками меньшего диаметра. 
Реактивный первенец мог перевозить до 36 пасса­
жиров с крейсерской скоростью 0,74М. Дальность 
полета варьировалась от 2800 км (с полной коммер­
ческой нагрузкой) до 6170 км (с максимальным за­
пасом топлива). Практический потолок «Кометы-1» 
составлял 13100 метров. Максимальный взлетный 
вес машины равнялся 48 т. В конструкции самолета 
широко использовались новейшие алюминиевые спла­
вы, причем многие металлические детали (в основ­
ном панели обшивки) крепились друг к другу с по­
мощью синтетического клея «Редакс». Подобное нов­
шество было применено на, цельнометаллическом 
самолете впервые.

Несмотря на оглушительный успех первой моде­
ли «Кометы», конструкторы «Де Хевиленд» не соби­
рались почивать на лаврах. Уже в феврале 1951 года 
в воздух поднялся прототип «Кометы-2». Вместо «Го- 
устов» на нем были установлены новые турбореак­
тивные двигатели «Эвон 502» с осевым компрессо­
ром. Увеличение тяги и снижение удельного расхода 
топлива позволили увеличить коммерческую нагруз­
ку «Кометы» до 6,2 т, а дальность — до 4060 км. В 
удлиненном на 1 м фюзеляже могли с комфортом
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разместиться 44 пассажира. Изменение профилей 
крыла улучшило летные и пилотажные характери­
стики на малых скоростях полета. Машина выгляде­
ла многообещающе, и сразу 5 авиакомпаний из раз­
ных стран сделали заказы на 16 «Комет-2».

2 мая 1952 года при огромном стечении народа 
«Комета-1» авиакомпании ВОАС (регистрационный 
номер G-ALYP) ушла в первый коммерческий рейс 
по маршруту Лондон — Йоханнесбург. Расстояние в 
10821 км экипаж капитана Маженди преодолел за 
23 часа. Большую часть путешествия заняли проме­
жуточные посадки в Риме, Бейруте, Хартуме, Энте- 
бе и Ливингстоне. Это был несомненный успех бри­
танской авиации.

«Комета» на военной службе

Фирма «Де Хевиленд» купалась в лучах славы. Прин­
цесса Маргарет и королева-мать стали одними из пер­
вых пассажиров «реактивного чуда». Самолет пользо­
вался огромной популярностью у авиапутешествен­
ников, и конкуренты умирали от черной зависти к 
компании ВОАС, которая первой начала эксплуатиро­
вать «Кометы» на регулярных линиях. В сентябре это-
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го же года было объявлено о начале производства 
трансатлантической модели «Кометы». Оснащенная 
новейшими двигателями «Эвон RA26» фирмы «Роллс- 
Ройс», «Комета-3» могла доставить от 58 до 76 (в за­
висимости от конфигурации кабины) пассажиров на 
расстояние 4320 км без посадки. И хотя заявленные 
показатели казались слишком оптимистичными, ми­
нистерство снабжения Англии немедленно выдало за­
каз на постройку опытного образца. И почти вслед за 
этим мир облетела сенсационная новость: фирма «Де 
Хевиленд» подписала контракт на поставку трех «Ко­
мет-3» одной из крупнейших американских авиаком­
паний — «Пан Американ». Это было неслыханно: тра­
диционный партнер «Боинга» вознамерился потратить 
деньги на покупку продукции заокеанских конкурен­
тов! Но рынок есть рынок, и, несмотря на обиды «Бо­
инга» и истерические обвинения в непатриотизме, ру­
ководство «Пан Американ» осталось непреклонным 
в своем решении. Это был триумф Англии и позор 
для Соединенных Штатов. Стране, которая заполони­
ла своими самолетами полмира, нечего было проти­
вопоставить маленькой, едва оправившейся после вой­
ны, Британии.

Но вскоре восторги начали утихать. 26 октября 
1952 года, спустя немногим более 5 месяцев с на­
чала коммерческой эксплуатации, была потеряна 
первая «Комета». В римском аэропорту «Чампино» 
разбился самолет авиакомпании ВОАС. Это была ма­
шина первой серии, совершавшая регулярный рейс 
по маршруту Лондон — Йоханнесбург. После дозап­
равки в Риме, экипаж и 33 пассажира собирались 
продолжить свой путь в Южную Африку, но на взле­
те командир корабля слишком рано взял штурвал на
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себя, и мощности двигателей не хватило для того, 
чтобы преодолеть резко возросшее аэродинамичес­
кое сопротивление. В результате «Комета» вылетела 
с полосы, снесла стойки шасси о земляную насыпь 
и замерла посреди поля. К счастью, обошлось без 
пожара, и все пассажиры благополучно покинули 
полуразрушенный самолет. Комиссия по расследо­
ванию причин аварии признала виновником проис­
шествия капитана «Кометы», после чего он был по­
нижен в звании и списан на грузовые «Йорки». Честь 
мундира «Де Хевиленд» осталась незапятнанной.

Прошло еще полгода, и в Карачи не смогла ото­
рваться от земли новенькая «Комета», направлявша­
яся в Сидней. Эта машина принадлежала авиаком­
пании «Канадиан Пасифик» и предназначалась для 
работы на тихоокеанских линиях. На взлете капитан 
совершил аналогичную ошибку, и самолет слишком 
рано задрал нос. «Комета» проломила забор, ограж­
давший летное поле, и врезалась в крутой склон ов­
рага. В пламени вспыхнувшего вслед за ударом по­
жара погибли 5 членов экипажа и 6 техников авиа­
компании. И опять в качестве причины катастрофы 
была названа ошибка пилота, который не имел до­
статочного опыта полетов на реактивных машинах. 
Несмотря на то, что следственная комиссия не по­
ставила под сомнение безопасность конструкции 
«Кометы», «Канадиан Пасифик» решила отказать­
ся от приобретения еще двух машин этого типа и 
разорвала контракт с «Де Хевиленд».

«Комета-1» была довольно строга в пилотирова­
нии. Особенное внимание от летчиков требовалось 
во время взлета и посадки. Несмотря на мощную ме­
ханизацию, скоростные профили, примененные на
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стреловидном крыле, ухудшали его несущие свойства 
на малых скоростях, а несовершенные реактивные 
двигатели производили слишком малую тягу. Поэто­
му левое кресло в кабине «Кометы» доверяли толь­
ко самым опытным пилотам. Но авария в Риме и 
катастрофа в Карачи плюс несколько подобных про­
исшествий, закончившихся более-менее благопо­
лучно, заставили авиаторов и эксплуатационников 
по-новому взглянуть на конструкцию машины. Ее 
продуманность и безопасность начали вызывать оп­
ределенные сомнения.

Заправка топливом  «КометыЛ» авиакомпании БО АС

«Комета» была первым в мире реактивным лай­
нером. Она предназначалась для полетов на скорос­
тях, прежде невиданных в авиации. Для того, что­
бы обеспечить управляемость на всех режимах по­
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лета, конструкторы «Де Хевиленд» оснастили ее нео­
братимым бустерным управлением. На поршневых 
самолетах существовала жесткая связь между орга­
нами управления в кабине пилота и управляющими 
поверхностями. Поэтому при отборе кандидатов в 
бомбардировочную и транспортную авиацию медко­
миссии особое внимание уделяли физическому раз­
витию будущих летчиков. Большие машины требо­
вали больших усилий при пилотировании (пилоты 
знаменитых «В-29» вспоминали, что вести «Супер­
крепость» было так же тяжело, как грузовик без гид­
роусилителя), но пока самолеты летали со скоростью 
400 — 500 км/ч, силы человеческих ног и рук было 
вполне достаточно для того, чтобы управлять ими. 
На скорсТЬтях порядка 700 — 800 км/ч ни один че­
ловек, даже чемпион мира по штанге, не смог бы 
сдвинуть штурвал хотя бы на сантиметр. Скоростной 
напор воздуха был так силен, что рули заклинивало 
в потоке, как в цементе. Победить это явление мож­
но было с помощью гидравлических усилителей — 
бустеров, встроенных в контур управления. Теперь, 
перемещая штурвал или педали, пилот давал коман­
ды не рулям, а гидроцилиндрам, которые приводи­
ли эти рули в движение. Казалось бы, враг был по­
вержен, но тут возникла новая проблема — летчик 
перестал «чувствовать» машину. Не имея обратной 
связи с управляющими поверхностями, пилот был не 
в состоянии дозировать усилия на органах управле­
ния. Для того чтобы вернуть утраченное «чувство 
самолета», конструкторы «Де Хевиленд» оснастили 
«Комету» довольно примитивной пружинной загру­
зочной системой, призванной имитировать аэроди­
намические нагрузки на рулях. Эта система имела
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один принципиальный недостаток — она не учиты­
вала скорость самолета. Поэтому на взлете, когда 
скорость набегающего потока невелика и, соответ­
ственно, нагрузки на рулях малы, пилот мог, сам того 
не замечая, вывести машину на критические углы 
атаки. Впоследствии «Кометы» были оборудованы 
автоматом, варьировавшим сопротивление загрузоч­
ного механизма в зависимости от скорости и высо­
ты полета. Кстати, после проведения дополнитель­
ного расследования, капитан ВОАС, ответственный 
за римский инцидент, был полностью реабилити­
рован.

Катастрофа «Кометы-1» G-ALYV 
Калькутта, 1953 год

Годовщина выхода «Кометы» на международные 
линии была омрачена самой серьезной катастрофой, 
из всех которые случались до тех пор с машинами 
этого типа. 3 мая 1953 года самолет, принадлежав­
ший авиакомпании ВОАС и совершавший рейс Син­
гапур — Лондон, разрушился в воздухе. Машина с ре­
гистрационным номером G-ALYV совершила проме­
жуточную посадку в Калькутте. На борту находилось 
43 пассажира и члена экипажа. Несмотря на на­
двигавшийся тропический шторм чудовищной силы, 
капитан Хэддон принял решение вылетать в Дели. 
Спустя 6 минут после взлета радист «Кометы» пере­
дал в Центр УВД, что самолет попал в сильную гро­
зу, но продолжает нормально набирать высоту. Че­
рез мгновение связь с G-ALYV прервалась. А вскоре
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из небольшой деревушки, расположенной в 50 км 
от Калькутты, в полицию пришло тревожное со­
общение. Жители деревни видели, как неподалеку 
упал большой самолет. Очевидцы трагедии утверж­
дали, что сначала они заметили яркую вспышку в 
облаках. Вслед за этим из грозовых туч на землю 
рухнула бескрылая «Комета», в которой что-то горе­
ло и взрывалось. На месте падения обломков маши­
ны возник сильный пожар.

Эксперты по расследованию авиационны х катастроф работа­
ют на месте падения пассажирского самолета

После изучения останков «Кометы» индийская 
следственная комиссия пришла к выводу, что при­
чиной гибели самолета стало разрушение и отрыв 
левой подвижной части руля высоты. В результате 
самолет потерял управление и вошел в нисходящую 
спираль. От возникших перегрузок левое крыло раз­
ломилось в районе седьмой нервюры, и в крыльевом
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топливном баке начался пожар. Следует заметить, 
что при прочностных испытаниях прототипа «Коме­
ты», инженеры обнаружили усталостное разрушение 
метала именно у нервюры N57. Конструкторы само­
лета немедленно были предупреждены об опаснос­
ти, и у серийных машин этот узел был значительно 
усилен.

Заключительный отчет комиссии по расследова­
нию трагедии в Калькутте утверждает, что тропичес­
кий шторм, в который попала «Комета» G-ALYV, был 
настолько силен, что ни один самолет не смог бы 
его выдержать. Чередующиеся восходящие и нисхо­
дящие потоки швырнули машину в пике. Пытаясь 
вывести «Комету» в горизонтальный полет, коман­
дир корабля приложил чрезмерные усилия (вспом­
ните про несовершенный загрузочный механизм 
первых «Комет»), что и привело к разрушению руля 
высоты. В пользу этой версии говорит тот факт, что 
рукоятки управления двигателями самолета находи­
лись в положении малого газа, то есть пилот умень­
шил тягу турбин, чтобы облегчить вывод из пике. Но 
в отчете не было ни слова о возможном усталостном 
ослаблении конструкции рулей и крыла в районе 
нервюры N57.

После окончания расследования индийской сто­
роной, обломки «Кометы» G-ALYV были отправле­
ны в Англию для более детального изучения. Части 
левого крыла и руля высоты среди этих обломков не 
было. Специалисты из Фарнборо имели солидный 
опыт расследования авиационных катастроф и рас­
полагали самым современным на то время диагно­
стическим оборудованием. Если бы они получили в 
свое распоряжение все найденные останки самоле-
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та, усталостные трещины в левом крыле наверняка 
были бы обнаружены.

В это же время Британский Авиационный реги­
стр настойчиво пытался внедрить в практику более 
жесткую методику прочностных испытаний граж­
данских самолетов. Это благое начинание имело до­
вольно серьезный изъян — Регистр требовал увели­
чить при испытаниях статические нагрузки. Но ус­
талостные разрушения возникают там, где металл 
подвергается пусть не очень большим, но перемен­
ным нагрузкам.

Это явление легко можно изучить в домашних 
условиях. Попробуйте взять кусок стальной проволо­
ки и разделить его на две части. Очевидно, что са­
мым простым способом будет взять пассатижи и пе­
рекусить его. Для этого наверняка потребуется при­
ложить немалые усилия. Это пример разрушения 
металла под воздействием статической нагрузки. Но 
если вы отложите пассатижи и начнете сгибать-раз- 
гибать проволоку в одном месте, то при известном 
упорстве вскоре получите тот же результат — ваш 
кусок разломится на две части. Небольшие перемен­
ные нагрузки, произведенные вашими слабыми ру­
ками победили прочную сталь. Дело в том, что при 
перегибании металла нарушаются внутренние связи 
молекул. И если переменные нагрузки будут прила­
гаться в одном месте в течение достаточно продол­
жительного времени, то количество межмолекуляр­
ных связей в месте перегиба уменьшится до такой 
степени, что прочность металла заметно снизится.

Во времена, когда первые «Кометы» «вставали на 
крыло», наука еще практически ничего не знала об 
усталости металла. При испытаниях самолеты под-

П 238 ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАИН И СЕНСАЦИИ



вергались воздействию только статических нагрузок, 
причем в роли гипотетических «аэродинамических 
сил» выступали мешочки с песком и свинцом, па­
ровые катки, подъемные краны и даже сами конст­
рукторы, которые забирались на крылья опытной ма­
шины, моделируя своим весом «подъемную силу». 
«Де Хевиленд» была одной из первых авиастроитель­
ных компаний, которая начала подвергать свои пас­
сажирские машины нагрузкам, значительно превос­
ходящим требования Регистра. Серия испытаний 
«Кометы» по методике Королевских ВВС закончи­
лась осенью 1953 года и принесла неутешительные 
результаты: фюзеляж самолета демонстрировал яв- 

' ные следы усталостных разрушений. От углов пря­
моугольных иллюминаторов тянулись едва заметные 
трещинки. Но нагрузки, которые прилагались к кон­
струкции машины в процессе этих испытаний, были 
столь велики, что конструкторы «Де Хевиленд» по­
считали абсолютно невозможным возникновение 
аналогичных разрушений в процессе нормальной эк­
сплуатации самолета. Последующие события дока­
зали, к сожалению, обратное.

И «Де Хевиленд», и авиакомпания ВОАС были 
очень озабочены имиджем своего детища. Репутация 
реактивного первенца была сильно подмочена подо­
зрительно частыми авариями и катастрофами. Ко­
нец 1953 года принес «родителям» самолета очеред­
ную головную боль: при посадке в аэропорту Дака­
ра разбилась «Комета-1» французской авиакомпании 
UTA. Таким образом, за 18 месяцев коммерческой 
эксплуатации число серьезных катастроф «Комет» до­
стигло 5. Понятно, что освоение нового типа любо­
го самолета, особенно такого новаторского, как пер-
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вый в мире реактивный лайнер, не может проходить 
гладко. Но чтобы каждые три месяца хотя бы одна 
«Комета» превращалась в обломки — это было уж 
слишком.

Катастрофа «Кометы-1» G-ALYP
Остров Эльба, 1954 год

10 января 1954 года «Комета-1» все той же ком­
пании ВОАС вылетела из аэропорта города Рима. Са­
молет следовал из Сингапура в Лондон и совершал 
в Чампино промежуточную посадку для дозаправки. 
Средиземноморское зимнее небо было почти безоб­
лачным, яркое солнце радовало глаз пилотов и пас­
сажиров «Кометы» G-ALYP (той самой, которая со­
вершила первый перелет Лондон — Йоханнесбург 
двумя годами ранее). Им наверняка не хотелось по­
кидать этот райский уголок земли и возвращаться в 
туман и слякоть январского Лондона. Но в неумо­
лимом расписании нет места человеческим эмоци­
ям, и в 10.30 по местному времени капитан Гибсон 
уверенно оторвал серебристую машину от бетонки.

Диспетчер разрешил экипажу набрать высоту 
10500 м, и ревущая «Комета» стремительно раста­
яла в сиянии итальянского неба. В 10.34 капитан 
Гибсон сообщил службе УВД, что он прошел ра­
диомаяк Остии. Через 16 минут он был уже над Ор- 
бетелло. На высоте 8500 м лайнер пересек берего­
вую черту Италии и взял курс на знаменитый ост­
ров Эльба, на котором более века тому назад коротал 
свои дни ссыльный император Наполеон.
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Параллельно капитан «Кометы» переговаривался 
со своим коллегой из компании ВОАС, который вел 
поршневой «Аргонавт» в нескольких десятках кило­
метров впереди. «Аргонавт» вылетел из Рима на 10 
минут раньше G-ALYP, и его экипаж располагал са­
мой свежей информацией о погоде на маршруте. В 
10.52 Гибсон попросил капитана «Аргонавта» сооб­
щить ему высоту верхней кромки облачности, кото­
рая наблюдалась впереди. Ответа не последовало, и 
тогда он решил повторить свой вопрос: «GHJ (позыв­
ные «Аргонавта»), это GYP (позывные «Кометы»). 
Как меня...». Фраза так и осталась незаконченной.

«Комета-1» развалилась на куски в воздухе на вы­
соте 9000 м. Тысячи мелких обломков были рассе­
яны ветром на территории в несколько десятков квад­
ратных километров. 26 пассажиров, среди которых 
было 10 школьников, возвращавшихся в Лондон 
после рождественских каникул, и 6 членов экипа­
жа погибли мгновенно.

Джованни ди Марко, рыбак с острова Эльба, толь­
ко что поставил сети. Ди Марко и его напарник на­
слаждались прекрасной погодой и зеркально глад­
ким морем, ожидая приличный улов. Где-то высо­
ко за дымчатой пленкой облаков гудел невидимый 
с земли самолет. Ничто, казалось, не могло нарушить 
хрупкой прелести этого чудесного утра. Но вдруг 
один за другим над головой рыбаков раздалось три 
негромких взрыва. Вслед за этим наступила полная 
тишина. А буквально через минуту невдалеке из об­
лаков вывалился какой-то серебристый предмет. Из 
него шел густой дым. Подняв фонтан брызг, пред­
мет скрылся под водой. Встревоженный ди Марко 
забыл про сети и направил свою лодку к месту па-
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дения странного предмета. К сожалению, было уже 
слишком поздно: на поверхности воды, покрытой 
слоем керосина и пятнами масла, плавало лишь не­
сколько обезображенных тел. Подобрав несколько 
трупов, рыбаки поспешили в Порто-Феррайо, чтобы 
поднять тревогу.

Итальянский фермер, который охотился в окрес­
тностях Порто-Феррайо, сообщил комиссии по рас­
следованию причин катастрофы следующее: «Я сто­
ял на невысоком пригорке, на месте бывшей артил­
лерийской позиции. Высоко в небе шумел самолет, 
но я не обращал на него внимания. Вдруг я услышал 
громкий звук, похожий на рев. Я повернул голову в 
сторону источника странного шума и увидел, как в 
море падают два обломка самолета, причем мень­
ший из них был охвачен пламенем». Другой свиде­
тель так описывал увиденное: «Со стороны моря раз­
дался какой-то рев, и я увидел, как из облаков падает 
огненный шар. Он скрылся под водой, а над местом 
падения еще долго клубился дым».

К чести итальянцев, они очень быстро разверну­
ли спасательную операциях Целая эскадра рыбацких 
лодок при поддержке трех военных кораблей и не­
скольких самолетов поисково-спасательной службы 
безуспешно утюжили море в поисках уцелевших. 
Удалось подобрать только 15 тел. К концу дня на 
берег были доставлены несколько подушек от пас­
сажирских сидений, разрозненные личные вещи, па­
ра мешков с почтой и кое-какие обломки. Это было 
все, что осталось от гордости британской авиации — 
реактивной «Кометы».

Известие об очередной трагедии повергло британ­
скую публику в состояние шока. Прекрасная маши-
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на, которая установила доселе невиданные стандар­
ты скорости и комфорта авиаперевозок и покорила, 
казалось, весь авиационный мир, вдруг начала стре­
мительно терять своих поклонников. Рынок с колос­
сальным потенциалом ускользал из рук «Де Хеви- 
ленд» как песок. Никто в мире, кроме англичан, не 
строил в это время реактивных пассажирских само­
летов, десятки авиакомпаний желали приобрести 
«Кометы», но подозрения в недостаточной прочно­
сти и надежности конструкции лайнера отпугивали 
потенциальных покупателей.

На следующий день авиакомпания БОАС сдела­
ла в прессе следующее заявление:

«Предосторожность заставляет нас временно пре­
кратить регулярные полеты «Комет». Мы хотим убе­
диться в абсолютной надежности и безопасности 
находящихся в эксплуатации машин этого типа. С 
этой целью все «Кометы», принадлежащие БОАС, 
пройдут тщательный осмотр в лондонском аэро­
порту.

В настоящее время сэр Майлз Томас (президент 
БОАС), сэр Джеффри Де^евиленд и руководство 
министерства авиации полностью посвятили себя по­
искам выхода из сложившейся ситуации. Они обе­
щали сделать все возможное для того, чтобы сохра­
нить доброе имя самолета».

Решение временно приостановить эксплуатацию 
«Комет» было принято руководством авиакомпании 
БОАС совершенно добровольно, поскольку сертифи­
кат летной годности на машину продолжал действо­
вать. Сразу же после катастрофы начала работу след­
ственная комиссия. И «Де Хевиленд» и БОАС с на­
деждой и нетерпением ожидали первых результатов

Загадки авиакатастроф 243 ]



расследования. Они надеялись, что версия о взрыве 
бомбы на борту G-ALYP, которая была выдвинута в 
первый же день, подтвердится, и пятно с репутации 
самолета будет снято. Однако время шло, английс­
кие, итальянские и ливанские (перед посадкой в Риме 
«Комета» дозаправлялась в Бейруте) сыщики «тряс­
ли» все известные им террористические группиров­
ки, но безрезультатно.

Итальянская сторона поступила довольно мудро, 
предоставив англичанам самим вести расследова­
ние. Ни одна страна в мире не имела такого опыта 
постройки и эксплуатации реактивных пассажирс­
ких самолетов, как Великобритания, а Центр по рас­
следованию авиационных происшествий из Фарн- 
боро был лучшим в Европе учреждением подобно­
го рода.

Все подобранные обломки G-ALYP были переда­
ны для изучения английским экспертам. Но их ко­
личество и состав были явно недостаточными для 
того, чтобы сделать какие-либо выводы о вероятных 
причинах катастрофы. Следственная комиссия блуж­
дала в потемках. Что ж^^погубило почти новую «Ко­
мету»? Флаттер рулей? Полный отказ гидросистемы? 
Потеря управления? А может быть, взрыв одного из 
двигателей? Проводились аналогии между трагеди­
ей «Кометы» G-ALYV в окрестностях Калькутты и 
гибелью G-ALYP у берегов Эльбы. И в том и в дру­
гом случае самолеты внезапно разрушались в возду­
хе и падали на землю грудой горящих обломков. Под 
сомнение немедленно попали элероны и узлы их 
навески, но результаты продолжительных прочно­
стных испытаний убеждали в их абсолютной надеж­
ности. Тем более, что катастрофа в индийском небе
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произошла на высоте примерно 3500 м в жестокий 
тропический шторм, а «римский» самолет развалился 
на 9000 м, причем погодные условия были почти 
идеальными.

Пока в Фарнборо шло гадание на кофейной гуще, 
итальянские патологоанатомы занимались вполне 
конкретным делом: проводили вскрытие погибших 
в этой авиакатастрофе. Они подошли к своей рабо­
те чрезвычайно ответственно, и эта ответственность 
вкупе с высоким профессионализмом принесла свои 
плоды. Итальянские судебные медики сумели блестя­
ще доказать, что смерть пассажиров «Кометы» на­
ступила не от взрыва или пожара на борту самолета. 
Причиной гибели 35 человек послужили многочис­
ленные тяжелые травмы, полученные при взрывной 
декомпрессии. Когда фюзеляж «Кометы» разрушился 
по неизвестной причине, людей начало со страшной 
силой бросать во все стороны, ударяя о предметы 
интерьера кабины. А огонь оставил свои следы на 
телах жертв, когда они уже были мертвы.

Это заключение, словно обухом, ударило специалис­
тов из Центра по расследованию авиационных проис­
шествий. Между строчек протоколов о вскрытиях ясно 
читалось: вначале разрушился фюзеляж. Но почему?! 
К моменту своей гибели самолет G-ALYP успел на­
летать всего 3681 час. В процессе испытаний кон­
струкция новой машины подвергалась нагрузкам, 
ранее неслыханным в гражданской авиации. Фюзе­
ляж «Кометы» был способен выдерживать внутрен­
нее давление, в 2,5 превосходящее максимально до­
пустимое при обычной эксплуатации. Правда, на 
начальной стадии прочностных испытаний инжене­
ры «Де Хевиленд» обнаружили микротрещины в уг­
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лах иллюминаторов пассажирского салона, но их 
появление было вызвано приложением к обшивке 
самолета переменных нагрузок, на порядок превос­
ходивших нормальные. В ходе следствия появлялась 
версия усталостного разрушения конструкции маши­
ны, но она была отброшена как крайне маловероят­
ная. Специалисты-материаловеды напрочь отверга­
ли возможность возникновения усталостных микро­
трещин в обшивке самолета на такой ранней стадии 
его эксплуатации.

Время шло, а загадка трагической гибели «Коме­
ты» G-ALYP так и оставалась неразгаданной. Стало 
очевидно, что без достаточного количества вещест­
венных доказательств причину катастрофы разгадать 
будет невозможно. Тогда на помощь экспертам из 
Фарнборо пришел Королевский военно-морской флот. 
У берегов Эльбы собралась целая армада: 2 глубоко­
водных тральщика, противолодочный фрегат и три 
спасательных судна, включая «Си Салвор», специаль­
ный плавучий кран, предназначенный для подъема 
затонувших подводных лодок. Неделю за неделей при 
помощи тралов и драг корабли утюжили дно Сре­
диземного моря в надежде подцепить останки по­
гибшей «Кометы». Батисферы и (впервые в мировой 
практике) подводные телекамеры пытались визуаль­
но обнаружить обломки. Но монотонная и нередко 
опасная работа приносила очень мало плодов. Рай­
он поиска был слишком велик, а значительная глу­
бина (от 150 до 200 м) в месте падения самолета не 
позволяла использовать водолазов. Моряки уже на­
чали впадать в отчаяние, как на горизонте забрезжил 
лучик надежды. Когда 10 марта самолет английской 
авиакомпании «Скайуэйз» пролетал над районом спа­
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сательной операции, которую проводил итальянский 
флот, один из членов его экипажа успел сделать не­
сколько любительских фотографий, на которых бы­
ли запечатлены десятки рыбацких лодок, занятых 
поиском уцелевших. На одной из фотографий уда­
лось разглядеть кусочек берега острова Эльба. Доволь­
но быстро удалось определить примерное место па­
дения «Кометы», и район работы английских кораб­
лей сократился до нескольких десятков квадратных 
километров.

Зимняя непогода значительно осложняла поиски. 
Штормовые волны поднимали со дна моря ил, ко­
торый сутками висел в воде мутной пеленой, делая 
невозможным использование телекамер. Тогда в де­
ло пошли эхопеленгаторные станции, установленные 
на противолодочном корабле. С их помощью на дне 
обнаруживали более-менее крупные обломки «Коме­
ты», а тральщики пытались зацепить их глубоковод­
ными тралами. Остальные суда вешками обознача­
ли уже обследованные квадраты.

Прочесывание моря продолжалось почти месяц, 
и, наконец, море отступило перед упорством моря­
ков. В конце февраля эхолокатор показал наличие на 
дне большой массы металла. «Си Салвор» встал на 
якоря над местом долгожданной находки, и вскоре 
на его палубе уже лежала почти целая хвостовая 
часть «Кометы» G-ALYP. Вслед за ней последовали 
хвостовое оперение и фрагмент пассажирского са­
лона с гермошпангоутом, задними туалетами и ба­
ром, в котором сохранились нетронутые бутылки 
спиртного.

Но недолго удача улыбалась спасателям. Вскоре 
разбушевавшаяся Адриатика вновь загнала корабли
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экспедиции в гавань, и только могучий «Си Салвор» 
сопротивлялся стихии в открытом море. Его якоря 
цепко держались за грунт, и команда старалась под­
нять со дна как можно больше обломков самолета, 
пока их не разметал шторм. 15 марта наступила

Обломки «Кометы» G-ALYP, извлеченные 
со дна Средиземного моря

небольшая передышка, и с «Си Салвора» удалось спу­
стить под воду батисферу. После непродолжитель­
ных поисков с ее помощью был обнаружен на дне 
целый клад: практически целый задний лонжерон, 
обломки переднего лонжерона, центральная секция 
фюзеляжа с двумя двигателями и центропланом. 
Впоследствии часть фюзеляжа с двигателями и ос­
новными стойками шасси была поднята на поверх­
ность. Находка превзошла все ожидания, но большая 
половина «Кометы» все еще таилась в глубине.

Пока экипажи спасательных судов занимались по­
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исками останков G-ALYP, инженеры «Де Хевиленд» 
не теряли времени даром. В течение 9 недель все ма­
шины, принадлежавшие авиакомпании ВОАС про­
шли тщательную проверку с использованием новей­
шего диагностического оборудования. Но эта титани­
ческая работа ни на йоту не приблизила следственную 
комиссию к разгадке тайны гибели «Кометы». По ре­
зультатам обследования эксперты предложили около 
50 различных модификаций, которые по идее долж­
ны были сделать «Комету-1» более безопасной. Клю­
чевым предложением была установка броневых плит 
вокруг двигателей. Эти плиты были призваны предот­
вратить поражение топливных баков и пассажирско­
го салона лопатками турбины в случае их обрыва.

Тем временем руководство ВОАС все чаще стало 
проявлять недовольство медленным ходом расследо­
вания. В течение 10 недель весь флот «Комет» этой 
компании стоял на земле, принося еженедельно 
50000 фунтов стерлингов прямых убытков, в то 
время как конкуренты продолжали летать на маши­
нах этого типа как ни в чем не бывало. Поскольку 
официального запрета министерства авиации на эк­
сплуатацию «Комет» не было, 23 марта 1954 года 
ВОАС вновь вывела свои реактивные лайнеры на 
линии.

4 апреля экспедицию у берегов Эльбы поджида­
ла очередная удача. При помощи телекамер удалось 
найти на дне всю носовую часть самолета вместе с 
пилотской кабиной. Она была поднята на «Си Сал- 
вор» и немедленно отправлена в Фарнборо для изу­
чения.
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Катастрофа «Кометы-1» G-ALYY
Неаполь, 1954 год

Две недели «Кометы» ВОАС летали без сучка и за­
доринки. Успешная эксплуатация этих же машин в 
других авиакомпаниях, казалось, подтверждала их 
надежность. Публика вновь поверила в безопасность 
полетов на реактивных самолетах, и все билеты на 
«Кометы» были распроданы на три месяца вперед. До­
ходило до парадоксов: «Южно-Африканские Авиали­
нии», прямой конкурент ВОАС на трассе Лондон — 
Йоханнесбург, арендовали у своих противников но­
венькую «Комету» для полетов по этому маршруту, 
и 7 апреля 1954 года самолет с регистрационным но­
мером G-ALYY под управлением южно-африканско­
го экипажа ушел в чартерный рейс из лондонского 
аэропорта «Хитроу».

До первой промежуточной посадки в Риме маши­
на прошла безукоризненно. Но во время предполет­
ного осмотра инженер наземной службы ВОАС в 
аэропорту «Кампино» обнаружил, что 30 болтов, 
крепящих съемную панель обшивки левого крыла к 
набору, ослабли и самопроизвольно вывернулись. 
Выяснилось, что за день до вылета в Йоханнесбург 
эта панель была демонтирована в Лондоне во вре­
мя проведения регламентных работ, а затем невер­
но установлена на место. Поскольку в полете еще 
обнаружились неполадки с указателем уровня топ­
лива, вылет в Каир было решено отложить на сут­
ки. Вечером 8 апреля машина была полностью го­
това к полету.

В 18.32 «Комета-1» G-ALYY ушла в вечернее ита­
льянское небо. Капитан Мостерт уверенно вел маши­
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ну, набирая заданную высоту 10300 м. Над радио­
маяком Остии экипаж вышел на связь с диспетче­
ром и сообщил, что они находятся на 2500 м. Погода 
была хорошей, турбулентность атмосферы практи­
чески отсутствовала, но небо было затянуто облака­
ми. В 19.07 с борта «Кометы» ушло сообщение, что 
они набрали 9500 м и уже проходят Неаполь. За­
тем капитан Мостерт вышел на связь с Каиром и 
уведомил диспетчера аэропорта, что их самолет при­
бывает ориентировочно в 21.20. Вслед за этим в эфи­
ре наступила полная тишина...

«Комета» разрушилась в воздухе на высоте пример­
но 10000 м. Ее обломки рухнули в Средиземное 
море и затонули на глубине 1 км. Со дня построй­
ки G-ALYY успел налетать всего лишь 2704 часа.

Частная немецкая радиостанция, прослушивавшая 
переговоры службы УВД и пилотов, засекла отчаян­
ные попытки диспетчеров Рима и Каира связаться с 
пропавшим самолетом и сообщила об этом прессе. 
Вскоре мир облетела печальная новость: еще одна 
«Комета-1» погибла.

На этот раз реакция официального Лондона не за­
ставила себя долго ждать. Не успела еще авиаком­
пания ВОАС сообщить об очередном добровольном 
прекращении эксплуатации «Комет», как вечером 
того же дня министр авиации Великобритании сэр 
Леннокс-Бойд аннулировал сертификат типа на са­
молет «Комета-1». Слишком уж дорогую цену пла­
тили пассажиры и экипажи новой машины за ее ос­
воение. С 1952 по 1954 год катастрофы «Комет» 
унесли жизни 111 человек, причем причины гибе­
ли трех машин так и не были установлены.

Не менее решительной была реакция британско­
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го флота. В район предполагаемого падения G-ALYY 
полным ходом направился авианосец «Игл» в сопро­
вождении эсминца «Дэринг». С палубы «Игла» то и 
дело стартовали боевые самолеты, которые начина­
ли облет места катастрофы. К поискам пострадав­
ших подключилась спасательная служба ВМС Ита­
лии, а также патрульные самолеты США и несколь­
ких скандинавских стран. Но все усилия обнаружить 
уцелевших или хотя бы определить место крушения 
«Кометы» были безрезультатны. В полдень 9 апреля 
экипаж самолета «Амбассадор» авиакомпании ВЕА 
сообщил, что наблюдает большое масляное пятно 
примерно в 120 км от Неаполя. Вслед за радиограм­
мой с «Амбассадора» пришло известие о том, что в 
50 км от небольшого курортного городка Стромбо- 
ли обнаружены плавающие обломки и тела погиб­
ших. «Игл» немедленно изменил курс и поспешил в 
указанный квадрат. Вскоре сигнальщики авианосца 
заметили на поверхности воды маслянистые разво­
ды, а затем и останки «Кометы». До наступления 
темноты на борт корабля удалось поднять 5 трупов 
и кое-какие обломки. Еще 6 тел волны вынесли на 
итальянский берег. Из-за больших глубин в месте 
падения «Кометы» подъем затонувших частей са­
молета был невозможен.

Если катастрофа «Кометы» G-ALYP лишь охлади­
ла восторги потенциальных клиентов «Де Хевиленд» 
по поводу нового самолета, то гибель G-ALYY подей­
ствовала на них как святое распятие на сатану: уже 
через неделю после катастрофы фирма «Де Хеви­
ленд» оказалась перед реальной угрозой лишиться 40 
миллионов фунтов стерлингов в виде разорванных 
контрактов на поставку «Комет». Все выпущенные до
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сих пор машины первой серии замерли на стоянках 
аэропортов в Лондоне, Каире и Коломбо. Авиаком­
пании несли колоссальные убытки. Задержка в оп­
ределении причин разрушения машин в воздухе и, 
соответственно, в принятии адекватных мер по их 
устранению означали полный крах для британской 
авиационной промышленности.

Из трех «Комет», потерпевших катастрофу в воз­
духе, одна разрушилась на сравнительно небольшой 
высоте во время тропического шторма. Но две дру­
гие погибли при подозрительно схожих обстоятель­
ствах. Обе машины обслуживали один и тот же 
маршрут. Обе машины развалились в воздухе на 
большой высоте в 50 км от римского аэропорта 
Чампино. До момента предполагаемого разрушения 
полет обоих самолетов проходил абсолютно нор­
мально. Гибель машин была совершенно внезапной. 
В пользу этого утверждения говорил тот факт, что 
ни один пилот не успел сообщить на землю о каких- 
либо неисправностях, возникших на борту. Неуди­
вительно, что первой версией гибели G-ALYY была 
бомба, заложенная в самолет на земле. Работа служ­
бы безопасности аэропорта Чампино никогда не от­
личалась особой тщательностью, и террористы всех 
мастей чувствовали себя там довольно вольготно. Но 
все аргументы в пользу возможного саботажа пере­
крывались одним-единственным заключением пато­
логоанатомов: характер повреждений на телах по­
гибших в катастрофе «Кометы» G-ALYY абсолютно 
идентичен повреждениям, вызвавшим смерть пасса­
жиров самолета G-ALYP месяцем раньше. Причи­
ной гибели 21 человека на борту «Кометы», летев­
шей в Каир, стала взрывная декомпрессия. Не взрыв,
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не пожар, не осколки бомбы, а резкое падение дав­
ления в момент разрушения фюзеляжа. У всех по­
гибших имелись одинаковые повреждения легочных
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тканей, вызванные взрывообразным расширением 
находившегося в них воздуха. Таким образом, вер­
сия террористического акта исключалась полностью. 
Также автоматически исключалась и возможность 
взрыва одного из двигателей. На самолете G-ALYY 
были установлены броневые экраны, защищавшие 
крыло и фюзеляж машины от разлетавшихся лопа­
ток турбин. Если бы один из двигателей разрушил­
ся, пассажиры и топливные баки не пострадали, а 
экипаж наверняка успел бы сообщить службе УВД
0 возникшей проблеме. Тем более, что двигатели са­
молета G-ALYP, извлеченные со дна моря, оказались 
в полном порядке.

На раскрытие тайны гибели «Комет» были бро­
шены самые лучшие умы Англии. Разгадка нахо­
дилась где-то в конструкции фюзеляжа машины, а 
подсказать ее могли лишь обломки G-ALYP, покоив­
шиеся на дне Средиземного моря у берегов остро­
ва Эльба.

В Фарнборо работу следственной комиссии воз­
главил Арнольд Халл, талантливый молодой мате­
матик из Кембриджского университета. На его пле­
чи легла громадная ответственность — спасти честь 
британской авиации. Следует заметить, что он бле­
стяще справился с порученным заданием и впослед­
ствии получил за определение причин катастроф 
«Комет» рыцарский титул. Британское правитель­
ство, фирма «Де Хевиленд» и авиакомпания ВОАС 
не жалели сил и средств на проведение расследова­
ния. Экспедиция ВМФ в Средиземном море была 
усилена. ВОАС сняла «Комету» G-ALYU с линий и 
передала в Фарнборо для проведения прочностных 
испытаний. Все просьбы Халла о дополнительных
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людских и материальных ресурсах удовлетворялись 
немедленно.

После того как отпали версии о террористическом 
акте и взрыве двигателя, единственной «подозревае­
мой» осталась усталость металла. Но ученые никак 
не могли поверить в то, что практически «новорож­
денные» самолеты могли «заболеть» этой «старчес­
кой болезнью». Однако других объяснений внезапно­
му разрушению конструкции не было, и вся работа 
следственной комиссии сосредоточилась в этом на­
правлении. Но наибольшее подозрение у ученых вы­
зывал не фюзеляж, а крыло.

«Комета» G-ALYP погибла, налетав 3681 час, а 
налет G-ALYY составил 2704 часа. Члены комиссии 
ломали голову над проблемой, как ускорить «старе­
ние» самолетов на земле, подвергая их переменным 
нагрузкам, подобным тем, которые машины реаль­
но испытывают в воздухе. И вот решение было най­
дено. За 7 недель в Фарнборо построили гигантский 
(40 х 6 м) бассейн, в который поместили фюзеляж 
«Кометы» G-ALYU. Бассейн загерметизировали со 
всех сторон и заполнили водой. Мощные насосы то 
закачивали внутрь фюзеляжа воду, то осушали его. 
Таким образом моделировались нагрузки, которые 
испытывает фюзеляж во время цикла герметиза­
ция — разгерметизация. К торчащим наружу кры­
льям самолета были присоединены гидравлические 
домкраты, которые играли роль аэродинамических 
сил. При помощи этих приспособлений весь спектр 
нагрузок, испытываемых самолетов в течение 3 — 
4-часового полета мог быть воспроизведен на зем­
ле за 5 минут. Многочисленные самописцы и конт­
рольно-измерительные приборы должны были заре-
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гистрировать малейшие отклонения от нормы в кон­
струкции «Кометы», а водяная «шуба» — предотвра­
тить разлет обломков фюзеляжа в случае его катас­
трофического разрушения.

«Комета» G -A L Y U  в испытательном бассейне

Когда последние приготовления были закончены, 
на площадке возле бассейна закипела работа. G-ALYU 
«летал» 24 часа в сутки. Команда экспертов не отста­
вала от него, проводя в ангарах и лабораториях Фар- 
нборо по 80 часов в неделю, а ведущие специалисты 
во главе с Арнольдом Халлом — по 100. Этот изну­
ряющий марафон продолжался почти 6 месяцев. Как 
и предполагали, первыми не выдержали крылья. В 
районе вырезов ниш основных стоек шасси были об­
наружены микротрещины, которые через 130 часов 
наземных «полетов» достигли длины в 25 см. Стало

257Загадки авиакатастроф

9 Зак. 1892



очевидно, что продолжение испытаний приведет к 
полному разрушению крыла, и G-ALYU был извлечен 
из бассейна для ремонта. После непродолжительного 
перерыва подопытная «Комета» вернулась в свою «ван­
ну» и испытания возобновились. Конечно, если бы 
подобные трещины образовались в обшивке крыль­
ев самолета, находившегося в эксплуатации, катаст­
рофа была бы неизбежна. Но все «Кометы», принад­
лежавшие компания ВОАС, проходили предполет­
ный осмотр по специальной методике, исключавшей 
выход машины на линию с какими бы то ни было по­
вреждениями внешних поверхностей. Значит, причи­
ну разрушения самолетов в воздухе следовало искать 
в другом месте.

В конце мая в Фарнборо доставили хвостовую часть 
«Кометы» G-ALYP, и она заняла свое место в ангаре, 
где инженеры, словно гигантскую головоломку, по 
кусочкам выкладывали остов погибшего самолета. 
Левая подвижная часть руля высоты (та самая, кото­
рая стала вероятной причиной гибели «Кометы» в 
Индии) так и не была найдена, поэтому версия о не­
достаточной прочности рулевых поверхностей не 
могла быть ни опровергнута, ни подтверждена. Оче­
видцы падения G-ALYP утверждали, что хвост само­
лета отвалился на ранней стадии разрушения маши­
ны и падал отдельно от основной части фюзеляжа. 
Но блестящая работа экспертов полностью опровер­
гла их показания.

На обломках фюзеляжа четко виднелись голубые 
полосы, которые начинались в районе задней кром­
ки крыльев и заканчивались на вертикальном опере­
нии. Похоже, что какой-то предмет скользнул вдоль 
левого борта самолета, а затем ударил его по хвое-
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ту. Химический анализ остатков краски, взятый с 
поверхности царапин показал, что ее состав полно­
стью совпадает с составом краски, использовавшей­
ся для окрашивания пассажирских кресел. Крошеч­
ный кусочек коврового покрытия, застрявший в тре­
щине на киле самолета подтверждал этот вывод. 
Царапины были также обнаружены на верхней по­
верхности левого крыла. Краска, оставшаяся в по­
врежденных местах, соответствовала той, которая 
применялась для отделки носовой части фюзеляжа. 
Эти открытия могли означать только одно: в момент 
разрушения пассажирской кабины крылья остава­
лись на месте. В конце июня в Фарнборо перепра­
вили обломок фюзеляжа, рваные края которого пол­
ностью совпадали с царапинами на крыле. Уверен­
ность следственной комиссии в том, что самолет
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развалился на части уже после того, как разрушил­
ся фюзеляж, еще больше возросла.

Все внимание сконцентрировалось на поиске сла­
бых мест в конструкции фюзеляжа. Но инженеры 
«Де Хевиленд», принимавшие самое активное учас­
тие в работе комиссии Арнольда Халла, не могли по­
верить, что после исключительно жестких прочно­
стных испытаний, которым подверглись прототипы 
«Кометы», ее фюзеляж мог быть подвержен устало­
стному разрушению. Тогда была выдвинута гипоте­
за, что недостаточно надежными оказались клеевые 
соединения панелей обшивки.

Пока ученые ломали головы над причиной разру­
шения фюзеляжа «Кометы» в полете, G-ALYU про­
должал «летать» в своём бассейне. Все шло своим 
чередом, но однажды в конце июня 1954 года слу­
чилось нечто невероятное. Во время очередного «на­
бора высоты» давление внутри фюзеляжа вдруг упа­
ло до нуля. Бассейн был немедленно осушен, и ин­
женеры приступили к осмотру самолета. Оказалось, 
что в углу одного из иллюминаторов пассажирско­
го салона образовалась трещина, в результате чего 
часть обшивки фюзеляжа в этом месте была вырва­
на давлением воды. Это сочли простой случайнос­
тью, самолет был срочно отремонтирован и вновь по­
мещен в бассейн. Но не прошло и недели, как при 
рядовой попытке поднять давление внутри фюзеля­
жа стрелки манометров бессильно упали на нулевую 
отметку. На этот раз изумлению ученых не было 
предела: из левого борта «Кометы» G-ALYU был выр­
ван кусок 2 х 1 м, и опять самым слабым местом 
конструкции оказался угол иллюминатора пассажир­
ской кабины. Поверить в это было невозможно: «ка-

260 ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАЙН И СЕНСАЦИИ



тастрофа» произошла после всего лишь 1800 «поле­
тов» в бассейне, что соответствовало примерно 9000 
часов в воздухе. Опыты с «полетами» в бассейне по­
казали, что в расчетах инженеров «Де Хевиленд» 
крылась очень серьезная ошибка. Предполагаемая 
прочность «Кометы» оказалась сильно завышенной, 
а напряжение металла в местах вырезов в обшивке 
самолета (иллюминаторы, двери, ниши шасси) — 
гораздо большим, чем считалось ранее. В результа­
те усталостное разрушение отдельных узлов само­
лета происходило на очень ранней стадии его экс­
плуатации.

Но повреждения G-ALYU не ограничились вы­
ломанным куском борта. При более тщательном 
изучении обшивки самолета удалось обнаружить 
едва заметные микротрещины вокруг так называе­
мых «окон» приемных антенн автоматического ра­
диокомпаса (АРК). Эти «окна» представляли собой 
два прямоугольных выреза в верхней части фюзе­
ляжа, закрытые радиопрозрачным материалом. Под­
тверждением усталостной природы микротрещин 
служил тот факт, что трещины начинались в местах 
крепления обшивки заклепками. Может быть, имен­
но здесь и таилась загадка гибели «Комет» G-ALYP 
и G-ALYY? Но часть фюзеляжа машины G-ALYP, в 
которой были вырезаны «окна» АРК, все еще поко­
илась на морском дне неподалеку от Эльбы, поэто­
му все попытки доказать ее «виновность» оставались 
голым теоретизированием.

Параллельно с «полетами» в бассейне, в Фарнбо- 
ро полным ходом шли и другие эксперименты, при­
званные пролить свет на загадку разрушения «Комет» 
в полете. Некоторые из них просто поражали своей
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изобретательностью. Например, для того чтобы оп­
ределить места возможного нахождения обломков 
«Кометы» G-ALYP на морском дне, с крыши само­
го высокого здания Королевского испытательного 
центра сбрасывались точные деревянные модели са­
молета, набитые взрывчаткой. Их падение снималось 
высокоскоростной кинокамерой, а разлет осколков 
тщательно фиксировался и измерялся. Анализ уже 
поднятых фрагментов машины позволял приблизи­
тельно определить очередность разрушения «Коме­
ты» в воздухе. Пиротехнические опыты с моделями 
лишь подтвердили расчеты ученых. Скорее всего, 
процесс начался в средней части фюзеляжа, возмож­
но, в районе «окон» АРК. Сначала воздушный поток 
сорвал верхнюю часть обшивки. Затем самолет раз­
ломился на три части в районе передней и задней 
кромки крыльев. При этом в средней части фюзеля­
жа вспыхнул пожар. Первым поверхности воды до­
стиг хвост самолета, затем — пылающая централь­
ная секция и консоли крыльев. О результатах экспе­
римента с деревянными моделям было доложено 
командованию Королевского ВМФ, и экспедиция 
приступила к поискам в более глубоководных рай­
онах, где визуальное наблюдение и использование 
телекамер было невозможным. Морякам и ученым 
из Фарнборо оставалось надеяться лишь на донные 
тралы.

В ходе расследования возникла необходимость 
проверить на практике некоторые расчеты. Для это­
го министерство авиации разрешило совершить не­
сколько полетов на одной из «Комет». Машина под 
номером G-ANAV была под завязку набита конт­
рольно-измерительным оборудованием и вскоре при-
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ступила к испытаниям. Сегодня можно только пре­
клоняться перед мужеством пилотов и инженеров, 
которые отважились подняться в воздух на самоле­
те, которого все боялись, как огня. К счастью, испы­
тания прошли успешно и позволили собрать очень 
ценную информацию. Правда, в целях безопаснос­
ти, полеты на большую высоту выполнялись без гер­
метизации фюзеляжа, а экипажу приходилось рабо­
тать в кислородных приборах.

Расследование обстоятельств катастрофы «Коме­
ты» G-ALYP длилось уже 5 месяцев, а комиссия все 
еще не могла с достаточной степенью вероятности 
указать причину разрушения самолета в воздухе. И 
вот в конце августа 1954 года случилось чудо, кото­
рое позволило, наконец, поставить точку в этом бес­
примерном марафоне. Тральщикам удалось зацепить 
и поднять на поверхность еще три фрагмента обшив­
ки фюзеляжа, включая и долгожданную центральную 
секцию с «окнами» АРК. Даже беглого взгляда на 
обшивку вокруг «окон» было достаточно для того, 
чтобы определить, что усталость металла в этом мес­
те достигла предела разрушения. Отверстия под зак­
лепки были просверлены слишком близко к кром­
ке «окон» и друг к другу. Они послужили концент­
раторами внутреннего напряжения металла, и от них 
во все стороны разбегались едва видимые трещин­
ки. Прочность обшивки в этом месте была сниже­
на еще и из-за дефектов сборки — отверстия под 
«окна» АРК были прорезаны не совсем точно, и ра­
бочим пришлось засверливать концы пропилов для 
того, чтобы предотвратить их разрушение. Если бы 
нагрузка на обшивку фюзеляжа не была такой боль­
шой, то она вполне могла бы прослужить долгие
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годы. Но «Кометы» летали намного выше и быст­
рее всех современных им пассажирских самолетов, 
и для того чтобы поддерживать внутри салона ком­
фортные условия для пассажиров при любых усло­
виях полета, фюзеляж машины герметизировался. 
При этом обшивка испытывала колоссальное внут­
реннее давление. Для того, чтобы обеспечить надле­
жащую прочность конструкции, требовалась высо­
чайшая культура изготовления самолета. Но ее-то как 
раз и не хватало. Компании «Де Хевиленд» неотку­
да было набраться необходимого опыта — она пер­
вая шагнула в неведомое, построив реактивный пас­
сажирский лайнер. Неудивительно, что некоторые 
технологии сборки, применявшиеся на поршневых 
машинах, были после некоторой модернизации пе­
ренесены и на «Комету». В результате верхняя панель 
обшивки, ослабленная многочисленными отверс­
тиями, испытывала при нормальной герметизации 
нагрузки, равные 70% от разрушающих. Для того 
чтобы начался процесс катастрофического разруше­
ния фюзеляжа, достаточно было даже небольшого 
стресса.

Обломки, поднятые со дна Средиземного моря, 
результаты многочисленных экспериментов, «поле­
ты» «Кометы» G-ALYU в бассейне и прочие доказа­
тельства, собранные комиссией Халла, позволили 
четко определить «убийцу» самолета G-ALYP, погиб­
шего у берегов острова Эльба. Ею оказалась недо­
статочно прочная панель обшивки средней части 
фюзеляжа, в которой были вырезаны «окна» радио­
компаса. Но вопрос о причине разрушения в поле­
те машины G-ALYY все еще оставался открытым. 
Поскольку обломки самолета покоились на недо-
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сягаемой глубине у берегов Италии, единственным 
серьезным доказательством идентичности причин 
катастрофы двух «Комет» служили результаты вскры­
тия погибших пассажиров и членов экипажей. И 
британские и итальянские патологоанатомы сходи­
лись во мнении, что в обоих случаях смерть людей 
наступила из-за взрывной декомпрессии фюзеляжа. 
Разногласия существовали лишь по поводу повреж­
дений некоторых внутренних органов, которые ита­
льянцы относили на счет все той же декомпрессии, 
а англичане — на счет удара тел о водную поверх­
ность. Для того чтобы разрешить этот спор, пришлось 
произвести несколько сбросов с самолета в воду пол­
норазмерных человеческих манекенов. Эти экспери­
менты позволили более точно рассчитать скорость 
тела в момент соударения и определить «травмы», 
которые «получил» манекен в результате падения.

Вообще, манекены сыграли значительную роль в 
развитии авиации. Так, в 30-е годы, когда во многих 
странах мира началась разработка практичных гер­
метизированных кабин значительного объема, серь­
езные опасения у конструкторов вызывали послед­
ствия внезапной разгерметизации самолета на боль­
шой высоте. Практика еще не могла дать ответ на 
вопрос, как резкое падение давления внутри салона 
повлияет на находящихся в нем людей. И поэтому 
первой «жертвой» взрывной декомпрессии стал ма­
некен. Искусственного «пассажира» нарядили в лет­
ный комбинезон и усадили возле иллюминатора, 
прорезанного в стенке специальной капсулы, ими­
тировавшей фюзеляж самолета. Затем капсулу поме­
стили в барокамеру. Когда давление в барокамере по­
низилось до эквивалентной высоты в 10 км, стекло
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иллюминатора было разбито. Эксперимент подтвер­
дил самые худшие опасения изобретателей гермока­
бины: несчастный манекен оказался выброшенным 
наружу потоком воздуха, устремившимся прочь из 
разрушенной капсулы. Таким образом удалось опре­
делить последствия взрывной декомпрессии для оди­
ночного объекта. Но какой эффект это же явление 
могло иметь в кабине большого объема, в которой 
находились несколько десятков человек? На этот воп­
рос еще предстояло ответить.

Из специального акрилового стекла умельцы из 
Фарнборо сработали макет фюзеляжа «Кометы» в 
масштабе 1/10. Внутри «салона» установили крошеч­
ные «кресла», в которых с удобствами разместились 
миниатюрные «пассажиры». Эту игрушку установи­
ли в барокамере. Несмотря на то что «самолет» «ле­
тел» на высоте 13 км, его «пассажиры» не испыты­
вали никакого дискомфорта — давление внутри мо­
дели соответствовало рабочему давлению наддува 
кабины реальной «Кометы». И вот когда несколько 
сверхскоростных кинокамер были приготовлены к 
работе, в верхней части «фюзеляжа» с помощью спе­
циального устройства было проделано небольшое от­
верстие. Так моделировалось разрушение панели об­
шивки самолета в районе «окна» АРК. Весь процесс 
разрушения стеклянной «Кометы» фиксировался на 
кинопленку под различными ракурсами.

Когда эксперты принялись за просмотр получен­
ных материалов, они были поражены чудовищной 
картиной разгрома, который произвел вырвавший­
ся под огромным давлением воздух. От места удара 
по верхней части «фюзеляжа» моментально побежа­
ли глубокие трещины. Спустя 1/30 секунды после на-
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рушения герметичности в передней части модели на­
чалось какое-то движение. Через 1/10 секунды кро­
шечные «люди» уже летали по всему «салону», с си­
лой ударяясь о его верхнюю часть. Тем временем 
маленькая «Комета» практически раскололась попо­
лам, и самый невезучий «пассажир» оказался выб­
рошенным за борт в образовавшееся отверстие. Хаос 
внутри «самолета» усиливали разбросанные повсю­
ду «кресла», которые сорвало с креплений.

Разрушение модели полностью подтвердило пра­
вильность выводов патологоанатомов. Итальянские 
медики сработали настолько профессионально, что 
впервые в мировой практике картина авиакатастро­
фы была восстановлена исключительно на основа­
нии результатов вскрытия ее жертв. Как и предпо­
лагалось, «Комета» G-ALYY погибла точно так же, 
как и G-ALYP. Наконец в этой истории можно было 
ставить точку. Изнурительный марафон расследова­
ния, который продолжался почти 6 месяцев и сто­
ил британской казне 2 миллиона фунтов стерлин­
гов, завершился. Теперь свое слово должен был ска­
зать суд.

Слушания по этому делу в Верховном суде нача­
лись 19 октября 1954 года под председательством 
лорда Коэна. В течение 5 недель было проведено 22 
судебных заседания, на которых были заслушаны 
показания 44 свидетелей, прочитано 24 аффидави- 
та и представлено 145 вещественных доказательств. 
По результатам слушаний был подготовлен отчет 
толщиной в 10 см. В общем виде заключение суда 
звучало следующим образом: фюзеляж самолета 
«Комета-1» оказался подверженным усталостному 
разрушению. Его прочность была значительно ниже,
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а продолжительность жизни — короче расчетных. 
Прочность консолей крыла и сопел двигателей тоже 
оставляла желать лучшего.

Закрывая судебные слушания, лорд Коэн сказал: 
«Я на сто процентов уверен, что катастрофы «Комет» 
G-ALYP и G-ALYY произошли не из-за незаконного 
вмешательства в деятельность авиации или преступ­
ной халатности любой из сторон, причастных к их 
проектированию, постройке и эксплуатации.

Я также ни в чем не могу обвинить людей, при­
нявших решение о возобновлении эксплуатации са­
молетов этого типа в марте 1954 года (после гибе­
ли G-ALYP).

Несомненно, что в процессе проектирования, раз­
работки и постройки опытных экземпляров «Комет» 
фирма «Де Хевиленд» приложила все усилия для то­
го, чтобы новая машина была максимально надеж­
ной и безопасной. Для достижения этих целей ее 
специалисты стремились как можно более точно оп­
ределить общую прочность конструкции, а не рас­
пределение напряжений в углах прямоугольных ил­
люминаторов. Но можно ли обвинять их за это? Ни 
в коей мере. В середине 40-х годов проблема уста­
лостного разрушения металла под воздействием пе­
ременных нагрузок еще не была в достаточной мере 
изучена, и статические испытания, которым фирма 
«Де Хевиленд» подвергала свои изделия, считались 
в то время более чем весомым доказательством их 
прочности».

Сегодня работа комиссии Арнольда Халла по 
праву считается образцом творческого отношения 
к расследованию авиационных катастроф. Богатый 
фактологический материал, собранный экспертами
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из Фарнборо, значительно обогатил материаловеде­
ние новыми знаниями о прочности металлических 
конструкций и усталостном разрушении металла. В 
конце второй мировой войны фирма «Де Хевиленд» 
смело шагнула в совершенно неизведанную область 
реактивных скоростей и околостратосферных высот, 
и не ее вина, что самые современные на тот момент 
методы расчета летательных аппаратов и последую­
щих прочностных испытаний прототипов серийных 
машин не позволили ей построить достаточно на­
дежный и безопасный самолет. Судьба «Кометы» 
очень похожа на судьбу небесного тела, давшего ей 
свое название: однажды ярко сверкнув в ночном небе, 
комета навсегда исчезает за горизонтом, оставляя за 
собой едва видимый фосфоресцирующий след...

«Комета» навсегда оставила свой след в истории 
авиации. Триумф и трагедия этой машины проде­
монстрировала авиаконструкторам разных стран 
всю глубину тех небывалых трудностей, которые 
приходится преодолевать при проектировании и по­
стройке реактивных пассажирских самолетов. Но­
вые знания об усталостном разрушении металла за­
ставили ввести в практику прочностных испытаний 
новые методы определения прочности конструкции 
под воздействием переменных нагрузок. Своей тра­
гической гибелью «Кометы» спасли сотни и тыся­
чи жизней пассажиров и пилотов, которые вскоре 
поднялись в небо на новых, более прочных и на­
дежных машинах.

Следствие закончилось, суд вынес свой вердикт, 
но в деле о разрушении «Комет» в воздухе еще рано 
было ставить точку. Да, «Комета» была слабым са­
молетом. Но что же стало той соломинкой, которая
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сломала хребет слону, то есть что заставляло фю­
зеляжи самолетов лопаться в воздухе, словно мыль­
ные пузыри? Почему обстоятельства гибели машин 
G-ALYP и G-ALYY были похожи как две капли 
воды? Почему трагические неудачи преследовали 
машины только авиакомпании ВОАС и только на 
одном маршруте Лондон — Йоханнесбург? Эти и 
многие другие «почему» все еще ждали своего ответа.

Первое, что бросалось в глаза, была огромная раз­
ница в часах налета до момента катастрофы всех трех 
«Комет», разрушившихся в воздухе, и подопытного 
самолета, «летавшего» в бассейне. G-ALYU «налетал» 
под водой 9000 часов, машины, которые погибли 
неподалеку от Калькутты, Эльбы и Неаполя — 1649, 
3681 и 2704 часа соответственно. Почему «Кометы» 
в процессе нормальной эксплуатации разрушались 
в несколько раз быстрее, чем при проведении экс­
перимента на земле? Какой катализатор ускорял ус­
талостное разрушение обшивки фюзеляжа? К сожа­
лению, катастрофа «Кометы» в Индии выпала из 
поля зрения комиссии Халла, а ведь изучение обсто­
ятельств гибели машины G-ALYV и ее обломков 
могло пролить свет на последующие трагедии над 
Средиземным морем. Официальное заключение ин­
дийской следственной комиссии гласило, что «Ко­
мета» G-ALYV разрушилась, попав в тропический 
шторм небывалой силы. Современные знания о при­
роде грозовых облаков и происходящих в них про­
цессах заставляют нас усомниться в том, что мощь 
циклона, в который по неустановленным до сих пор 
причинам влетела «Комета», была достаточной для 
того, чтобы погубить любой самолет. Просто проч­
ность конструкции первого в мире реактивного лай-
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нера оставляла желать много лучшего. В день гибе­
ли машины G-ALYP над Италией дули очень силь­
ные ветры. На высоте 10000 м их скорость достигала 
180 км/ч. Неудивительно, что несмотря на отсут­
ствие кучевой облачности, в атмосфере на опреде­
ленных высотах наблюдалась турбулентность, време­
нами довольно сильная. Вполне вероятно, что «Ко­
мета» могла попасть в зону высокой турбулентности, 
и ослабленный усталостью металла фюзеляж просто 
не выдержал жестокой тряски. А другие самолеты 
просто не могли подниматься на высоты, на кото­
рых летали «Кометы», и подтвердить или опроверг­
нуть это предположение было просто некому.

Таким образом, мы с определенной степенью до­
стоверности можем предположить, что толчком к 
началу разрушения в полете «Комет» G-ALYV непо­
далеку от Калькутты и G-ALYP возле Эльбы были по­
годные условия, а именно — высокая турбулентность 
атмосферы. И если эти предположения верны, то 
гибель машины G-ALYY представляется нам полной 
загадкой. 8 апреля 1954 года метеорологическая стан­
ция Неаполя зафиксировала уникальное явление: 
полное отсутствие ветра на всех высотах от 0 до 
10000 м. На всем протяжении последнего полета не­
счастной «Кометы» в воздухе был мертвый штиль. 
Какой же «злодей» нажал на «гашетку» разрушения 
самолета в этот раз? Наиболее вероятным объясне­
нием гибели машины может служить неисправность 
автопилота. Автопилоты, установленные на первых 
реактивных лайнерах, были довольно примитивны­
ми. Их надежность и чувствительность была явно не­
достаточной. И «Кометы» и «Боинги-707» страдали 
своего рода эпилепсией: «сошедший с ума» автопи­
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лот мог ни с того ни с сего швырнуть тяжелую ма­
шину в пике или глубокий крен. И если нечто по­
добное произошло с «Кометой» G-ALYY, то экипаж 
самолета должен был принять экстренные меры для 
вывода машины в горизонтальный полет. Читатели 
уже знают о проблемах с бустерной системой управ­
ления первых «Комет». Примитивный загрузочный 
механизм не позволял пилотам «чувствовать» свой 
самолет и правильно дозировать усилия на органах 
управления. Командир G-ALYY мог слишком резко 
взять штурвал на себя, и машина просто разломилась 
пополам, не выдержав перегрузок. К сожалению, ис­
тинная картина трагедии, которая разыгралась более 
сорока лет назад в небе над Неаполем, навсегда ос­
танется для нас тайной.

И хотя с той поры прошло уже немало времени, 
до сих пор тайна гибели «Комет» продолжает будо­
ражить умы и сердца людей, неравнодушных к авиа­
ции. Некоторые историки даже ставят под сомнение 
выводы комиссии Халла в отношении причин ката­
строф. Так, например, после тщательного изучения 
архивных документов удалось установить, что фю­
зеляж «Кометы» G-ALYU, которая «летала» в бассей­
не, разломился совсем не в том месте, что фюзеляж 
G-ALYP над островом Эльба. Многие патриотично 
настроенные британские любители авиации убежде­
ны, что по крайней мере одна из «Комет», погибших 
над Средиземным морем, стала жертвой террорис­
тического акта. Как уже говорилось ранее, работа 
службы безопасности в римском аэропорту Чампи- 
но была поставлена из рук вон плохо. Поэтому даже 
начинающий последователь Таврило Принципа или 
Евно Азефа без особых проблем мог бы поместить
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небольшое взрывное устройство в багажное отделе­
ние «Кометы». А недругов у «Де Хевиленд» и авиа­
компании ВОАС хватало: уж слишком хорошо шли 
дела у пионеров реактивной пассажирской авиации, 
и их преимущество перед конкурентами было про­
сто подавляющим. Причем бомба могла быть совсем 
маленькой — надо было лишь хорошенько встрях­
нуть самолет, чтобы фюзеляж, который держался 
«на честном слове», рассыпался. Пассажиры при 
этом не получили бы никаких повреждений, харак­
терных для детонации взрывного устройства в зам­
кнутом пространстве. Кроме того, в середине 50-х 
годов еще не существовало методов достоверного оп­
ределения саботажа на борту воздушного судна без 
наличия достаточного количества обломков конст­
рукций самолета, непосредственно окружавших ме­
сто взрыва. Только в 1967 году, после взрыва в воз­
духе неподалеку от острова Родос «Кометы» G-ARCO, 
эксперты получили достаточно материала для ана­
лиза, результатом которого стала разработка методи­
ки определения типа взрывного устройства и его ме­
сторасположения по любым останкам самолета.

Как бы там ни было, но после завершения рабо­
ты комиссии Арнольда Халла, «Комете-1» навсегда 
пришлось покинуть небо. Эксплуатация этих машин 
была запрещена, и они были проданы на слом. Про­
изводство второй модели «Кометы» тоже пришлось 
завершить, хотя Транспортное командование Коро­
левских ВВС согласилось закупить несколько экзем­
пляров самолета этой модификации. ВОАС тоже 
приобрела «Комету-2», правда, с новыми двигателя­
ми «Эвон RA 29» фирмы «Роллс-Ройс». Эти маши­
ны использовались для испытаний двигателей и обу-
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чения экипажей, которым предстояло летать на «Ко­
метах» четвертого поколения. «Комета-3» так и оста­
лась летающей лабораторией для отработки двига­
телей и систем дальнемагистральной «Кометы-4». 
Конструкторы «Де Хевиленд» учли печальный опыт 
эксплуатации первых серий машины, и в конструк­
цию самолета были внесены необходимые измене­
ния. В марте 1955 года авиакомпания ВОАС размес­
тила в фирме «Де Хевиленд» официальный заказ на 
постройку 20 «Комет-4». Новая машина должна 
была доставлять от 5& до 80 пассажиров со скоро­
стью 800 км/ч на дальность 4600 км. Подобные ха­
рактеристики позволяли ВОАС начать трансатлан­
тические полеты всего лишь с одной промежуточной 
посадкой в Гандере (остров Ньюфаундленд). Самолет 
должен был стать значительно прочнее, а прямоуголь­
ные иллюминаторы были заменены на овальные.

Первый вылет «Комета-4» совершила в апреле 
1958 года, и уже в мае экипажи ВОАС начали пе- 
реучива тие на новый тип. Но этой машине не суж­
дено было повторить триумф своей «старшей сест­
ры». По ту сторону океана полным ходом шла под­
готовка к запуску в серию «Боинга-707» и «Дугласа 
ДС-8» — «настоящих» реактивных пассажирских 
лайнеров. «Пан Американ» разорвала контракт с «Де 
Хевиленд» и приняла решение закупить вместо «Ко­
мет» «Боинги». Речь уже не шла о завоевании сколь- 
нибудь значительной доли рынка. Как в свое вре­
мя между СССР и США развернулась космическая 
гонка, так в конце 50-х годов Соединенные Ш та­
ты и Великобритания боролись за право считаться 
первооткрывателями регулярного пассажирского со­
общения через Атлантику на реактивных машинах.
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Опыт и традиции все же победили, и 4 октября 
1958 года «Комета-4» авиакомпании ВОАС совер­
шила инаугурационный полет по трассе Лондон — 
Нью-Йорк. Но ликования по этому поводу раздава-

Заокеанский конкурент «К— «Боинг-101»

лись недолго: через 22 дня «Боинг-707-120» «Пан 
Американ» проложил дорогу из Нью-Йорка в Па­
риж. А на стапелях заводов «Боинга» и «Дугласа» 
уже заканчивалась сборка опытных экземпляров 
первых трансконтинентальных модификаций «707» 
и «ДС-8». Дни «Кометы» были сочтены. И хотя вско­
ре «Де Хевиленд» предложила покупателям вариан­
ты машины «4В» и «4С» с увеличенной дальностью 
полета, особого коммерческого успеха они не име­
ли. Катастрофы первых «Комет» нанесли авиацион­
ной промышленности Англии страшный удар, от 
которого она так и не сумела оправиться. Ее лидер­
ство в области реактивной гражданской авиации 
было утрачено навсегда.

Всего с 1952 по 1962 год было построено 113 
«Комет» различных модификаций, причем самоле-
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ты последних серий продемонстрировали высокую 
надежность и простоту в эксплуатации, которая для 
многих машин закончилась только в середине 80-х 
годов. А радикально модернизированные и одетые 
в военную форму «Кометы» (патрульные и разведы­
вательные самолеты «Нимрод») до сих пор продол­
жают нести свою нелегкую службу.

А варии и катастрофы самолетов 
«Дуглас ДС-10», 1972-79 годы

16 апреля 1954 года новенький «Виккерс Виконт» 
авиакомпании «Эр Франс» вылетел из стокгольмского 
аэропорта Бромма. Взлет прошел без сучка и задо-

«Виккерс Виконт» — еще не реактивный, поуж е не поршневой

ринки, погода была прекрасной, четыре турбовин­
товых двигателя «Дарт» фирмы «Роллс-Ройс» уверен-
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но тянули 20-тонную машину вперед. В 8.10, спустя 
семнадцать минут после взлета, стюардессы начали 
разносить пассажирам напитки и сервировать завт­
рак, и в этот момент фюзеляж самолета содрогнул­
ся от страшного удара. Моментально упало давление 
в пассажирском салоне. Среди пассажиров началась 
паника.

В это время пилоты «Виконта» отчаянно пытались 
понять, что же происходит с самолетом. Вслед за 
непонятным ударом в нижней части фюзеляжа в 
крайнем правом двигателе вспыхнул пожар. Двига­
тель был немедленно выключен и в действие введе­
на система пожаротушения. Пока экипаж «по таре­
лочке» разворачивал поврежденную машину на об­
ратный курс, началась сильная вибрация двигателя 
М3 (внутреннего правого), и его обороты пришлось 
убрать. Через полчаса после взлета пилоты мастерс­
ки посадили покалеченный «Виконт» в аэропорту 
Бромма. Для снятия шока шестерым пассажирам 
была оказана медицинская помощь.

Причина аварии была установлена спустя несколь­
ко минут после посадки: во время погрузки багажа 
наземный механик умудрился погнуть запирающую 
планку переднего грузового люка. В результате не­
плотно закрытый люк был вырван внутренним дав­
лением воздуха во время герметизации, отлетел в 
сторону и ударил по двигателями М3 и М4. Высо­
кая прочность фюзеляжа «Виконта» и мастерство пи­
лотов «Эр Франс» предотвратили трагедию, но спус­
тя два десятилетия последствия неисправности зам­
ка грузового люка окажутся гораздо более плачевными.
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«Виндзорский инцидент», 1972 год

Прохладным летним вечером 11 июня 1972 года 
от полосы 03R аэропорта города Детройт оторвал­
ся серебристо-синий «Дуглас ДС-10» авиакомпании 
«Американ Эйрлайнс». Рейс 96 совершал полет по 
маршруту Лос-Анджелес — Нью-Йорк с промежу­
точными посадками в Детройте и Буффало, штат 
Нью-Йорк. В салонах воздушного гиганта более чем 
свободно разместились 56 пассажиров, которых об­
служивал экипаж из 3 пилотов и 8 бортпроводников.

«АС-10» авиакомпании «А м ерикан Эйрлайнс»

Самолет опаздывал почти на час. Главной причи­
ной задержки была упрямая дверь заднего грузово­
го отсека, которая не желала закрываться в Лос-Ан­
джелесе в течение 18 минут. Еще 5 минут эта про­
цедура отняла в Детройте. Механику даже пришлось
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коленом дожимать запорную рукоятку люка. В кон­
це концов табло «Не заперт задний грузовой люк» на 
панели бортинженера погасло, и капитан Мак-Кор- 
мик запросил у диспетчера разрешение на запуск 
двигателей.

Набор высоты проходил без приключений. Авто­
пилот уверенно держал огромный самолет на кур­
се, точно выдерживая заданную вертикальную ско­
рость в 5 м/с. На высоте 6900 м он должен был пе­
ревести машину в горизонтальный полет. Самолет 
находился на высоте 3500 м прямо над канадским 
городом Виндзор, когда из хвостовой части «Дугла­
са» до пилотской кабины донесся какой-то приглу­
шенный удар. Педали мгновенно заклинило в край­
нем правом положении. Ручки управления всеми 
тремя двигателями перебросило на малый газ. На 
приборной доске тревожно замигало табло «Пожар 
двигателя N32». Вдобавок ко всему, в наушниках у пи­
лотов зазвучал тревожный сигнал, извещающий о 
разгерметизации фюзеляжа. Громадина аэробуса на­
чала медленно валиться вправо, а на указателе ско­
рости выскочил красный флажок «Неисправен».

Когда под полом заднего пассажирского салона 
раздался сильный удар, стюардесса Сандра Мак- 
Коннел, которая готовила коктейли для пассажи­
ров, не успела даже испугаться. В следующее мгно­
вение какая-то неведомая сила подняла ее в воздух 
и швырнула на стойку бара. Придя в себя, Сандра 
обнаружила, что она лежит на краю зияющей дыры 
в полу, через которую было отлично видно содер­
жимое багажного отсека. Из-за резкого падения дав­
ления в салоне повис туман, пронесшийся по сало­
ну вихрь поднял в воздух самый разный мусор и
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пыль, которая теперь оседала на перепуганных пас­
сажиров. Четко сработала автоматика, и из специ­
альных гнезд на потолке кабины вывалились кисло­
родные маски.

Тем временем в пилотской кабине капитан Брюс 
Мак-Кормик, второй пилот Питер Пейдж-Уитни и 
бортинженер Клейтон Бурк изо всех сил старались 
удержать тяжелую машину в горизонтальном поле­
те. Причина странного поведения «Дугласа» была 
пока неясна. Сначала капитан решил, что разрушил­
ся обтекатель антенны радиолокатора, но повреж­
дения, которые получил самолет, были слишком се­
рьезны, чтобы их мог вызвать отлетевший кусок 
пластика. Через несколько секунд выяснилось, что 
«Дуглас ДС-10» абсолютно неуправляем. Несмотря 
на то, что второй пилот держал руки и ноги на 
органах управления, правый крен продолжал рас­
ти, а нос самолета все круче клонился к земле.

В последнее время на страницах прессы все чаще 
разворачиваются дискуссии на тему —- нужен ли са­
молету пилот. Современный уровень развития тех­
ники позволяет совершать в полностью автоматичес­
ком режиме даже космические полеты, что подтвер­
дил первый (и, к сожалению, пока единственный) 
запуск советского «челнока» «Буран». Весь цикл от 
старта ракеты-носителя «Энергия» до посадки мно­
горазового космического корабля на обычную ВПП 
проходил без вмешательства человека, причем от­
клонение от оси полосы на пробеге составило все­
го 80 см! Но могу поспорить с кем угодно, что ни 
один компьютер, даже самый совершенный, не смог 
бы найти выход из ситуации, в которой оказался 
«Дуглас Американ Эйрлайнс». Только работа чело-
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веческого мозга, помноженная на высочайший про­
фессионализм, спасла жизни 67 человек, практичес­
ки с этой самой жизнью уже распрощавшихся.

Когда стало ясно, что рули самолета не действуют, 
у капитана Мак-Кормика остался последний шанс —* 
попытаться вывести самолет из пике, увеличив тягу 
двигателей. Он двинул вперед РУДы, но приборы 
показали, что начали расти обороты турбин N51 и 
N53, которые были расположены под крыльями лай­
нера. Хвостовой двигатель N52 продолжал работать 
на малом газу, а рукоятка управления им свободно 
перемещалась вперед-назад, не встречая никакого со­
противления. Единственным облегчением для эки­
пажа мог служить тот факт, что сигнал о пожаре 
этого двигателя оказался ложным. Тем не менее, 
влекомый вперед двумя мощными турбинами «Дже- 
нерал Электрик», «Дуглас ДС-10» начал сначала нео­
хотно, а затем все быстрее и быстрее поднимать нос. 
Наконец, на высоте примерно 2400 м, машина пе­
решла в более-менее устойчивый горизонтальный 
полет, и экипаж получил небольшую передышку для 
того, чтобы связаться со службой УВД и сообщить 
о том, что их самолет терпит бедствие. Пока бортин­
женер разговаривал с диспетчерами, капитан Мак­
Кормик практиковался в управлении тяжелой маши­
ной при помощи дифференцированной тяги двига­
телей. Это может показаться странным совпадением, 
но буквально за несколько дней до «виндзорского ин­
цидента» (эта авария вошла в историю авиации под 
таким названием потому, что она произошла над ка­
надским городом Виндзор, провинция Онтарио) он 
отрабатывал точно такую же ситуацию на тренажере 
и получил неплохие оценки инструкторов. Теперь
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пришло время сдавать самый серьезный из всех эк­
заменов за всю его долгую пилотскую карьеру.

Когда «Дуглас» выровнялся, напряжение в пасса­
жирском салоне начало понемногу спадать. Первы­
ми, как, впрочем, и всегда в подобных ситуациях, 
пришли в себя стюарды и стюардессы. Постоянные 
тренировки приучили их подчинять чувства разуму, 
и поэтому, не успев еще толком понять, что же про­
изошло, они принялись успокаивать пассажиров. 
Вскоре выяснилось, что при внезапной разгермети­
зации никто не получил серьезных повреждений. 
Только из задней части салона экономического клас­
са доносились крики о помощи одной из стюардесс, 
придавленной кухонным оборудованием. Вскоре она 
была вызволена из своего плена и присоединилась 
к коллегам, которые пытались, как могли, поддер­
живать порядок в кабине.

Когда капитан Мак-Кормик убедился, что само­
лет управляем и способен совершить посадку, он об­
ратился к пассажирам с извинениями за те несколь­
ко минут страха, которые им пришлось пережить. 
Он пообещал, что экипаж самолета сделает все воз­
можное для того, чтобы как можно скорее доставить 
их обратно в Детройт. Однако далеко не все выгля­
дело так безоблачно, как рассказывал пассажирам ка­
питан. Самолет мог маневрировать с креном не бо­
лее 15°. Без руля высоты экипаж не имел возмож­
ности точно контролировать скорость снижения и 
угол атаки. Как только Мак-Кормик убирал обороты 
двигателей для того, чтобы снизить скорость, тяже­
лая машина немедленно начинала «сыпаться» вниз. 
Естественно, ни о какой посадочной «коробочке» не 
могло быть и речи. Единственным вариантом, кото­

282 ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАИН И СЕНСАЦИИ



рый обеспечивал более-менее безопасную посадку, 
был заход с большого расстояния по прямой и на 
высокой скорости. Это был номер сродни протяги­
ванию верблюда сквозь игольное ушко. Какая-то дья­
вольская сила вселилась в самолет и пыталась угро­
бить и машину, и людей, которые в ней находились. 
Шансы на то, что пилоты не сядут до или после 
полосы, на то, что махина «Дугласа» не выкатится за 
пределы ВПП на пробеге и сумеет затормозить на 
бетоне, были минимальны. Но все-таки они были, 
и капитану Мак-Кормику не оставалось ничего дру­
гого, как принять вызов.

Служба УВД очень точно вывела искалеченную 
машину в точку начала снижения и захода на по­
садку. На расстоянии 30 км от аэропорта города 
Детройт капитан Мак-Кормик слегка уменьшил газ. 
«ДС-10» начал постепенно терять высоту. Верти­
кальная скорость равнялась в этот момент пример­
но 5 — 7 м/с, воздушная скорость — 260 км/ч. Попе­
рек полосы дул порывистый ветер, что значительно 
усложняло работу экипажа. К счастью, гидросистема 
самолета функционировала нормально, поэтому пе­
ред самым касанием пилотам удалось успешно вы­
пустить шасси и закрылки. С перелетом примерно 
в километр, «Дуглас» довольно мягко приземлился 
практически по центру полосы, но поскольку руль 
направления не действовал, самолет моментально 
швырнуло в сторону. Огромные колеса правой основ­
ной стойки шасси снесли несколько посадочных ог­
ней и врезались в мягкий грунт на обочине ВПП. 
Еще мгновение — и стойка бы не выдержала, но 
второй пилот, который управлял реверсом тяги, не 
растерялся. Он полностью убрал обороты правого
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двигателя, а левому дал полный реверс. 25 тонн ре­
активной тяги выдернули лайнер обратно на бетон­
ку. Командир корабля изо всех сил нажал на тормо­
за, и, словно не веря самой себе, громадина «ДС-10» 
замерла в паре сотен метров от конца полосы. Не­
смотря на то, что посадка прошла успешно, капитан 
Мак-Кормик посчитал нужным начать эвакуацию 
пассажиров, которая была безупречно исполнена 
бортпроводниками. Подоспевшим к месту останов­
ки самолета медикам осталось лишь обработать не­
сколько синяков и ссадин, которые были получены 
пассажирами и стюардессами при внезапной разгер­
метизации «Дугласа».

На следующее утро в Детройт прибыла команда 
экспертов Национального бюро безопасности на 
транспорте (НТСБ), которая без труда установила 
причину аварии. На месте левого люка заднего гру­
зового отсека зияла огромная дыра. Самой двери не 
было и в помине. Глубокие царапины на деталях 
запирающего механизма говорили о том, что она не 
была полностью закрыта, хотя контрольная лампа 
на панели бортинженера говорила об обратном. По 
мере набора высоты давление на грузовую дверь во 
время герметизации фюзеляжа неуклонно росло. В 
конце концов неплотно закрытый замок не выдер­
жал. Воздушный поток играючи оторвал тяжелую 
дверь и увлек за собой. Попутно она ударила по го­
ризонтальному оперению и повредила его. Воздух 
из грузового отсека с огромной скоростью рванул­
ся наружу. В результате давление в нижней поло­
вине фюзеляжа сравнялось с забортным, а пасса­
жирский салон был по-прежнему герметизирован. 
Непреклонные законы физики заставили воздух из
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кабины искать путь, по которому можно было выр­
ваться на свободу. Во время проектирования «ДС-10» 
конструкторы «Дугласа» предвидели возможность 
возникновения подобной ситуации и проделали в 
полу пассажирской кабины специальные отверстия 
для стравливания воздуха при разгерметизации гру­
зового отсека. Но почему-то этих отверстий было 
слишком мало для того, чтобы обеспечить необхо­
димую скорость истечения воздуха. В результате пол 
не выдержал избыточного давления и прогнулся. Но 
под полом проходили жизненно важные для само­
лета тяги управления двигателями, шланги гидро­
системы и электропроводка. Часть из них была раз­
рушена или серьезно повреждена, что и привело к 
потере управления. Самолет находился на волосок 
от гибели, и только хладнокровие и высочайшее 
летное мастерство экипажа предотвратило траге­
дию. Но специалисты НТСБ ехали в Детройт вов­
се не для того, чтобы констатировать очевидные 
факты. Десятки самолетов «Дуглас ДС-10» эксплу­
атировались авиакомпаниями по всему миру, и ник­
то не был застрахован от повторения «виндзорско­
го инцидента», но уже с более кровавыми послед­
ствиями. Необходимо было в очень сжатые сроки 
разработать комплекс мер по модернизации запи­
рающего механизма задней грузовой двери.

Но когда сотрудники Федеральной авиационной 
администрации США обратились к фирме «Дуглас» 
за информацией о жалобах авиакомпаний на цеис- 
правности замка грузовой двери «ДС-10», наружу 
выплыли интересные подробности. Оказалось, что за 
неполных 2 года эксплуатации самолетов этого типа 
в головной офис «Дугласа» в городе Лонг-Бич, штат
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Калифорния, поступило более 100 сообщений о труд­
ностях с запиранием грузового люка. Опасаясь нега­
тивной паблисити в условиях чрезвычайно жесткой 
конкуренции на рынке широкофюзеляжных само­
летов, руководство «Дугласа» не спешило передавать 
эти сведения в ФАА, как того требовали правила. 
Более того, как выяснится в ходе расследования при­
чин гибели турецкого «ДС-10» в 1974 году, они ута­
или от инспекторов Федеральной авиационной ад­
министрации и гораздо более серьезный документ — 
письмо Дена Аппелгейта, инженера фирмы «Кон- 
вер», субподрядчика «Дугласа», производившей две­
ри грузовых люков для самолетов «ДС-10». В этом 
письме выражалась крайняя озабоченность конст­
руктивными недостатками запирающего механизма 
двери, которые могли привести к открытию люка в 
полете со всеми вытекающими последствиями. Нельзя 
сказать, что «Дуглас» вообще не беспокоился по по­
воду проблем с запиранием грузовых дверей. Инже­
неры фирмы пытались исправить ситуацию, но весь­
ма своеобразным способом — они разослали четырем 
крупнейшим американским авиакомпаниям сервис­
ные бюллетени, в которых рекомендовали модифи­
цировать электромагнитные толкатели, закрываю­
щие дверь. Этот подход к обеспечению безопасной 
эксплуатации «ДС-10» был более чем странным. Из­
менение конструкции толкателей носило необяза­
тельный характер и, хотя работы по переделке тол­
кателей велись во всех четырех компаниях, десятки 
самолетов продолжали летать со старой системой 
запирания. Кстати, «ДС-10», который стал героем 
«виндзорского инцидента», модернизацию пройти не 
успел. А иностранные эксплуатанты машин этого
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типа вообще не были извещены о необходимости вне­
сения каких-либо изменений в конструкцию элект­
ромагнитных толкателей.

Неудивительно, что ФАА осталась недовольна 
таким положением дел. Приближалось лето с его 
неизбежным бумом воздушных перевозок, поэто-

Схема работы механизма запирания задней грузовой двери

му требовалось хотя бы временное, но эффектив­
ное решение проблемы, которое позволило бы бе-
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зопасно эксплуатировать «ДС-10» до тех пор, пока 
фирма «Дуглас» не предложила бы окончательный 
вариант модернизации грузовой двери. Трудности 
с запиранием грузового люка возникали из-за того, 
что мощность электромагнитных толкателей, при­
водивших в действие механизм замка, была недо­
статочна для полного поворота запорных крюков. 
Поэтому для того, чтобы плотно закрыть дверь, на­
земному персоналу нередко приходилось прибегать 
к помощи специального ручного домкрата, а то и 
просто грубой физической силы (например, дожи­
мать рукоятку запирания коленом). В результате де­
тали замка, не рассчитанные на подобное обраще­
ние, деформировались, рукоятка становилась на 
свое место, на панели бортинженера гасла конт­
рольная лампа «Не заперта дверь заднего грузового 
люка». Затем самолет выруливал на старт, и экипаж 
вместе с пассажирами, сами того не подозревая, 
начинал играть в смертельную игру сродни «русской 
рулетке» — выдержит или нет замок грузовой две­
ри огромное внутреннее давление при герметиза­
ции. Первый выстрел прозвучал 11 июня 1972 года 
над озером Эри, но только по счастливой случай­
ности он не стал смертельным. Дожидаться второ­
го не хотел никто, и поэтому в чертежных залах 
«Дугласа» закипела работа.

История техники знает сотни примеров, когда ре­
шение об изменении конструкции машины, приня­
тое и внедренное в большой спешке, не только не 
улучшало ситуацию, но и приводило к еще более 
печальным последствиям. Но редко за какое не­
удачное новшество пришлось заплатить такую высо­
кую цену, как за предложение инженеров «Дугласа».
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Электромагнитные толкатели не могли быть заме­
нены сразу на всех «ДС-10», поэтому в качестве вре­
менной меры, призванной предотвратить вылет са­
молета с незапертым люком, они задумали проде­
лать в обшивке двери небольшое смотровое отверстие 
закрытое толстым стеклом. Глядя в это отверстие, 
наземный техник или бортинженер самолета мог 
визуально контролировать положение запирающих 
крюков и определить, полностью закрыта дверь или 
нет. Это решение было более чем половинчатым, 
но время не ждало, и уже 16 июня из калифорний­
ского регионального офиса ФАА в Вашингтон был 
отправлен на утверждение черновой вариант Ди­
рективы о летной годности — официального доку­
мента, делавшего вышеупомянутое предложение 
обязательным для исполнения всеми эксплуатаци­
онниками «ДС-10».

Здесь необходимо сделать небольшое отступле­
ние. Директивы о летной годности выпускаются ФАА 
по вопросам безопасности. Как правило, они имеют 
отношение к довольно серьезным проблемам, воз­
никающим в процессе эксплуатации воздушных су­
дов, для решения которых требутся вмешательство 
государственного органа, отвечающего за развитие 
гражданской авиации в Соединенных Штатах. Со­
держание любого подобного документа немедленно 
становится достоянием прессы, и въедливые журна­
листы могут попортить немало крови самолетостро­
ительной фирме, о продукции которой идет речь в 
Директиве ФАА. Понятно, что компания «Дуглас» лю­
быми способами пыталась избежать выхода Дирек­
тивы о мероприятиях по модернизации замков гру­
зовой двери. В ход пошла «тяжелая артиллерия». Пре-
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зидент фирмы «Дуглас», которая базируется в самом 
«авиационном» штате США, Калифорнии, и являет­
ся крупнейшим подрядчиком Пентагона, позвонил 
самому президенту Соединенных Штатов Ричарду 
Никсону, который пришел в Белый дом из кресла се­
натора от Калифорнии. Содержание их разговора на­
всегда останется для нас тайной, но поздним вечером 
того же дня в квартире Джона Шаффера, админист­
ратора ФАА (тоже, кстати, калифорнийца, получив­
шего этот пост после победы Никсона на президен­
тских выборах), раздался телефонный звонок. Ник­
сон попросил своего протеже «не слишком налегать 
на парней из Палм-Бич». Он также сообщил, что 
фирма «Дуглас» готова заключить с ФАА «джентль­
менское соглашение» и без лишнего шума быстрень­
ко исправить все замки грузовых люков на «ДС-10». 
В обмен на это следовало лишь не выпускать Дирек­
тиву ФАА. Понятно, что Шаффер не решился возра­
зить человеку, который усадил его в уютное кресло в 
красивом здании на Индепенденс-авеню.

6 июля Национальное бюро по безопасности на 
транспорте (НТСБ) представило ФАА свои предло­
жения по модификации самолетов «Дуглас ДС-10». 
Во-первых, двери заднего грузового отсека следова­
ло переделать таким образом, чтобы их «физически 
невозможно было закрыть неправильно». Во-вторых, 
количество вентиляционных отверстий в полу само­
лета необходимо было увеличить, и, в-третьих, экс­
перты НТСБ предложили усилить саму конструк­
цию пола пассажирской кабины лайнера. Но ФАА 
и фирма «Макдоннел-Дуглас» (к тому времени бо­
лее крупная компания «Дуглас» поглотила самолето­
строительную фирму «Макдоннел» и стала называться
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«Макдоннсл-Дуглас») проигнорировали эти предло­
жения. Поэтому вместо Директивы авиакомпании 
получили сервисные бюллетени фирмы — произво­
дителя самолетов. В бюллетене за номером 52-35 
операторам «ДС-10» предписывалось оборудовать все 
самолеты первых серий смотровыми окошками и 
нанести на грузовые двери трафареты, разъясняющие 
правильное и неправильное положение запорных 
крюков замка двери. Голубой цвет бумаги, на кото­
рой был напечатан бюллетень, означал, что он имел 
прямое отношение к вопросам безопасности эксп­
луатации воздушных судов. Вслед за этим докумен­
том «Дуглас» разослал по авиакомпаниям сервисный 
бюллетень N552-37. И хотя в нем содержались гораз­
до более действенные рекомендации по предотвра­
щению неполного запирания грузового люка само­
летов «ДС-10», он почему-то вышел на обычной бе­
лой бумаге. Бюллетень N552-37 требовал установить 
на замок специальные усиливающие пластины, ко­
торые могли предотвратить деформацию деталей за­
пирающего механизма в случае применения чрез­
мерных усилий для его закрытая. На первый взгляд, 
меры, предложенные фирмой «Дуглас», казались до­
вольно эффективными, а их реализация не требовала 
больших затрат времени и материальных ресурсов. 
Если бы эти предложения были изложены в офи­
циальной Директиве ФАА и носили обязательный ха­
рактер, вполне вероятно, что проблема с неполным 
запиранием грузового люка была хотя бы на время 
решена. Но поскольку авиакомпании получили всего 
лишь сервисные бюллетени ф и р м ы п р о и зво д и те­
ля самолетов «ДС-10» (следует заметить, что в адрес 
технической службы крупной авиакомпании каждую
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неделю приходит несколько десятков подобных бюл­
летеней), они не очень-то спешили выполнять мо­
дификации, носившие рекомендательный характер. 
К концу октября 1972 года только 5 из 39 машин 
этого типа, эксплуатировавшихся в США, имели 
смотровые глазки и усиливающие пластины на гру­
зовой двери. До конца года соответствующие дора­
ботки были проведены еще на 16 самолетах. Таким 
образом, даже на территории Соединенных Ш та­
тов, под носом у Федеральной авиационной адми­
нистрации, крупнейшие авиакомпании более полу­
года продолжали подвергать ненужному риску жиз­
ни тысяч пассажиров, решивших воспользоваться 
«ДС-10». Понятно, что зарубежные эксплуатанты 
самолетов «Дуглас» тоже не торопились сверлить 
дырки в бортах новеньких «ДС-10».

В феврале 1973 года, после смены администра­
тора ФАА, чиновники от авиации наконец начали 
признавать свою неправоту и предложили «большой 
тройке» («Боингу», «Локхиду» и «Дугласу») изменить 
конструкцию пола пассажирской кабины их широ­
кофюзеляжных самолетов. ФАА по сути лишь вер­
нулась к рекомендациям, содержавшимся в отчете 
НТСБ о «виндзорском инциденте» — усилению си­
лового набора пола, увеличению числа вентиляцион­
ных отверстий и переносу жизненно важных тяг 
управления с середины пола на борта фюзеляжа. 
Поскольку рекламации поступали только на маши­
ны «ДС-10», «Боинг» и «Локхид» посчитали себя не­
заслуженно оскорбленными, потому что их смеша­
ли в одну кучу с компанией, производившей «нека­
чественные» самолеты (если бы «Боинг» не «встал в 
позу», а пересмотрел расположение трубок гидроси­
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стемы на своем «джамбо», 520 человек на борту 
«Боинга-747» японской авиакомпании JAL остались 
бы в живых, но об этом чуть позже). «Дугласу» же 
надо было «спасать лицо», и управляющие фирмы с 
упорством, достойным лучшего применения, продол­
жали настаивать на том, что конструкция «ДС-10» 
полностью удовлетворяла нормам летной годности, 
установленным ФАА, и вносить в нее какие-либо 
изменения не было необходимости. Попытки Фе­
деральной авиационной администрации привлечь 
фирмы — производители аэробусов к исследовани­
ям возможных последствий взрывной декомпрессии 
фюзеляжей большого объема натолкнулись на глу­
хое сопротивление «большой тройки», которая счи­
тала, что ее дело — строить и продавать самолеты, 
а устанавливать и обосновывать нормы безопаснос­
ти должны государственные органы, ответственные 
за развитие гражданской авиации в стране. Перего­
воры между ФАА и самолетостроителями заняли 
ровно год, и вот, в феврале 1974 года фирма «Дуг­
лас» наконец согласилась принять участие в испы­
таниях, но только при условии, что все затраты, свя­
занные с этой программой, будут покрыты ФАА.

Катастрофа «ДС-10» «Турецких авиалиний» 
Париж, 1974 год

Пока Палм-Бич и Вашингтон пытались выяс­
нить, кто же все-таки в ответе за безопасность пас­
сажиров, десятки «ДС-10» с часовой бомбой, зало­
женной в замок задней грузовой двери, продолжа­
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ли активно эксплуатироваться по всему миру. К их 
числу принадлежал и самолет «Турецких авиали­
ний» (THY) с регистрационным номером TC-JAV. 
Эта машина так называемой «10 серии» вышла из 
сборочного цеха фирмы «Дуглас» летом 1972 года

«АС-10» «Турецких авиалиний»

и имела (как, впрочем, и все ее «близнецы») дефек­
тный механизм запирания двери заднего багажно­
го отсека. Документация технической службы авиа­
компании зафиксировала проведение на самолете 
TC-JAV всех необходимых модификаций в соответ­
ствии с сервисным бюллетенем фирмы «Дуглас» 
М52-37. Однако по нелепой случайности они дали 
эффект совершенно противоположный тому, на 
который рассчитывали авторы бюллетеня, — реко­
мендации конструкторов были почему-то прочита­
ны «вверх ногами», и, вместо того, чтобы усилить 
конструкцию замка, инженеры «Турецких авиали­
ний» ее ослабили. В результате, для того чтобы де­
формировать запирающие штыри, достаточно было 
нормального усилия человеческой руки.
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3 марта 1974 года борт TC-JAV совершил посад­
ку в аэропорту «Орли», что расположен в пригоро­
де Парижа. В тот день зал ожидания аэропорта на­
поминал потревоженный муравейник. 2 марта в Па­
риже состоялся принципиально важный матч по 
регби между сборными Франции и Англии, и теперь 
тысячи английских «фэнов» осаждали кассы авиа­
компании ВЕА в надежде получить заветный биле­
тик до Лондона. Неудивительно, что когда в офис 
компании поступило сообщение о том, что на бор­
ту турецкого «ДС-10», выполнявшего рейс по мар­
шруту Анкара — Стамбул — Париж —- Лондон, име­
ется более 200 свободных мест, у менеджеров ВЕА 
вырвался вздох облегчения. Как назло, в этот же день 
наземный персонал авиакомпании вышел на забас­
товку, и служащим ВЕА в аэропорту «Орли» при­
ходилось проявлять чудеса изворотливости, чтобы 
«распихать» разъяренных непредвиденной задерж­
кой пассажиров по «чужим» самолетам. Полупус­
той аэробус «Турецких авиалиний» давал им хоть 
какую-то передышку в кошмаре, который продол­
жался уже вторые сутки.

TC-JAV занял свое место возле восточного тер­
минала аэропорта «Орли». Вылет в Лондон плани­
ровался на 12 часов. Поскольку парижское предста­
вительство «Турецких авиалиний» было очень мало­
численным, большая часть работ по обслуживанию 
самолетов на земле выполнялась на контрактной 
основе местной фирмой «Сеймор». Поскольку в обя­
занности фирмы входила также загрузка самолетов 
багажом и попутными грузами, персонал «Сеймо­
ра» был очень хорошо осведомлен о проблемах с 
запиранием двери заднего грузового люка самоле-
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та «ДС-10». Для закрывания двери наземный меха­
ник должен был нажать кнопку, которая находи­
лась в специальном сервисном лючке рядом с две­
рью. Нажатие кнопки приводило в действие элек­
тромагнитный толкатель запирающего механизма 
двери. После того как дверь закрывалась полностью, 
он должен был удерживать кнопку в нажатом по­
ложении в течение 10 секунд. Затем следовало опу­
стить запорную ручку грузового люка и тем самым 
привести в действие механизм замка. Если ручка 
легко становилась на место, это означало, что дверь 
была заперта правильно. Инструкции фирмы «Дуг­
лас» категорически запрещали применение чрезмер­
ной силы для закрывания ручки двери грузового 
люка. А окончательную проверку положения запор­
ных крюков замка должен был проводить бортин­
женер самолета или наземный инженер «Турецких 
авиалиний», а не сотрудник фирмы «Сеймор». В 
этот день наземный инженер «Турецких авиалиний» 
Усман Зейтын находился в Стамбуле на перепод­
готовке, а к вылету борт TC-JAV готовил сменный 
инженер Энгин Икок, который, кстати, собирался 
на этом же самолете вылететь в Лондон.

Для того чтобы сократить время стоянки в Орли, 
груз еще в Стамбуле был распределен как можно 
более рационально. Весь багаж, который должен был 
быть выгружен в Лондоне, находился в переднем 
грузовом отсеке. Этот отсек в Париже вообще не от­
крывался. Багаж пассажиров, которые поднялись на 
борт «ДС-10» в Орли, был уложен в средний грузо­
вой отсек, в то время как задний отсек был занят гру­
зом и багажом пассажиров, которые летели только 
до Парижа. Все операции с задней грузовой дверью
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в этот злополучный день проводил сотрудник фир­
мы «Сеймор», 39-летний алжирский эмигрант Му­
хаммед Махмуди. Он давно уже жил во Франции 
и прекрасно говорил на двух языках — арабском и 
французском. Но, хоть он и работал в авиации, 
совершенно не знал английского языка и, соответ­
ственно, не мог прочитать трафареты, нанесенные 
на дверь грузового люка и разъясняющие правиль­
ное и неправильное положение запорных крюков 
замка двери заднего грузового люка. Несколько раз 
Махмуди наблюдал, как наземный инженер «Турец­
ких авиалиний» заглядывает в специальное смотро­
вое окошко, но он не понимал смысла этих дей­
ствий. Махмуди скрупулезно следовал процедуре за­
пирания задней грузовой двери, и она закрылась без 
сучка и задоринки, что не дало ему никаких пово­
дов для беспокойства. И хотя раньше наземный пер­
сонал постоянно жаловался на проблемы с запира­
нием грузового люка самолета TC-JAV, в тот раз она 
закрылась легко. Слишком легко. Проверка правиль­
ности положения запорных крюков входила в обя­
занности бортинженера самолета или наземного ин­
женера авиакомпании. Но в спешке подготовки к 
вылету ни наземный инженер Икок, ни бортинже­
нер «ДС-10» Архан Озер не удосужились заглянуть 
в смотровое окошко, проверить, правильно ли за­
перта дверь. Если бы они следовали инструкции, то 
без труда бы обнаружили, что запорные крюки на­
ходятся не на месте. Как и во время «виндзорского 
инцидента», индикаторы на панели бортинженера 
говорили о том, что дверь заднего грузового люка 
заперта. События двухлетней давности повторялись 
с точностью до минуты. Но если запорную ручку
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«ДС-10» «Американ Эйрлайнс» пришлось дожимать 
коленом, то на турецком самолете Махмуди с лег­
костью захлопнул ее ладонью.

Как мы уже знаем, турецкие инженеры прочли 
сервисный бюллетень № 52-37 неверно, в результате 
чего конструкция замка двери заднего грузового люка 
самолета TC-JAV была ослаблена. По замыслу инже­
неров «Дугласа», модификация запорного устройства 
двери заднего грузового люка должна была привес­
ти к тому, что для неправильного закрытия двери и 
деформации механизма замка требовалось бы при­
ложить усилие в двести килограммов, что было явно 
за пределами физических возможностей человека. 
Но в результате неправильной модификации, про­
веденной на турецком «ДС-10», задняя грузовая дверь 
могла быть неправильно заперта с усилием всего 
лишь пять килограммов. При этом, несмотря на то 
что она была не полностью закрыта, на панели борт­
инженера гасла контрольная лампа «Не заперта 
дверь заднего грузового люка». Что и произошло 3 
марта 1974 года в парижском аэропорту Орли. По­
ленившись заглянуть в смотровое отверстие, борт­
инженер Архан Озер подписал смертный приговор 
себе и еще 345 ни в чем не повинным людям.

Наконец, «ДС-10» TC-JAV был приготовлен к вы­
лету, и счастливчики, которые смогли приобрести 
билет до Лондона, начали занимать свои места в 
просторных салонах аэробуса. Общее число пасса­
жиров на борту достигло 334 человек. К ним доба­
вилось еще 11 членов экипажа. В условиях хаоса, 
который царил в тот день в аэропорту Орли, погрузка 
такого большого количества пассажиров неизбежно 
затянулась. В результате вылет пришлось отложить
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до 12 часов 10 минут по местному времени. Нако­
нец, двигатели были запущены и экипаж в составе 
капитана Беркоза, второго пилота Улусмана и бор­
тинженера Озера повел тяжелую машину в начало 
полосы 18, с которой рейсу 981 предстояло взять 
курс на Лондон. Ровно в 11.30 160-тонная махина 
«ДС-10» оторвалась от бетонки аэропорта Орли и 
стремительно начала набирать высоту. Через неко­
торое время был включен автопилот, который уве­
ренно направил самолет в обход Парижа. Диспет­
чер службы УВД разрешил турецкому экипажу за­
нять эшелон 3000 м и дожидаться дальнейших 
инструкций. Вскоре пилоты получили разрешение 
подняться на 12000 м и ложиться на прямой курс 
на лондонский аэропорт Хитроу. Капитан Беркоз ввел 
новые данные в автопилот, и огромная машина, зад­
рав нос, начала все дальше и дальше удаляться от 
земли. По мере набора высоты разница между дав­
лением внутри фюзеляжа и забортным атмосферным 
давлением все увеличивалась. В 12.40, когда «борт» 
TC-JAV находился на высоте примерно 7000 м, за­
мок задней грузовой двери не выдержал колоссаль­
ного давления и раскрылся. Дверь вместе с большим 
куском обшивки была немедленно оторвана набега­
ющим воздушным потоком. Воздух из фюзеляжа с 
огромной скоростью рванулся в разреженную атмос­
феру. Тяжело нагруженный пол пассажирской каби­
ны немедленно прогнулся. Воздушный вихрь, кото­
рый пронесся по самолету в момент взрывной деком­
прессии, сорвал с креплений два ряда пассажирских 
кресел и с силой выбросил их вместе с пассажира­
ми наружу через образовавшуюся дыру.

Пилоты «ДС-10» не сразу поняли, что же произош-
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ло. Рукоятки управления всеми тремя двигателями 
перебросило в положение «малый газ». Автопилот 
отключился. В ту же секунду самолет резко швыр­
нуло влево, и нос его все круче стал крениться к зем­
ле. Второй пилот схватился за штурвал, потянул его 
на себя, но почувствовал, что его усилия не встреча­
ют никакого сопротивления. Штурвал просто болтал­
ся сам по себе, поскольку связь между ним и руля­
ми отсутствовала.

— Что случилось? — крикнул капитан Беркоз.
— Кажется, разрушился фюзеляж, — ответил ему

Улусман. *
Тяги управления и гидравлические линии, кото­

рые были проложены по полу пассажирской каби­
ны, были разрушены и выведены из строя. В резуль­
тате самолет оказался полностью неуправляем. Руль 
направления заклинило в положении примерно 10° 
на левый борт. Если летчики американского «ДС-10» 
еще могли управлять хотя бы двигателями, то их ту­
рецкие коллеги были лишены даже этого маленького 
шанса на спасение. Спустя 10 секунд после разруше­
ния задней грузовой двери, нос «ДС-10» опустился на 
20° к земле, а скорость достигла 580 км/ч. Пример­
но в то же время наземный диспетчер сумел уло­
вить в эфире какие-то странные звуки. Это пилоты 
TC-JAV кричали по-турецки, пытаясь понять, что же 
происходит. Впоследствии, при расшифровке маг­
нитофонной записи, удалось разобрать только от­
дельные слова:

— Выводи, выводи! — умолял капитан Беркоз.
— Не могу, — отвечал второй пилот, — он меня 

не слушается.
На эти отчаянные крики наложились надрывные

О зоо Энциклопедия Таин и Сенсации



завывания сигнала, который предупреждал о резком 
падении давления в пассажирской кабине самолета. 
Через три секунды они прекратились, но их сменил 
противный вой сирены, сообщавший пилотам о том, 
что самолет превысил максимально допустимую ско­
рость.

В центре управления воздушным движением аэро­
порта Орли была объявлена тревога. Засветка турец­
кого самолета неожиданно пропала с экрана радио­
локатора диспетчера северного сектора. Экран же 
мощного обзорного локатора показывал, что борт 
TC-JAV сошел с трассы и уклоняется влево. На том 
месте, где самолет перестал нормально себя вести, 
отсвечивали какие-то слабые блики. Позже они были 
идентифицированы как засветки от деталей лайне­
ра, которые отделились от него в момент разруше­
ния двери заднего грузового люка.

Тем временем в кабине пилоты отчаянно пыта­
лись разобраться в сложившейся ситуации. Через 25 
секунд после взрывной декомпрессии нос самолета 
начал постепенно подниматься к горизонту, а воздуш­
ная скорость стабилизировалась на 680 км/ч. Капи­
тан Беркоз спросил:

— Что с гидравликой?
И получил ответ:
— Давление в обеих системах — ноль.
— Теперь конец, — как-то неестественно спокой­

но произнес капитан.
Он был абсолютно прав, потому что в этой ситу­

ации «ДС-10» уже никто не мог помочь.
Спустя 77 секунд после того, как дверь заднего 

грузового люка была оторвана, тяжелая машина на 
огромной скорости врезалась в склон горы, порос-
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шей лесом, в 37 км к северо-востоку от Парижа. Сила 
удара блыа такова, что огромный самолет вместе 346 
пассажирами и членами экипажа, находившимися 
на его борту, просто превратился в пыль. Пожара не 
было, потому что гореть на месте падения «ДС-10» 
было уже просто нечему.

Диспетчер УВД северного сектора безнадежно 
смотрел на экран своего локатора. Отметка турецко­
го самолета исчезла и больше не появлялась. Он от­
чаянно пытался связаться с пропавшей машиной по 
радио, но ответом ему было лишь потрескивание 
эфира. Диспетчеру ничего не оставалось делать, как 
подать сигнал к началу поисково-спасательной опе­
рации. Первые спасатели прибыли к месту круше­
ния «ДС-10» спустя каких-нибудь 20 минут после ка­
тастрофы. Уже с первого взгляда стало ясно, что уце­
левших в этой мясорубке быть не может. Эксперты, 
которые принимали участие в расследовании этой 
катастрофы, впоследствии вспоминали, что им ни 
до, ни после этой аварии не приходилось видеть, что­
бы такой огромный самолет, как «ДС-10», в резуль­
тате столкновения с землей практически испарился. 
Самой крупной частью самолета, найденной в лесу 
неподалеку от небольшой деревни Эрменонвиль, бы­
ло колесо основной стойки шасси.

Прошло всего лишь пять минут после начала 
спасательной операции, когда английская радио­
станция «Би-Би-Си» сообщила о трагедии, которая 
произошла в небе под Парижем. Без преувеличения 
можно сказать, что весь мир содрогнулся. Случи­
лось то, чего боялись и сторонники, и противники 
широкофюзеляжных самолетов. Разбился полностью 
груженный аэробус. До тех пор крупнейшей авиаци­
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онной катастрофой считалась гибель «Боинга-707», 
разбившегося во время посадки в аэропорту Кана в 
Нигерии со 176 пассажирами на борту. Количество 
жертв катастрофы «ДС-10» возле Парижа почти в 
два раза превысило последний печальный рекорд.

M em o падения турецкого «АС-10» в Эрменонвильском лесу

Спустя 4 часа после того, как «ДС-10» «Турецких 
авиалиний» рухнул на землю, журналисты уже вели 
репортажи с места катастрофы. И точно так же, как 
после гибели «Трайдента» компании ВЕА неподале­
ку от Лондона, тысячи любопытных потянулись к 
месту падения самолета, для того чтобы своими гла­
зами видеть ужасную картину разрушений. Для того 
чтобы позволить экспертам спокойно работать, при­
шлось вызвать усиленные наряды полиции.

Из Вашингтона в Париж немедленно вылетела
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группа экспертов ФАА и НТСБ. Им не понадоби­
лось много времени, для того чтобы установить 
причину гибели самолета. Как и во время «виндзор­
ского инцидента», причиной взрывной разгермети­
зации фюзеляжа самолета послужило открытие в 
полете двери заднего грузового отсека, неплотно 
запертого на земле. 7 марта, спустя три дня после 
гибели машины TC-JAV, ФАА наконец выпустило 
Директиву о летной годности, касающейся конст­
рукции запирающего механизма двери заднего гру­
зового люка самолетов этого типа. К чести нового 
администратора Федеральной авиационной адми­
нистрации США, он немедленно начал внутреннее 
расследование действий ФАА по исправлению си­
туации, которая сложилась вокруг «Дугласов». В 
ходе расследования выяснилось, что за период с 
октября 1973 по март 1974 года в адрес фирмы 
«Дуглас» поступило более тысячи рекламаций на 
трудности с запиранием грузовой двери. Гибель ту­
рецкого «ДС-10» наделала столько шума, что амери­
канский конгресс провел по этому вопросу специ­
альное слушание. Выводы комитета палаты предста­
вителей гласили, что неспособность Федеральной 
авиационной администрации решить проблему над­
лежащим образом поставила под угрозу жизни ты­
сяч пассажиров, которые летали на самолетах это­
го типа с 1972 по 1974 год.

В июле 1975 года в действие вступили новые 
нормы летной годности, которые требовали усиле­
ния конструкции пола пассажирской кабины ши­
рокофюзеляжных самолетов и увеличения размера 
и числа отверстий для «слива» воздуха из верхней ча­
сти фюзеляжа в нижнюю в случае мгновенной раз­
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герметизации грузового или багажного отделений са­
молета.

В заключительной части отчета о катастрофе ту­
рецкого «ДС-10» говорилось, что запирающий меха­
низм двери заднего грузового люка имел существен­
ные конструктивные недостатки. Эти недостатки 
стали очевидны «19 месяцев назад во время «винд­
зорского инцидента», но никаких эффективных мер 
по их исправлению принято не было».

История самолета «ДС-10» интересна и поучитель­
на. Из-за того, что в начальный период эксплуатации 
эту машину преследовали аварии и катастрофы, не­
которые историки ставят ее на одну доску со знаме­
нитой «Кометой» фирмы «Де Хевиленд». Наверное, 
это не совсем корректно. «Комета» поднялась в воз­
дух в конце 40-х годов, и была первой машиной но­
вого реактивного поколения пассажирских самоле­
тов. Конструкторы «Де Хевиленд» смело шагнули в 
неведомое, и не их вина, что они не смогли предус­
мотреть всех трудностей, с которыми придется стол­
кнуться на этом нелегком пути. Они приложили все 
усилия для того, чтобы сделать свое детище макси­
мально безопасным и удобным в эксплуатации. К 
сожалению,, в то время материаловедение практичес­
ки ничего не знало о таком страшном враге авиации, 
как усталостное разрушение металла. В результате 
конструкция «Кометы» оказалась весьма непрочной, 
хотя она и удовлетворяла самым жестким нормам 
летной годности. Новаторская машина стала залож­
ницей своей новизны, и ей в конце концов пришлось 
уступить дорогу самолетам нового поколения.

«ДС-10» представлял собой вполне традицион­
ную конструкцию, однако созданную и реализован­
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ную в очень большой спешке. Ошибки, заложенные 
в самолет еще при проектировании, чуть не погу­
били его. И если «виндзорский инцидент» и гибель 
«ДС-10» «Турецких авиалиний» в окрестностях Пари­
жа поставили репутацию этой машины на карту, то 
катастрофа американского «ДС-10» в аэропорту Чи­
каго в 1979 году едва ее не испортила окончательно.

«Дуглас АС-10»

Казалось бы, здравый смысл восторжествовал — 
замок грузового люка самолета «ДС-10» наконец был 
доведен до ума, жалобы на проблемы с его запира­
нием прекратились. Но не слишком ли дорого при­
шлось заплатить за то, что должно было быть сде­
лано, пока самолет находился еще на чертежной 
доске? Головотяпство конструкторов «Дугласа» и «дра­
ка бульдогов под ковром» между правительственны­
ми органами, призванными обеспечивать безопас­
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ность гражданской авиации, привели в итоге к ги­
бели 346 ни в чем не повинных мужчин, женщин 
и детей. По счастью, во всей этой истории Его Ве­
личество Случай был все-таки на стороне пилотов и 
пассажиров, иначе число жертв конкуренции меж­
ду самолетостроительными фирмами могло быть не­
измеримо большим.

Следует сказать, что проблема самопроизвольно­
го открывания различных дверей и люков в полете 
возникла практически одновременно с появлением 
самого самолета. Правда, на первых «летунах», об­
шитых перкалью и фанерой, открываться было про­
сто нечему, но по мере увеличения размеров воздуш­
ных судов и, соответственно, объемов грузов, кото­
рые они могли перевозить, конструкторам все чаще 
приходилось задумываться над проблемой: как за­
пихнуть в самолет нечто большее, чем человек или 
почтовая посылка (и первое, и второе могло быть 
просунуто внутрь фюзеляжа через сравнительно уз­
кое отверстие в фюзеляже). Так появились пассажир­
ские и грузовые двери. Поскольку скорости первых 
пассажирских лайнеров не намного превышали ско­
рость современных им паровозов, пассажиры мог­
ли во время полета запросто выбраться из тесной 
кабины на фюзеляж, а механики — прямо с крыла 
отремонтировать забарахливший двигатель. Понят­
но, что если бы, например, на «Фармане Голиаф» или 
«Фоккере FVII» вдруг открылась в полете пассажир­
ская дверь, то ее просто захлопнули бы, не обратив 
на это событие большого внимания.

Но скорости и высоты полетов росли, и вскоре 
конструкторы вплотную подошли к созданию герме­
тичной кабины, позволявшей обеспечивать достаточ-
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ный комфорт для экипажа и пассажиров даже на 
подступах к стратосфере. Наибольшего прогресса в 
этой области добились англичане (реактивная «Ко­
мета» фирмы «Де Хевиленд» взлетела в 1949 году). 
Теоретические расчеты, многочисленные экспери­
менты и полученные после окончания второй ми­
ровой войны материалы об изуверских опытах, ко­
торые проводили над заключенными в барокамерах 
концлагерей «медики» из СС, дали возможность 
представить страшную картину разрушений, к кото­
рым могла привести взрывная декомпрессия на вы­
соте 8 — 10 км. Поэтому все двери и люки на «Ко­
мете» открывались вовнутрь. По мере набора высо­
ты давление в пассажирском салоне все плотнее и 
плотнее прижимало дверь к раме, что полностью 
исключало возможность разгерметизации или са­
мопроизвольного открывания. Это решение оказа­
лось очень удачным, и с успехом применяется до 
сих пор. Так, на всех современных пассажирских 
лайнерах люки запасных выходов открываются толь­
ко вовнутрь. Несмотря на то, что подобная конст­
рукция может затруднй^ь экстренную эвакуацию на 
земле, конструкторам приходится идти на компро­
мисс для того, чтобы предотвратить преднамерен­
ное или случайное открытие этих люков в полете.

Несмотря на все преимущества открывания дверей 
и люков багажных отсеков самолета вовнутрь, у по­
добной схемы есть один существенный недостаток — 
размеры дверей строго ограничиваются диаметром 
фюзеляжа. Поэтому загрузить крупногабаритный кон­
тейнер или, скажем, автомобиль в самолет, оборудо­
ванный такими дверями, весьма проблематично.

Первыми недовольство стали проявлять военные.
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Это и понятно — им требовалось перебрасывать по 
воздуху не только десантников с экипировкой, но и 
артиллерийские орудия, боевые машины пехоты, 
танки, ракетные установки и даже катера. Чтобы 
угодить генералам, авиаконструкторам порой прихо­
дилось проявлять чудеса изобретательности. Но са­
мое изящное и вместе с тем эффективное решение 
проблемы нашел Михаил Струков — русский эмиг­
рант, основавший свою фирму в Соединенных Шта­
тах Америки*.

В отличие от Игоря Сикорского, до недавнего вре­
мени мы практически ничего не знали о Михаиле 
Михайловиче Струкове — выдающемся изобретате­
ле и авиаконструкторе, чей вклад в развитие транс­
портной авиации может быть сравним только с вли­
янием Сикорского на мировое вертолетостроение.

М.М. Струков родился в 1883 году в Екатерино- 
славе (ныне Днепропетровск). Он окончил Киевский 
политехнический институт и получил специальность 
инженера-строителя. Во время первой мировой вой­
ны Струков стал лихим кавалеристом, и за храбрость 
в бою был награжден Георгиевским крестом. Ок­
тябрьская революция 1917 года заставила его поки­
нуть родные места и вместе с другими «белоэмигран­
тами», среди которых находился цвет русской интел­
лигенции, искать счастья за границей. Так в 1920 
году Михаил Струков оказался в Нью-Йорке. Природ­
ное обаяние, острый ум и прекрасное техническое 
образование помогли ему быстро заслужить уваже­
ние своих американских коллег. Струкова ценили как

*  Использованы материалы статьи В.Михеева «Авиаконструктор из 
Екатеринослава» (журнал «Авиация и Время», N52, 1996).
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высокопрофессионального инженера и архитектора. 
В течение 20 лет он проектировал и строил желез­
ные дороги, мосты, отели, офисы. Но истинной стра­
стью Струкова был планеризм. Кавалерийское про­
шлое давало о себе знать — респектабельный русский 
эмигрант не пропускал ни одного соревнования по 
безмоторному парению, сам конструировал люби­
тельские планеры и летал на них. Это увлечение 
оставалось просто увлечением до 1943 года, пока ко­
мандование военно-воздушных сил США не объяви­
ло конкурс на постройку десантного планера, кото­
рый можно было буксировать за скоростными са­
молетами. Струков принял участие в конкурсе и в 
январе 1945 года предложил свой аппарат для ис­
пытаний заказчиком. Но война уже приближалась 
к победному концу, и детище Струкова оказалось 
ненужным. Однако под впечатлением от великолеп­
ных летных характеристик планера «XCG-14», ВВС 
предложило начинающему авиаконструктору пост­
роить на его базе более крупный летательный аппа­
рат. Так появился на свет «XCG-18A» — прадедушка 
современных «Русланов» и «Гэлакси». Почему праде­
душка? Потому, что для обеспечения загрузки и выг­
рузки крупногабаритной техники «XCG-18A» был 
оборудован большим грузолюком с опускаемой рам­
пой в хвостовой части. Это решение стало класси­
ческим, и 100% специально спроектированных со­
временных военно-транспортных самолетов постро­
ены именно по такой схеме. Впоследствии Струков 
развил эту тему и от постройки десантных планеров 
перешел к конструированию транспортных самоле­
тов. Венцом его деятельности как авиаконструктора 
стало создание «С-123» — первого в мире «настоя-

О зю Энциклопедия Таин и Сенсации



щего» военно-транспортного самолета с рампой в 
хвостовой части фюзеляжа («живьем» эту машину 
можно увидеть в фильме «Эйр Америка» с Мелом 
Гибсоном в главной роли). Конструкция «С-123», 
который впервые поднялся в воздух в 1950 году, ока­
залась настолько удачной, что значительное количе­
ство самолетов этого типа до сих пор эксплуатиру­
ется в Латинской Америке и Юго-Восточной Азии. 
К сожалению, фирму «Чейз Эйркрафт», главой ко­
торой был Михаил Струков, постигла та же судь­
ба, что и многие тысячи мелких компаний, кото­
рые осмелились встать на пути «акул капитализма». 
После постройки удачного «С-123» Струков взялся 
за проектирование более крупного четырехдвига­
тельного «MS-8-ЗА» — машины, которая оказыва­
лась в одной «весовой категории» с «С-130», став­
шим в последствии всемирно знаменитым «Герку­
лесом» корпорации «Локхид». Не желая терпеть 
подобное соперничество, «Локхид» надавила через 
свое лобби на командование ВВС, и оно было вы­
нужденно отказаться от дальнейшего сотрудниче­
ства со Струковым. Но подобный поворот событий 
не сломил 74-летнего инженера. Он вернулся к про­
ектированию отелей, читал лекции в знаменитом 
Массачусетском технологическом институте, в об­
щем, жил полнокровной жизнью. Умер Михаил 
Михайлович Струков 23 декабря 1974 года в воз­
расте 91 года. А грузовой люк с подъемной рампой 
в хвостовой части фюзеляжа стал непременным ат­
рибутом любого транспортного самолета.

До появления советских «Ан-124» и «Ан-225», са­
мым большим самолетом в мире считался грузовой 
«С-5А», построенный фирмой «Локхид». 4 апреля
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1974 года один из этих «летающих бегемотов» тяже­
ло оторвался от взлетной полосы сайгонского аэро­
порта. Поскольку самолет не был оборудован крес­
лами либо откидными скамейками, 243 вьетнамс­
ких ребенка и 62 взрослых разместились прямо на 
полу необъятной грузовой кабины. Дети летели в

«Локхид С-5» «Гэлекси»

Америку, подальше от ужасов войны, которая про­
должалась на территории Вьетнама с небольшими 
перерывами практически 30 лет. Но Молох так про­
сто не отпускает свои жертвы — во время набора 
высоты оторвалась массивная рампа заднего грузо­
люка. Она ударила по хвостовому оперению и по­
вредила его. Пилоты «С-5» пытались бережно по­
садить тяжело раненную машину в аэропорту Тян 
Шон Нат, но уже на глиссаде самолет отказался слу­
шаться рулей и рухнул на рисовые чеки в несколь­
ких километрах от Сайгона. Сила удара оторвала от 
фюзеляжа огромные крылья, и из разрушенных ба­
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ков хлынул керосин. При контакте с раскаленны­
ми двигателями он моментально вспыхнул. К небу 
потянулся столб угольно-черного дыма. Пожар на 
месте падения «С-5» стал погребальным костром 
для 190 его маленьких пассажиров. Это одна из 
самых жутких авиационных катастроф, но наиме­
нее известных.

Катастрофа «ДС-10» авиакомпании 
«Американ Эйрлайнс»
Чикаго, 1979 год

День 25 мая 1979 года стал одним из самых чер­
ных дней в истории гражданской авиации. 25 мая 
на противоположных берегах Атлантики по одной 
и той же причине произошли две авиационные ка­
тастрофы. И если авария английского самолета «Вик­
керс Виконт» в аэропорту города Кардиф закончи­
лась, к счастью, бескровно, то «ДС-10» авиакомпании 
«Американ Эйрлайнс» было суждено вписать одну 
из самых кровавых страниц в историю гражданской 
авиации.

«Виккерс Виконт», который принадлежал компа­
нии «Бритиш Эйруэйз», был давно уже немолод. Тем 
не менее, он был еще в хорошей форме и исправно 
возил пассажиров и почту с Британских островов на 
континент. Утром 25 мая «борт» G-AOYS вылетел из 
Кардифа в Париж с промежуточной посадкой в 
Бристоле. Пока ветеран турбовинтовой авиации не­
спешно пересекал Бристольский пролив, 51 пасса­
жир и 4 члена экипажа наслаждались несвойствен­
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ной для Англии прекрасной весенней погодой. По­
лет проходил абсолютно нормально до того момен­
та, как второй пилот перевел кран выпуска и убор­
ки шасси в положение «выпуск». Где-то в недрах са­
молета началось глухое урчание, и на приборной 
панели загорелись две изумрудно-зеленые лампочки. 
Носовая и правая основная стойки нормально выш­
ли и встали на замки, но левая не желала покидать 
свою нишу. Следует заметить, что подобная ситуа­
ция не является чрезвычайной либо смертельно опас­
ной. Если шасси не удается выпустить от основной 
гидро- или пневмосистемы, то пилоты могут попы­
таться сделать это вручную или просто раскрыть 
створки ниш шасси, чтобы позволить стойкам под 
собственным весом выпасть вниз. Летчики, управ­
лявшие «Виконтом», так и поступили. Они неодно­
кратно отрабатывали аварийный выпуск шасси на 
тренажере и были весьма удивлены, что ни одно из 
вышеупомянутых мероприятий не привело к жела­
емому результату. Для большей уверенности они 
прошли над «вышкой» аэропорта Бристоля и полу­
чили неутешительное сообщение —* левая «нога» 
шасси оставалась в убранном положении. Коман­
дир самолета G-AOYS принял решение возвращаться 
в Кардиф и сообщил о возникшей проблеме диспет­
черам аэропорта. Когда «Виконт» появился над на­
чальной точкой своего неудачного полета, на летном 
поле его уже в полной готовности ждали машины 
аварийно-спасательной службы и «скорой помощи». 
Но в дело им пришлось вступить не сразу. Посколь­
ку «Виккерс Виконт» не был оборудован системой 
аварийного слива топлива, ему пришлось изрядно по­
кружить над городом, выжигая керосин. Наконец,
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вес машины снизился до допустимого посадочно­
го, и капитан осторожно повел ее на снижение. 
Было решено садиться на оставшиеся две стойки и 
как можно дольше удерживать самолет в горизон­
тальном положении при помощи элеронов и рулей. 
Пилоты «Бритиш Эйруэйз» не зря проводили сот­
ни часов за штурвалом тренажера, доводя свои реф­
лексы и профессиональные навыки до автоматиз­
ма — посадка прошла идеально. И лишь в самом 
конце пробега машина свалилась на левое крыло и 
вылетела за пределы полосы. При этом выпущен­
ные «ноги» шасси сложились, но скорость была уже 
так мала, что ни машина, ни люди, которые нахо­
дились в ней, практически не пострадали. Пропахав 
«животом» несколько десятков метров по мягкому 
грунту, «Виконт» замер на газоне аэропорта. Пожар­
ные в этот день остались без работы.

Специалисты Центра по расследованию авиаци­
онных происшествий, которые прибыли в Кардиф 
после полудня, легко установили причину невыпус­
ка правой основной стойки шасси. Гидросистема 
самолета функционировала нормально, но болт сто­
имостью в несколько пенсов, который соединял под­
кос и стойку-амортизатор шасси, разломился попо­
лам и вывалился из своего гнезда. В результате ле­
вая «нога» оказалась в буквальном смысле отрезанной 
и от основной, и от аварийной систем выпуска. При­
чиной разрушения болта была усталость металла.

Усталостное разрушение металла стало причиной 
и второй катастрофы, которая случилась в этот май­
ский день. Но масштабы трагедии, которая разыгра­
лась в крупнейшем в мире аэропорту Чикаго О’Харе 
несравнимы с аварией «Виконта», о которой к тому

Загадки авиакатастроф 315



времени уже успели сообщить все английские га­
зеты.

В 14.59 серебристый «ДС-10» с двумя огромны­
ми буквами «А» на киле начал выруливать на взлет­
но-посадочную полосу 32 международного аэро­
порта О’Харе. Погода, как и в Англии, была вели­
колепной — температура +17°С, видимость, как 
говорят пилоты — «миллион на миллион», неболь­
шой, легкий ветерок. Самолет с бортовым номером

Лайнер «Дуглас АС-10» выруливает на взлет

N110AA (кстати, первый «ДС-10», полученный «Аме­
рикан Эйрлайнз») направлялся в Лос-Анджелес рей­
сом 191. Трасса Нью-Йорк — Чикаго — Лос-Анд­
желес является самой напряженной на территории 
континентальных Соединенных Штатов, поэтому 
практически все места на борту аэробуса были заня­
ты. 258 пассажиров стремились поскорее попасть 
на райские берега Тихого океана. 13 членов экипа-
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жа старались сделать их путешествие как можно 
более приятным.

«Час пик» еще не наступил, и поэтому «ДС-10» 
практически без промедления занял место в начале 
трехкилометровой полосы бетона. Капитан Вальтер 
Люкс поддерживал связь с КДП, в то время как вто­
рой пилот Джеймс Диллард производил последние 
приготовления к вылету. На этом отрезке полета 
пилотировать машину должен был он. Бортинженер 
Альфред Удович еще раз пробежал глазами по рос­
сыпи приборов и контрольных ламп на своем пуль­
те. Все системы самолета функционировали нор­
мально. Экипаж и машина были готовы к взлету.

В 15.02 диспетчер разрешил «борту» N110AA взлет. 
«Американ 191, вас понял», — ответил Люкс. В эту же 
секунду Диллард двинул рукоятки управления двига­
телями вперед. Три турбины фирмы «Дженерал Элек­
трик» отозвались могучим ревом, и 170-тонная ма­
хина лайнера медленно, словно нехотя, тронулась с 
места и стала набирать скорость. Когда стрелка ука­
зателя скорости подошла к цифре 222 км/ч, капитан 
Люкс произнес: «Скорость принятия решения». Еще 
через несколько секунд носовое колесо «Дугласа» при­
поднялось над бетонкой. Командир корабля уже был 
готов скомандовать: «Отрыв!», как нормальный по­
рядок взлета был прерван неприятным событием. 
Неожиданно тяга левого двигателя (N51) упала до 
нуля. Кто-то из пилотов вполне адекватно отреагиро­
вал на это: «Черт, что случилось?» Пока мозг летчи­
ков пытался определить вероятную причину отказа, их 
руки заученными до автоматизма движениями вы­
полняли все необходимые операции для продолже­
ния взлета на двух двигателях. На скорости 232 км/ч

3171]ЗАГАДКИ АВИАКАТАСТРОФ



Диллард энергично потянул штурвал на себя и само­
лет начал задирать нос. Через секунду подъемная сила 
оторвала «ДС-10» от земли и машина начала разго­
няться до безопасной скорости набора высоты, кото­
рая в данном случае равнялась 245 км/ч. Пока все 
шло хорошо, и экипаж не сомневался в успешном 
выполнении взлета на двух оставшихся турбинах.

«ДС-10» принадлежал к новому поколению само­
летов, которое условно можно назвать «думающим». 
Конструкторы «Дугласа» стремились облегчить рабо­
ту пилотов на критических участках полета (взлет, 
посадка, нештатные ситуации) и снабдили своего ши­
рокофюзеляжного первенца так называемым тексто­
вым информатором. Текстовый информатор (или 
«шпаргалка», как его называли летчики) представлял 
собой небольшой экран, на который выводилась ин­
формация о текущих параметрах полета (скорость, 
курс, крен, угол тангажа и т.д.) и предлагались оп­
тимальные значения этих параметров для каждой 
конкретной ситуации. В электронном мозгу «шпар­
галки» хранилась информация об алгоритмах дей­
ствий в различных аварийных ситуациях, которые 
могли быть вызваны на дисплей одним нажатием 
кнопки. Теперь летчикам не надо было в самый не­
подходящий момент ломать голову над расчетами 
безопасной скорости или угла набора высоты. Пило­
там оставалось лишь довериться «шпаргалке» и кон­
центрировать свое внимание на управлении само­
летом.

Второй пилот «Дугласа» «Американ Эйрлайнс» так 
и поступил. Когда Диллард заметил, что «ДС-10» 
слишком разогнался, он по совету текстового инфор­
матора слегка приподнял нос самолета. Угол танга-
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жа увеличился до 14°, а скорость начала постепен­
но снижаться с 275 до рекомендуемых 245 км/ч. 
Пока экипаж действовал в полном соответствии с 
внутренними правилами авиакомпании «Американ 
Эйрлайнс», которые, в свою очередь, базировались на 
рекомендациях фирмы «Дуглас» относительно взлета 
с одним отказавшим двигателем.

Ничто не предвещало беды, когда на скорости 
255 км/ч самолет вдруг отказался вести себя нормаль­
но. Сперва плавно, а затем все быстрее и быстрее 
левое крыло аэробуса «поехало» вниз. Сначала эки­
паж не придал этому факту большого значения и по­
пытался парировать возникший крен отклонением 
элеронов. Но, несмотря на полностью вывернутый 
вправо штурвал, «ДС-10» продолжал «катиться» вле­
во. Спустя 20 секунд после отрыва, на высоте при­
мерно 110 метров крен достиг величины в 5°. Через 
3 секунды он уже увеличился до 21°. Машина явно 
отказывалась повиноваться пилотам. Несмотря на то, 
что второй пилот «борта» N110AA скрупулезно сле­
довал всем рекомендациям «шпаргалки», левый крен 
продолжал расти. Нос самолета постепенно начал 
опускаться. На 31 секунде полета «ДС-10» с креном 
в 90° рухнул на городок из жилых прицепов-трей­
леров, который вплотную примыкал к зоне отчуж­
дения аэропорта О’Харе. Эта крупнейшая на тот 
день авиационная катастрофа на территории Соеди­
ненных Штатов унесла жизни 271 пассажира и чле­
на экипажа «Дугласа», а также 2 обитателей «бидон- 
вилля», которые к своему несчастью оказались в не­
подходящее время в ненужном месте.

Поскольку эта катастрофа произошла в крупней­
шем аэропорту США, в свидетелях недостатка не бы-
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ло. По их рассказам, практически до самого момен­
та отрыва носового колеса от бетонки взлет «ДС-10» 
происходил совершенно обычно. Именно в это мгно­
вение левый двигатель окутался дымом и какими-то 
испарениями. А затем случилось то, что не могло при­
сниться наблюдателям и в кошмарном сне — двига­
тель вместе с пилоном отделился от крыла и, объя­
тый пламенем, обрушился на землю. Несмотря на 
эту потерю, самолет взлетел и попытался набрать вы­
соту. Сначала все шло более-менее нормально, но 
примерно на 20 секунде полета машина начала мед­
ленно, а затем все быстрее и быстрее валиться влево, 
пока не превратилась в гигантский крест на фоне яр­
кого майского неба. Столкновение с землей положи­
ло конец агонии лайнера «Американ Эйрлайнс».

Не успели еще догореть обломки несчастного 
«Дугласа», как американские пресса и телевидение 
взорвались целым фонтаном обвинений в адрес его 
создателей. Следует заметить, что их возмущение 
имело под собой довольно-таки твердую почву — 
еще не утихли страсти по поводу дефектов замка 
двери заднего грузового люка самолетов «ДС-10», как 
вдруг выяснилось, что эти машины могут просто 
рассыпаться в полете. Реакция ФАА была не менее 
решительной — 6 июня 1979 года администратор 
аннулировал сертификат летной годности машин 
этого типа. 270 огромных аэробусов, принадлежав­
ших 41 авиакомпании, замерли на стоянках аэро­
портов в ожидании решения своей судьбы.

Несмотря на то что оба «черных ящика» самоле­
та N110AA сильно пострадали во время пожара, 
специалисты по расследованию авиационных проис­
шествий из Национального бюро по безопасности на
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транспорте (НТСБ) смогли довольно быстро восста­
новить истинную картину трагедии.

Спустя две секунды после того, как лайнер дос­
тиг скорости принятия решения, левый двигатель 
вместе с пилоном отделился от крыла и, прихватив 
с собой почти метровую секцию предкрылка, рух­
нул на бетон ВПП. Поскольку пилоты не могли 
видеть того, что творилось у них за спиной, они 
решили, что в двигатель №1 попала крупная пти­
ца, и он вышел из строя. По команде капитана Люк­
са экипаж приступил к выполнению стандартной 
процедуры взлета на двух двигателях. Летчики дей­
ствовали в полном соответствии с инструкцией и ре­
комендациями текстового информатора. Но в дан­
ном случае ситуация была весьма далека от стан­
дартной.

Физическая потеря двигателя привела к полному 
обесточиванию нескольких важнейших пилотажно­
навигационных систем и приборов самолета (гене­
ратор №1 улетел вместе с турбиной). В их числе был 
и автомат тряски органов управления, предупреж­
давший летчиков о приближении срывных режимов 
полета. В подобной ситуации бортинженер обязан 
был переключить питание потребителей электро­
энергии на генератор №2 правого двигателя, но из- 
за скоротечности событий не успел этого сделать. 
Поэтому в продолжение всего последнего полета 
«ДС-10» «трясун» штурвала не функционировал. Эта 
неисправность фактически и лишила экипаж «Дуг­
ласа» шансов на спасение.

Дело в том, что в момент разрушения пилона 
левого двигателя оказались разорванными много­
численные трубки гидросистемы, управлявшей вы-
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пуском и уборкой предкрылков. Под огромным дав­
лением гидрожидкость выбросило наружу, и под 
воздействием скоростного напора воздуха предкры­
лок на левой плоскости самопроизвольно убрался. 
Если бы «ДС-10» был оборудован необратимыми 
клапанами, позволявшими «запирать» давление в гид­
росистеме при отказе или повреждении гидронасо­
сов, то самолет вполне мог бы нормально взлететь. 
Но в спешке проектирования и постройки своего пер­
вого широкофюзеляжника, инженеры корпорации 
Дуглас забыли о такой мелочи. И эта забывчивость 
стоила жизни 273 человекам.

Когда левый предкрылок полностью убрался, кри­
тическая скорость срыва потока на левом крыле 
практически сравнялась со скоростью набора высо­
ты на двух двигателях, которую рассчитал компьютер 
«шпаргалки». Из-за массивного отказа электросисте­
мы самолета, вызванной потерей генератора N°l, 
счетно-решающее устройство текстового информа­
тора начало получать ложные сигналы о параметрах 
полета. Но пилоты не имели ни малейшего представ­
ления о том, насколько серьезные повреждения по­
лучил их «Дуглас», и продолжали действовать чет­
ко по инструкции. Поэтому, когда второй пилот 
Диллард, повинуясь командам «шпаргалки», потя­
нул штурвал на себя, сбрасывая скорость, на левом 
крыле произошел срыв потока. А обесточенный «тря­
сун» был не в состоянии предупредить пилотов о гро­
зящей опасности. В результате машина сначала мед­
ленно, а затем все быстрее и быстрее «покатилась» 
влево, пока не упала на землю в полутора километ­
рах от аэропорта. Если бы Диллард не пошел на 
поводу у «шпаргалки», а поддерживал повышенную
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скорость набора высоты, все могло бы закончиться 
совершенно иначе.

Восстановив истинную картину трагедии, экспер­
ты НТСБ пошли дальше. Теперь требовалось дать 
ответ на вопрос: почему у самолета, прошедшего 
тщательную предполетную подготовку, вдруг отва­
лился двигатель? Поиски ответа не заняли много 
времени — при тщательном изучении обломков пи­
лона левого двигателя «ДС-10» в его главном сило­
вом элементе была обнаружена 30-сантиметровая 
трещина явно усталостного характера. Многочис­
ленные «волоски» микротрещин, которые разбега­
лись во все стороны от места разлома, указывали на 
то, что металл в этом месте разрушился задолго до 
катастрофы. В тот момент, когда на взлете крылья 
приняли на себя 172-тонный вес лайнера, ослаблен­
ный пилон не выдержал перегрузки и сломался. Но 
что же вызвало появление этой трещины? Неуже­
ли конструкторы «Дугласа» опять просчитались и 
заложили в конструкцию самолета очередную «ча­
совую мину»? ФАА отдала приказ провести немед­
ленную инспекцию пилонов двигателей на всех ма­
шинах этого типа. Результаты проверки оказались 
настолько ошеломляющими, что 6 июня админис­
тратор ФАА Ленхорн Бонг запретил эксплуатацию 
«ДС-10». Но в этот раз вина лежала не на создате­
лях самолета.

При визуальной и ультразвуковой диагностике 
узлов крепления пилонов двигателей к силовому 
набору крыла повреждения, аналогичные тем, ко­
торые привели к гибели «борта» N110AA, были об­
наружены еще на 10 машинах этого типа. На 31 
самолете наблюдалось усталостное разрушение ме­
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талла в районе отверстий под крепежные болты 
пилона. Стало очевидно, что система предполетного 
контроля за состоянием конструкции «ДС-10» имела 
явные пробелы, что приводило к выходу на линии 
машин с чрезвычайно опасными повреждениями. 
Но пока еще оставалась неясной причина, по ко­
торой металл в местах навески двигателей на кры­
ло ломался, словно тонкая жесть на морозе. По­
скольку «дело» «ДС-10» было взято на особый кон­
троль ФАА и НТСБ, многочисленные эксперты из 
обеих организаций довольно быстро собрали по 
авиакомпаниям достаточно улик для того, чтобы 
изобличить невидимого убийцу.

Причина возникновения усталостных трещин в 
пилонах двигателей «ДС-10» крылась в нарушении 
авиакомпаниями технологии эксплуатации и ремон­
та этих машин. В феврале 1978 года фирма «Мак- 
доннел-Дуглас» выпустила сервисный бюллетень, в 
котором шла речь о процедуре демонтажа крылье­
вых двигателей самолетов «ДС-10». Этот бюллетень 
был ответом на многочисленные запросы авиаком­
паний о допустимости отсоединения двигателя в 
сборе с пилоном от крыла. Дело в том, что при ре­
монте, требовавшем снятия двигателя с самолета, 
необходимо было сначала отстыковать двигатель от 
пилона, а затем демонтировать и сам пилон. Но в 
1977 году «Американ Эйрлайнс» предложила но­
вую схему ремонта — двигатель и пилон, поддер­
живаемые мощным погрузчиком с модернизиро­
ванным вилочным захватом, отсоединялись от крыла 
как единое целое. Подобная технология позволяла 
только на операции демонтажа двигателя сэкономить 
до 200 человеко-часов рабочего времени. При этом
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количество разъединяемых топливопроводов, гидрав­
лических линий и кабелей электропроводки сокра­
щалось с 79 до 27. Монтаж двигателя происходил в 
обратном порядке. Экономическая выгода была на­
лицо, но в своем бюллетене «Макдоннел-Дуглас» не 
решилась дать «добро» подобной практике. Во-пер­
вых, фирма просто не имела на это права; во-вто­
рых, процедура навески многотонного двигателя на 
крыло требовала особой точности, обеспечить ко­
торую при использовании вилочного подъемника 
было просто невозможно. Поскольку в то время 
ФАА еще не занималась сертификацией техпроцес­
сов обслуживания самолетов, «Американ Эйрлайнс» 
и еще несколько авиакомпаний самостоятельно при­
няли решение о «принятии на вооружение» нового 
метода демонтажа двигателей. И немедленно самые 
худшие опасения инженеров «Дугласа» начали сбы­
ваться.

В декабре 1978 года, при отстыковке двигателя 
«ДС-10» авиакомпании «Континентал» с использо­
ванием погрузчика с вилочным захватом, раздался 
громкий звук, похожий на пистолетный выстрел. 
Это треснул пилон двигателя. Инцидент списали на 
неопытность водителя погрузчика, пилон был отре­
монтирован и вновь установлен на самолет. Но в 
феврале 1979 «пистолет» выстрелил опять. При по­
пытке установить двигатель на самолет водитель по­
грузчика неправильно понял команду инженера и, 
вместо того, чтобы приподнять переднюю часть тур­
бины, опустил ее. Результат — разрушенный пилон. 
Поскольку в федеральных авиационных правилах не 
содержалось прямого указания на информирование 
ФАА о подобных происшествиях, информация о по­
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ломке пилонов в процессе монтажа-демонтажа дви­
гателей с использованием самоходного погрузчика 
так и осталась лежать в файлах технической служ­
бы «Континентал».

Двигатель самолета «ДС-10» в сборе с пилоном

В марте 1979 года на «ДС-10» N110AA авиаком­
пании «Американ Эйрлайнс» была проведена заме­
на левого двигателя. Как и прежде, для установки 
блока «пилон-двигатель» на место использовался по­
грузчик с вилочным захватом. Вероятнее всего, при 
монтаже пилона был допущен небольшой перекос, 
что привело к возникновению в конструкции силь­
ных внутренних напряжений. Переменные нагруз­
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ки во время полетов вкупе с вибрацией значительно 
активизировали процесс усталостного разрушения ме­
талла в районе места крепления пилона двигателя к 
крылу, и в конце концов пилон не выдержал. Обра­
зовавшаяся трещина длиной 30 см не была своевре­
менно обнаружена механиками авиакомпании, по­
скольку находилась во внутренней, необслуживае­
мой части пилона. За те восемь недель, которые 
прошли с момента появления трещины до роково­
го дня 25 мая 1979 года, металл в зоне разрушения 
ослабел настолько, что не выдержал нагрузок оче­
редного взлета и сломался.

Пять недель продолжалось расследование ката­
строфы в аэропорту О’Харе, и все эти пять недель, 
несмотря на протесты компании «Макдонел-Дуг- 
лао» и «Американ Эйрлайнс», весь флот американ­
ских «ДС-10» без движения провел на стоянках. Не­
смотря на то что иностранные эксплуатанты вывели 
свои аэробусы на линии еще 26 июня, ФАА оста­
валась непреклонной — пока истинные причины 
трагедии не будут установлены и меры, предотвра­
щающие их повторение, не будут приняты, ни один 
«ДС-10» не поднимется в воздух над территорией 
Соединенных Штатов Америки. И только 13 июля, 
после многочисленных инспекций и тщательных 
поверок технического состояния самолетов, перед 
невезучим «ДС-10» вновь открылась дорога в небо.
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К а т а с т р о ф а  «Боинга-747»
АВИАКОМПАНИИ «ДЖАПАН ЭЙРЛАЙНС»
Япония, 1985 год

В первые годы эксплуатации «Боинги-747» по пра­
ву считались одними из самых надежных машин в 
своем классе. Особенно они выигрывали в сравнении 
с получившим скандальную славу аэробусом «ДС-10» 
фирмы «Дуглас». Вина за столкновение двух «джам­
бо» на полосе аэропорта Лос-Родеос полностью ле­
жала на пилотах и диспетчерах аэропорта. Причи­
ной катастрофы немецкого лайнера этого типа в

«Боинг-747Р авиакомпании «Арсапан ЭирлайнсР.

Найроби стала ошибка пилотов, хотя более эргоно­
мичная система управления механизацией крыла 
могла предотвратить трагедию. Но 12 августа 1985 
года незыблемая репутация первенца широкофюзе­
ляжной авиации едва не рухнула, как карточный 
домик.
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В этот душный и жаркий августовский день то­
кийский аэропорт Ханеда напоминал потревожен­
ный улей. 13 августа начинался трехдневный ри­
туальный праздник Бон, событие для японцев не 
менее радостное, чем Новый год. Встречать Бон по­
лагается с семьей, поэтому любыми правдами и не­
правдами люди пытались заполучить заветный би­
лет на самолет, который доставит их за несколько 
часов домой к родным и близким.

«BoHHr-747SR» с регистрационным номером JA8119 
«Японских авиалиний» («Джал») должен был выле­
теть в 18.00 по местному времени из столичного 
аэропорта Ханеда в Осаку рейсом 123. Этот само­
лет был построен фирмой «Боинг» по специально­
му заказу авиакомпании «Джал», и его конструкция 
была оптимизирована для интенсивной эксплуата­
ции на коротких линиях внутри Японии. Управлял 
«Боингом» экипаж под командованием опытнейше­
го пилота-инструктора «Джал» Масами Такахама. 
Правда, в этом рейсе он «вывозил» своего второго пи­
лота, который готовился вскоре сам стать капитаном 
корабля. Поэтому Такахама занимал правое кресло, 
а на месте левого летчика разместился экзаменуе­
мый.

Несмотря на суматоху в пассажирском термина­
ле и практически полную загрузку, ровно в 18.00 
аэродромный тягач отпихнул махину «джамбо» от 
галереи N&18. Поскольку «борт» JA8119 летал толь­
ко по внутренним линиям, его необъятное чрево бы­
ло плотно уставлено 528 пассажирскими креслами 
так называемой «экономичной» компоновки. 509 из 
них было занято. Вместе с экипажем на борту лай­
нера в этот день находилось 524 человека. Несмот­
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ря на тесноту, пассажиры (практически все японцы) 
не проявляли ни малейшего недовольства и с истин­
но самурайским терпением дожидались конца 54­
минутного путешествия.

Первая половина полета прошла совершенно нор­
мально. В 18.12 «Боинг» оторвался от полосы «15 
левой», а в 18.24 уже занял предписанный службой 
УВД эшелон 8000 м. Экипаж уже приготовился вый­
ти на воздушную трассу W27, как огромный само­
лет потряс удар страшной силы. В пилотской каби­
не сразу же запищал сигнал тревоги, оповещающий 
о внезапном падении давления внутри фюзеляжа. 
Пилоты немедленно надели кислородные маски и 
попытались оценить ситуацию. Причина приглушен­
ного взрыва в хвостовой части самолета, сопровож­
давшегося разгерметизацией, пока была неизвестна. 
Поскольку «Боинг» продолжал лететь по прямой, 
летчики не сразу осознали смертельную опасность, 
которой подвергся самолет. «Может, сорвало створ­
ки шасси?» — высказал предположение капитан Та- 
кахама. Но через десять секунд все встало на свои ме­
ста: «Давление в четырех гидро — 0. Табло горит», — 
доложил бортинженер. Капитан Такахама приказал 
дать сигнал бедствия и разворачиваться на обратный 
курс. Однако вторая часть его команды осталась не­
выполненной. Несмотря на то что второй пилот до 
упора вывернул штурвал вправо, самолет не желал 
менять курс. Какая-то авария в хвосте машины вы­
вела из строя все четыре гидросистемы самолета, и 
он оказался полностью неуправляемым. «Токио, это 
«Джал» 123. У нас серьезная проблема. Пробуем 
вернуться в Ханеду. Прошу радарный вектор на ос­
тров Ошима. Будем снижаться до 6000», — вышел
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на связь с центром УВД капитан тяжело раненно­
го «Боинга». — «Вас понял, «Джал» 123. Вектор —
090. Все ваши просьбы будут выполнены», — ото­
звался диспетчер.

Пока служба УВД расчищала дорогу неуправляе­
мому самолету, капитан Такахама изо всех сил пы­
тался развернуть вышедшую из повиновения маши­
ну на обратный курс. Но лишенный рулей «Боинг» 
словно взбесился. Со все возрастающей амплитудой 
он начал раскачиваться по всем трем осям. Тяжелый 
лайнер попал в режим так называемого «голландс­
кого шага», и к прочим страданиям, которые обру­
шились на несчастных пассажиров, добавились еще 
и приступы морской болезни.

После того, как летчики окончательно убедились, 
что рули бездействуют, единственным средством 
хоть как-то управлять самолетом остались двигате­
ли, благо они были в полном порядке. Дифферен­
цируя тягу левых и правых турбин, Такахама попы­
тался развернуть самолет на восток, но это оказалось 
задачей не из легких. Однако при помощи осталь­
ных членов экипажа ему удалось это сделать, и «Бо­
инг» лег на курс, который мог при благоприятном 
стечении обстоятельств привести его в аэропорт 
Ханеда. Когда машина поравнялась со знаменитой 
Фудзиямой, пилоты попробовали начать снижение. 
К сожалению, их попытка окончилась неудачей — 
скорость машины начала недопустимо расти, и, 
чтобы хоть как-то ее стабилизировать, пришлось 
аварийно выпустить шасси. Пока летчики пытались 
снизить скорость, они полностью потеряли конт­
роль над самолетом, в результате чего «Боинг» опи­
сал круг над городом Оцуки. Отчаянными усилия-
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ми Такахаме удалось вернуть лайнер на нужный 
курс, но экипаж подстерегала уже новая беда — 
прямо перед самолетом замаячили поросшие лесом 
горы.

Агония машины продолжалась уже 30 минут, и 
чем дальше, тем яснее становилось пилотам, что этот 
полет вряд ли закончится мягкой посадкой. Управ­
лять 300-тонной махиной при помощи тяги двига­
телей — это примерно то же самое, что кувалдой 
передвигать колбу с гремучей ртутью. Пытаясь избе­
жать столкновения с горой, Такахама двинул РУДы 
вперед, но эффект оказался прямо противополож­
ным ожидаемому — самолет резко вздернул нос и 
едва не свалился на крыло. Но лётчики не желали 
так просто сдаваться. Используя максимальную тягу 
двигателей и выпуск закрылков от аварийной элек­
тросистемы, им удалось-таки вернуть «Боинг» в го­
ризонтальный полет. Но ненадолго. Лишенный ру­
лей аэробус вновь опустил нос и устремился пря­
мо на ближайшую вершину. Скорость снижения 
увеличилась до 7,5 м/с. Командир корабля прика­
зал выпустить закрылки на угол 10° и прибавить 
обороты турбинам. Но на этот раз удача отвернулась 
от Масами Такахама. «Боинг» вошел в свое последнее 
пике и врезался в лесистый склон горы Оцутака при­
мерно в 70 км от начальной точки полета, который 
закончился так трагически. Сила удара была настоль­
ко велика, что от огромного самолета практически 
ничего не осталось. А пожар, вспыхнувший на мес­
те падения лайнера, довершил разрушение.

Столб густого черного дыма, поднявшийся над 
горой, позволил довольно быстро установить точное 
место катастрофы. Но в районе падения «Боинга» не
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было ни одной площадки, более-менее подходившей 
для посадки вертолетов. В наступивших сумерках

самолеты аварийно-спасательной службы ВВС Япо­
нии сделали несколько проходов над все еще дымя­
щимся участком леса в том месте, где погиб «борт» 
JA8119, но так и не обнаружили признаков жизни. 
Более детальный осмотр места катастрофы отложи­
ли на утро.

Не дожидаясь подхода основных сил спасатель­
ной экспедиции, группа пожарных из городка Та- 
касаки, расположенного на обратном склоне горы 
Оцутаки, начали ночное восхождение на полутора­
километровую высоту, к месту гибели «Боинга».
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Проливной дождь значительно усложнял задачу, но 
пожарники продолжали упорно пробиваться к це­
ли. И их мужество было щедро вознаграждено. Од­
ному из спасателей почудилось какое-то шевеление 
в искореженных обломках лайнера. Не веря своим 
глазам он подошел поближе, и — о, чудо! — под гру­
дой металла обнаружил живого человека. Им ока­
залась 26-летняя стюардесса авиакомпании «Джал» 
Юми Очиа, которую подоспевшие на помощь пара­
шютисты-спасатели немедленно извлекли из остан­
ков «Боинга». Ободренные такой удачей спасатели с 
удвоенной энергией бросились разбирать завалы. И 
вскоре еще трое чудом уцелевших пассажиров рейса 
123 были вызволены из алюминиевого плена, в ко­
тором они провели 14 кошмарных часов. Все чет­
веро счастливчиков сидели в центральном ряду кре­
сел в самом хвосте самолета. Для остальных 520 
пассажиров и членов экипажа этот полет закончил­
ся трагически. По количеству погибших в результате 
аварии одного самолета, катастрофа японского «Бо­
инга-747» до сих пор держит один из самых мрач­
ных рекордов в истории авиации, уступая по общему 
числу жертв только столкновению двух «Боингов» 
на Тенерифе в 1977 году.

Гибель рейса 123 ошеломила Японию. Пресса об­
рушилась на руководство авиакомпании «Джал» с 
требованиями найти и наказать виновных. Публи­
кация предсмертных записок пассажиров «Боинга», 
которые были найдены на месте падения самоле­
та, еще больше подлила масла в огонь. Разъяренные 
толпы крушили офисы «Джал», а персонал компа­
нии, опасаясь быть растерзанным обезумевшими 
родственниками погибших, не рисковал появлять­
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ся на улице в своей униформе. Не дожидаясь на­
чала расследования, президент авиакомпании Яши- 
мото Такаги подал в отставку, а начальник техни­
ческой службы «Джал» в аэропорту Ханеда сделал 
себе харакири. В такой истерической обстановке 
пришлось начинать работу экспертам следственной 
комиссии.

Летом 1985 года в историю гражданской авиации 
была вписана одна из самых черных ее страниц. За 
два месяца до гибели «борта» JA8119 над Атланти­
кой разрушился в воздухе его близнец — «Боинг-747» 
авиакомпании «Эр Индия».

23 июня индийский «Боинг» вылетел из Монре­
аля в Бомбей рейсом 182. Маршрут полета предус­
матривал промежуточные посадки в Торонто, Лон­
доне и Нью-Дели. Повинуясь командам автопилота, 
самолет мирно скользил на высоте 11 км в черном 
ночном небе, которое уже начинало голубеть на во­
стоке; летчики вели обычные переговоры с Цент­
ром УВД, расположенным в ирландском аэропор­
ту Шеннон. Капитан Биндер поздоровался с дис­
петчером и сообщил о входе его «Боинга» в зону 
ответственности Центра. Получив необходимые ин­
струкции, он приказал второму пилоту ввести но­
вый идентификационный код в радиолокационный 
ответчик самолета., а затем включился в дискуссию, 
которую вели остальные члены экипажа по поводу 
того, где на самолете легче всего спрятать спиртное 
от сотрудников таможни.

В Центре УВД аэропорта Шеннон диспетчеры 
Куин и Лейн «вели» рейс 182 в числе прочих по воз­
душной трассе UB40. В 7.14 по местному времени, 
когда самолет находился примерно в 70 км от ир­
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ландского города Корк, в наушниках диспетчеров раз­
дался щелчок включившегося передатчика, и в ту же 
секунду засветка индийского «Боинга-747» пропала 
с экранов радаров. После нескольких безуспешных 
попыток выйти на связь с «бортом» VT-EFO диспет­
черы подняли тревогу.

Служба береговой охраны Великобритании обра­
тилась ко всем судам, находившимся в месте пред­
полагаемого падения «Боинга» «Эр Индия», с прось­
бой о помощи в поисках пропавшего лайнера и 
спасении его пассажиров. На этот призыв отклик­
нулось несколько торговых и военных кораблей, и 
вскоре с борта сухогруза «Лаурентиан форест» в штаб 
спасательной операции пришло неутешительное из­
вестие — на поверхности воды были обнаружены 
плавающие обломки самолета и несколько обезо­
браженных тел. Стало ясно, что все 329 человек, на­
ходившиеся на борту индийского «Боинга», погибли.

Как удалось установить следственной комиссии, 
самолет буквально рассыпался в воздухе, но причина 
этого более чем странного явления так и осталась 
неизвестной. Основной версией, которую отрабаты­
вали следователи, был саботаж. Под подозрение по­
пали сикхские экстремисты, которые резко активи­
зировали свою борьбу с индийским правительством 
после штурма регулярными войсками главной свя­
тыни сикхов — Золотого храма в городе Амритсар. 
Но в подобных случаях различные сикхские сепа­
ратистские группировки открыто заявляли о своей 
причастности к террористическому акту, чего не 
случилось после гибели рейса 182. Да и комиссии 
по расследованию так и не удалось собрать доста­
точное количество доказательств для того, чтобы с
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уверенностью утверждать, что на борту «Боинга» 
взорвалась бомба. Обломки лайнера покоились на 
дне Атлантического океана на глубине 3300 м, и 
поднять их на поверхность было практически не­
возможно.

Тогда эксперты обратили свой взор на надежность 
конструкции «Боинга-747». В прессе замелькали ста­
тьи, в которых проводились параллели между зага­
дочными катастрофами британских «Комет» трид­
цатилетней давности и не менее загадочным разру­
шением в полете индийского «Боинга». Репутация 
почти 600 «джамбо», эксплуатировавшихся в 1985 
году по всему миру, была поставлена под угрозу.

Трагическая гибель японского лайнера подлила 
масла в огонь страстей, который бушевал вокруг пер­
венца широкофюзеляжной авиации. В течение 15 
лет «Боинг-747» был столпом мировой гражданской 
авиации. Ежегодно «на плечах» этих гигантов пере­
возились сотни миллионов пассажиров. И вдруг две 
подозрительно похожие катастрофы машин этого 
типа унесли ни много ни мало 849 жизней. Если бы 
выяснилось, что конструкция самолета подвержена 
усталостному разрушению, размер убытков, которые 
понесли бы авиакомпании из-за запрещения эксплу­
атации машин этого типа, трудно было бы даже 
представить. Неудивительно, что когда члены комис­
сии по расследованию катастрофы «Боинга» компа­
нии «Джал» сообщили, что вероятная причина ава­
рии установлена, весь авиационный мир буквально 
замер в ожидании.

Следователи прибыли на место падения лайне­
ра практически одновременно со спасателями. Их 
взорам предстала ужасная картина разрушения: гру­
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ды искореженного металла, сотни обезображенных 
трупов, разломанные и обгоревшие деревья. Одна­
ко оба «черных ящика» практически не пострадали и 
были спешно доставлены в Токио для расшифровки. 
Кроме «черных ящиков» пристальное внимание экс­
пертов привлек задний герметичный шпангоут са­
молета. Гермошпангоут представляет собой куполо­
образную конструкцию из алюминиевого листа, и

Цифровой регистратор 
параметров полета са­
молета «Боинг-747» — 

«черный ящик» — 

стальной м ар диа­
метром около 50 см; 
для большей заметнос­
ти выкрашен в оран­
жевый цвет

устанавливается в хвостовой части самолета. Его на­
значение напрямую вытекает из названия — гер­
мошпангоут замыкает контур пассажирской каби­
ны и обеспечивает герметичность салона при по­
летах на большой высоте. Он должен выдерживать 
колоссальное давление наддува, и поэтому к проч­
ности гермошпангоута предъявляются особые тре­
бования. Но деталь, найденная в обломках японс­
кого «Боинга», сильно отличалась от стандартной. 
Во-первых, она была не цельной, а склепанной из 
двух половинок, а во-вторых, отверстия под заклеп­
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ки оказались опутаны паутиной микротрещин ус­
талостного происхождения.

13 августа эсминец военно-морских сил самообо­
роны Японии подобрал плававшие в заливе Сагами 
обломки вертикального и горизонтального оперения 
погибшего лайнера. Оказалось, что в полете маши­
на практически полностью лишилась киля и рулей 
высоты. Как летчикам удалось продержать неуправ­
ляемый самолет в воздухе еще полчаса, навсегда 
останется для нас загадкой.

Для того, чтобы ускорить расследование, японс­
кая сторона обратилась за помощью к фирме «Бо­
инг». Самолетостроительный гигант из Сиэтла с го­
товностью откликнулся на просьбу и открыл файлы 
своей технической службы для изучения комисси­
ей. Этот жест доброй воли и позволил в конечном 
итоге установить причину гибели лайнера.

При изучении сервисных формуляров «борта» 
JA8119 выяснилось, что в июле 1978 года из-за 
ошибки пилота самолет совершил весьма грубую по­
садку в аэропорту города Осака. Неопытный летчик 
основательно «приложил» хвост машины к бетонке, 
и в результате возникших деформаций задний гер­
мошпангоут треснул пополам. Под руководством 
приглашенных из Соединенных Штатов инженеров 
«Боинга» гермошпангоут был отремонтирован, и са­
молет вновь вышел на линии. Однако во время ре­
монта специалисты фирмы-производителя допусти­
ли одну практически незаметную невооруженному 
глазу ошибку, и эта ошибка погубила 520 пассажи­
ров рейса 123. Вместо того чтобы соединить разо­
шедшиеся половинки герметичного шпангоута дву­
мя рядами заклепок и усиливающей накладкой, аме­
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риканские консультанты решили обойтись всего од­
ним рядом. Под воздействием переменных нагрузок 
во время цикла взлет-посадка металл в местах свер­
ления постепенно разрушался и в конце концов не 
выдержал (к моменту своей гибели самолет JA8119 
успел налетать более 25000 часов и совершить 18830 
посадок).

12 августа 1985 года во время набора высоты зад­
ний гермошпангоут «Боинга-747» JA8119 разрушил­
ся. Под большим давлением воздух из пассажирско­
го салона начал поступать в полости киля и руля
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высоты, которые, естественно, не были рассчитаны 
на подобного рода нагрузки. Спустя 15 минут после 
взлета избыточное давление разрушило хвостовое 
оперение лайнера. Из разорванных трубок гидроси­
стемы выбило всю жидкость, и за 30 секунд огром­
ный современный комфортабельный самолет пре­
вратился в неуправляемую глыбу весом в 300 т. Не­
вероятное мастерство пилотов авиакомпании «Джал» 
заслуживает самого глубокого восхищения, но, как 
это ни прискорбно, их «Боинг» был обречен.

Когда в сентябре 1985 года были опубликованы 
результаты расследования, все эксплуатанты «Боин­
гов-747» смогли наконец облегченно вздохнуть. Но 
расслабляться было еще рано — гибель индийского 
«Боинга» над Атлантикой так и оставалась загадкой. 
И, как и 30 лет назад во время эпопеи с «Комета­
ми», на помощь авиаторам пришли моряки. В рай­
он гибели индийского самолета вышло британское 
спасательное судно «Гардлайн локейтор», вооружен­
ное самым современным гидролокационным обору­
дованием. Вскоре к нему присоединился французс­
кий укладчик подводных кабелей «Леон Тевени» с 
дистанционно управляемой мини-субмариной «Ска- 
раб» на борту. Работая в паре, эти корабли довольно 
скоро сумели обнаружить на дне Атлантического 
океана большую часть останков пропавшего самоле­
та. Большие глубины в месте падения «Боинга» не 
позволяли поднять на поверхность крупные облом­
ки, поэтому эксперты производили видеосъемку, а 
также визуальный осмотр этих обломков при помо­
щи телекамер, установленных на «Скарабе». Необыч­
но спокойная для летнего сезона погода в районе по­
исков подтолкнула руководителей операции пере-
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смотреть свое решение не поднимать на поверхность 
обломки лайнера, и на помощь английскому и фран­
цузскому судам поспешил спасательный корабль 
канадской береговой охраны «Джон Кабот», обору­
дованный мощными кранами, способными вырвать 
из морского плена даже подводную лодку. По при­
бытии в район поисков «Джон Кабот» немедленно 
включился в изматывающе-монотонную работу по 
составлению плана расположения обломков «Боин­
га» на дне океана.

В конце сентября детальный план был, наконец, 
закончен. Атлантика отступила перед упорством мо­
ряков и, казалось, что разгадка тайны гибели индий­
ского самолета была совсем близка. Когда над палу­
бой «Джона Кабота» закачался на тросах поднятый 
с трехкилометровой глубины первый фрагмент об­
шивки фюзеляжа «Боинга», все, кто присутствовал 
при этом событии, невольно разразились аплодис­
ментами. И чем больше обломков попадало в руки 
экспертов, тем яснее становилось, что самолет раз­
рушился в воздухе не по своей воле. Уверенность, что 
лайнер был взорван, особенно укрепилась после того, 
как члены следственной комиссии самым тщатель­
ным образом изучили фотографии заднего гермо­
шпангоута, покоившегося на дне. Им не удалось об­
наружить ни малейших признаков усталостного раз­
рушения металла, из которого была изготовлена эта 
деталь. Конструкция «Боинга-747» была реабилити­
рована.

Гибель «борта» JA8119 нанесла репутации авиа­
компании «Джал» страшный удар. Для того чтобы 
избежать повторения трагедии рейса 123, новый 
президент компании приказал провести скрупулез-
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ную диагностику «Боингов-747», принадлежавших 
«Джал», на предмет усталости металла в наиболее 
напряженных элементах конструкции. Когда же ре­
зультаты этого исследования просочились в печать, 
восторги по поводу прочности «джамбо» разом по­
утихли. Практически у всех машин этого типа были 
обнаружены трещины в силовом наборе носовой ча­
сти фюзеляжа. ФАА США немедленно выпустила 
Директиву, предписывающую провести аналогичную 
проверку всех 610 «Боингов-747», эксплуатировав­
шихся 69 авиакомпаниями. Дотошность инженеров 
«Джал» принесла благодатные плоды —■ своевремен­
но обнаруженная «болезнь» была эффективно изле­
чена, и кто знает, скольких жертв удалось избежать 
благодаря их ответственному отношению к поручен­
ному делу.

А в а р и я  «Б о и н г а -737» а в и а к о м п а н и и  
«Ал о х а  Э й р л а й н с »
Г а ва й с к и е  о стро ва , 1 9 8 8  г о д

29 апреля 1988 года 19-летний «Боинг-737», при­
надлежавший компании «Алоха Эйрлайнс», совер­
шал короткий «прыжок» с острова Хило на крупней­
ший остров Гавайского архипелага Гонолулу. «Прин­
цесса Лилуколани» была необычным самолетом. С 
1969 по 1988 год она успела «напрыгать» по остро­
вам 89681 цикл взлет-посадка — абсолютный рекорд 
для машин этого типа, находившихся на тот момент 
в коммерческой эксплуатации. Годы тяжелой рабо­
ты основательно подточили «здоровье» самолета, а
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соленый морской воздух, столь целебный для людей, 
лишь ускорил процесс коррозии металлических де­
талей «Боинга».

«Принцесса» безмятежно плыла в бескрайнем тро­
пическом небе на высоте 7200 м. Далеко внизу изум­
рудно зеленели волны Тихого океана. В предвкуше­
нии скорого отдыха под райским солнцем вечно­
зеленых островов, пассажиры мирно потягивали 
коктейли и любовались красотами тропиков. Но

«Боинг-737» авиакомпании «Алоха Эирлайнс»

внезапно эта идиллия была прервана самым безжа­
лостным образом.

На глазах у изумленных пассажиров первого клас­
са в потолке самолета, прямо над перегородкой пе­
реднего вестибюля, появилась трещина. В салон вор­
вался ледяной вихрь, который в мгновение ока со­
рвал пятиметровую секцию обшивки верхней части 
фюзеляжа и унес ее вместе с трубами системы вен­
тиляции и кондиционирования пассажирской каби­
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ны, панелями звуко- и теплоизоляции и багажными 
полками. Стюардесса Кларабел Ленсинг как раз раз­
носила напитки в переднем салоне. Мощный поток 
воздуха подхватил ее, словно пушинку, и унес с со­
бой. Остальные стюардессы посчитали за лучшее ух­
ватиться за первое, что попалось под руку, чтобы не 
разделить трагическую судьбу свей бывшей коллеги.

В разрушенном фюзеляже бушевал ураган, кото­
рый поднимал с пола разнообразный мусор и швы­
рял его в лица насмерть перепуганным людям. Под 
весом пилотской кабины и носовой стойки шасси 
фюзеляж «Боинга» изогнулся подобно луку, и пасса­
жиры из заднего салона видели впереди себя лишь 
голубое небо. Им еще повезло — они имели хоть 
крышу над головой. У пассажиров первого класса не 
было даже стенок. Слегка повернув голову, они мог­
ли увидеть прямо под собой волны океана, который 
из ласково-изумрудного превратился вдруг в угрожа­
юще-черный и сулил уже не негу пляжей, а скорую 
и страшную гибель.

Командир корабля Роберт Шорнсмайер и второй 
пилот Мейдлин Томпкинс уже планировали заход 
на посадку в аэропорт Гонолулу, как у них за спи­
ной вдруг раздался странный хлопок, а вслед за ним 
по пилотской кабине пронесся мини-торнадо, кото­
рый вначале наполнил воздух сором и пылью, ско­
пившимися в машине за долгие годы эксплуатации, 
а затем, прихватив с собой входную дверь, умчался 
в пассажирский салон. В наушниках у пилотов не­
медленно заблеял ревун, предупреждавший об опас­
ном падении давления в пассажирской кабине са­
молета. Когда капитан в изумлении обернулся, он 
не поверил своим глазам — вместо крыши салона
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первого класса голубело чистое небо. Немедленно 
надев кислородные маски, экипаж передал в эфир 
сигнал бедствия и начал экстренное снижение. «Бо­
инг» управлялся вяло, постоянно валился то на одно, 
то на другое крыло. Несмотря на полностью выпу­
щенные воздушные тормоза, машина упорно пыта­
лась опустить нос и войти в пике. Неимоверными 
усилиями летчикам (вторым пилотом, кстати, была 
женщина) удалось выровнять машину и развернуть 
ее на привод ближайшего аэропорта Кахулу на ос­
трове Мауи. Десять бесконечно долгих минут про­
должался этот беспримерный полет самолета типа 
«кабриолет». На глиссаде «закашлялся», а затем заг­
лох левый двигатель. По словам пилотов, уже пе­
ред самой посадкой машина завибрировала, «слов­
но удилище, на которое попалась крупная рыба». В 
этот момент диспетчер аэропорта, наблюдавший за 
раненым «Боингом» в бинокль, заметил, как от ма­
шины отделились какие-то обломки и, подняв фон­
тан брызг, плюхнулись в океан. Но гавайские идо­
лы хранили «Принцессу Лилуколани». Капитан Шорн- 
смайер ювелирными движениями «притер» самолет 
к бетонке, и вскоре 94 пассажира и члена экипа­
жа, 45 из которых получили ранения различной 
степени тяжести, наконец смогли ощутить под но­
гами твердую землю.

За мужество и высочайший профессионализм ка­
питан Шорнсмайер и второй пилот Томпкинс были 
удостоены самой престижной в мире гражданской 
авиации награды «Поларис», которую ежегодно при­
суждает Международная федерация пилотов граж­
данской авиации. Весной 1988 года их имена не
сходили с первых полос ведущих газет и журналов 
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планеты. И всегда рядом с ними упоминалась тех­
ническая служба авиакомпании «Алоха», правда, со­
всем по иному поводу.

Когда члены следственной комиссии взялись за 
изучение документации технического департамента 
«Алоха Эйрлайнс», у них буквально волосы встали 
дыбом. Несмотря на то что практически все маши­
ны, принадлежавшие компании, имели за своими 
крыльями очень большое число циклов «взлет-посад­
ка», в штатном расписании «Алохи» должность ин­
женера по контролю за состоянием силового набо­
ра и обшивки самолетов отсутствовала. Компания 
испытывала постоянную нехватку наземного техсо­
става, и в результате вместо 27 механиков и техни­
ков, как в других авиакомпаниях, самолет к вылету 
готовили только 17. Регистрационные журналы были 
буквально испещрены записями об отказах различ­
ных систем и агрегатов самолетов как в воздухе, так 
и на земле. Но особенно комиссию потрясли два сви­
детельства.

Первое свидетельство принадлежало пассажиру 
авиакомпании, который воспользовался услугами 
«Алоха Эйрлайнс» за день до вышеописанного слу­
чая. Во время посадки на борт «Принцессы Лилуко- 
лани» он обратил внимание на то, что обшивка верх­
ней части фюзеляжа над передней входной дверью 
собралась гармошкой. Весьма озадаченный этим от­
крытием, пассажир уже собрался обратиться с воп­
росом к стюардессе, но постеснялся, решив, что его 
сочтут за «умника». И, как выяснилось спустя 24 
часа, очень зря.

Второе содержалось в конфиденциальной пере­
писке между фирмой «Боинг» и менеджерами авиа­
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компании «Алоха». Еще за 6 месяцев до знаменито­
го полета «Принцессы» инженеры «Боинга» предуп­
реждали директоров «Алоха Эйрлайнс» о том, что 
«все 10 самолетов типа «Боинг-737», принадлежа­
щих компании, серьезно повреждены коррозией и 
требуют немедленного ремонта их силового набора 
и обшивки».

К сожалению, высшее руководство авиакомпании 
осталось глухо к многочисленным предупреждени­
ям. И только по счастливой случайности «Принцес­
са Лилуколани» не разделила судьбу своего близне­
ца — «Боинга-737», принадлежавшего тайваньской 
компании «Фар Истерн Эйр».

Свой первый полет курносый «Боинг-737» совер­
шил в далеком уже 1965 году. За короткий пухлый

Предсерийный экземпляр самолета «Боинг-737-300»

фюзеляж и маленькие крылья он получил прозви­
ще «Толстяк Альберт». Но эта несколько обидная 
кличка относилась исключительно ко внешности
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нового самолета. «737» был отличным работягой и 
идеально подходил для эксплуатации на напряжен­
ных пассажирских линиях малой и средней даль­
ности. Он не требовал больших затрат на ремонт и 
обслуживание и поэтому сразу пришелся ко двору 
небольшим авиакомпаниям, летавшим до этого на 
ветеранах «ДС-3» или турбореактивных «Виконтах». 
Неудивительно, что через полтора десятка лет с на­
чала серийного производства более 1500 «Боингов» 
бороздили пятый океан над всеми континентами 
нашей планеты. И сегодня «Толстяк Альберт» оста­
ется самым популярным на земле реактивным пас­
сажирским самолетом, а из сборочного цеха в Си­
этле уже выходит четвертое поколение этой выда­
ющейся машины.

До своего крещения «Принцесса Лилуколани» но­
сила обычный заводской номер 152. Она сошла со 
стапелей в феврале 1969 года и сразу же попала на 
Гавайи, где в фирменных цветах «Алоха Эйрлайнс» 
19 лет «прыгала» с острова на остров, перевозя мно­
гочисленных туристов из одного райского уголка 
тихоокеанских тропиков в другой, не менее экзо­
тичный.

Ее старший брат под номером 151 оказался сре­
ди прочих «737» в авиакомпании «Юнайтед». До 
1976 года он летал над континентальными Соеди­
ненными Штатами, а затем был перекуплен тай­
ваньской компанией «Фар Истерн Эйр» и вскоре 
окунулся во влажные туманы Юго-Восточной Азии. 
Поскольку №151 был еще весьма молод, обороти­
стые китайцы начали гонять его «в хвост и в гри­
ву», добиваясь максимальной отдачи от каждого 
рейса, в том числе и за счет сокращения предполет-
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ной подготовки и регламентных работ до опасно­
го минимума. Трудяга «Боинг» безропотно сносил 
такое варварское обращение, но даже у металла 
есть предел прочности. Во влажном и соленом оке­
анском воздухе алюминий, из которого была изго­
товлена обшивка самолета, начал быстро корроди­
ровать. Поскольку визуальные осмотры наружных 
поверхностей самолета, проводимые в большой 
спешке, не позволяли обнаружить этот опасный 
процесс, машина продолжала эксплуатироваться в 
состоянии, все больше приближавшемся к аварий­
ному. Даже Директиву Федеральной авиационной 
администрации США, в которой особое внимание 
уделялось проблемам коррозии «Боингов-737» пер­
вых серий, менеджеры «Фар Истерн Эйр» умудри­
лись пропустить, как говорится, мимо ушей.

Но самолет не мог просто так предать своих пас­
сажиров и экипаж. Он отчаянно пытался предупре­
дить людей о том, что болен, и болен очень тяжело. 
22 августа 1981 года полет, который выполнялся на 
«Боинге» №151 пришлось прервать — нарушилась 
герметичность фюзеляжа. Но техническая служба 
«Фар Истерн» под давлением владельцев авиакомпа­
нии решила не ставить машину на капитальный ре­
монт, а ограничилась лишь несколькими заплатами 
на обшивке, которые помогли «Боингу» примерно 
так же, как припарки помогают мертвому. На сле­
дующий день №151 вновь вышел на линию. И про­
изошла трагедия. На высоте 7 км до предела ослаб­
ленный фюзеляж не выдержал давления наддува и 
лопнул. Самолет начал разваливаться в воздухе, раз­
брасывая во все стороны обломки и тела. Преступ­
ная халатность менеджеров и инженеров «Фар Ис-
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терн Эйр» стоила жизни 110 пассажирам и членам 
экипажа «Боинга».

В ходе расследования обстоятельств этой катаст­
рофы наружу всплыли вопиющие факты безответ­
ственности тайваньских эксплуатантов машины N5151. 
Оказалось, что еще в апреле 1980 года фирма «Боинг» 
поставила «Фар Истерн» ремкомплект для усиления 
обшивки «Боинга» в местах, наиболее пострадавших 
от коррозии, но все 16 месяцев до дня гибели само­
лета этот комплект пролежал на складе запчастей 
авиакомпании.

Вообще, «Боинг-737» оказался на редкость жи­
вучим самолетом. Например, в январе 1989 года во 
время взлета из Чикаго у одной из машин этого 
типа, принадлежавших авиакомпании «Пьедмонт», 
отвалился... двигатель. Несмотря на сильную асим­
метрию тяги, пилотам удалось благополучно поса­
дить трудноуправляемый «Боинг». И вновь вина лег­
ла на техническую службу и высших менеджеров 
авиакомпании: за целый год они не нашли време­
ни провести ультразвуковую диагностику крепеж­
ных болтов двигателя на предмет усталостных тре­
щин в металле.

Однако не все истории с разрушением конструк­
ции или отдельных узлов самолета в воздухе закан­
чиваются так удачно. 4 октября 1992 года от взлет­
ной полосы амстердамского аэропорта Скипхол ото­
рвался тяжело груженный «Боинг-747» израильской 
авиакомпании «Эль Ал». На борту грузового самоле­
та, выполнявшего рейс Амстердам — Тель-Авив, на­
ходилось четыре человека — три члена экипажа и 
случайная пассажирка. Через несколько минут пос­
ле взлета командир корабля вышел на связь с дис-
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петчерами аэропорта и сообщил о том, что у само­
лета отказали два двигателя. Он попытался аварий­
но слить топливо и развернуться на обратный курс, 
но тяги двух оставшихся турбин не хватило для того, 
чтобы дотянуть до ВПП. На 15 минуте полета огром­
ный лайнер с воем врезался в многоэтажный жилой 
дом на окраине города. В следующую секунду руи­
ны дома и обломки самолета охватило жадное пла­
мя гигантского пожара. В этом районе Амстердама, 
весьма похожем на гетто, традиционно селились

«Джамбо» авиакомпании «Эль А л»

эмигранты из африканских стран, среди которых 
было немало нелегалов. Поэтому точное число жертв 
этой трагедии так и не удалось установить, но по 
оценкам экспертов оно может колебаться от 70 до 
100 человек. Если бы на месте грузового самолета
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оказался набитый битком пассажирский лайнер, то 
вполне вероятно, что мрачный рекорд 1985 года по

Спасатели разбирают завалы на месте жилого дома, в кото­
ры й врезался грузовой «Боинг-747» авиакомпании «Эль Ал». 
Амстердам, 1992 год

количеству жертв авиационных катастроф вполне 
мог быть побит.

Вероятной причиной гибели израильского «Боин­
га» стало разрушение одного из разрыв-болтов, кре­
пящих двигатель к пилону. Эти болты имеют строго 
рассчитанную прочность и должны ломаться в слу­
чае, если конструкция самолета подвергается запре­
дельным нагрузкам (как, например, во время посадки
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с убранным шасси). Скорее всего, прочность болта 
была нарушена из-за усталости металла, из которо­
го он был сделан. На взлете болт сломался, и «Бо­
инг» потерял один из четырех двигателей. Затем по 
неустановленной причине отказала еще одна турби­
на, и многотонная махина рухнула на город. По ре­
зультатам расследования этой катастрофы в США 
была проведена ультразвуковая диагностика разрыв- 
болтов на всех «Боингах-747». Из 516 проверенных 
болтов 267 оказались некондиционными, а 27 имели 
трещины различной глубины.
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С т о л к н о в е н и я  л е т а т е л ь н ы х
АППАРАТОВ В ВОЗДУХЕ



J t /сли поднять голову вверх и вглядеться в без­
донную голубизну неба, то очень трудно поверить, 
что в этом бесконечном просторе два разных само­
лета случайно могут оказаться в одной точке трех­
мерного пространства в одно и то же время. Тем не 
менее, самолеты встречаются в воздухе (зачастую, с 
весьма трагическими последствиями) гораздо чаще, 
чем могут себе представить люди, далекие от ави­
ации.

Первое зарегистрированное столкновение двух 
пассажирских самолетов произошло в 1922 году. 
«Фарман» «Голиаф» компании «Гранд Эксперсс Ари- 
ен» и «Де Хевиленд DH18» «Даймлер Эйруэйз» не­
спешно плыли навстречу друг другу в еще не при­
вычном к рокоту первых поршневых моторов небе 
Франции. Чтобы не утруждать себя навигацией по 
весьма примитивным приборам и не очень точным 
картам, пилоты обеих машин решили воспользовать­
ся самым надежным способом попасть в точку на­
значения — следовать вдоль железной дороги. К не­
счастью, они выбрали одну и ту же высоту полета, 
и в нескольких десятках километров к северу от Па­
рижа пути «Голиафа» и «DH18» пересеклись. В ре­
зультате этой катастрофы погибло семь человек, а в 
«правилах воздушного движения» появилась одна из 
первых заповедей — «При полетах над дорогой дер­
жись правой стороны».

ЗАГАДКИ АВИАКАТАСТРОФ 357



Загрузка почты в пассажирский самолет «Фарман» «Голиаф»

Но если в начале 20-х годов сам факт путеше­
ствия по воздуху еще воспринимался как авантюра 
или, в лучшем случае, чудачество, а аэродромом мог­
ла служить любая более-менее ровная поляна, то 
спустя каких-нибудь Ш лет в районе крупных аэро­
портов уже появились «зоны ожидания», в которых 
самолеты, выстроившись «этажеркой», дожидались 
своей очереди на посадку. Быстрый рост объемов 
воздушных перевозок привел к тому, что в воздухе 
над большими городами стало по-настоящему тес­
но. На повестку дня стал вопрос безопасного разве­
дения самолетов в воздухе.

Вторая мировая война стала катализатором неви­
данного расцвета авиации. Если в 1940 году круп­
ной считалась бомбардировка, в которой принимали 
участие несколько десятков «Хейнкблей» или «Иль-
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юшиных», то в 45-м году сотни «Летающих крепос­
тей» могли за раз обрушить на противника несколь­
ко железнодорожных составов фугасок, превратив 
многотысячные города в обугленные руины. Штабы 
воздушных армий научились одновременно управ­
лять действиями тысяч самолетов, организуя воздуш­
ные рейды в глубокий тыл врага, разрушая бомбар­
дировками его военный потенциал и подрывая волю 
к сопротивлению. Огромное количество авиабаз день 
и ночь обслуживали и ремонтировали боевые маши­
ны, готовя их к новым вылетам. Однако вся эта ин­
фраструктура войны, направленная на разрушение 
военной мощи противника, мало подходила для ис­
пользования в мирное время.

Послевоенный транспортный бум застал службу 
управления воздушным движением врасплох. Разви­
тие наземной техники явно отставало от прогресса 
техники летающей. Скорости и потолки гражданс­
кой авиации выросли по сравнению с 30-ми года­
ми практически в два раза, а большинство крупных 
аэропортов не имело даже радаров для того, чтобы 
обеспечивать полеты в своей воздушной зоне. К ве­
ликому сожалению, за это часто приходилось рас­
плачиваться ни в чем не повинным пассажирам.

В канун нового 1950 года два «пилота выходного 
дня» из небольшого городка Мериден, штат Коннек­
тикут, решили полюбоваться видами Нью-Йорка с 
воздуха. Заверив полетный лист в соответствующих 
инстанциях (в те времена процедура вовсе не обяза­
тельная), 30 января они поднялись в воздух. Соглас­
но данным, занесенным в полетный лист, их полет 
должен был проходить на высоте 900 м. В 16.20 по 
местному времени, вдоволь налюбовавшись огром­
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ным мегаополисом, друзья развернули свою «Сессну» 
на обратный курс и двинулись на север, вдоль побе­
режья Лонг-Айленда. Видимо, панорама вечерних 
огней «города желтого дьявола» настолько отвлекла 
пилотов от наблюдения за воздушной обстановкой, 
что они не заметили, как вторглись в воздушную 
зону аэропорта Ля Гардиа. К несчастью, в это же 
время в наборе находился пассажирский Локхид 
«Констеллейшн» авиакомпании «Пан Американ». 
Ни командир «Конни», ни пилот «Сессны» не ви­
дели друг друга до момента столкновения.

Можно себе представить тот ужас, который при­
шлось пережить пассажирам «Констеллейшн», ког­
да шасси и пропеллер маленького самолетика с гро­
хотом врезались в их лайнер. Сила удара немедлен­
но отбросила «Сессну» вверх, но ее винт и колеса 
основных стоек шасси намертво застряли в фю­
зеляже самолета «Пан Американ». Командир «Кон­
ни» мастерски посадил поврежденную машину в Ля 
Гардии, однако пилотам «Сессны» повезло гораздо 
меньше. Их самолет вошел в штопор и разбился в 
пригороде Нью-Йорка, похоронив под обломками 
обоих авиаторов.

Похожее происшествие произошло в 1956 году 
в небе Оклахомы, и только по невероятному стече­
нию обстоятельств оно завершилось бескровно. Ча­
стная «Сессна-170» мирно кружила над небольшим 
городком Бартлесвиль. В это время на посадку в 
местный аэропорт заходил «ДС-3» авиакомпании 
«Континентал». Оба пилота «Дугласа» были так за­
няты выполнением карты и переговорами с диспет­
чером, что не заметили, как у них перед носом за­
маячил маленький самолетик, который летел на той
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же высоте, что и лайнер, но с гораздо меньшей ско­
ростью. Пилот же «Сессны», не имея связи с КДП 
аэропорта Бартлесвиль, просто не был в курсе воз­
душной обстановки и не знал, что рядом с ним на­
ходится еще один самолет.

Вскоре массивный «Дуглас» догнал «Сессну» и до­
вольно ощутимо ударил ее снизу. Когда первый шок 
от столкновения прошел, пилоты обоих самолетов 
с изумлением обнаружили, что их машины превра­
тились в сиамских близнецов — «Сессна» застряла 
колесами шасси в «спине» «ДС-3»! И тем не менее, 
этот гражданский вариант знаменитого немецкого 
«Мистеля» (набитый взрывчаткой самолет-бомба 
«Юнкерс-88», «на горбу» у которого сидел истреби­
тель «Фокке-Вульф-190») продолжал прямолиней­
ный полет и даже мог вполне сносно^управляться. 
Пока пассажиры лайнера с опаской разглядывали 
«дутики» шасси «Сессны», торчавшие из багажных 
полок, командир «Дугласа» оценивал шансы на бла­
гополучную посадку. Наконец, решение садиться 
было принято (честно говоря, другого выбора у него 
попросту не было), он аккуратно «блинчиком» раз­
вернул «этажерку» против ветра и пошел на посад­
ку. Мастерство пилотов авиакомпании «Континен­
тал» оказалось выше всяких похвал — спаренный с 
«Сессной» «Дуглас» мягко приземлился в Бартлес- 
виле. Несмотря на то что при этом инциденте ник­
то не пострадал, и командир «ДС-3», и владелец 
«Сессны» понесли наказание за неосмотрительность 
в воздухе.
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Столкновение самолета 
«Ферчайльд F-27» авиакомпании 
«Пьедмонт» и частной «Сессны-310» 
США, 1960 год

К сожалению, далеко не всегда подобные про­
исшествия заканчиваются так благополучно. 20 ап­
реля 1960 года прямо над аэропортом Хикори, штат 
Северная Каролина, столкнулись турбовинтовой 
«Ферчайльд F-27» (американский аналог «АН-24») 
и «Сессна», правда, на этот раз двухмоторная.

«Сессна-310» с четырьмя человеками на борту вы­
летела из города Гранд Рапиде. За штурвалом сидел 
ее владелец, 37-летний частный пилот с довольно 
солидным налетом — 2250 часов, из них 300 на 
многомоторных машинах. «Ферчайльд», принадле­
жавший авиакомпании «Пьедмонт», выполнял рейс 
Цинциннати — Файетвиль с промежуточной посад-

«Сессна-310»

кой в Хикори. Поскольку «вышки» (и, соответсвен- 
но, диспетчера) в аэропорту Хикори не было, пило­
ты обоих самолетов держали связь с местной стан­
цией ФАА, в обязанности которой управление воз­
душным движением не входило. (Так называемые
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«станции» Федеральной авиационной администра­
ции США отвечают за метеорологическое обеспече­
ние полетов в зоне их ответственности, а также ре­
гистрируют полетные листы экипажей, вылетающих 
из аэропорта базирования станции.) Находясь при­
мерно в 70 км от Хикори, пилот «Сессны» сообщил, 
что он собирается произвести визуальную посадку в 
аэропорту через 15 минут.

Фоккер «F.27». В  С Ш А  строился по лигуензии фирмой 
«Ферчайльд»

В это время «Ферчайльд» начал снижение для вы­
хода на посадочную глиссаду. Самолет уже находился 
на высоте примерно 30 м, когда на связь с коман­
диром корабля вышел местный представитель ком­
пании «Пьедмонт»: «Будьте внимательны, справа от 
глиссады движется «Сессна». Несмотря на все уси-
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ли я, пилоты «F-27» так и не смогли разглядеть в 
голубом небе характерный блеск полированного алю­
миния и доложили об этом на землю. Через несколь­
ко секунд вновь ожила рация на внутренней частоте 
авиакомпании: «Похоже, что «Сессна» тоже собира­
ется садиться. Сейчас она немного выше и правее вас. 
Рекомендуем уход на второй круг». «Вас понял», — 
кратко отозвался командир пассажирского самолета 
и дал команду экипажу: «Внимание, уходим на вто­
рой круг». Но не успел второй пилот убрать шасси и 
перевести двигатели на взлетный режим, как «Сессна» 
врезалась в правое крыло «Ферчайльда».

В этом столкновении оказался виноват пилот «Сес- 
сны» — он обязан был уступить дорогу гораздо бо­
лее скоростному и тяжелому «F-27», который к тому 
же находился практически на посадочной прямой. 
За свою невнимательность он жестоко поплатился — 
после удара о крыло «Ферчайльда» легкий двухмо­
торный самолет подбросило вверх и перевернуло на 
спину. Машина свалилась на бок и в мгновение ока 
врезалась в землю. Все четверо на борту «Сессны» по­
гибли.

«Ферчайльду» повезло больше. Несмотря на полное 
разрушение правого винта и остановку двигателя, 
пилотам удалось посадить поврежденный самолет в 
Хикори. При этом никто из 36 пассажиров «F-27» не 
пострадал.

Прошел какой-то месяц с момента описанных 
событий, как аналогичная история произошла во 
французском небе. В этот раз погиб пилот малень­
кого биплана «Стампа», который имел несчастье ока­
заться на пути «Каравеллы» авиакомпании «Эр Ал- 
жери».
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«Каравелла» находилась на заходе в аэропорт Ор­
ли, когда справа вдалеке замаячил крошечный са­
молетик. Пилот «Стампы» не имел даже радио, но, 
тем не менее, он гордо пересекал посадочный ко­
ридор самого крупного во Франции аэропорта, на­
правляясь в сторону города Сен-Сир. Теперь уже не­
возможно установить, что заставило хозяина част­
ного самолета вторгнуться в воздушную зону Орли. 
Может быть, он вообразил, что вернулись времена 
«золотого века» белоснежных горделивых парусни­
ков и быстроходных чайных клиперов, когда, даже 
массивные паровые броненосцы уступали дорогу 
угольным шаландам, шедшим в полный бейдевинд. 
Однако глиссада —■ не океан, «Каравелла», несуща­
яся со скоростью 500 км/ч, — не броненосец, а час­
тный биплан — даже не шлюпка, на которую стоит 
обращать внимание. Поэтому командир «Каравеллы» 
вполне резонно решил, что «Стампе», вообще, нече­
го делать там, где летают «большие дядьки». Но если 
уж он случайно попал в компанию настоящих са­
молетов, то должен себя вести как подобает само­
му младшему по чину и уступать дорогу всем, кто 
крупнее и быстрее его. К сожалению, он здорово 
ошибся.

Страшный удар буквально разбросал легкомотор­
ный самолет на куски. От «Стампы» практически 
ничего не осталось, но и «Каравелла» получила тя­
желые повреждения. По счастливой случайности, 
биплан врезался не в пилотскую кабину пассажирс­
кого лайнера (если бы погиб экипаж «Эр Алжери», 
то погибли бы и все пассажиры), а немного дальше, 
в верхнюю часть фюзеляжа. Отлетев назад, облом­
ки биплана ударили по хвостовому оперению «Ка-
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равеллы», едва не разрушив его. Часть из них попа­
ла в правый двигатель самолета («Каравелла» была 
первым в мире пассажирским самолетом, у которого 
два двигателя монтировались на пилонах по бокам 
хвостовой части фюзеляжа; советский «Ту-134» по­
строен по аналогичной схеме), выведя его из строя. 
Во время столкновения часть обшивки фюзеляжа

Знам енит ая  «К аравелла»

алжирского лайнера оказалась сорванной, при этом 
19 из 33 пассажиров «Каравеллы» получили ране­
ния различной степени тяжести. От полученных 
ран один из пострадавших скончался в госпитале 
через несколько часов.

На одной турбине и остатках рулей пилоты «Ка­
равеллы» умудрились посадить самолет, в фюзеляже 
которого зияла рваная дыра, в Орли, за что им до 
конца своих дней будут благодарны 32 человека, 
чудом уцелевшие в этом кошмаре.

Если бы лайнер проскочил точку столкновения на 
секунд пять раньше или позже, то вряд ли бы эта 
история попала на первые полосы французских га­
зет. Просто в бюллетенях ИКАО появилось бы еще
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одно рядовое сообщение об опасном сближении ле­
тательных аппаратов воздухе, каких сотни случает­
ся каждый год в небе над нашей планетой. Перепу­
ганный, но живой пилот «Стампы» стал бы облетать 
оживленные аэропорты десятой дорогой, если бы 
вообще он решился когда-нибудь еще подняться в 
воздух. Тем не менее, два человека погибли, чтобы 
еще раз доказать простую истину — в реактивный век 
джентльменские правила парусного флота безнадеж­
но устарели. Те, кто забывают об этом, платят за свою 
забывчивость непомерно высокую цену.

Столкновение «ДС-9» авиакомпании 
« Аэромексика» и частного 
«Пайпера 28»
Ц ерритос, Калифорния, 1986 год

31 августа 1986 года «Дуглас ДС-9» мексиканской 
авиакомпании «Аэромексико» вылетел рейсом 498 
из Мехико в Лос-Анджелес с промежуточной посад­
кой в городе Тихуана. В 11.20 по местному време­
ни лайнер с 58 пассажирами на борту оторвался от 
раскаленной солнцем полосы аэропорта Тихуана и 
взял курс на самый крупный город штата Калифор­
ния, до которого было ровно 30 минут лета.

В 11.40, когда «ДС-9» уже занял свой эшелон, с 
аэродрома маленького городка Торренс, расположен­
ного практически в пригороде Лос-Анджелеса, под­
нялся в небо частный «Пайпер-28» — небольшой 
одномоторный самолет, очень популярный среди 
пилотов-любителей. Его хозяин собирался совершить
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короткий вояж над золотыми пляжами Солнечного 
штата и заодно подбросить двух своих друзей в ку­
рортное местечко Биг Беар. В полетном листе, ко­
торый он зарегистрировал на станции ФАА, было 
черным по белому записано, что маршрут полета 
будет проходить по так называемому «неконтроли­
руемому» воздушному пространству, т.е. не по воз­
душным трассам и вне воздушных зон крупных аэро­
портов.

«Дуглас А С -9» заходит на посадку

Двадцать минут полета мексиканского «Дугласа» 
пролетели незаметно, и в 11.44 «ДС-9» начал сни­
жение для захода на посадку в аэропорту Лос-Анд­
желеса. В 11.50 на связь с командиром корабля вы­
шел местный агент авиакомпании «Аэромексико» и 
сообщил номер галереи, к которой следовало «при­
швартовать» их самолет после посадки. Пока все шло
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абсолютно нормально, но вот в 11.51 в наушниках 
у пилотов «Дугласа» тревожно зазвучал голос диспет­
чера: «Борт 498, будьте внимательны, слева по кур­
су — неопознанный самолет. Дистанция — 1,5. Вы­
сота неизвестна». Капитан «ДС-9» подтвердил полу­
чение предупреждения, но не сообщил, видит ли он 
«неопознанный летающий объект». На самом деле 
этим «НЛО» оказался частный «Грумман Тайгер», ко­
торый почему-то оказался в воздушной зоне аэропор­
та «Лос-Анджелес». Диспетчер заметил его на рада­
ре совершенно случайно — пилот «Тайгера» немно­
го заблудился и вышел на связь с КДП аэропорта, 
чтобы сообщить об этой неприятности. Он и поня­
тия не имел, что его «летающая блоха» могла в лю­
бую секунду оказаться прямо перед носом заходя­
щего на посадку 300-тонного «джамбо». Неудиви­
тельно, что диспетчер не стал жалеть непутевого 
летчика-любителя: «Перед полетом невредно взгля­
нуть на карту, чтобы знать, где можно летать, а где 
нет. Прямо над вами только что прошел пассажир­
ский самолет». Не успел рассерженный «воздушный 
регулировщик» закончить эту отповедь, как с экра­
на локатора кругового обзора пропала отметка мек­
сиканского «ДС-9».

Как и «Тайгер», легкомоторный «Пайпер» незамет­
но для своего хозяина (и для службы УВД) оказался 
прямо над аэропортом Лос-Анджелеса. Но посколь­
ку переговоров с землей пилот «Пайпера» не вел, его 
самолет так и не смогли обнаружить до тех пор, пока 
он не обнаружил сам себя.

В 11.52 «Пайпер» врезался прямо в хвостовое опе­
рение «Дугласа» компании «Аэромексико». Руль вы­
соты реактивного лайнера легко, словно играючи,

ЗАГАДКИ АВИАКАТАСТРОФ 3 69  ]



раскроил кабину маленького самолета, обезглавив 
попутно его пилота и двух пассажиров. Но инерции 
«Пайпера» хватило на то, чтобы полностью оторвать 
хвост у «ДС-9». Лишившись рулей, тяжелая маши­
на вошла в спираль и с огромной скоростью вреза­
лась в жилые кварталы города Церритос. К 67 по­
гибшим на борту обоих самолетов добавилось 15 
жертв из числа местных жителей. 5 домов было 
уничтожено полностью, еще 7 очень сильно пост­
радали.

Катастрофа в калифорнийском небе вызвала в Со­
единенных Штатах небывалый резонанс. В отчете 
следственной комиссии четко говорилось, что «не-
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способность системы организации воздушного дви­
жения обеспечить адекватный контроль и управле-

«П айпер РА-28»

ние всеми воздушными судами фактически спрово­
цировала столкновение. За период с 1967 по 1986 
год Национальное бюро по безопасности на транс­
порте представило в Федеральную авиационную ад­
министрацию США 116 предложений и рекоменда­
ций по предотвращению опасного сближения лета­
тельных аппаратов в воздухе, но ни одно из них не 
было реализовано». Столкновение «ДС-9» и «Пайпе­
ра» над Церритосом пролило свет на неприглядное 
положение дел в системе организации воздушного 
движения США. Постоянные перебои с финансиро­
ванием, слабое техническое оснащение, низкие зар­
платы, отсутствие времени на полноценный отдых 
(знакомая картина, не правда ли?) заставили проф­
союз авиадиспетчеров США пойти в 1983 году на 
беспрецедентный шаг — объявить всеамериканскую
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забастовку. Ответ Белого Дома был не менее реши­
тельным: президент Рейган своим декретом распу­
стил профсоюз и уволил с работы 11000 из 16000 
диспетчеров. Можно представить, каких нечелове­
ческих усилий стоило оставшимся пяти тысячам 
обеспечение воздушного движения над территорией 
Соединенных Штатов. Несмотря на помощь воен­
ных, продолжительность рабочей недели у авиадис­
петчеров превышала все мыслимые и немыслимые 
нормы. Насколько героической была эта работа, 
говорит тот факт, что все участники этой эпопеи 
были награждены памятной медалью. Но самоот­
верженность специалистов службы УВД никак не 
могла заменить устаревшие радары, неработающие 
радиомаяки, тесные аэропорты и несовершенные 
правила полетов. Трагедия, которая разыгралась в 
небе над Церритосом, лишний раз подтвердила эту 
очевидную истину.

К сожалению, эта аксиома была доказана не раз 
и доказана самым кровавым образом.

Не следует думать, что только маленькие частные 
самолеты представляют угрозу для пассажирских 
лайнеров. Нередко в воздухе сталкиваются обычные 
рейсовые самолеты, за штурвалами которых сидят 
настоящие профессионалы, которые двигаются по 
воздушным трассам под заботливым «оком» диспет­
чера УВД и скрупулезно соблюдают в полете все 
«правила хорошего тона».
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Сто лкн о в ен и е  «Л о кх и д  К о н с теллей ш н » 
а в и а к о м п а н и и  «Транс  У о р л д» и  «ДС-7»
АВИАКОМ ПАНИИ «Ю Н А Й Т Е Д  Э Й Р Л А Й Н С »
США, 1956 год

В середине 50-х годов Америка переживала на­
стоящий бум авиаперевозок. Вторая мировая война 
подстегнула прогресс воздушной техники, и не ус­
пели еще отгреметь победные салюты, как в небо рва­
нулись десятки новых конструкций авиалайнеров, 
обещавших своим пассажирам неслыханный ранее 
комфорт и скорость. В небе над Соединенными 
Штатами стало тесно от «Глобмастеров», «Страток- 
рузеров» и, конечно же, «Констеллейшн».

До сих пор многие ценители авиационной клас­
сики считают знаменитую «Конни» самым красивым 
пассажирским самолетом в истории. Действитель­

но, «Созвездие» фирмы «Локхид» (так на русский 
переводится с английского слово Constellation) ярче 
всех сияло на авиационном небосклоне послевоен­
ной Америки. Изящно изогнутый фюзеляж, длинные
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и тонкие крылья, необычное трехкилевое оперение 
делали облик этой машины запоминающимся с пер­
вого взгляда, а летно-технические характеристики 
заставляли конкурентов скрипеть зубами от зависти.

30 июня 1956 года ровно в 9.00 из международ­
ного аэропорта Лос-Анджелеса вылетел красавец 
«Супер Констеллейшн» авиакомпании «Транс Уорлд 
Эйрлайнс». Его путь лежал в Канзас-Сити. Через три 
минуты с той же самой полосы ушел в небо «ДС-7» 
компании «Юнайтед». «Дуглас» направлялся в Чикаго. 
Курс обоих самолетов проходил прямо над Великим

«Дуглас А С -7» авиакомпании «Юнайтед»

каньоном — одним из самых замечательных ланд­
шафтных заповедников планеты. Миллионы лет 
назад земная твердь в этом месте треснула, словно 
скорлупа гигантского яйца, образовав какой-то сюр­
реалистический пейзаж, в котором нет наклонных 
линий, только горизонтали и вертикали на сотни 
километров вокруг. Чтобы дать пассажирам возмож­
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ность вдоволь полюбоваться красотами этого угол­
ка Земли, в те времена пилоты старались так спла­
нировать свой полет, чтобы пролететь прямо над 
Каньоном. В хорошую погоду они могли даже не­
много покружить над отвесными стенами Разло­
ма, в бездонной глубине которого пенится река Ко­
лорадо.

. . .  в хорошую погоду пилоты могли немного покружить 
отвесными стенами Великого каньона . . .

Вообще, путешествовать по воздуху в 50-е годы 
было гораздо приятнее, нежели сегодня. В те времена 
пассажир был не просто источником дохода авиа­
компании, а ее желанным гостем. Лучшие повара 
готовили для него прямо в полете изысканные блю­
да. Капитан выходил в салон, чтобы лично удосто-
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вериться, что каждому из пассажиров, находящих­
ся на борту его воздушного корабля, оказан должный 
прием. В курительных салонах на столиках лежали 
лучшие сорта сигар, а стюардессы угощали путеше­
ственников дорогими французскими коньяками.

К сожалению, неумолимые законы конкуренции 
все расставили по своим местам. Авиация превра­
тилась в обычный вид транспорта, мало чем отли­
чающийся от железной дороги (различия между 
самолетом и железнодорожным экспрессом сошли 
на нет, когда появились поезда, способные разго­
няться до 300 км/ч и выше). Авиапассажира сегодня 
можно часами «мариновать» в тесных и душных 
терминалах, втискивать в неудобное кресло, кормить 
безвкусным завтраком, разогретым в микроволнов­
ке, а напоследок потерять его багаж. Многочислен­
ные угонщики так запугали авиаторов, что сегодня 
только самая крайняя необходимость может заста­
вить командира корабля покинуть пилотскую каби­
ну. Опасаясь отравления, летчики никогда не едят 
одни и те же блюда. Они занимают свои рабочие 
места задолго до того, как первый пассажир под­
нимется на борт самолета. Жизнь пилотов граждан­
ской авиации проходит в тесном мирке кокпита, на­
полненного гудением электроники, и, отделенные 
перегородкой от пассажирского салона, они, навер­
ное, забывают, что в самолете есть кроме них еще 
кто-нибудь.

После этого лирического отступления давайте вер­
немся в тот жаркий, но облачный июньский день 
1956 года. «Конни» летела чуть впереди и немного 
ниже, чем «ДС-7», но «Дуглас» был быстрее, и рас­
стояние между двумя машинами постепенно сокра-
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щалось. Пока все шло хорошо — 600 м разделяли са­
молеты по высоте, что даже в отсутствие радарного 
сопровождения обеспечивало безопасное разведение 
лайнеров в воздухе. Единственное, что досаждало ко­
мандиру самолета «Транс Уорлд», были верхушки 
облаков, в которые то и дело ныряла его «Конни». Он 
попросил у диспетчера разрешения подняться на вы­
соту 6300 м, но получил отказ, потому что «на пят­
ки» «Констеллейшн» уже вплотную наступал «ДС-7», 
который занимал эшелон 6600. Вскоре капитан лай­
нера «Транс Уорлд» вновь вышел на связь и сообщил, 
что он хотел бы сойти с трассы и продолжить путь 
по так называемым «правилам визуальных полетов», 
т.е. без обязательного контроля со стороны службы 
УВД. Центр УВД в Солт-Лейк-Сити, с которым ра­
ботали оба самолета, не имел обзорного локатора. О 
местоположении самолетов в воздухе диспетчеры 
судили главным образом по докладам пилотов и 
информации от своих коллег из других Центров. Ре­
шив, что самолеты уже миновали точку минималь­
ного сближения, диспетчер из Солт-Лейк-Сити дал 
пилоту «Конни» «добро» на самостоятельный полет. 
Отказа не было и командиру «ДС-7», который обра­
тился к Центру с аналогичной просьбой. Теперь оба 
самолета были в буквальном смысле слова предос­
тавлены сами себе, и только профессионализм лет­
чиков, их зоркие глаза и мгновенная реакция были 
единственной защитой пассажиров от всех непри­
ятностей, которые подстерегали их в полете. Траге­
дия, которая разыгралась в небе над Великим кань­
оном спустя несколько минут, однозначно показала, 
что в век современных скоростей этого явно недо­
статочно.
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В те времена «черный ящик» еще не был непре­
менным атрибутом пассажирского лайнера, поэто­
му последние секунды жизни «ДС-7» и «Констел- 
лейшн» удалось восстановить по обломкам машин, 
и то весьма приблизительно. Разрешение на полет в 
«свободном режиме» дает летчикам право самосто­
ятельно выбирать скорость, курс и высоту полета, но 
с одним условием — не входить в облачность. В тот 
день верхняя кромка облаков находилась на высоте 
примерно 6300 — 6500 м. «Конни» шла на 6000 и, 
чтобы не нарушать правила полетов, командир при­
нял решение подняться чуть повыше. По роковому 
стечению обстоятельств, это было последнее осознан­
ное действие в его жизни. Лайнер «Транс Уорлд» на­
ходился немного впереди и метров на 250 — 300 
ниже самолета «Юнайтед», который летел пример­
но на 30 км/ч быстрее. Когда капитан «Констел- 
лейшн» легонько потянул штурвал на себя, самоле­
ты начали сближаться, но ни один из пилотов не 
имел возможности видеть другую машину — у пас­
сажирских лайнеров обзор вперед-вниз и особенно 
назад очень ограничен. И через несколько секунд 
огромные винты двух правых моторов «Дугласа» с 
визгом врезались в хвостовое оперение «Конни» и в 
мгновение ока откромсали его. Потерявшая управ­
ление машина компании «Транс Уорлд» устреми­
лась к земле, а вслед за ней по спирали понесся 
«ДС-7», лишившийся правого крыла. Два взрыва на 
дне каньона поставили точку в этой катастрофе, 
унесшей жизни 120 человек.

В момент столкновения пилот «ДС-7» разговари­
вал с Центром УВД: «Солт-Лейк-Сити, это «Юнай­
тед» 718...» Фразу он так и не закончил. Встревожен-
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ный диспетчер попытался вызвать «ДС-7», затем 
«Конни», но безуспешно. Непоправимое случилось.

Для того чтобы поднять тела погибших с кило­
метровой бездны Великого каньона, из Европы в 
США были приглашены лучшие альпинисты-спа­
сатели. Они же доставили «на поверхность» и до­
вольно значительное количество обломков. Граж­
данская авиация получила страшный урок, но смог­
ла сделать из него правильные выводы: времена 
романтической расслабленности ушли безвозврат­
но. За океаном, в Англии, становилась на крыло ре­
активная «Комета», а в Сиэтле, окутанная невидан­
ной завесой секретности, обретала формы «восьми- 
десятка» — прототип знаменитого «Боинга-707». 
Реактивные скорости требовали от пилотов в пер­
вую очередь дисциплинированности и профессиона­
лизма самой высокой пробы. Служба организации 
и управления воздушным движением тоже нужда­
лась в серьезной перестройке. В США она началась 
с модернизации радиолокационного парка, но тем­
пы перехода на новую технику как всегда отстава­
ли от лавинообразного роста интенсивности воз­
душного движения, особенно в районах крупных 
аэропортов. Последствия не заставили себя долго 
ждать.
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Столкновение «Л окхид К онсгеллейш н» 
а ви а к о м п а н и и  «Т ранс  У о рл д » и  «ДС-8»
АВИАКОМПАНИИ «ЮНАЙТЕД»
Н ью -Й о р к , 1960 год

Весь день 16 декабря 1960 года низкие облака 
поливали гигантский мегаполис Нью-Йорка пролив­
ным дождем. Однако это не мешало двум аэропор­
там большого города, Айдлуальду (ныне аэропорт 
имени Кеннеди) и Ля Гардии, работать с полной 
нагрузкой. По командам диспетчеров из Нью-Йорк­
ского Центра УВД самолеты выходили в точку вы­
хода на глиссаду, где их уже заботливо поджидали 
диспетчеры аэропортов. Они подхватывали эстафе­
ту у своих коллег из Центра и направляли воздуш­
ные суда в начало посадочной глиссады. Затем не­
видимый луч системы слепой посадки, словно нить 
Ариадны, выводил самолеты точно в начало поло­
сы. Одна за другой ревущие машины вываливались 
из свинцовых облаков и, поднимая фонтаны брызг, 
проносились по бетонке.

Диспетчер аэропорта Ля Гардия не на шутку встре­
вожился, когда на экране локатора появилась безы­
мянная засветка. Она довольно быстро начала сбли­
жаться с отметкой, обозначавшей «его» «Локхид 
Констеллейшн» авиакомпании «Транс Уорлд», захо­
дивший на посадку в Ля Гардию. Через несколько 
секунд оба радарных «жучка» слились в яркую точ­
ку и моментально погасли. Не веря своим глазам, 
диспетчер нажал на копку радиостанции и попы­
тался вызвать на связь командира «Конни», но без­
результатно.

Неизвестным самолетом оказался реактивный
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«ДС-8» компании «Юнайтед». (Странное совпадение, 
не правда ли? Такое впечатление, что «Констеллейшн» 
«Транс Уорлд» и «Дугласы» авиакомпании «Юнайтед» 
притягивает друг к другу какой-то дьявольский маг-

«Локхид Констеллеймт авиакомпании «Транс Уорлд»

нит.) Столкновение произошло на высоте 1500 м 
прямо над военно-воздушной базой Миллер Филд, 
расположенной на Стейтен Айленде. Реактивный 
лайнер врезался в своего поршневого собрата под 
прямым углом и напрочь снес ему верхнюю часть 
фюзеляжа. «Конни» вошла в отвесное пике и рух­
нула точно в центре авиабазы. Смерть 39 пассажи­
ров и 6 членов экипажа самолета «Транс Уорлд» 
была мгновенной.
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Еще минуту пилоты «ДС-8» пытались тянуть тя­
жело раненную машину в сторону аэропорта Айд- 
луальд, но тщетно. Разбрасывая по сторонам обломки 
и обильно поливая округу керосином из разрушен­
ных баков, тяжелый «Дуглас» чудовищной силы бом-

«Ауглас ДС-8» авиакомпании «Юнайтед»

бой рухнул на центральную площадь «спальни» Нью- 
Йорка, района Бруклин. В момент взрыва погибли 
не только 82 человека, находившихся на борту лай­
нера, но и 6 местных жителей.

На улицах города вовсю полыхали пожары, к 
месту падения «Дугласа» мчались машины аварий­
ных служб, а диспетчеры Ля Гардии, Айдлуальда
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и Центра УВД все еще пытались разобраться, что 
же на самом деле произошло и, не веря в самое худ­
шее, отчаянно вызывали по радио уже мертвых пи­
лотов.

Догорающие обломки еДС-8» на улицах Бруклина

Сегодня общее число погибших в этой катастро­
фе (134) вряд ли впечатлит привыкшего к любым 
ужасам читателя. Но в том, уже далеком 1960 году 
мировое авиационное сообщество находилось бук­
вально в состоянии шока. И дело было не только в ко­
личестве жертв (на тот день это была самая крупная 
авиакатастрофа за всю историю гражданской авиа­
ции). Два пассажирских самолета, ведомые диспет­
черами, столкнулись в тот момент, когда они нахо-
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дились практически на глиссаде. И где? Прямо над 
Нью-Йорком. Хронические болезни, которыми стра­
дала система УВД Соединенных Штатов, требовали 
немедленного лечения.

Элвуд Квесада, первый администратор ФАА, от­
реагировал на случившееся самым решительным 
образом. Это и не удивительно — «Пит» Квесада был 
боевым генералом, создателем службы передовых 
авианаводчиков в американской армии. Для того 
чтобы привлечь внимание общественности и кон­
гресса к проблемам авиаторов и диспетчеров, он рас­
порядился опубликовать в газетах стенограмму пе­
реговоров между Центром УВД Нью-Йорка и авиа­
диспетчерами Ля Гардии и Айдлуальда не дожидаясь 
начала официального расследования. Своей цели 
Квесада добился — специальная комиссия палаты 
представителей изучила положение дел в службе 
УВД Соединенных Штатов и приняла решение ас­
сигновать дополнительные средства на ее разви­
тие, — но поплатился за излишнюю самостоятель­
ность своей должностью.

Читая эту стенограмму, даже далекий от авиации 
человек легко представит себе ту неразбериху, кото­
рая творилась в небе над Нью-Йорком в тот черный 
день 16 декабря 1960 года.

...Первым поднял тревогу диспетчер из аэропор­
та Ля Гардия. Когда с отметкой «его» «Локхида» сли­
лась засветка неизвестного самолета, а затем пропала 
связь с рейсом 266 авиакомпании «Транс Уорлд», он 
немедленно связался с Центром УВД.

Ля Гардия: По-моему; у  нас большие неприятности. Пока 
сигнала бедствия не было, но чей это реактивный самолет толь­
ко что прошел от Престона (небольшой городок в окрестностях
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Нью-Йорка, рядом с которым расположен одноименный радио­
маяк) в сторону Флетбуша (один из районов Бруклина)?

Центр УВД: От Престона к Флетбушу?
Ля Гардия: Да, он сейчас прямо над Флетбушем.
Центр УВД: Э-э-э...Реактивный самолет? А  вы не знае­

те, куда он направляется?
Ля Гардия: Не знаю. Похоже, что мы потеряли контакт 

с одним из наш их самолетов. Правда, я пока неуверен в этом.
Центр УВД: Вас понял. Оставайтесь на связи.
После этого диалога диспетчеры вернулись к сво­

им экранам. Может, неизвестный самолет им про­
сто померещился? Но пилот «Конни» упорно мол­
чал, и через 12 секунд диспетчер из Ля Гардии вновь 
вышел на связь с Центром.

Ля Гардия: Все, теперь я  точно знаю, что у  нас серьезные 
проблемы. Потеряна связь с «Конни», номер рейса, кажется, 266. 
Его курс пересекся с курсом неизвестного самолета, который дви­
гался на северо-восток по направлению от Престона к  Флетбу­
шу. Этот самолет сейчас находится примерно в полутора ки­
лометрах от дальнего маркера А л  Гардии и продолжает лететь 
на северо-восток.

Центр УВД: Вы имеете контакт с неизвестным самоле­
том?

Ля Гардия: Пет, мы не можем с ним связаться, но видим 
его на радаре.

В эти мгновения смертельно раненный «ДС-8», 
разбрасывая по кускам свои крылья, все еще летел к 
центру Бруклина. Встревоженный диспетчер Ля Гар­
дии оповестил о случившемся свое начальство:

Ля Гардия: Я  беспокоюсь за «Конни». Его отметка пропа­
ла, на связь самолет не выходит. Скорее всего, он столкнулся с 
другим, неизвестным самолетом.

КДП Ля Гардии: Вас понял.
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Теперь и диспетчер из аэропорта Айдлуальд по­
терял свой «Дуглас». И в эту секунду в его наушни­
ках раздался голос коллеги из Ля Гардии.

Ля Гардия: Скажите, это вам самолет сейчас находится 
над Флетбумем?

Айдлуальд: Минуточку...Нет, Ля Гардия, это не наш 
самолет.

Диспетчер из Айдлуальда жестоко ошибался — 
это был «его» лайнер. «ДС-8» подходил к Нью-Йор­
ку на высоте 1800 м. Для того чтобы выйти в точку 
разворота на посадочную глиссаду аэропорта Айдлу- 
айльд, ему следовало снизиться до 1500 м не поз­
же радиомаяка Престон. Однако штурман «Дугласа» 
ошибся в расчетах, и реактивная машина перелете­
ла точку поворота щ  17 км и оказалась прямо на пути 
«Констеллейшн».

Ля Гардия: Мы не можем связаться с одной из наших 
машин. Я  боюсь, что с ней что-то случилось.

Айдлуальд: Подождите-ка, у нас на заходе был самолет.
Ля Гардия: Так. Какой тип вашего самолета?
Айдлуальд: ДС-8» компании «Юнайтед.
Ля Гардия: А высота? На какой он был высоте?!
Айдлуальд: На 1500
Ля Гардия: Господи! Наш тоже был на 1500! Мы потеря­

ли контакт с «Конни» и не знаем, где она теперь.
В сотый, в тысячный раз диспетчеры Ля Гардии 

и Айдлуальда приникали к экранам радаров, анали­
зировали, вспоминали свои действия, надеясь в глу­
бине души, что все обойдется, но тщетно.

Вину за столкновение «Констеллейшн» и «ДС-8» 
возложили на диспетчеров, но, к счастью, эта траге­
дия открыла многим людям глаза на бедственное 
положение американской службы УВД. До 1960
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года диспетчер не имел права настаивать на том, что­
бы самолет, который он «ведет», находился в точно 
указанное время в строго определенном месте. В его 
задачу входило разведение машин по высоте, а не­
посредственно навигацией занимался экипаж. Ката­
строфа над Нью-Йорком положила конец этому 
двоевластию. Теперь авиадиспетчер становился вла­
стителем судеб самолетов, экипажей и пассажиров, 
а пилоты превращались лишь в передаточное звено 
между диспетчером и рулями лайнера. Ответствен­
ность службы организации и управления воздушным 
движением за безопасность полетов возрастала мно­
гократно, и соответственным образом менялась вся 
структура диспетчерской службы. Новые радары, ав­
томатизированные системы управления воздушным 
движением, широкое применение компьютеров в 
авиации, внедрение спутниковых и инерциальных 
навигационных систем, разработка бортовых систем 
предупреждения об опасном сближении самолетов 
в воздухе и многие другие инновации значительно 
облегчили труд диспетчера и подняли безопасность 
полетов на качественно новый уровень. Правда, не­
смотря на все удобства, которые вносит в авиацию 
компьютеризация и автоматизация, многие летчики 
не испытывают благоговейного трепета перед новой 
техникой. «Электронные мозги» современного лай­
нера берут на себя львиную долю той работы, кото­
рую прежде приходилось выполнять экипажу из че­
тырех, а то и пяти человек. Большую часть полета 
пилот выступает в роли статиста, наблюдающего за 
работой автоматики. Их профессиональные навыки 
оказываются востребованными только тогда, когда 
происходит нечто экстраординарное или, попросту,
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если на борту случается серьезная авария или само­
лет терпит бедствие. Среди летчиков уже гуляет гру­
стная шутка о том, что пилот — это единственная 
деталь самолета, для производства которой не тре­
буется квалифицированная рабочая сила.

Не все столкновения пассажирских самолетов не­
пременно заканчиваются их гибелью. В этом траги­
ческом ряду бывают и счастливые исключения. 4 
декабря 1965 года в небе над городком Кармел не­
подалеку от Нью-Йорка, случилось происшествие, не 
имеющее аналогов в истории гражданской авиации. 
«Действующими лицами» этого происшествия были 
реактивный «Боинг-707» компании «Истерн» и знако­
мый уже нам поршневой «Локхид Констелейшн», и

«Боинг-707» авиакомпании «Истерн»

опять авиакомпании «Транс Уорлд». «Конни» направ­
лялась в Бостон с 51 пассажиром и 5 членами эки­
пажа на борту. Машина скользила по верхней кромке
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облаков на высоте 3000 м. «Боинг» проделал долгий 
путь из Сан-Франциско и торопился совершить по­
садку в аэропорту имени Кеннеди. Он шел на вы­
соте 3300 м. Реактивный лайнер тоже вез 51 пас­
сажира, но его экипаж был больше, чем у самоле­
та «Истерн», на 2 человека.

Командир «Конни» заметил «Боинг» прямо по 
курсу буквально за секунду до столкновения. Стара­
ясь не попасть в облачность, пилот «Констеллейшн» 
незаметно для себя набрал несколько сотен метров 
высоты и вторгся на чужую территорию.

Когда перед носом «Боинга» блеснул полирован­
ный алюминий лайнера «Транс Уорлд», времени на 
раздумья у экипажа уже не было. Командир «707» 
до упора вывернул штурвал вправо и изо всех потя­
нул его на себя. Трехкратная перегрузка вдавила в 
кресла ничего не понимающих пассажиров, с багаж­
ных полок на них обрушился водопад вещей, все не­
закрепленные предметы с силой швырнуло на левый 
борт.

Пилот «Конни» зеркально повторил маневр свое­
го реактивного визави, и пассажирам его самолета 
тоже пришлось пережить несколько неприятных 
мгновений. Но, несмотря на отчаянные усилия обо­
их экипажей, столкновения избежать не удалось. 
Левое крыло «Боинга» врезалось в хвостовое опере­
ние «Констеллейшн» и практически отрубило его. Но 
этот удар не прошел для «Боинга» безнаказанно — 
кусок крыла вместе с крайним левым двигателем 
закувыркался далеко внизу. Придя в себя, пилоты 
«Боинга» с изумлением обнаружили, что их авиалай­
нер может летать «на честном слове и на одном кры­
ле». Сотни людей стали свидетелями великолепной
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посадки в аэропорту Кеннеди странного несиммет­
ричного самолета.

«Конни» повезло гораздо меньше. Лишившись 
рулей, пилоты поршневого самолета могли управ­
ляться только при помощи изменения тяги двигате­
лей. Командир корабля принял решение совершить 
вынужденную посадку на ближайшем поле и повел 
свою машину на снижение. Благодаря высочайше­
му летному мастерству пилотов «Истерн», «Кон- 
стеллейшн» благополучно приземлился с убранным 
шасси, но, когда машина уже неуправляемо сколь­
зила по траве, правое крыло самолета врезалось в 
дерево, и при контакте с раскаленными двигателя­
ми бензин, вылившийся из разрушенных крыльевых 
баков, вспыхнул. Пытаясь помочь одному из пасса­
жиров, в дыму задохнулся капитан «Конни». Его 
участь разделил и спасаемый. Еще двое скончались 
в больнице от полученных ран, но 50 человек на 
борту «Констеллейшн» остались в живых.

Как видно, можно уцелеть в воздушном столкно­
вении, однако, практика показывает, что для того 
чтобы получить тяжелые повреждения, самолетам 
вовсе не обязательно врезаться друг в друга.

1960 год был, наверное, самым черным годом за 
всю историю гражданской авиации Соединенных 
Штатов. Количество погибших в авиационных ката­
строфах на 160 миллионов налетанных пассажиро­
километров достигло 0,638 (для сравнения — в 1993 
году этот показатель равнялся 0,0001). Впервые пас­
сажирам пришлось усомниться в знаменитом рек­
ламном лозунге: «Дорога в аэропорт — самая опас­
ная часть воздушного путешествия».

8 февраля 1960 года «Дуглас ДС-7В» авиакомпа­
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нии «Истерн» вылетел из нью-йоркского аэропорта 
Кеннеди рейсом 663 в Ричмонд, штат Вирджиния. 
Навстречу ему летел «Боинг-707» «Пан Американ», 
который возвращался в Нью-Йорк из Пуэрто-Рико. По 
высоте самолеты разделяло положенные 300 м, но 
когда диспетчер приказал командиру «ДС-7В» развер­
нуться на параллельный с «Боингом» курс, из-за оши­
бок в пилотировании, допущенных экипажем «Ис­
терн», самолеты слишком сблизились. Пытаясь из­
бежать столкновения, пилоты обоих самолетов начали 
маневрировать по горизонтали, бросая свои машины 
то влево, то вправо. Многие из нас попадали в похо­
жую ситуацию, когда два случайных прохожих на 
пустынной улице не могут разойтись, потому что они 
стараются уступить друг другу дорогу и одновремен­
но делают то шаг вправо, то шаг влево, пока не сой­
дутся лоб в лоб. «Боинг» и «Дуглас» разошлись бук­
вально в нескольких метрах друг от друга. То ли 
спутная струя реактивного самолета повредила рули 
старенького «ДС-7В», то ли его пилот слишком энер­
гично орудовал штурвалом и подверг конструкцию 
машины разрушающим перегрузкам, но, так или 
иначе, после расхождения с «Боингом», лайнер «Ис­
терн Эйрлайнс» вошел в крутую спираль и рухнул в 
Атлантический океан в 15 км от побережья Лонг- 
Айленда. Командир самолета «Пан Американ» сооб­
щил Центру УВД: «Похоже, что «ДС-7» упал в воду. 
Мы едва разошлись с ним, а через минуту мы виде­
ли всплеск неподалеку от Джоунс Бич». Все 84 че­
ловека на борту «ДС-7В» погибли. «Боинг» благопо­
лучно приземлился в аэропорту Кеннеди.
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С т о л к н о в е н и е  « Т р а й д е н т а » 
а в и а к о м п а н и и  ВЕА и «ДС-9»
АВИАКОМПАНИИ «И Н ЕКС-АДРИ Я»
Ю го сл ави я , 1976 г о д

Когда в бездонно-голубом небе ярко сияет сол­
нышко, а далекий горизонт не пятнает ни единая 
тучка, летчики удовлетворенно говорят: «Порядок. 
Погодка — что надо. Видимость — миллион на мил­
лион», и со спокойным сердцем идут к самолету. Они 
знают, что полет обещает быть приятным и спокой­
ным. Именно такой была погода над Балканами 10 
сентября 1976 года, в день, когда в югославском 
небе произошло одно из самых страшных за всю ис­
торию авиации столкновение двух гражданских са­
молетов в воздухе.

Рассказ об этой катастрофе (как, впрочем, и о 
любой другой) так и хочется начать словами: «Нич­
то не предвещало беды...». Действительно, как мож­
но было представить, что такое ласковое и теплое 
средиземноморское утро закончится одной из самых 
кровавых трагедий, которая когда-либо разыгрыва­
лась в небе над Европой.

«Трайдент ЗВ» английской авиакомпании ВЕА 
вылетел в 8.32 из лондонского аэропорта Хитроу 
рейсом ВЕ476 в Стамбул. «Борт» G-AWZT вез все­
го лишь 54 пассажира, которые свободно располо­
жились в трех салонах лайнера. Автопилот безоши­
бочно вел машину по трассе UB 1 — одной из са­
мых напряженных в Европе. В 9.43 самолет прошел 
над Мюнхеном и направился в сторону радиомая­
ка Виллах, расположенного в южной Австрии. Че­
рез пять минут «Трайдент» покинул воздушное про­
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странство ФРГ и продолжил полет уже над Авст­
рией. «Железный летчик» спокойно делал свое дело, 
и экипажу в составе капитана Дениса Тайна, вто­
рого пилота Брайана Хелма и бортинженера Мар­
тина Флинта оставалось только докладывать служ­
бе УВД свои координаты и разгадывать кроссворд, 
помещенный в утренней газете. Несмотря на то что 
обстановка в пилотской кабине была спокойной, 
даже немного расслабленной, летчики и не дума­
ли отвлекаться от выполнения своих профессио­
нальных обязанностей. Они внимательно следили 
за показаниями многочисленных приборов, конт­
ролируя работу автоматики.

«/\е Хевиленд

В 9.48 с бетонки аэропорта югославского города 
Сплит стремительно ушел в небо «Дуглас ДС-9» авиа­
компании «Инекс-Адрия Авиапромет». Все 108 кре­
сел лайнера были заняты немецкими туристами, воз­
вращавшимися с лазурного побережья Далмации в 
свой родной сумрачный Кельн. Рейс JP550 был чар­
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терным, поэтому путешественникам приходилось 
мириться с некоторыми неудобствами, которые жда­
ли их на борту самолета с регистрационным но­
мером YU-AJR. Вели «Дуглас» капитан Хозе Крум- 
пак и второй пилот Душан Иваниуш.

«АС-9» авиакомпании «Инекс-Адрия»

Пути «Трайдента», который летел на юго-восток, 
и «ДС-9», направлявшегося на северо-запад, долж­
ны были пересечься над радиомаяком Загреба. До 
начала гражданской войны Югославия была одним 
из самых напряженных воздушных перекрестков 
Европы. Только над Загребом скрещивались 5 важ­
нейших авиатрасс, соединявших Западную Европу 
с южной частью континента, а также с Турцией и 
Северной Африкой. За период с 1970 по 1975 год 
интенсивность воздушного движения в югославском 
небе выросла в несколько раз. Центр УВД Загреба 
провел за эти годы более 760000 самолетов. В 1976 
году он вышел на второе место среди европейских 
центров по количеству самолетов, сопровождаемых 
за день. В поте лица 30 диспетчеров Центра пытались 
справиться с объемом работы, для выполнения ко­
торой требовалось как минимум вдвое больше наро­
ду. Чтобы хоть как-то уменьшить дефицит кадров
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службы УВД, в Загребе была развернута специаль­
ная ускоренная программа подготовки диспетчеров, 
но все равно Центр буквально задыхался от недо­
статка людей. За три года до описываемых событий 
в Загребе начался монтаж новой системы контро­
ля за воздушной обстановкой и организации воз­
душного движения шведского производства. Радар 
уже был установлен и приведен в рабочее состоя­
ние, но его калибровка затягивалась, и поэтому 
пользоваться им для разведения самолетов было не­
возможно. Центру УВД Загреба приходилось по 
старинке определять местоположение самолетов в 
воздухе по докладам пилотов, используя новый ра­
дар лишь для контроля достоверности их сооб­
щений.

Значительный рост объемов работы, которую при­
ходилось выполнять диспетчерам Загреба не сопро­
вождался соответствующим увеличением заработной 
платы или другими льготами, и поэтому трудовой 
микроклимат внутри Центра был очень нездоровым. 
Многочасовые дежурства и постоянные переработки 
изматывали диспетчеров и физически, и морально. 
Неудивительно, что все чаще они стали допускать 
ошибки, которые лишь по случайности не приводи­
ли к трагическим последствиям. За 5 лет в небе над 
Загребом произошло 32 случая опасного сближения 
самолетов в воздухе. За этот же период времени 2 
диспетчера были уволены с убийственной формули­
ровкой: «за преступно-халатное отношение к своим 
обязанностям». На такие нарушения дисциплины, 
как опоздание к началу смены или самовольное ос­
тавление рабочего места, руководство Центра уже 
просто не обращало внимания. Тем не менее, Центр
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довольно успешно справлялся с колоссальным объе­
мом воздушного движения, который проходил че­
рез его сектор.

То великолепное утро 10 сентября 1976 года для 
диспетчеров Центра УВД Загреба было лишь прелю­
дией к очередному изматывающему дню напряжен­
ной работы. Воздушное пространство над городом 
Загреб было поделено по высоте на три своеобразных 
«этажа» — нижний, средний и верхний. На каждом 
«этаже» воздушным движением управляли два челове­
ка — диспетчер и его помощник, хотя по всем прави­
лам для этого требовалось как минимум трое. «ДС-9» 
компании «Инекс-Адрия», который упорно лез вверх, 
выбираясь на «небесное шоссе» UB 9, должен был 
лететь через средний сектор (от 8300 до 10300 м), в 
то время как «Трайдент» ВЕА проходил зону ответ­
ственности загребского Центра через верхний сектор 
ровно на 11000 м.

В 7.00 на дежурство заступила утренняя смена 
«верхних» и «средних» диспетчеров под началом 
Юлия Дайчича. Из 6 человек в смене, только Дай- 
чичу шел уже пятый десяток. Все остальные дис­
петчеры годились ему в сыновья. Они работали по 
12 часов в смену, чередуя двухчасовые дежурства у 
экранов локатора с часовыми перерывами на отдых. 
К 11.00 смена Дайчича провела в диспетчерской 
уже 4 часа. Движением в среднем секторе управ­
лял Божан Эржавец, которому помогал Градимир 
Пелин. В верхнем секторе работали Градимир Та- 
шич и Младен Хохбергер. Последнего с минуты на 
минуту должен был сменить Ненад Тепеш, одна­
ко он где-то задерживался, что очень нервировало 
Хохбергера. Все диспетчеры, за исключением Таши-

[396 Энциклопедия тайн и сенсаций



ча, перед дежурством неплохо отдохнули, и толь­
ко Градимир Ташич третьи сутки подряд являлся на 
смену. Да и те 12 часов, которые он проводил дома 
между 12-часовыми дежурствами вряд ли можно 
назвать полноценным отдыхом — Ташич жил вме­
сте с женой и маленькой дочкой в деревянной ха­
лупе прямо на окраине аэропорта города Загреба. 
Своего общежития у Центра не было, и молодых 
диспетчеров расселяли в первое попавшееся жи­
лище.

В 10.03 на экране «верхнего» диспетчера Загреба 
появилась новая отметка. Это «Трайдент» проходил 
радиомаяк Клагенфурта и входил в зону ответствен­
ности югославского Центра УВД. В этот момент тер­
пение Хохбергера окончательно иссякло и он, ос­
тавив свое место у радара, отправился на поиски 
пропавшего сменщика. Ту работу, с которой едва 
справлялись двое, пришлось выполнять одному Та- 
шичу. Он одновременно следил за индикатором кру­
гового обзора, давал по радио инструкции «своим» 
самолетам и поддерживал телефонную связь с дис­
петчерами нижнего и среднего эшелонов, а также 
соседними Центрами УВД. Сказать, что он крутил­
ся, как белка в колесе, значит ничего не сказать. 
Белка просто бегает в свое удовольствие, разминая 
мускулы. На плечи же 28-летнего диспетчера лег­
ла ответственность за жизни и здоровье тысяч пас­
сажиров, которые пролетали через его сектор на 
нескольких десятках самолетов.

В 10.04 на связь с Центром вышел капитан анг­
лийского самолета.

ВЕ476: Загреб\ это ВЕ476. Доброе утро.
Загреб (Ташич): Билайн 476, доброе утро. Прием.
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BE476: BE416, прошли Клагенфурт в 10.02. Высота — 
11000 м. Ожидаем Загреб в 10.04.

Ташич: Вас понял. Сообщите, когда пройдете Загреб. Ваш  
эшелон — 11000м. Код радиолокационного ответчика Альфа 231!

ВЕ476: Набираю 2311
Не успел Ташич дать необходимые указания 

«Трайденту», как на связи уже был турецкий са­
молет.

ТК889: Загреб, это Туркэйр 889. Проходим Загреб, эше­
лон — 11300 м.

Ташич: Туркэйр 889, переходите на связь с Веной на час­
тоте 13...Извините, 129,1 Всего хорошего.

Т К 889:129,1 А о свидания, сэр.
Пилоты «Трайдента» отлично видели, как над ни­

ми промелькнул турецкий «ДС-10». «Смотрите, вон 
он», — заметил кто-то из членов экипажа.

Теперь Градимиру Ташичу требовалось получить 
разрешение соседнего Центра УВД на проход само­
лета греческой авиакомпании «Олимпик» в сторону 
Сараево. Он снял телефонную трубку и вызвал свое­
го коллегу в Белграде.

Ташич (по телефону): А^йт е мне iверхнего» диспетчера.
Белград (по телефону): Что, прямо сейчас?
Тут в их разговор вклинился пилот лайнера «Олим­

пик».
ОА182: Загреб, это Олимпик 181 Прошли Костайницу в 

10.05. Эшелон — 1100 м. Ожидаем Сараево в 10. ОТ.
Ташич (по телефону): Ну вот, вы слышали?
Ташич (греческому самолету): Олимпик 181 вас по­

нял. Сообщите, когда пройдете Сараево.
Белград (по телефону): Алло?
Ташич (по телефону): Алло, алло... Осушайте, позови­

те, наконец, «верхнего» диспетчера!

398 Э нциклопедия тайн и сенсаций



Не успел он закончить эту фразу, как в его науш­
ники сквозь треск эфира прорвался новый голос.

9КАСХ: Загреб, на связи Грумман 9К А С Х . Высота — 
13600 м.

Ташич никак не отреагировал.
Ташич (по телефону): Э-э... Люфтганза 360 и Олим- 

пик 182. Между ними 9 минут. Это вас утраивает?
Обычно временной интервал между проходами 

самолетов не должен быть меньше 10 минут, но Та­
шич поонадеялся, на то что диспетчер из Белграда 
не станет придираться к небольшому отступлению 
от правил.

Белград (по телефону): Понял. Вполне устраивает.
Ташич: Точно утраивает?
Белград: Д а, да. Все в порядке.
А самолеты все прибывали и прибывали.
IR777: Загреб, это Иран Эйр ТП. Добрый день, вернее, доб­

рое утро.
ОМ148: Загреб, М онарх 148. М ы прошли К от айницу в 

10.05. Высота — 12300 м. Сараево пройдем в 10.07.
9КАСХ: Загреб, на связи Грумман 9К Л С Х . Эшелон — 

13600 м.
Тем временем «ДС-9» компании «Инекс-Адрия» 

готовился покинуть средний «этаж» воздушной зоны 
Загреба. Он находился в 50 км от радиомаяка Кос- 
тайницы, пройти который рассчитывал в 10.09.

JP550: Адрия 550. Занял 8600 м. Прошу верхний эшелон.
Загреб («средний» диспетчер Эржавец): 550, прошу 

прощения, но 10300 м  занят... 9300 м  тоже. Может, подниме­
тесь на 11600?

JP550: Вас понял, вас понял. С  удовольствием.
Эржавец: Ждите, я  вас вызову.
JP550: Д а, сэр.
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Хохбергер, который покинул диспетчерскую в 
поисках своей замены, наткнулся на Тепеша прямо 
в коридоре, когда тот спешил на свое рабочее мес­
то. Два диспетчера остановились, чтобы обсудить воз­
душную обстановку. В нарушение всех правил и ин­
струкций, Хохбергер начал вводить Тепеша в курс 
дела не у экрана локатора, а на том месте, где они 
встретились. Градимир Ташич продолжал в одиноч­
ку сражаться с многочисленными самолетами, ко­
торые входили в его зону, но предел его физических 
возможностей был близок. Лайнер «Инекс-Адрии» 
все еще шел на высоте 8600 м, и Эржавец изо всех 
сил пытался завладеть вниманием Ташича, чтобы 
получить разрешение для «ДС-9» на занятие эше­
лона 11600. При всей своей внешней простоте, про­
водка самолета через несколько эшелонов с интен­
сивным движением требует от диспетчера значи­
тельных усилий, и, поэтому, когда Ташич заметил 
поднятую руку Божана Эржавеца, он просто раздра­
женно отмахнулся, всем своим видом давая по­
нять, что он физически не в состоянии принять 
рейс JP550. Но и Эржавец не мог долго держать 
«ДС-9» на средних эшелонах потому, что в набо­
ре находилось несколько машин, вылетевших из 
югославских аэропортов, которые готовились занять 
место самолета компании «Инекс-Адрия». Поэтому 
он послал к Ташичу своего помощника Градимира 
Пелина. Пелин подошел к совершенно измученно­
му тезке и, указав на отметку рейса JP550 на инди­
каторе кругового обзора, спросил: «Даешь 11600 м?» 
Не прерывая радиообмена с одним из экипажей, Та­
шич просто кивнул головой. Он не слышал вопроса 
и поэтому решил, что «средний» диспетчер указывает

4 00 ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАЙН И СЕНСАЦИЙ



ему на засветку неизвестного самолета и кивком по­
благодарил за помощь. Но Пелин понял этот жест 
как разрешение лайнеру «Адрии» занимать запраши­
ваемый эшелон. Он вернулся на свое место и со спо­
койным сердцем сообщил Эржавецу: «Все в поряд­
ке. Можешь отпускать «Адрию». В 10.07 Божан Эр- 
жавец связался с капитаном Крумпаком.

Эржавец: Адрия 550\ занимайте 11600 м.
Ташич продолжал в одиночку управлять движе­

нием самолетов на верхних эшелонах.
Ташич: Битурс 778, код ответчика Альфа 2304.
ВЕ778: Альфа 2304, понял вас, 778.
Ташич опять позвонил по телефону в Белград, что­

бы передать им рейс ВЕ778. У его коллег возникли 
некоторые трудности с приемом английского само­
лета, но вскоре все встало на свои места и, избавив­
шись хоть от одного объекта сопровождения, Ташич 
смог немного перевести дух. Но Белград не дал ему 
расслабиться. «Какой код у Константинополя?» —■ об­
ратился к нему «верхний» диспетчер из соседнего 
Центра УВД (речь идет о международной системе 
обозначения аэропортов при помощи четырехбуквен­
ного кода). Этот абсолютно несвоевременный вопрос 
переполнил чашу терпения Ташича. «Лима. Танго. 
Браво. Альфа», — с раздражением в голосе отчеканил 
он, используя военное обозначение букв латинского 
алфавита. Ни Хохбергер, ни Тепеш не появлялись, и 
Ташич чувствовал, что один он долго не протянет.

Получив разрешение Эржавеца, командир юго­
славского «ДС-9» потянул штурвал на себя, и маши­
на стала быстро удаляться от синеющих в далекой 
дымке гор. Пилот «Дугласа» вышел на связь со «сред­
ним» диспетчером.
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JP550: Загреб\ это Адрия 550. Набрали 10300 м.
Эржавец: 550, начинайте работать с «верхним» диспет­

чером на частоте 134,45. Д айте ответчиком сигнал ожидания. 
Всего хорошего.

JP550: Вас понял. Сигнал ожидания. Ч астота 134,45. Спа­
сибо и до свидания.

Эржавец намеренно дал команду капитану Крум- 
паку ввести в радиолокационный ответчик код сиг­
нала ожидания. Он думал, что таким образом облег­
чает работу Ташичу, который должен был заметить 
на экране локатора отметку с нестандартным кодом 
и немедленно выйти на связь с этим самолетом. К 
сожалению, эффект от его действий оказался пря­
мо противоположным желаемому. Компьютер, ко­
торый управлял работой радара, был настроен таким 
образом, что диспетчер получал сигнал предупреж­
дения только в том случае, когда в зону ответствен­
ности Центра УВД входил неизвестный самолет или 
машина с «чужим» кодом ответчика (для самолетов, 
идущих 7а средних эшелонах, резервировались коды 
с 2500 I : 2577, для верхних — с 2300 по 2377) 
вдруг начинала самостоятельно менять высоту по­
лета. На сигнал ожидания компьютер почему-то не 
реагировал, и поэтому у Ташича на экране радара 
просто появилась еще одно зеленое «зернышко», 
разглядеть которое его уставшие глаза смогли не 
сразу.

Экипаж «ДС-9» «Инекс-Адрии» переключился на 
новую частоту и терпеливо дожидался паузы в бес­
конечном радиообмене между «верхним» диспетче­
ром Загреба и другими самолетами.

Ташич: Финнэйр1673, слушаю вас. Повторяю, Финнэйр1673, 
прием.
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F1673: ФиннэйрШТЗ. Прошли Граце 10.10. Высота — 13000 
м. Ожидаем...

Ташич (перебивая): Ф иннэйр 1673, доложите проход 
«Дельта Оскар Лима» (радиомаяк Дольско). Оставайтесь на 
13000 м. Ваш код Альф а 2310.

F1673: Вас понял. Сообщим, когда пройдем Дрльско.
В этот момент помощник «среднего» диспетче­

ра Пелин молча передал Ташичу карточку рейса 
JP550, который уже набирал высоту в «верхнем» 
секторе воздушной зоны Загреба. Так же молча Та­
шич принял карточку и вновь углубился в работу. 
Он одновременно вел 11 самолетов и физически не 
имел времени на лишние разговоры. Хотя в данной 
ситуации ему следовало бы задать пару вопросов 
своему коллеге. Почему «ДС-9» начал набор высо­
ты без разрешения верхнего диспетчера? Почему Пе­
лин не подготовил новую карточку, как этого тре­
бовали правила, а передал ему старую, на которой 
высота полета «Дугласа» была указана неверно? По­
чему, наконец, Ташич получил от «среднего» дис­
петчера карточку уже после того, как лайнер «Адрии» 
вторгся в его владения? К сожалению, на эти вопро­
сы Эржавецу и Пелину уже пришлось отвечать сле­
дователю, а на индикаторе кругового обзора верхнего 
сектора воздушной зоны Загреба отметка неизвестного 
самолета все ближе и ближе подходила к главному 
«воздушному перекрестку» в зоне ответственности ме­
стного Центра УВД — радиомаяку Загреб.

Напарник все не появлялся, а силы Ташича были 
уже на исходе. Самолеты, которые он вел, требова­
ли постоянного внимания. В 10.12 на связь вышел 
немецкий лайнер. Капитан самолета был предельно 
лаконичен.
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LH310: Люфтганза 310. Сараево в 10.09\ 11000 м, Куму- 
ново в 10.31.

Ташич: Люфтганза 310; связывайтесь с Белградом на час­
тоте  134,45... Извините, 133,45. До свидания.

LH310: До свидания.
Ташич: Счастливо.
Наконец-то с перерыва вернулся Ненад Тепеш. 

Хохбергер успел в общих чертах обрисовать ему 
воздушную обстановку, но для полного «вхождения 
в роль», Тепешу требовалась самая свежая инфор­
мация от Ташича. Поэтому нагрузка на и так уже 
измотанного диспетчера еще больше возросла — 
Ташичу приходилось не только вести переговоры 
с экипажами самолетов, следить за экраном рада­
ра, связываться по телефону с соседними Центра­
ми УВД, но и урывками описывать своему смен­
щику, что в тот момент происходило в небе над 
Загребом. Он никак не мог выкроить секундочку 
для того, чтобы поменяться с Тепешем местами. 
Радиообмен с самолетами шел сплошным пото­
ком.

ОА172: Загреб, это Олимпик 112. Доброе утро, нам эше­
лон — 11000 м.

Ташич: Слушаю вас, Олимпик 172.
ОА172: Олимпик 172. Высота — 11000 м. Планируем 

пройти Дольско в 10.16.
Ташич: Олимпик 172, доложите проход Дольско. Оставай­

тесь на 11000 м. Код ответчика Альфа 2303.
ОА172: Олимпик 172. Понял вас. Доложить проход Доль­

ско на высоте 11000 м. Л после Дольско идти прямо на Кос- 
тайницу?

Ташич: Так точно, сэр.
ОА172: Спасибо.
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BE932: Загреб, Битурс 932 на высоте 12300 м. Планиру­
ем пройти Долъско в 10.18».

Видя, что занять свое место у экрана локатора ему 
придется нескоро, Тепеш взял на себя обязанности 
помощника диспетчера и принялся согласовывать по 
телефону с другими центрами УВД вопросы приема 
и передачи самолетов в верхнем секторе. А Ташич, 
который мечтал хоть о минутной передышке, уже 
начал ошибаться в самых простых вещах, например, 
путать позывные самолетов.

ВЕ932: Загреб, это Битурс 932.
Ташич: Слушаб вас, 96Z
ВЕ932: Битурс. Высота — 12300 м. Пройдем Долъско в 

10.18.
Ташич: Битурс, оставайтесь на 12300 м  и сообщите, когда 

пройдете Долъско. Ваш код Альфа 2332.
ВЕ932: Вас понял. 2332.
По-прежнему Ташич не имел ни малейшего пред­

ставления о том, что в его секторе набирает высоту 
«Дуглас» компании «Инекс-Адрия». Для выхода на 
указанный «средним» диспетчером Эржавецем эше­
лон, ему оставалось подняться еще на 830 м. Но для 
этого ему необходимо было разойтись с «Трайден­
том» ВЕ476, который летел прямо навстречу «ДС-9». 
По высоте машины разделяли каких-то 160 — 170 м. 
Оба самолета находились практически над самым ра­
диомаяком Загреба, и расстояние между ними неумо­
лимо сокращалось.

Наконец, капитану Крумпаку удалось вклинить­
ся в переговоры Ташича с другими экипажами.

JP550: Добрый день (приветствие было произнесено по-хор­
ватски), Загреб. Адрия 550.

Ташич: Адрия 550, добрый день. Слушаю вас.
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JP550: Покидаем 10800 м. Прошли Загреб в 10.14.
Ташич не поверил своим ушам — «Дуглас» поки­

дает 10800 м и продолжает набирать высоту?
Ташич: «овторите, на какой вы сейчас высоте?
JP550: 10900 м. .
До столкновения «Трайдента» и «ДС-9» остава­

лись считанные секунды. Ни капитан Танн, ни ка­
питан Крумпак не имели ни малейшего представ­
ления о том, что их самолеты несутся навстречу 
друг другу с совокупной скоростью 1920 км/ч, бы­
стрее, чем пуля, выпущенная из винтовки. В осле­
пительном сиянии югославского неба практически 
невозможно было разглядеть игру солнечных лучей 
на полированной обшивке другого самолета. Маши­
ны шли на встречно-пересекающихся курсах и их 
взаимный пеленг не менялся, то есть встречный 
самолет как бы висел в одной точке пространства, 
постепенно увеличиваясь в размерах. А человечес­
кий глаз, как известно, лучше различает подвиж­
ные предметы.

От волнения Ташич позабыл английский язык и 
закричал в эфир срывающимся голосом на родном 
хорватском.

Ташич: Адрия, немедленно прекратите набор высоты и 
доложите проход Загреба!

Наверное после этих слов пилоты «Дугласа» не­
доуменно переглянулись — они только что прошли 
радиомаяк Загреба и сообщили об этом диспетчеру. 
Но профессиональная выучка взяла свое и, выров­
няв самолет, капитан Крумпак поинтересовался: «На 
какой высоте нам оставаться?» Он не понимал бес­
покойства «верхнего» диспетчера, поскольку понятия 
не имел, что его «ДС-9» находится прямо перед но­

4 0 6 Э Н Ц И К Л О П Е Д И Я  Т А Й Н  И С Е Н С А Ц И Й  |



сом «Трайдента» G-AWZT. По-видимому, у Ташича 
произошел нервный срыв и он продолжать истерич­
но выкрикивать команды по-хорватски.

Ташич: Адрия, к вам слева приближается самолет! Не 
смейте набирать высоту! Доложите проход Загреба!

Тон, которым это было сказано, наверняка убедил 
капитана югославского самолета в чрезвычайности 
ситуации, но никаких действий по изменению кур­
са или высоты полета он предпринять уже не успел.

«Трайдент» и «Дуглас» столкнулись практически 
лоб в лоб. Левое крыло «ДС-9» вспороло фюзеляж 
английского лайнера, как горячий нож свежее мас­
ло. В какие-то доли секунды «Трайдент» оказался бук­
вально разрезанным вдоль от пилотской кабины до 
киля. Самолет «Инекс-Адрии» тоже получил тяже­
лейшие повреждения. Его левый крыльевой бак взор­
вался подобно гигантской зажигательной бомбе. Об­
ломки плоскости попали в левый двигатель, который 
немедленно вспыхнул. Затем еще один взрыв потряс 
тело искалеченной машины, и некогда серебристо­
белый «Дуглас», вертясь подобно гигантской шути­
хе, огненным колесом понесся к земле вслед за об­
ломками «Трайдента». Как ни странно, экипаж юго­
славской машины уцелел в этой мясорубке и даже 
пытался выровнять смертельно раненный «ДС-9», но 
все усилия летчиков были тщетны. «Черный ящик» 
бесстрастно зафиксировал последние слова второго 
пилота Иваниуша: «Вот и все. Прощайте...»

Командир «Боинга» авиакомпании «Люфтганза», 
который летел примерно в 25 км за «Трайдентом», 
видел и сам момент столкновения, и последнее пике 
«Трайдента» ВЕА. Он немедленно вышел на связь с 
Загребом и, пытаясь унять дрожь в голосе, произнес:
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«Загреб, мы только что наблюдали столкновение двух 
самолетов прямо над радиомаяком. Одна из машин 
с большой скоростью идет к земле, вторая, похоже, 
рассыпалась на кусочки». Но Ташич его уже не слы­
шал. Стянув с головы наушники, он невидящими гла­
зами смотрел в экран радиолокатора и белыми гу­
бами шептал: «Адрия 550... Билайн 476...»

Крестьяне, которые работали на своих участках в 
окрестностях города Лука вряд ли могли слышать

Разброс обломков столкнувшихся самолетов

взрывы на десятикилометровой высоте, а уж тем 
более разглядеть в нестерпимом сиянии две сереб-
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ристые стрелки самолетов. Но они первыми из жи­
телей Земли узнали о том, что в небе над Югосла­
вией произошла страшная трагедия. Эту жуткую но­
вость им принесли падающие на виноградники и 
поля обезображенные трупы пассажиров, их растер­
занный багаж и горящие обломки «Дугласа».

Конструкция «Трайдента» оказалась настолько 
прочной, что даже будучи разрезанным пополам, 
самолет не развалился в воздухе, а камнем ринул­
ся вниз. Он рухнул плашмя на склон горы, и только 
в момент удара о каменистый склон горы носовая 
часть английского лайнера оказалась оторванной 
от фюзеляжа и отброшенной метров на 300 в сто­
рону. Неизвестно, был ли жив экипаж «Трайден­
та» в те несколько десятков кошмарных секунд, 
когда агонизирующая машина, выбрасывая из сво­
его чрева уже потерявших, к счастью, сознание от 
гипоксии пассажиров, неслась к земле. Однако вза­
имное расположение обломков английского само­
лета указывало на вероятность того, что при паде­
нии «Трайдент» в последние мгновения своей жиз­
ни был управляемым. Может быть, эта гипотеза, 
просочившаяся в печать, и породила массу различ­
ных слухов о том, что в обломках лайнера ВЕА была 
найдена девочка, которая прожила еще 19 минут 
после удара о землю и скончалась на руках у подбе­
жавших к месту трагедии крестьян. Поговаривали 
даже о женщине, найденной в полном сознании и 
даже говорившей со спасателями. Но слухи так и 
остались слухами — все 176 человек, находившиеся 
на борту «Трайдента» и «ДС-9», погибли. И, словно 
в знак солидарности с людской скорбью, погода на­
чала быстро меняться — небо затянули низкие серые
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облака, из которых начал сеять мелкий слезливый 
дождик.

Останки английского самолета

Суд над диспетчерами Центра УВД Загреба был 
скорым и неправым. Против Градимира Ташича бы­
ло выдвинуто обвинение в непреднамеренном убий­
стве, и суд приговорил его к тюремному заключению 
сроком на 8 лет. Эта неуклюжая попытка свалить всю 
вину за случившееся на «стрелочника» вызвала бурю 
возмущения среди авиаторов всего мира. После мно­
гочисленных протестов таких влиятельных организа­
ций, как Международная ассоциация авиаперевозчи­
ков и Международная ассоциация профессиональных 
пилотов, Американского и Английского профсоюзов 
авиадиспетчеров, дело о столкновении «Трайдента» 
ВЕА и «Дугласа» «Инекс-Адрии» было пересмотре-
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но в Верховном суде Югославии и Ташич был оп­
равдан. В ноябре 1978 года он вернулся к семье, но 
простил ли этот совсем еще молодой человек сам себя 
за ту роковую ошибку? На этот вопрос может отве­
тить только Градимир Ташич.

Да, катастрофа в югославском небе наделала мно­
го шума на Западе и поэтому стала своеобразным 
катализатором развития и модернизации всей евро­
пейской системы управления воздушным движени­
ем. Единственной страной, которая не извлекла уро­
ков из этой трагедии, оказался, похоже, Советский 
Союз. Не прошло и двух лет с того рокового дня 10 
сентября 1977 года, как в районе украинского горо­
да Днепродзержинска произошла точно такая же ка­
тастрофа. Это может показаться мистикой, но сов­
пало практически даже количество погибших — 178 
человек. В атмосфере маниакальной секретности, 
которая окутывала все сферы жизни советского об­
щества, нелегко было узнать правду о случившем­
ся, и только спустя 12 лет с дела о столкновении в 
воздухе двух «Ту-134А» был снят гриф «Секретно».

Столкновение в воздухе двух 
самолетов «Ту-134А»
У краина, 1979 год*

На северо-востоке белорусской столицы находит­
ся Московское кладбище. Недалеко от центрально­

*  При написании главы использованы материалы статьи И. Свет­
личного «Обернулось трагедией» (журнал «Гражданская авиация» Ь£1, 
1990).
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го входа под сенью высоких сосен и кленов выстро­
ились семь строгих гранитных памятников. С брон­
зовых барельефов смотрят на нас молодые, краси­
вые люди в аэрофлотовской униформе. На сером гра­
ните —■ скорбная надпись: «Трагически погибшему 
экипажу «Ту-134А». 11 августа 1979 года».

4Ту-134»

В тот день погода в юго-западном секторе Харь­
ковского районного центра Единой системы УВД 
была далеко не лучшей. Небо затянули многослой­
ные облака с редкими просветами, вершины куче­
вых облаков достигали высоты 8 — 9 км. Тем не 
менее, по воздушным трассам, пролегавшим над 
Харьковской областью, довольно плотно шли само­
леты. Среди них был и «Ту-134А» Белорусского уп­
равления гражданской авиации с бортовым номером 
65735. Самолет выполнял рейс 7880 по маршруту 
Ташкент — Гурьев — Донецк — Минск. В 13.11 по 
московскому времени лайнер вылетел из Донецка
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и взял курс на Минск. Пилотировал «Ту-134А» эки­
паж в составе командира корабля А.С. Комарова, 
второго пилота С.А. Петросяна, штурмана Н.К. Ши- 
пера, бортмеханика Е.С. Симакова и бортрадиста 
Ю.П. Смирнова. Пассажиров, которых в этом рей­
се было 77 человек, обслуживали две бортпровод­
ницы: Л.Ф. Лаптева и Н.Д. Гапанович. Почти треть 
салона «тушки» занимала футбольная команда «Пах- 
такор», летевшая в Минск на игру с местными ди­
намовцами. Полет проходил абсолютно нормально, 
пилоты имели устойчивую радиосвязь с землей, пе­
реговоры вели спокойно.

Немногим ранее, в 12.53 из аэропорта города 
Воронежа взлетел другой «Ту-134А» N§65816 Мол­
давского управления гражданской авиации, выпол­
нявший рейс 7628 Челябинск — Воронеж — Киши­
нев. Под началом командира корабля А.А. Тара­
ненко находились второй пилот В.Н. Тараненко, 
штурман А.Г. Иващенко, бортмеханик В.В. Бутыр­
ский и стюардессы М.Г. Белан и А.Е. Гонца. Мол­
давский «Ту» был загружен более основательно — 
88 кресел в пассажирской кабине были заняты, из 
них 16 — детьми в возрасте до 12 лет.

В 7.50 в Харьковском РЦ ЕС УВД заступила на 
дежурство смена диспетчеров исполняющего обязан­
ности руководителя полетов Центра С.С. Сергеева. В 
смене было семь человек, включая одного стажера. 
На инструктаже особое внимание диспетчеров было 
обращено на прогнозирование в южной половине 
зоны ответственности Харьковского РЦ мощной 
кучевой облачности с отдельными грозовыми оча­
гами. Рекомендовалось строго выдерживать интер­
валы между самолетами и предупреждать пилотов
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о сложной метеорологической обстановке. Несмот­
ря на то, что воздушная обстановка в районе Цент­
ра обещала быть очень сложной, и.о. руководителя 
полетов расставил диспетчерский состав смены до­
вольно странным образом. Чрезвычайно напряжен­
ный юго-западный сектор достался молодому диспет­
черу третьего класса Н.В. Жуковскому, хотя в смене 
были гораздо более опытные специалисты. Контро­
лировать работу Жуковского с правом вмешательства 
в управление воздушным движением Сергеев пору­
чил диспетчеру первого класса В.А. Сумскому, кото­
рый отвечал за полеты литерных рейсов. Это было 
второе нарушение, допущенное Сергеевым при рас­
пределении обязанностей среди диспетчеров, по­
скольку в соответствии с должностными инструк­
циями контролировать работу другого диспетчера, 
а тем более вмешиваться в его действия, мог толь­
ко старший диспетчер смены или руководитель по­
летов.

В 13.17, на шестом часу напряженной работы 
смены, на связь с Харьковским РЦ вышел молдавс­
кий «Ту-134А». Командир экипажа доложил расчет­
ное время прохода Харькова на эшелоне 8400 м в 
13.22, Краснограда — в 13.28 и траверза Никополя — 
в 13.43 и запросил разрешение на занятие эшелона 
9600 м. Но Н.В. Жуковский, руководивший полета­
ми в этом секторе, отказал ему, сославшись на то, 
что на 9600 м идет попутный самолет. На месте Жу­
ковского более опытный диспетчер наверняка «отпу­
стил» бы борт 65816, потому, что расстояние меж­
ду «Ту-134А» командира А.А. Тараненко и попутным 
однотипным самолетом было более чем достаточ­
ным для безопасного расхождения,, тем более, что в
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сектор на высоте 8400 м входил еще один «Ту-134» 
N565656. Разница в расчетном времени прохожде­
ния Краснограда между бортами 65816 и 65656 со­
ставляла всего 1 минуту, что создавало реальную уг­
розу опасного сближения самолетов в воздухе.

Пока Н.В. Жуковский разводил эти самолеты, в 
13.25 на связь с ним вышел командир минского 
«Ту-134А» А.С. Комаров, который доложил, что са­
молет идет на высоте 5700 м и сообщил свой под­
писанный эшелон 9600 м. Расчетное время проле­
та «735-м» Днепропетровска составляло 13.34, Кре­
менчуга — 13.44. Маршруты полета белорусского и 
молдавского лайнеров пересекались под прямым 
углом в районе города Днепродзержинска, причем 
истинный интервал прохождения самолетами «воз­
душного перекрестка» составлял менее минуты. Но 
диспетчер Жуковский, который неверно нанес на 
график движения самолетов расчетное время про­
лета Харькова и Краснограда, сообщенное ему ко­
мандиром борта N565816, считал, что два «Ту-134А» 
по времени разделяют положенные 3 минуты, по­
этому без проверки взаимного положения самоле­
тов с помощью радиолокатора, дал команду Кома­
рову занимать эшелон 7200 м.

Наверное, не стоит объяснять, что значит в век 
реактивных скоростей ошибка в 3 минуты, которая 
в данном случае лишь усугубила ситуацию. В 13.34, 
после подтверждения прохода Днепрпетровска, 
минский экипаж получил разрешение подняться на 
8400 м и ждать разрешения на продолжение на­
бора, потому что навстречу борту 65735 на эшелоне 
9000 м шел «Ил-62». И опять диспетчер юго-запад­
ного сектора Харьковского РЦ Н.В. Жуковский не
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удосужился взглянуть на индикатор воздушной об­
становки и проконтролировать расположение мин­
ского и кишиневского «Ту-134А». И если команда 
на занятие «735-м» эшелона 7200 м не представ­
ляла особой угрозы для безопасного расхождения 
двух «тушек», то вывод белорусского лайнера на 
одну высоту с молдавским означал перевод ситуа­
ции, как говорят шахматисты, в «жестокий цейт­
нот», когда только экстренные и, главное, правиль­
ные действия диспетчеров способны предотвратить 
столкновение.

Тем временем, диспетчер Сумской, отвечавший за 
литерные рейсы, не оставлял без внимания неопыт­
ного Жуковского, но в его действия не вмешивал­
ся. И только когда он услышал в динамиках доклад 
командира борта 65735 о пролете Днепропетровс­
ка на высоте 8400 м, В.А. Сумской понял, что про­
исходит что-то неладное. Два «Ту-134А» — «735-й» 
и «816-й» — быстро сближались друг с другом на 
одной высоте. Правда, график движения показывал, 
что интервал между пролетами воздушных судов 
точки пересечения воздушных трасс составляет 3 
минуты, но экран локатора говорил совсем другое. Са­
молеты следовало немедленно развести по высоте и 
Сумской, забрав у Жуковского микрофон, произнес:

13.34.07: 676-т (позывные «Ил-62»), займите эшелон 
9600.

13.34.28: «735-й» а  вы 9000 займите. Над Днепродзержин­
ском 8400 пересекающий.

В ответ в динамике раздалось : «Понял... (нераз­
борчиво), 8400». Приняв последнюю фразу как под­
тверждение экипажа минского самолета о занятии 
эшелона 9000 м, диспетчер В.А. Сумской решил,
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что он разрядил обстановку и отошел от рабочего 
места Н.В. Жуковского. До катастрофы оставалась 
1 минута 10 секунд. И за это время ни Жуковский, 
ни Сумской не удосужились хотя бы раз проконт­
ролировать исполнение бортом 65735 приказа о пе­
ремене эшелона или просто взглянуть на локатор.

Ровно в 13.35.38 «Ту-134А» N565816 врезался под 
углом 95° в своего «близнеца» N565735. Оба само­
лета шли в облаках, и их пилоты не имели возмож­
ности визуально обнаружить друг друга. Сила удара 
и высота полета лайнеров не оставили людям ни ма­
лейшего шанса на спасение.

«Ан-2» Донецкого авиапредприятия под коман­
дованием И.А. Чернова выполнял регулярный рейс 
Черкассы — Донецк. «Кукурузник» едва обогнул Дне­
продзержинск с севера, как второй пилот закричал: 
«Игорь Александрович, смотри!» Немного правее их 
курса из облаков вываливались обломки самолета: 
искореженный хвост, кусок крыла, стойка шасси и 
... люди. Проглотив горький ком, Чернов нажал тан- 
гету радиостанции: «Борт 91734. В районе населен­
ного пункта Куриловка наблюдаю падение частей 
самолета. По-моему, «Ту-134». Это произошло в 
13.40, а в 14.08 с аэропорта Подгороднее уже взле­
тел «Ан-2» поисково-спасательной службы. Вскоре 
его командир доложил, что в районе деревень Ку­
риловка, Николаевка и Близаветовка разбросаны ме­
таллические обломки, а на земле догорают два са­
молета. Район катастрофы был немедленно оцеп­
лен милицией и войсками, а через несколько дней 
государственная комиссия приступила к расследо­
ванию причин трагедии.

Уже с самого начала расследования стало ясно,
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что непосредственной причиной столкновения са­
молетов была ошибка, допущенная диспетчерами. 
Но члены комиссии были обязаны выяснить все об­
стоятельства летного происшествия, которые мог­
ли либо предотвратить, либо усугубить его. И чем 
дальше они углублялись в документы, свидетельства, 
отчеты экспертов, тем четче вырисовывалась вина 
Н.В. Жуковского и В.А. Сумского. Сухие строчки 
официальных документов свидетельствуют: «В про­
цессе ... обслуживания обоих самолетов дефектов, 
которые могли бы служить причиной летного про­
исшествия не обнаружено... Техническое обслужи­
вание ... проводилось в соответствии с требования­
ми регламента, НТВС-71 и указаниями МГА. В аэро­
портах Воронеж и Донецк нарушений по заправке, 
загрузке и центровке не установлено... На борту ... 
не имелось запрещенных к перевозке предметов и 
вещей, способных вызвать аварийную обстановку. 
Состояние радиотехнических средств УВД, навига­
ции и связи ... не могли оказать отрицательного вли­
яния на развитие событий. Метеообеспечение ... не 
могло стать причиной катастрофы. В районе Харь­
ковского РЦ ЕС УВД 11 августа с 13 до 14 часов 
запусков шаров-зондов, боевых стрельб и запусков 
ракет ... не проводилось. Уровень профессиональ­
ной подготовки летных экипажей обоих воздушных 
судов, а также опыт их работы ... не являются при­
чиной авиакатастрофы».

Все упиралось в людей, а именно — в диспетче­
ров Харьковского РЦ. В ходе следствия всплыли лю­
бопытные факты. Оказалось, что В.А. Сумской не­
однократно получал взыскания за нарушения техно­
логии работы и фразеологии радиообмена во время
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управления воздушным движением. А за три меся­
ца до описываемых событий он допустил опасное 
сближение в воздухе самолетов «Ил-18» и «Ту-134», 
шедших на высоте 8400 м. И тем не менее, началь­
ник диспетчерской смены обязал Сумского контро­
лировать работу менее опытного коллеги, да еще с 
правом вмешательства в его действия.

Роковая ошибка была допущена В.А. Сумским в 
тот момент, когда он решил, что фраза «Понял ... 
8400», которую он услышал в ответ на свой приказ 
борту 65735 занять эшелон 9000 м, была произ­
несена командиром минского самолета и означала 
подтверждение о занятии нового эшелона. Экспер­
тиза установила, что фраза принадлежала не бор­
ту N565735, а другому — «Ил-62» борт N586676, и 
полностью звучала так: «Понял, 676-й, 8400».Это оз­
начало, что экипаж А.С. Комарова указание диспет­
чера об изменении эшелона не слышал и подтвер­
ждения о приеме информации не давал. Самолет 
продолжал следовать прежним курсом и на пре­
жней высоте до момента столкновения с «Ту-134» 
N565816. •>-

В акте государственной комиссии говорится: «Дей­
ствия диспетчеров Н.В. Жуковского и В.А. Сумского 
по управлению самолетами ... с учетом допущенных 
ими отклонений и нарушений НПП-ГА (Наставления 
по производству полетов гражданской авиации), тех­
нологии работы и должностной инструкции оказа­
ли прямое влияние на возникновение аварийной си­
туации и развитие ее в катастрофическую с после­
дующим столкновением в воздухе...»

С того трагического дня 11 сентября 1979 года 
минуло уже 18 лет. За эти годы многое изменилось
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и в мире вообще, и в гражданской авиации в част­
ности. Но наверное прав был один известный са­
тирик, когда сказал: «Русский национальный
спорт — наступать на одни и те же грабли». Не 
прошло и 6 лет, как в мае 1985 года под Львовом 
из-за ошибки диспетчеров не смогли разойтись пас­
сажирский «Ту-134» и военный «Ан-26». Низкий 
профессионализм и безответственность стоили 
жизни 94 человекам.

С т о л к н о в е н и е  в  в о з д у х е  с а м о л е т о в  
«Ту-134А» и  «Ан-26»
У к р а и н а , 1985 год*

Жителям Прибалтики было грех жаловаться на 
весну 1985 года. 3 мая в Таллинне вовсю светило 
солнышко и день был необычно теплым и безвет­
ренным. Но экипаж самолета «Ту-134А» Эстонско­
го управления граждййской авиации под командо­
ванием Героя Социалистического Труда, летчика 
I класса Н.И. Дмитриева, не мог позволить себе 
расслабиться — погода на большей части маршрута 
Таллинн — Львов — Кишинев, который им пред­
стояло выполнить, обещала быть весьма неприят­
ной. На пути их ждали грозовые фронты, много­
слойная дождевая облачность, болтанка и даже об­
леденение. Как ни странно, Николай Иванович был

*  При написании главы использованы материалы статьи И. Свет­
личного «Цена одной ошибки» (журнал «Гражданская авиация» №5, 
1992).
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даже доволен таким неблагоприятным прогнозом. 
Дело в том, что в этом рейсе он как пилот-инст­
руктор и командир эскадрильи «вывозил» уже до­
вольно опытного летчика В.Н. Дякина, который го­
товился занять левое кресло в пилотской кабине 
«Ту-134», и вполне справедливо считал, что лиш­
ний полет в «сложняке» пойдет будущему коман­
диру только на пользу. Кроме Н.И. Дмитриева и
B. Н. Дякина в состав экипажа эстонского «Ту» вхо­
дили штурман О.Б. Дыкуха и бортмеханик В.Ф. По­
тапов — опытные авиаторы, налетавшие на этом 
типе самолета не одну тысячу часов и допущенные 
к полетам в самых сложных метеоусловиях. За­
грузка рейса 8381 была неполной и стюардессам
C. В. Сергеевой и Ю.С. Кучинской не составило тру­
да разместить в салоне 65 взрослых пассажиров и 
8 детей. В 10.20 строго по расписанию убрали трап 
и в 10.38 «Ту-134А» N565856 взял курс на Львов.

Тем временем в аэропорту города Львова полным 
ходом шла подготовка к вылету военно-транспорт­
ного самолета «Ан-26», который должен был дос­
тавить в Москву практически, дсе руководство ВВС 
Прикарпатского военного округа. Вместе с коман­
дующим генерал-майором авиации Б.И. Крапиви­
ным в столицу летели член военного совета В.М. До- 
ценко, начальник штаба ВВС округа С.А. Волков и 
многие другие. С отцом в полет напросились и оба 
сына командующего Андрей и Александр. Неуди­
вительно, что пилотировать «Ан-26» доверили са­
мому опытному экипажу в/ч 15956. Командир ко­
рабля, подполковник Шишковский, провел в небе 
почти 6000 часов, из них 1430 — на левом кресле 
транспортных «Анов». Пилотировать самолет ему
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помогал В.В. Быковский — сын знаменитого космо­
навта Валерия Быковского, недавний выпускник Ба- 
лашовского ВВАУЛ. Лейтенант Быковский налетал 
на «Ан-26» всего 450 часов, но уже успел зареко­
мендовать себя грамотным и инициативным летчи­
ком. Квалификация и опыт остальных членов эки­
пажа военно-транспортного самолета тоже не вызы­
вала сомнений. И штурман корабля В.В. Коломиец, 
и борттехник В.И. Шаповалов, и бортмеханик Р.С. Ко-

Военно-транспортный самолет «Ан-26»

рейба, и бортрадист Л.В. Бубанов в совершенстве вла­
дели своей профессией. Высокопоставленные пасса­
жиры прибыли на борт самолета без опоздания и в
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12.02 «Ан-26» разбежался по мокрой бетонке Львов­
ского аэропорта и скрылся за пеленой низкой рва­
ной облачности.

3 мая полеты воздушных судов в зоне ответствен­
ности Львовского района ЕС УВД обеспечивала дис­
петчерская смена под началом руководителя поле­
тов аэропорта Львов Л.А. Квашина. В начале меся­
ца погоду на Западной Украине определяла область 
низкого давления и связанный с ней теплый фронт, 
проходивший несколько южнее Львова. Поэтому не­
бо над аэропортом было плотно затянуто много­
слойной разорванно-дождевой облачностью, нижняя 
кромка которой едва не касалась земли, а верхняя дос­
тигала высоты 5 — 6 км. Видимость в облаках рав­
нялась нулю, и поэтому ответственность авиадиспет­
черов за безопасность полетов возрастала многократ­
но. От них зависели жизни сотен пассажиров и членов 
экипажей самолетов, проходивших через воздушную 
зону Львовского РЦ УВД. В неменьшей степени они 
зависели и от надежной и точной работы радиотех­
нических средств обеспечения полетов и связи. Но 
здесь было все в порядке: в распоряжении диспет­
черов были и обзорный трассовый локатор ТРЛ-139, 
и вторичный локатор «Корень-АС», и обзорный аэ­
родромный локатор ДРЛ-7СМ — в общем, все необ­
ходимое для управления движением самолетов в лю­
бых погодных условиях.

Эстонский «Ту-134» вошел в Львовскую воздуш­
ную зону в 12.06 на высоте 7800 метров. Экипаж уже 
приготовился к снижению для захода на посадку в 
аэропорт Львов и запросил разрешение у диспетче­
ра восточного сектора РЦ В.В. Шевченко на занятие 
эшелона 4200 м. Шевченко снижение разрешил, но
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буквально через несколько секунд отменил свое ре­
шение и приказал командиру «Тушки» снизиться до 
4800 м, мотивируя это тем, что им навстречу на вы­
соте 4500 м следует «Ан-24». На удалении 25 км 
от ОПРС (отдельной приводной радиостанции) Зо- 
лочев самолеты разошлись и тут же последовало 
разрешение на дальнейшее снижение до 4200 м. В 
12.11 на борт «Ту-134» пришло сообщение о нали­
чии в районе ОПРС еще одного встречного само­
лета, следовавшего на высоте 3900 м.

Это был военно-транспортный «Ан-26» N$26492. 
Через 3 минуты после взлета командир корабля 
Шишковский вышел на связь с диспетчером под­
хода П.А. Савчуком и получил от него разрешение 
занимать эшелон 3900 м на ОПРС Золочев. Вско­
ре радист «Ан-26» получил сообщение, что на вы­
соте 4200 м навстречу «Ану» летит «Ту-134» с про­
дольным интервалом в 10 км. В 12.12 «борт» 26492 
занял указанный эшелон, немедленно доложил об 
этом диспетчеру и попросил сообщить удаление от 
ОПРС Золочев. Диспетчер Савчук, который «вел» 
«Ан-26», ошибся в определении местоположения 
военно-транспортного самолета на экране радиоло­
катора. Он принял засветку следовавшего впереди в 
том же направлении пассажирского «Ан-24» за от­
метку «Ан-26» и сообщил, что удаление самолета от 
приводной радиостанции составляет 65 км (на са­
мом деле оно равнялось 56 км). Не проверив свои 
расчеты, Савчук поспешил передать военный само­
лет диспетчеру восточного сектора РЦ Шевченко. А 
сам через секунду связался с экипажем «Ту-134» и 
произне9 роковую фразу: «856-му! Снижение до 
3600 к четвертому развороту для захода на посад­
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ку курсом 312!». Команда была выполнена немедлен­
но и «Тушка» опустила свой длинный нос к земле...

В 12.13 «Ту-134» и «Ан-26» столкнулись в обла­
ках на высоте 3900 м в 6 км от Золочева. Расшиф­
ровка информации, записанной «черным ящиком» 
и бортовым магнитофоном показала, что за несколь­
ко мгновений до катастрофы пилоты гражданского 
самолета заметили в разрывах облачности силуэт 
«Ан-26» и попытались резко отвернуть вправо. Ана­
логичную попытку предпринял и экипаж подполков­
ника Шишковского, но было уже слишком поздно. 
Самолеты столкнулись левыми плоскостями, имея 
крен на правый борт 450 и 140 соответственно. На 
борту обоих самолетов находилось 94 человека...

В 12.20 на столе дежурного в/ч 3350, дислоци­
рованной в районе Золочева, зазвонил телефон. Не 
представившись, звонивший стал кричать: «Только 
что слышал в воздухе сильный удар... Возле фермы 
упали обломки самолета!». Личный состав части 
был поднят по тревоге и направлен к месту проис­
шествия. Вскоре туда же прибыла аварийно-спаса­
тельная команда Львовского аэропорта и военнослу­
жащие в/ч 15956, которой принадлежал «Ан-26». 
В 12.44 военный вертолет обнаружил место паде­
ния частей «Ту-134». Возле них уже находились по­
жарные, но спасать и там, увы, было уже некого...

В этот же день приступила к работе Государст­
венная комиссия, созданная двумя министерства­
ми — обороны и гражданской авиации. Параллель­
ным расследованием занимались прокуратуры Сою­
за, Украины и Львовской области, органы МВД и 
КГБ. Обстоятельства случившегося были проанали­
зированы самым тщательным образом. Была про­
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верена профессиональная подготовка пилотов и дис­
петчеров, изучены необходимые документы и ма­
териалы, организованы многочисленные техниче­
ские и судебно-медицинские экспертизы. К счастью, 
содержимое «черных ящиков» практически не по­
страдало, что значительно облегчило работу экспер­
тов. Словом, исследовано было все до мелочей. В 
результате сложилась полная картина катастрофы.

С самого начала расследования основными подозре­
ваемыми были диспетчеры Львовского РЦ ЕС УВД. 
Диспетчер подхода П.А. Савчук пришел в Центр по­
сле списания с летной работы на пенсию в возрасте 
48 лет. Он закончил двухмесячные курсы диспетче­
ров в Ульяновском учебном центре и был допущен 
к самостоятельной работе в сентябре 1984 года с 
присвоением квалификации «Диспетчер службы 
движения третьего класса». Его непосредственный 
начальник А.М. Квашин и диспетчер восточного сек­
тора В.В. Шевченко имели намного больше опыта 
работы в службе УВД. Квашин даже окончил Ака­
демию гражданской авиации по своей специально­
сти и, несмотря на довольно молодой возраст, имел 
квалификацию диспетчера первого класса. Казалось 
бы, профессиональная подготовка этих специалистов 
не должна была вызывать никаких сомнений, но 
жизнь, к сожалению, довольно жестоко доказывает, 
что «пятерки» в аттестате — это одно, а умение ра­
ботать практически, тем более на такой ответствен­
ной работе, как организация воздушного движения — 
это совсем другое. В действиях Савчука, Квашина и 
Шевченко, приведших к столкновению воздушных 
судов, комиссия усмотрела и низкую квалификацию, 
и преступную небрежность, и самую вопиющую без-
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ответственность. Не сумев правильно определить по­
ложение отметки самолета «Ан-26» на индикаторе 
кругового обзора, Савчук продемонстрировал свое не­
умение работать со средствами радиолокационно­
го контроля. О его низком профессионализме го­
ворит и тот факт, что он дал команду на снижение 
экипажу «Ту-134», не уточнив предварительно воз­
душную обстановку, не удостоверившись, что выдер­
живаются безопасные интервалы эшелонирования 
между самолетами. Не менее тяжкая вина за слу­
чившееся лежит и на руководителе полетов Кваши­
не. Как старший смены и наиболее опытный дис­
петчер, дежуривший в тот день на Львовском РЦ 
УВД, он не имел права ни на секунду выпускать из 
виду действия своих подчиненных, особенно в та­
кой напряженной ситуации. Он просто обязан был 
вмешаться в действия Савчука и попытаться развес­
ти «Ан-26» и «Ту-134».

Все виновные в этом воздушном происшествии 
понесли заслуженное и суровое наказание. Но тра­
гедии можно было избежать, если бы уроки катаст­
рофы под Днепродзержинском не были забыты.

С т о л к н о в е н и я  в о е н н ы х  и  г р а ж д а н с к и х  
в о з д у ш н ы х  СУДОВ

Как мы уже знаем, небольшие частные самоле­
ты представляют собой довольно серьезную опас­
ность для пассажирских лайнеров, особенно в зоне 
крупных аэроузлов и аэропортов с интенсивным воз-
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душным движением. Но еще большую угрозу таят в 
себе военные самолеты. Истребители и бомбардиров­
щики редко летают по воздушным трассам. Они ис­
пользуют свои, военные коридоры, которые зачастую 
пересекаются с гражданскими. Пилотажные, трени­
ровочные зоны, а также полигоны и районы испы-

«Л окхид Р-38»

тательных полетов зачастую соседствуют с воздуш­
ным пространством, которое используется «мирной» 
авиацией. Военным летчикам постоянно приходит­
ся совершать тренировочные и учебно-боевые полеты 
на сверхзвуковых скоростях. Они летают над самой 
землей и забираются в стратосферу. Когда пилот ис­
требителя получает задачу выполнить перехват или 
нанести удар по наземной мишени, его мозг, нервы 
и мускулы работают для достижения одной цели — 
во что бы то ни стало выполнить задание. И имен­
но в такие минуты он чаще всего забывает о том, что 
в воздухе рядом со стремительным «МиГом» или 
«Миражем» может находиться тихоходная «Сессна» 
или неповоротливый «джамбо».

В конце 40-х годов правительство Соединенных
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Штатов было всерьез озабочено проблемой избавле­
ния от излишков военной техники, которую амери­
канская промышленность произвела за 4 года вто­
рой мировой в более чем достаточных количествах. 
Пускать «под нож» так и не побывавшие на фронте 
«Мустанги», «Хэвоки» и «Инвейдеры» было жалко, а 
летать после сокращения численности ВВС США на 
них было просто некому. Поэтому американцы с та­
ким жаром откликались на любое проявление инте­
реса к их оружию со стороны более-менее платеже­
способного покупателя.

Одним из потенциальных клиентов Пентагона 
были военно-воздушные силы Боливии, которым 
понравился тяжелый двухмоторный истребитель 
«Лайтнинг Р-38», выпускавшийся фирмой «Лок- 
хид». Для более близкого ознакомления с этой ма­
шиной, в Соединенные Штаты был приглашен ка­
питан боливийских ВВС Эрик Рио Бридо. 1 ноября 
1949 года он «крутил пилотаж» на «Р-38» над при­
городом Вашингтона, в непосредственной близос­
ти от воздушной зоны Национального аэропорта. 
Закончив свои упражнения, он запросил разреше­
ние на посадку. В это же время на заходе в вашинг­
тонский аэропорт находился «ДС-4В» авиакомпании 
«Истерн Эйрлайнс», который прилетел из Бостона, 
поэтому Бридо получил команду оставаться на вы­
соте 1500 м и ждать дальнейших инструкций. То 
ли он не понял команды диспетчера, то ли решил, 
что успеет проскочить перед носом у «Дугласа», но 
так или иначе, Бридо самовольно повел свой «Лай­
тнинг» на посадку. Встревоженный диспетчер уви­
дел, как на экране радара «зернышко» «Р-38» быст­
ро покатилось навстречу засветке «ДС-4». Он предуп­
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редил пилотов лайнера «Истерн» о том, что рядом с 
ними находится военный самолет, но увидеть «Лайт- 
нинг» экипаж «Дугласа» так и не смог. Через несколь­
ко секунд истребитель врезался прямо в пассажирс­
кий самолет, разрубив его надвое. Обломки обеих 
машин рухнули в реку Потомак. 52 человека на бор­
ту «ДС-4» погибли сразу, одна женщина скончалась 
спустя несколько часов в больнице. Капитан Бридо 
умер на руках у спасателей, которые вытаскивали его 
из искореженной кабины «Р-38». Боливия отказалась 
от покупки истребителей «ЛайТнинг».

Истребитель «М акдонелл-Дуглас F -4»

6 июня 1971 года пилот корпуса морской пехоты 
США лихо гарцевал на своем двухместном истре­
бителе «F-4 Фантом» над городком Дуарте, штат Ка­
лифорния. Он ловко увертывался от облаков, зак­
ладывая то левые, то правые виражи в опасной бли­
зости от воздушной трассы. За доли секунды до
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столкновения летчик-оператор «Фантома» заметил 
сбоку серебристый отблеск «Дугласа ДС-9» авиаком­
пании «Эйр Вест», но было уже поздно. Оба пилота 
истребителя катапультировались и благополучно при­
землились на парашютах. У 51 пассажира гражданс­
кого лайнера такой возможности не было.

Спустя неделю, 6 июня 1971 года сержант наци­
ональных сил самообороны Йошими Ичикава шел 
ведомым на истребителе «F-86 Сейбр» в паре с ин­
структором, который пилотировал такую же маши­
ну. Команда «Уходи вправо и вверх!» запоздала, и на

« Б о и н г - 7 2 7 » авиакомпании Н иппон Эйруэйз»

высоте 7800 м самолет Ичикавы врезался в «Боинг- 
727» компании «Ол Ниппон Эйруэйз». К несчастью, 
«Боинг» был загружен «под завязку» и количество 
жертв (162) оказалось значительным. Пилот «Сейб- 
ра» успешно катапультировался и был привлечен к 
суду за непреднамеренное убийство, но военный три­
бунал его оправдал.
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Анализируя многочисленные столкновения само­
летов в воздухе, приходишь к одному выводу — чем 
дальше друг от друга находятся в полете воздушные 
суда, тем лучше. Но часто возникает необходимость 
собрать в одном месте как можно больше военных 
и гражданских самолетов, вертолетов, планеров, са­
модельных летательных аппаратов, воздушных ша­
ров, в общем, всех тех приспособлений, которые 
дают человеку возможность хоть на время почув­
ствовать себя равным птице. Это происходит на 
различных авиационных шоу и выставках, которые 
проводятся практически во всех крупных авиацион­
ных державах мира. Кто из нас не слышал о Ле 
Бурже, Фарнборо или Жуковском! Это настоящие 
праздники авиации, демонстрация самых послед­
них достижений человеческого гения. Однако мало 
кто отдает себе отчет в том, что любой демонстра­
ционный полет таит в себе очень серьезную угрозу. 
Стараясь как можно ярче продемонстрировать вос­
хищенной толпе возможности нового истребителя, 
даже самый виртуозный летчик-испытатель может 
слегка переусердствовать. И тогда — трагедия.

В 1973 году одним из «гвоздей» программы авиа­
салона в Ле Бурже был советский сверхзвуковой 
пассажирский лайнер «Ту-144». Хищный длинно­
носый силуэт этой необычной машины очень эф ­
фектно смотрелся на фоне голубого неба Франции, 
и многочисленные зрители с большим энтузиазмом 
приветствовали каждый полет «Туполева». 3 июня, 
выполнив положенную программу и в очередной 
раз сорвав аплодисменты, экипаж капитана Козлова 
повел свой «Ту-144» на посадку. Но то ли по ошибке 
руководителя полетов, то ли по невнимательности
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Первый в мире сверхзвуковой пассажирский самолет «Ту-144»

летчиков самолет начал заходить на нерабочую по­
лосу. Диспетчер вовремя заметил ошибку и предуп­
редил советских пилотов. Но вместо того, чтобы вы­
полнить стандартный маневр ухода на второй круг, 
Козлов заложил крутой вираж и оказался прямо 
перед носом истребителя «Мираж» французских 
ВВС. Пытаясь избежать столкновения, он энергич­
но отдал штурвал от себя. Второй пилот, который 
вместо того, чтобы на самом ответственном отрез­
ке полета помогать командиру пилотировать тяже­
лую машину, снимал кинокамерой сюжет об эки­
паже «Ту» для французского телевидения и поэтому 
не был пристегнут, во время этих маневров выле­
тел из своего кресла и упал на центральную консоль. 
Пока он приходил в себя и пытался вернуться на 
место, «Ту-144» потерял довольно много высоты. 
Возникла опасность врезаться прямо в многотысяч­
ную толпу, которая с большим удивлением следи­
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л а за непонятными эволюциями советского «Кон­
корда». И тогда Козлов резко потянул штурвал на 
себя, значительно превысив при этом эксплутаци- 
онную перегрузку машины. Правое крыло «Ту» не 
выдержало и разломилось пополам.

Обломки «Ту-144» рухнули в окрестностях аэро­
порта Ле Бурже. Весь экипаж самолета в составе 6 
человек и 8 человек на земле погибли мгновенно.

Интересно, что описание этой катастрофы в за­
падных и российских источниках имеют довольно

4Визит ная карточка» французской военной авиации  — истре­
битель 4М ираж »

значительные расхождения. По российской версии, 
«Ту-144» не садился, а взлетал. «Мираж» же сопро­
вождал сверхзвуковой пассажирский самолет, на­
ходясь чуть выше и левее, пытаясь сфотографиро­
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вать его с близкого расстояния и снять некоторые 
летно-технические характеристики. Пилот истреби­
теля не учел феноменальной скороподъемности 
советского «Ту», и когда тот свечой взмыл вверх, 
оказался прямо на пути у многотонной машины. 
Чтобы не врезаться в «Мираж», командир «Ту-144» 
Козлов отдал ручку от себя. Возникла небольшая не­
гативная перегрузка, и в это время из рук одного из 
членов экипажа, который снимал сюжет для одной 
из французских телекомпаний, выпала кинокаме­
ра и попала прямо под педали. Пока летчики извле­
кали наружу мешавший им предмет, самолет успел 
опасно сблизиться с землей. Слишком резкий вы­
вод «Ту-144» из пике закончился разрушением его 
конструкции.

Вообще, аварии и катастрофы на авиашоу проис­
ходят часто, но, к сожалению, в погоне за эффект­
ным зрелищем организаторы подобных воздушных 
праздников не всегда учитывают уроки прошлого.

6 сентября 1952 года первый послевоенный авиа­
салон в Фарнборо собрал на летном поле Испыта­
тельного центра королевских ВВС более 100000 
зрителей. Тест-пилот фирмы «Де Хевиленд» Джон 
Дерри «угощал» посетителей невиданным (вернее, 
неслыханным) доселе фокусом — он разгонял свой 
серебристый «DH110» (дальнейшее развитие истре­
бителя «Вампир» и прототип будущего двухдвига­
тельного палубного многоцелевого самолета «Си 
Виксен») до сверхзвуковой скорости и пикировал 
прямо на трибуну, стараясь направить ударную вол­
ну в сторону ошеломленных зрителей. Первый ско­
ростной проход закончился, с точки зрения Дерри, 
весьма удачно — от дикого рева турбин и грохота
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Истребители «Си Виксен» в полете

звуковой волны собравшиеся втянули головы и при­
сели, с опаской провожая глазами маленький, но 
очень шумный самолетик, который уже разворачи­
вался на второй круг. Чуть позже выяснилось — бо­
ялись они не зря. Когда «DH110» на сверхзвуковой 
скорости проходил границу аэродрома, он в мгно­
вение ока перевернулся на спину и, разваливаясь на 
куски, врезался в землю. Обломки самолета, словно 
гигантская шрапнель, изрешетили плотно стоявшую 
толпу. Джон Дерри и летчик-наблюдатель Тони Ри­
чардс погибли в момент удара о землю. Их лихаче­
ство закончилось весьма трагически — 28 зрителей 
было убито на месте, еще 69 тяжело ранено.
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Обломки самолета DH110 летят прямо в толпу. Авиашоу в 
Фарнборо, 1952 год

Впоследствии многие очевидцы утверждали, что 
процесс разрушения самолета начался с левого дви­
гателя, который оторвался от фюзеляжа, однако 
специалистам из Центра по расследованию авиаци­
онных катастроф, расположенного в Фарнборо, уда­
лось восстановить истинную картину трагедии. Ког­
да Дерри выравнивал свой истребитель на сверх­
звуковой скорости, аэродинамические нагрузки на 
правый элерон вкупе со значительной положитель­
ной перегрузкой при выходе из пикирования при­
вели к отрыву элерона и последующей цепной ре­
акции разрушения всей машины. Подобная авария 
могла быть предотвращена, если бы «DH110» был 
оборудован аэродинамическими перегородками на 
крыле. По злой иронии судьбы, второй экземпляр 
этой опытной машины, специально подготовлен­
ный к авиашоу в Фарнборо, имел перегородки. Но 
за несколько часов до начала полетов выяснилось,

ЗАГАДКИ АВИАКАТАСТРОФ 437



что у него неисправна гидросистема, и Дерри при­
шлось лететь на запасной машине, на которой аэро­
динамические гребни отсутствовали.

Из катастрофы в Фарнборо был извлечен важный 
урок — во время демонстрационных полетов само­
леты ни в коем случае не должны направляться в 
сторону трибун. Чтобы эта, казалось бы, очевидная 
истина стала еще нагляднее, 30 человек заплатили 
своими жизнями, но буквально через год во время 
воздушного праздника, организованного ВВС США 
на военно-воздушной базе Хейфорд в Англии, истре-

Пилотажная группа ВМ С СШ А «Голубые ангелы» в период 
выступления на истребителях «А-4»

бители вновь проносились над самыми головами 
ошалевших от невыносимого грохота зрителей.

Одним из самых зрелищных элементов любого 
авиационного праздника является групповой пило­
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таж на реактивных истребителях. Практически в 
каждой стране имеется одна или несколько эскад­
рилий, в которых служат лучшие из лучших, насто­
ящие асы, владеющие своими грозными боевыми 
машинами, как собственным телом. Когда с бетон­
ки ВВП четкой фалангой уходят в небо «Голубые 
ангелы» или «Русские витязи», все движение на аэ­
родроме замирает. Невозможно оторвать взгляд от 
головокружительного каскада фигур высшего пи­
лотажа, который играючи проделывают они на мно­
готонных машинах. Но эта легкость очень обман­
чива — слетанность и непринужденность в воздухе 
дается многими часами изнурительных тренировок 
и тщательной подготовкой каждого вылета на зем­
ле. Любая оплошность или небрежность в этом деле 
неизбежно заканчивается трагедией.

Сегодня уже мало кто знает, что в 20-е и 30-е годы 
Италия была одной из ведущих авиационных держав 
мира. Вторая мировая война не оставила и следа от 
былого могущества, но как один из символов навсег­
да утерянного лидерства в ВВС Италии существует 
пилотажная эскадрилья «Фрече Триколори». Правда, 
летают они не на боевых истребителях, а на учебных 
реактивных самолетах «МВ-339А».

28 августа 1988 года итальянские летчики были 
приглашены продемонстрировать свое мастерство на 
воздушном празднике на авиабазе Рамштейн в За­
падной Германии. «Изюминкой» их программы был 
необычайно эффектный роспуск, когда десятка са­
молетов разделяется на две группы по 6 и 4 самоле­
та. Сделав мертвую петлю, обе группы в строю «клин» 
несутся навстречу друг другу и расходятся в нижней 
точке петли в нескольких десятках метров. А отде-
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Пилотаж в исполнении «Трехцветных»

лившийся от одной из групп истребитель проскаки­
вает прямо под ними. Этот маневр требует очень 
точного расчета, грамотного управления с земли и 
безупречной техники пилотирования. Бели хотя бы 
в одном из этих элементов происходит сбой — беда 
не заставит себя долго ждать.

... Две группы ярко раскрашенных самолетов ита­
льянской пилотажной группы разошлись нормаль­
но, но, выводя из пике свой одинокий «МВ-339А», 
пилот Джорджио Алессио увидел, что он несется 
прямо на небольшой холм, на котором сотни лю­
дей с восторгом наблюдали за полетом «Триколо- 
ри». Алессио инстинктивно потянул ручку на себя, вы­
пуская одновременно воздушные тормоза. Через 2 се­
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кунды его самолет столкнулся с машиной ведущего 
пятерки Марио Нальдини. Истребитель Нальдини 
отбросило на ведомого Иво Нутарелли. В следующее 
мгновение три машины, охваченные пламенем, со 
страшной скоростью врезались прямо в трибуны.

60 человек, включая пилотов, погибли прямо на 
месте. Еще 10 скончались от полученных ран в 
больницах. Это самая крупная авиационная катас­
трофа, которая произошла во время авиационного 
шоу. Потрясенные масштабом трагедии, немецкие 
власти запретили проведение любых воздушных па-

Лайнер «Л320» концерна «Эрбас Индастри»

радов и демонстрационных полетов на территории 
Германии.

Как известно, реклама — двигатель торговли. Пас­
сажирские самолеты — товар довольно специфи­
ческий, и поэтому самолетостроительным фирмам 
приходится идти на немалые расходы, организуя по­
каз своей новой (или не очень новой) техники по
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всему миру. Не является исключением и европейс­
кий концерн «Эрбас Индастри», который производит 
целую гамму широко известных «Аэробусов». И вот 
26 июня 1988 года многочисленным посетителям 
аэродрома авиазавода в Тулузе был предъявлен новый 
ближне- и среднемагистральный лайнер «А320». В 
программу праздника входили демонстрационные 
полеты, в которых могли принять участие все жела­
ющие. Но это веселое развлекательное мероприятие 
закончилось весьма трагически. Через 10 минут пос­
ле взлета новенький «А320» упал на лес в 700 м от 
аэродрома и загорелся. 3 из 150 человек, находив­
шихся на борту самолета, погибли, 50 получили ра­
нения и ожоги. Лайнер был полностью уничтожен 
огнем. Причиной катастрофы оказалась банальная 
ошибка в пилотировании. По полетному заданию, 
пилот «А320» должен был выполнить два прохода 
над ВПП на высоте 30 м со скоростью 225 км/ч в 
посадочной конфигурации, но с убранным шасси. 
Первый проход был выполнен нормально, но на вто­
ром самолет дал заметную просадку (истинная высота 
прохода над полосой равнялась 9 м). Слишком поздно 
распознав ошибку, капитан «А320» попытался испра­
вить ситуацию. Он перевел турбины на максималь­
ный режим и взял ручку управления на себя (вместо 
обычных штурвалов в пилотской кабине «А320» ус­
тановлены ручки управления, очень похожие на иг­
ровые «джойстики»), но подняться выше леса, окру­
жавшего аэродром, самолет уже не успел. Столкно­
вение с кронами деревьев произошло на скорости 
225 км/ч при угле атаки в 17°.

Эта катастрофа имела довольно большой резонанс 
в авиационных кругах, и вот по какой причине. «А320»
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был одним из первых пассажирских самолетов, обо­
рудованных электродистанционной системой управ­
ления (ЭДСУ). Ее главное отличие от обычной или 
бустерной системы заключается в том, что у пилота 
полностью отсутствует механическая связь с органа­
ми управления. Усилия с органов управления снима-

Пилотская кабина самолета «А320»

ются тензометрическими датчиками и в виде коди­
рованных сигналов передаются в компьютер. Компь­
ютер обрабатывает эти сигналы, сравнивает их с ин­
формацией, поступающей от всех пилотажно-нави­
гационных приборов и систем самолета, и выдает 
точное решение, какую управляющую поверхность 
на какой угол отклонять. Эта команда поступает на 
рулевые механизмы, и самолет выполняет ту эволю-
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цию, которую «заказывал» летчик. Принципы рабо­
ты ЭДСУ, ее достоинства и недостатки — это тема 
для отдельного разговора, а к нашему случаю непос­
редственное отношение имеет следующая особен­
ность «полетов по проводам» (по-английски элект­
родистанционная система управления называется 
«fly-by-wire»): компьютер постоянно контролирует 
действия пилота и предостерегает его от «необдуман­
ных поступков». Если летчик преднамеренно или 
случайно попытается ввести самолет в запредельный 
режим, ЭДСУ просто не даст ему этого сделать. На­
пример, на скорости, близкой к скорости сваливания, 
пилот тянет штурвал на себя, а самолет продолжа­
ет горизонтальный полет или немного опускает нос. 
Вполне вероятно, что нечто похожее произошло в небе 
над Тулузой. Когда командир «А320» начал экстрен­
ный набор высоты, он довольно резко взял ручку на 
себя. Скорость самолета была слишком низкой для по­
добного маневра, и компьютер, управляющий рабо­
той ЭДСУ, «не разрешил» лайнеру побыстрее зади­
рать нос. Но умник-компьютер «не знал» (да и не мог 
знать), что на самолет неумолимо надвигалась сте­
на деревьев, и продолжал добросовестно выполнять 
свой долг — предотвращать выход «А320» на срыв- 
ные режимы. Противники «электронного монстра 
ЭДСУ» в один голос твердили, что самолет с «нор­
мальной» системой управления мог бы успеть под­
няться выше деревьев, на что сторонники «полетов 
по проводам» отвечали, что до леса он вообще вряд 
ли бы долетел, а свалился бы на крыло прямо над 
бетонкой. Поскольку у противных сторон хватило 
ума не проверять свои аргументы на практике, по­
бедителя в этом споре определить так и не удалось.
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В этой главе речь пойдет об убийстве. Убий­
стве продуманном, хладнокровном и совершенном, 
как говорят юристы, «способом, представляющим 
опасность для большого количества человек». Откро­
венно говоря, в любой авиакатастрофе с человечес­
кими жертвами всегда присутствует убийца — чело­
век, чьи действия вольно или невольно привели к 
трагедии. Подполковник Осипович нажимает на 
кнопку «пуск» — и корейский «Боинг» падает в вол­
ны Охотского моря, унося жизни 269 пассажиров 
и членов экипажа. Загруженный сверх всякой ме­
ры авиадиспетчер Градимир Ташич слишком по­
здно замечает, что в его секторе находится «чужой» 
самолет — и в безоблачном небе Югославии сталки­
ваются два пассажирских лайнера. Итальянский ас 
Джорджио Алессио слишком низко выводит свой 
самолет из «мертвой петли» — и блистательный пи­
лотаж «Трехцветных» заканчивается гибелью 60 зри­
телей, среди которых было немало женщин и детей. 
Если подчинить разум эмоциям, то убийцей мож­
но назвать и Осиповича, и Ташича, и Алессио. Но 
можно ли считать этих людей преступниками? Ни 
в коем случае. В их действиях отсутствовал главный 
элемент, который отличает то, что называется на 
мудреном юридическом языке «незаконным вмеша­
тельством в деятельность гражданской авиации» от 
небрежности, халатности или простой человеческой
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ошибки. В их действиях не было злого умысла. За­
нимая место в кабине «Су-15», Осипович и близко 
не мог предположить, что ему придется выпустить 
боевую ракету по гражданскому лайнеру. Летчик из 
итальянской пилотажной эскадрильи старался до­
ставить своим мастерством удовольствие зрителям, 
но безобидный, казалось бы, просчет превратил его 
«МВ-339А» в смертоносный снаряд, убивший не­
сколько десятков человек. Но разве Осипович или 
Алезио хотели кого-нибудь лишать жизни? Нет, нет 
и еще раз нет. Человек, который закладывает в ба­
гажное отделение пассажирского самолета бомбу 
или проносит в салон пистолет, заранее обдумыва­
ет и планирует свои действия. Он готовится к совер­
шению преступления, прекрасно отдавая себе отчет 
в тех последствиях, которые может повлечь реали­
зация его жестокого замысла. Террорист или угон­
щик сознательно ставит под угрозу жизни сотен че­
ловек, пытаясь использовать их как инструмент для 
достижения своих целей.

Историю воздушного терроризма можно услов­
но разделить на три этапа. До появления в начале 
1960-х годов реактивных межконтинентальных лай­
неров воздушные суда становились жертвами само- 
убийц-одиночек либо гибли в результате покушения 
на конкретного пассажира. И в том, и в другом слу­
чае человеческие жертвы оказывались неизбежным, 
но нежелательным результатом уничтожения са­
молета.

Первой авиационной катастрофой, в которой при­
чиной разрушения самолета в полете, вероятнее все­
го, стала бомба, считается гибель пассажирского би­
плана «Агроси» авиакомпании «Империал Эйруэйз».
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28 марта 1933 года он выполнял регулярный рейс 
Брюссель — Лондон. Погода была типичной для это­
го времени года — ветреной и холодной. Чтобы убе­
речься от пронизывающего ветра, который задувал, 
казалось, в каждый уголок открытой пилотской ка­
бины, капитан Лайонел Лилье поплотнее замотал 
шарф, подаренный женой, и затянул ремешки ко­
жаного шлема. Машина шла на высоте 1200 м, 
плавно покачиваясь на «ухабах» воздушной дороги. 
Полет проходил абсолютно нормально, и Лилье 
позволил себе немного расслабиться. Руки пилота 
привычно делали свое дело, удерживая «Агроси» на 
курсе, но в мыслях он был уже дома, рядом со сво­
ей супругой, которая ждала ребенка. К сожалению, 
отважному капитану никогда не суждено было уви­
деть ни ее, ни своего будущего сына.

В те годы самолет все еще был диковинкой, за­
бавным аттракционом, но никак не средством пере­
движения. Поэтому, когда с голубого неба донесся 
рокот мотора «Агроси», бельгийские крестьяне по­
бросали свою работу и, задрав головы, уставились на 
небольшой биплан, который имел, однако, собствен­
ное имя — «Ливерпуль». То, что фермеры увидели 
через несколько секунд, навсегда отбило у них охо­
ту когда-либо подниматься в воздух.

Сначала из входной двери пассажирской каби­
ны «Агроси» выбросило облачко дыма, а вслед за 
дымом — языки пламени. Самолетик клюнул носом 
и перешел в крутое пике. В этот момент от него от­
делился какой-то предмет и, догоняя горящую ма­
шину, полетел вниз. Когда свидетели подбежали к 
месту падения странного предмета, они в ужасе от­
прянули — на земле лежал до неузнаваемости обе-
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зображенный труп Альберта Фосса, немецкого дан­
тиста, который после первой мировой войны нату­
рализовался в Англии и открыл в Манчестере не­
большую зубную клинику. В те времена Фосс был 
опытным воздушным путешественником. Не менее 
6 раз в год он летал в Германию якобы за стомато­
логическими инструментами и материалами, но 
вполне вероятно, что свою легальную деятельность 
он совмещал с не совсем законной, проще говоря, 
был немецким шпионом. В свой последний полет 
Фосс пригласил молодого ассистента клиники Дер­
дена, который ранее несколько раз попадался на по­
пытках провоза контрабанды. Перед посадкой в са­
молет в Брюсселе эта парочка приобрела два стра­
ховых полиса, компенсацию по которым в случае 
гибели Фосса и Дердена должны были получить их 
семьи.

Тело Фосса уже покоилось на земле, а капитан 
Лилье все еще отчаянно боролся за жизнь своего 
«Ливерпуля». Он направил горящий самолет на бли­
жайшее поле в надежде совершить вынужденную 
посадку. Огонь уже вовсю бушевал внутри «Агроси», 
и чтобы не задохнуться в дыму, летчику пришлось 
встать на сиденье и как можно дальше высунуться 
из пилотской кабины. Лилье уже выровнял маши­
ну на высоте 30 м, и казалось, что он сможет бла­
гополучно приземлиться. Но в этот момент несчас­
тный биплан с оглушительным треском разломил­
ся пополам и рухнул на землю. Из хвостовой части 
самолета вывалилась женщина, ее платье раздувалось 
словно колокол. Но этот импровизированный пара­
шют не смог спасти Лоту Фосс от смерти. Лота не 
была родственницей Альберта Фосса, хотя на след-
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ствии знакомые дантиста утверждали, что эта жен­
щина была его любовницей.

Следователи тщательно изучили останки «Агро- 
си», в надежде обнаружить на них следы взрывчат­
ки или какого-либо самовоспламеняющегося веще­
ства, но их усилия оказались напрасными. Суд так 
и не смог установить причину гибели лайнера «Им­
периал Эйруэйз». Официально дело о катастрофе 
«Ливерпуля» до сих пор остается открытым.

В сентябре 1949 года очень похожий случай про­
изошел в Канаде, правда в этот раз виновники гибели 
23 пассажиров и членов экипажа «Дугласа ДС-3»

Д олгие годы выносливый и  неприхотливый <sД углас был
« рабочей лошадкой» авиакомпаний по всему миру

авиакомпании «Канадиан Пасифик» угодили-таки на 
скамью подсудимых. Поршневой двухмоторный лай­
нер вылетел из аэропорта города Квебек и направился
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в сторону небольшого городка Байе Коме, который 
находился в каком-то часе лета от столицы провин­
ции. Группа рыбаков и команда буксира стали сви­
детелями последних секунд жизни «Дугласа». Само­
лет пересек реку Святого Лаврентия и приближал­
ся к горе Тормен, что возвышается в 60 километрах 
к северо-востоку от Квебека, когда на борту «ДС-3» 
прогремел мощный взрыв и некогда серебристая ма­
шина грудой уродливых обломков обрушилась на 
поросший лесом склон горы. Уцелевших в этой ка­
тастрофе не было.

Когда следователи и полицейские добрались до 
останков «Дугласа», они без труда определили, что 
в самолете была взорвана бомба. Тем временем в 
Квебеке попыталась покончить с собой некто Мар­
гарита Питре. Попытка суицида не удалась, и, вый­
дя из комы, она поведала врачам нечто такое, что 
заставило их немедленно позвонить в ближайший 
полицейский участок. Оказалось, что Маргарита 
была любовницей Альбера Гийо, ювелира из Квебе­
ка, жена которого погибла в числе прочих во вре­
мя взрыва на борту «ДС-3» «Канадиан Пасифик». 
Гийо уже три раза пытался извести свою супругу, 
но безуспешно. И тогда он разработал гениальный, 
по его мнению, план — подстроить авиакатастро­
фу. По просьбе Гийо, Маргарита уговорила своего 
брата, который работал пиротехником в горнодо­
бывающей компании, изготовить взрывное устрой­
ство. Соблазнившись обещанной долей от будущей 
страховки, тот согласился и смастерил бомбу с ча­
совым механизмом. Альбер Гийо подложил эту бом­
бу в багаж ненавистной жены и отправил ее в пос­
ледний путь. Он рассчитывал, что взрыв произой-
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дет над водой, и обломки самолета никогда не бу­
дут обнаружены, но просчитался. Когда ювелир- 
убийца понял, что полиция может выйти на его 
след, он решил избавиться и от нежелательной сви­
детельницы. Имея почти гипнотическое влияние на 
Маргариту, Гийо заставил несчастную женщину 
принять большую дозу снотворного, которое поче­
му-то не подействовало.

Суд приговорил Альбера Гийо, Маргариту Питре 
и ее брата к смертной казни.

В наше время, когда акцент в действиях воздуш­
ных террористов сместился в сторону политики, по­
добные истории случаются не так уж часто, но все- 
таки случаются. Когда 7 декабря 1987 года в деся­
тиметровом кратере перемешались с землей обломки 
лайнера «ВАе-146» авиакомпании «Пасифик Саус- 
вест» и останки 43 человек, причина, по которой 
четырехдвигательный реактивный самолет неожи­
данно перешел в пике и с огромной скоростью вре­
зался в землю, была установлена следователями без 
особых усилий. Убийца сам хотел, чтобы его побы­
стрее обнаружили.

«ВАе-146»

В ноябре 1987 года Девид Бурк был уволен из 
авиакомпании «Пасифик Саусвест» за кражу 69 дол-
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шим на рампе самолетам. И он не только прошел 
через несколько кордонов службы безопасности, но 
и успел пару минут покрутиться вокруг одного из 
«Боингов», пока не был задержан бдительным авиа­
механиком, причем не из той компании, которой 
этот самолет принадлежал.

Второй этап эры воздушного терроризма можно 
условно назвать «эпохой угонов». Его начало практи­
чески совпадает с началом регулярной эксплуатации 
больших реактивных самолетов, способных без по­
садки совершать межконтинетальные перелеты. Рас­
смотрение чрезвычайно многочисленных и разнооб­
разных попыток угнать пассажирский самолет или 
заставить летчиков изменить маршрут полета — это 
тема для отдельного исследования, выходящего за 
рамки этой книги.

Хотелось бы упомянуть лишь своеобразный ре­
корд, установленный палестинскими террористами 
6 сентября 1970 года. В этот день они умудрились 
угнать сразу 4 авиалайнера. «Боинг-707» «Эль Ал» 
совершил вынужденную посадку в аэропорту Хит­
роу после того, как один из угонщиков был убит, а 
другой обезврежен переодетым полицейским, охра­
нявшим самолет. Второй самолет, на этот раз «Бо­
инг-747» авиакомпании «Пан Американ», террорис­
ты посадили в каирском аэропорту, где после эваку­
ации пассажиров и членов экипажа взорвали его. 
Третий и четвертый лайнеры, «Дуглас ДС-8» «Свис- 
сэйр» и «Боинг-707» «Транс Уорлд» были угнаны в 
Иорданию и посажены на военном аэродроме. До­
биваясь освобождения своего товарища, арестован­
ного во время неудачного угона израильского само­
лета 6 сентября, палестинские боевики захватили 9
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сентября «Виккерс ВС-10» английской авиакомпании 
ВОАС и заставили пилотов лететь в Иорданию, где 
через четыре дня все три машины («Дуглас», «Боинг» 
и «Виккерс») были взорваны.

Можно только заметить, что в конце 20-го века 
среди тех неприятностей, которые могут подстере­
гать их в воздухе, авиапассажиры на одно из первых 
мест ставят опасность насильственного захвата воз­
душного судна.

Почти одновременно с началом «эпохи угонов» 
началась и «эпоха воздушного шантажа». Когда в 
небе засвистели турбины первых аэробусов, терро­
ристы всех мастей поняли, что настал их час. Пас­
сажирский самолет представляет собой очень за­
манчивую и, на первый взгляд, довольно уязвимую 
цель. Бомбой, подложенной в забитый до отказа 
400-местный лайнер, можно шантажировать от­
дельных людей, авиакомпании и даже целые госу­
дарства. Также очень удобно взорвать или сбить 
гражданский самолет в отместку за какие-нибудь 
действия противной стороны, будь то наказание 
друзей-террористов или осквернение религиозных 
святынь. За те 70 лет, которые прошли от зарож­
дения гражданской авиации до наших дней, более 
50 авиалайнеров были уничтожены при помощи 
взрывных устройств. И это только «официальные» 
катастрофы, то есть дело о гибели самолета закры­
то, и суд вынес однозначное определение: «Воздуш­
ное судно было уничтожено в результате незакон­
ного вмешательства в деятельность гражданской 
авиации». А сколько еще машин из числа тех, что 
считаются без вести пропавшими или потерпевши­
ми катастрофу по неустановленной причине, ста­
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ли жертвами безжалостных атак террористов? Этого 
мы никогда не узнаем. Тем более, что за спиной 
«пешек» очень часто стоят целые государства в лице 
спецслужб, отлично умеющих «прятать концы».

К атастроф а  «Боинга-707»
АВИАКОМПАНИИ «КОРИАН ЭЙРЛАЙНС»
Б и р м а , 1987 год

В ноябре 1987 года японская полиция арестова­
ла бойца так называемой «Японской Красной Ар­
мии», прошедшего подготовку в ливийских секрет­
ных лагерях, но так и не научившегося держать язык 
за зубами. На первом же допросе он признался, что 
его организация при поддержке Северной Кореи го­
товит серию атак на пассажирские самолеты извест­
ных авиакомпаний из капиталистических стран. Эта 
акция планировалась как прелюдия к широкомасш­
табной кампании террора, направленной на срыв 
Олимпийских Игр, которые должны были состоять­
ся в 1988 году в столице Южной Корей, Сеуле. Про­
шло четыре дня с момента поимки боевика «Крас­
ной Армии», и над джунглями Бирмы бесследно 
исчез южнокорейский «Боинг-707» со 115 пассажи­
рами на борту. Самолет выполнял рейс Багдад — 
Сеул с промежуточной посадкой в Абу-Даби. Но­
вость о пропаже «Боинга» еще не успела попасть на 
первые полосы газет, как в аэропорту Манамы, сто­
лицы Бахрейна, разыгрался настоящий шпионский 
боевик. Во время проверки документов у пассажи­
ров, вылетавших в Рим, служащий аэропорта обра-
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«Боинг-707» авиакомпании «Кориан Эирлайнс»

тил внимание на некоторые странности в паспортах 
70-летнего японца и сопровождавшей его молодень­
кой кореянки. «Сладкая парочка» была препровож­
дена для дальнейших разбирательств в полицейский 
участок, где японец с разрешения охраны достал 
сигарету и неожиданно вцепился в нее зубами. Ока­
залось, что внутри сигареты была спрятана ампула 
с цианистым калием. Его спутница тоже попыта­
лась принять яд, но бдительная сотрудница поли­
ции успела вырвать уже раскушенную ампулу бук­
вально изо рта задержанной. Но даже малой дозы 
цианида оказалось достаточно, чтобы девушка по­
теряла сознание. Медицинская помощь подоспела 
вовремя, и Ким Хон Хуа (так звали кореянку) вы­
жила. Пока врачи «скорой помощи» приводили в 
чувство жертву неудавшейся попытки суицида, по­
лиция успела выяснить, что японец и Ким приле­
тели в Абу-Даби на «Боинге-707» «Корейских Авиа­
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линий». В надежде «залечь на дно» они перебрались 
из Объединенных Арабских Эмиратов в Бахрейн, где 
и попались на фальшивых документах.

Тело самоубийцы и Ким были выданы властям 
Южной Кореи, которые немедленно поместили мо­
лодую женщину в тюрьму и приступили к доволь­
но жестким допросам. Методы ведения следствия 
стыдливо замалчиваются, но так или иначе, через 
несколько дней южнокорейские полицейские пред­
ставили миру сенсационную историю. Ким Хон Хуа 
оказалась северокорейским секретным агентом, ко­
торому была поставлена задача взорвать пассажир­
ский лайнер. Предполагалось, что ответственность за 
террористический акт возьмет на себя «Японская 
Красная Армия». Молоденькая Ким была так хоро­
ша собой, а история ее жизни столь трогательна (де­
вочка-сирота — уличная танцовщица — увлечение 
восточными единоборствами — арест за бродяжни­
чество — принуждение к сотрудничеству со спец­
службами и т.д), что ретивые газетчики в потоках 
слов утопили самое главное — ту легкость, с кото­
рой взрывное устройство было доставлено на борт 
воздушного судна. Комбинация не отличалась изя­
ществом или трудностью исполнения, но из-за мно­
гочисленных брешей, которые зияли в барьере, пре­
граждавшем путь террористам, она удалась.

«Адская машина», замаскированная под радиопри­
емник, и бутылка из-под виски, заполненная жид­
ким взрывчатым веществом, поджидали агентов из 
Северной Кореи в белградском отеле «Метрополь». 
Из столицы Югославии «супружеская чета» вылете­
ла в Ирак. Служба безопасности авиакомпании не 
смогла обнаружить взрывное устройство, которое
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находилось в ручной клади Ким. Правда, стюардес­
са попросила вынуть из «радиоприемника» батарей­
ки и передать ей на хранение, что японец без дол­
гих уговоров и проделал. С извинениями за при­
чиненные неудобства батарейки были возвращены 
путешественникам в Багдаде.

Через несколько дней северокорейские агенты 
приобрели билеты до Абу-Даби. За 20 минут до по­
садки они установили на часовом механизме бом­
бы время срабатывания — 9 часов после вылета из 
Багдада. Когда пара проходила предполетный дос­
мотр, вновь возник вопрос о батарейках. Тогда, не 
моргнув глазом, опытный японец вытащил из паке­
та «приемник» и потряс им перед носом у сконфу­
женных служащих «Корейских Авиалиний» и ра­
ботников аэропорта, демонстрируя полную безобид­
ность этого предмета. То ли стюардессам не хотелось 
расстраивать пожилого пассажира, то ли сотрудни­
ки багдадского аэропорта были заодно с террорис­
тами, но на борт «Боинга» взрывное устройство по­
пало вместе с батарейками. Разместив рядышком на 
багажной полке «радиоприемник» и бутылку «вис­
ки», японец и Ким покинули самолет в столице 
Объединенных Арабских Эмиратов, а южнокорей­
ский лайнер полетел дальше, навстречу собствен­
ной гибели.

Суд приговорил Ким Хон Хуа к смертной казни 
через повешение. Она подала апелляцию в Верхов­
ный суд, который отсрочил исполнение приговора 
в связи с «глубоким раскаянием преступницы». Глав­
ными виновниками гибели южнокорейского «Боин­
га» были признаны Ким Ир Сен, президент Север­
ной Кореи и его сын и преемник Ким Чен Ир. Та­
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ким образом, 115 человек, трагически погибшие в 
авиакатастрофе, стали лишь пешками в большой 
политической игре, которую вели и ведут до сих пор 
правительства двух «половинок» некогда единого 
государства — Северной и Южной Кореи.

Самое удивительное в этой истории то, что даже 
новичок, приходящий на работу в службу безопас­
ности любой авиакомпании, знает: к любым элект­
роприборам, особенно к магнитофонам, радиопри­
емникам и тому подобным предметам следует от­
носиться с особым подозрением, потому что именно 
под них чаще всего террористы маскируют взрывные 
устройства. Это азы профессии, смысл которой зак­
лючается в защите авиапассажиров, то есть нас с ва­
ми, от покушений на нашу жизнь и здоровье. По­
этому странная лояльность работников аэропорта 
города Багдада по отношению к Ким и ее спутнику 
выглядит более чем подозрительной.

Самой громкой из всех авиакатастроф, происшед­
ших по вине террористов, стала, безусловно, гибель 
«Боинга-747» авиакомпании «Пан Американ» над 
шотландским городком Локерби.

Катастрофа «Боинга-747» 
авиакомпании «Пан Американ» 
Л окерби, Шотландия, 1988 год

Заканчивался 1988 год. На календаре было 21 
декабря. Приближалось Рождество и тысячи людей 
из самых разных уголков планеты, в которые заб­
росила их судьба, стремились попасть в свой роди­
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тельский дом, чтобы под уютное потрескивание 
дров в камине встретить этот светлый семейный 
праздник вместе с родными и близкими. В Такие 
дни аэропорты превращаются в настоящие муравей­
ники, по которым туда-сюда снуют озабоченные 
пассажиры, пытаясь достать заветный билетик на 
нужный рейс. Лондонский Хитроу — самый круп­
ный в мире международный аэропорт — не был 
исключением. Каждые две минуты, сияя огнями и 
оглашая окрестности неистовым ревом, с его мно­
гокилометровой бетонки уходили в затянутое низ­
кими облаками небо пассажирские лайнеры. Их 
место у терминалов немедленно занимали другие 
самолеты, нетерпеливо кружившие до этого в зоне 
ожидания. В 16.50 у галереи «7-левой» третьего тер­
минала аэропорта Хитроу замер «Боинг-727» ком­
пании «Пан Американ», доставивший 109 пассажи­
ров из Франкфкурта. «Боинг» со странным именем 
«Сюрприз» обслуживал первый отрезок рейса 103, 
который начинался во Франкфурте, а должен был 
закончиться только в Детройте. Пассажирам, купив­
шим билеты до «конечной станции» предстояли две 
пересадки — в Лондоне и в Нью-Йорке. Этот мар­
шрут был не из самых удобных, и поэтому только 
49 человек решили воспользоваться услугами «Пан 
Американ» чтобы к Рождеству поспеть из Германии 
в Соединенные Штаты. Большинство из них состав­
ляли американские военнослужащие, которые ле­
тели в краткосрочный отпуск к своим семьям. Го­
раздо более привлекательным был второй отрезок 
полета от Хитроу до аэропорта имени Кеннеди, и 
к пяти десяткам транзитных пассажиров в Лондо­
не присоединилось еще 194 человека. Доставить их
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в Новый Свет должна была «Владычица морей» — 
«Боинг-747», один из ветеранов компании, 19 лет но­
сивший это гордое имя по бурным волнам пятого 
океана.

«Джамбо» все еще мирно подремывал у галереи 
«7-правой», а в его салонах и пилотской кабине ки­
пела работа. Экипаж в составе капитана Джеймса 
Макгвайра, второго пилота Реймонда Вагнера и 
бортинженера Джерри Аврита готовил машину к 
трансатлантическому перелету. Макгвайр и Вагнер 
программировали инерциальную навигационную си­
стему — «мозг» самолета, способный с высочайшей 
точностью вывести его в нужную точку трехмерно­
го пространства, а Аврит в сотый раз проверял свое 
сложное хозяйство — двигатели, топливо, электро- 
и гидросистемы — все те «железки», которые долж­
ны работать без сучка и задоринки, чтобы безопас­
но доставить бесценный груз — пассажиров — на 
другую сторону неласковой декабрьской Атлантики.

13 стюардесс и стюардов тоже не сидели сложа 
руки. Они принимали тележки с бортовым питани­
ем, убирали салоны, меняли подголовники, раскла­
дывали свежие журналы и газеты — так хозяева на­
водят порядок в своем доме перед приходом доро­
гого гостя.

Под слоновьим брюхом «Боинга» в свете прожек­
торов тоже суетились люди. Одни на тележках под­
возили багаж пассажиров, прибывших из Франкфур­
та и направлявшихся в Нью-Йорк, другие запихива­
ли его в необъятный грузовой отсек. Если бы только 
они знали, что они грузят...

В 17.45 на борт «Владычицы» поднялись первые 
пассажиры. В предпраздничной суматохе вышла не-
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разбсриха с билетами, и рейс пришлось немного за­
держать у терминала. Но вскоре все было расстав­
лено на свои места, и в 18.25 четыре мощные тур­
бины «Пратт энд Уиттни» легко унесли загруженный 
на 3/4 «Боинг-747» в черное английское небо.

В Центре управления воздушным движением, 
расположенном на северо-западном побережье Шот­
ландии в Прествике, заканчивалась очередная напря­
женная смена. «Час пик» на трансокеанской магис­
трали уже миновал, и диспетчеры могли немного 
расслабиться. В 18.58 на связь с «верхним» дис­
петчером Прествика Томом Фазером вышел второй 
пилот Вагнер: «Добрый вечер, это Клипер 103. Про­
сим разрешения на трансатлантический перелет. 
Предполагаем пересечь береговую черту в точке: 
широта — 54° северная, долгота — 10° западная. 
Эшелон — 10300 м, скорость — 0,84М». Скорость 
была немного великовата, но Фазер прекрасно по­
нимал, что экипаж делает все возможное, чтобы 
ликвидировать отставание от графика, вызванное за­
держкой в Хитроу, и поэтому без долгих разгово­
ров дал «Владычице морей» «зеленую улицу»: «Кли­
пер 103, вас понял. Разрешаю трансатлантический 
перелет из точки 54° — 10° до Кеннеди».

Зеленое «зернышко» рейса 103 медленно ползло 
через все индикаторы кругового обзора Центра УВД 
в Прествике. Диспетчер Алан Топп, который слы­
шал переговоры между вторым пилотом «Боинга» 
и Фазером, мельком взглянул на свой экран и даже 
подпрыгнул от неожиданности — отметка «Клипе­
ра» разделилась на пять частей. Он бросился к со­
седнему монитору, на который выводилась «картин­
ка» с другого радиолокатора, но и там вместо од-
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ной крупной засветки мерцали несколько мелких. 
Через пару секунд исчезли и они. Испуганный дис­
петчер попытался докричаться до старшего смены, 
но тот был занят и в ответ на отчаянную жестику­
ляцию Топпа лишь раздраженно махнул рукой. Он 
снимал с телетайпа сообщение из сейсмологичес­
кой лаборатории Эскадельмур, расположенной в 
графстве Дамфришир. Сообщение было весьма не­
обычным — чуткие приборы станции зафиксирова­
ли явление, крайне редкое для этих мест. В 19.03 
на границе Англии и Шотландии произошло зем­
летрясение силой до 1,9 баллов по шкале Рихтера. 
Эпицентр землетрясения находился в районе город­
ка Локерби...

В тот вечер Элла Рам еден была в неважном на­
строении. За неделю до Рождества, впервые за три 
с половиной года, к ней приехал сын с женой и дву­
мя мальчишками, ее внуками. Наконец-то в уютный 
старинный домик в Локерби вернулись жизнь и ве­
селье — о, чего так не хватало одинокой 59-летней 
женщина Но дела службы заставили сына покинуть 
родительский дом 20 декабря, и миссис Рамсден ос­
талась коротать долгие зимние вечера в привычной 
компании болонки Кары и трех золотых рыбок. Це­
лый день после отъезда гостей она убирала беспо­
рядок, оставленный шустрыми близнецами, а под 
вечер присела у телевизора посмотреть свой люби­
мый телесериал. Но испытанное средство не помог­
ло — на душе все еще скребли кошки — и когда в 
19.00 сериал закончился, Элла решила разобрать 
рождественские поздравления, которые успели на­
копиться за предпраздничную неделю. Но конвер­
ты так и остались нераспечатанными.
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«Я присела у камина, чтобы разглядеть рожде­
ственские открытки, — вспоминала Элла Рамсден, — 
но в эту секунду до меня донесся какой-то странный 
звук. Звук был настолько необычным, что я даже не 
могу описать его. Он становился все громче и гром­
че, пока не превратился в нестерпимый рев. Мой дом 
задрожал, словно в лихорадке. «Кара, здесь что-то не 
так», —■ сказала я своей собаке, которая тонко скули­
ла, поджав хвост. Не поднимаясь с колен, я перебра­
лась от камина к окну и отодвинула занавеску. Над 
восточной частью города поднималось оранжевое 
зарево. В следующее мгновение раздался страшный 
взрыв, и над Локерби поднялся огненный гриб, очень 
похожий на атомный взрыв на тех фотографиях, ко­
торыми нас так долго пугали.4 И я поняла, что слу­
чилось нечто ужасное, скорее всего, один из воен­
ных самолетов, которые летают с такими бомбами, 
врезался в землю прямо на окраине нашего городка. 
«Бежим, Кара!», — крикнула я и, схватив собаку под 
мышку, кинулась в кухню, где был запасной выход. 
Но взрыв так тряхнул мой домик, что дверь переко­
сило и она намертво застряла в проеме. Но я этого 
не знала и решила, что это половичок попал под дверь 
и мешает ей открываться. Я нагнулась, чтобы выта­
щить его, и в этот момент дом опять затрясся, но 
уже гораздо сильнее, чем в первый раз. Затем какая- 
то сила потащила меня назад в дом. Одной рукой я 
вцепилась в дверную ручку, а другой держала на­
смерть перепуганную Кару. Мне казалось, что по ком­
натам носится страшной силы торнадо, сметая все 
на своем пути. И вдруг этот кошмар прекратился сам 
собой и вокруг стало тихо-тихо. Эту неестественную, 
неживую тишину я не забуду никогда.
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Еще не веря в то, что осталась жива, я подняла 
голову и увидела прямо над собой звездное небо. Я 
знала, что нужно было поскорее выбираться из раз­
рушенного дома, но не могла заставить себя поше­
велиться. Я боялась отпустить дверную ручку. Кара 
все еще тряслась у меня под мышкой, но я боялась 
поставить ее на пол, чтобы она не убежала. В конце 
концов я пересилила страх, схватила самую тяжелую 
сковородку и разбила стекло в двери. На улице сто­
яла та же мертвая тишина. Мне показалось, что из 
всех жителей Локерби я единственная уцелела во 
время взрыва, и никто не сможет мне помочь выб­
раться из дома. Не помня себя от страха, я начала 
кричать: «На помощь! Помогите! Заберите у меня 
собаку!» и тому подобное. P f—- о чудо! — я услыша­
ла голос одного из моих соседей: «Она жива! Черт 
побери, она жива!»

Когда Элла Рамсден увидела свой дом со сторо­
ны, она не могла поверить своим глазам. Дома не 
было. Осталась лишь одна стена и кусочек крыши, 
под которым пряталась Элла. Все остальное было 
раздавлено огромным куском искореженного метал­
ла, который когда-то составлял центральную секцию 
фюзеляжа «Боинга-747» авиакомпании «Пан Амери­
кан». Задержись миссис Рамсден лишнюю секунду 
у окна, и к 11 свежим могилам на городском клад­
бище Локерби добавилась бы двенадцатая.

Когда небо над городом озарилось феерическим 
сиянием, Кейт Андерсон и ее муж возились на кух­
не своей фермы, расположенной на юго-восточной 
окраине Локерби. Заинтересовавшись необычным 
зрелищем, супруги вышли на улицу. Луна только на­
чинала свой долгий подъем в зенит, и Млечный путь
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Н а дом Э ллы  Рамсден уп а ла  цент ральная секция фюзеляжа 
самолета «П ан Американ»

еще светился так ярко, что его, казалось, можно бы­
ло потрогать. Ночь готовилась укрыть своим мяг­
ким черным крылом уставшую Землю, чтобы дать 
ей хоть немного отдохнуть от забот и тревог про­
шедшего дня, и уставшая планета доверчиво затихла 
перед тем, как погрузиться в крепкий освежающий 
сон. Внезапно эта идиллия оказалась нарушенной са­
мым жестоким образом. Сначала из бездонной не­
бесной черноты донесся странный свист. Затем ка­
кой-то предмет, похожий на гигантское яйцо, про­
мелькнул на фоне «чумацкого шляха» и со страшной 
силой расплющился о землю в нескольких десятках
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метров от дома. Это была носовая часть «Боинга». В 
неверном лунном свете поблескивали уцелевшие

Носовая часть «Боинга» «Владычица морей»

иллюминаторы правого борта, а на белом боку мож­
но было разобрать витиеватую надпись «Владычи­
ца морей».

Кейт Андерсон вошла внутрь лежавшей на боку 
секции «Боинга». Первое, что она увидела, было тело 
стюардессы. Кейт дотронулась до руки молодой жен­
щины — рука была еще теплой. Стюардессе повезло, 
ее хотя бы можно было опознать. Обломки пилот­
ской кабины и салона первого класса, упавшие ря­
дом с фермой Андерсонов, были буквально пере­
мешаны с кусками человеческого мяса. Бомба, за-
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ложенная в передний грузовой отсек, не пощадила 
никого.

В 19.03 мощный взрыв разломил фюзеляж «Вла­
дычицы морей» на две части. Самолет шел на де­
сятикилометровой высоте, и поэтому взрывная де­
компрессия убила его пассажиров и экипаж рань­
ше, чем они успели понять, что же произошло. 
Воздушный поток, ворвавшийся в салон со скорос­
тью 850 км/ч, в считанные секунды растерзал не­
счастный лайнер на куски, и искореженные облом­
ки, которые еще несколько минут назад были са­
мым большим в мире пассажирским самолетом, 
понеслись вниз, постепенно набирая скорость.

Когда над Шотландией забрезжило хмурое де­
кабрьское утро, глазам жителей Локерби и много­
численных спасателей, полицейских, журналистов 
и просто зевак, главным образом водителей автома­
шин, которые решили воспользоваться шоссе А74, 
проходившим через город, предстала страшная кар­
тина разрушения. Старшее поколение наверняка 
вспомнило последнюю войну, вой сирен воздушной 
тревоги, лай зениток, гудение немецких «Хейнке- 
лей» в черном небе, грохот бомбежки и сполохи да­
леких пожаров. Центральная часть некогда тихого 
городка была превращена в руины. Два огромных 
крыла «Боинга», в которые было залито ни много 
ни мало, 225000 л керосина, рухнули на улочку 
Шервуд Кресчент. В радиусе 100 м не осталось ни 
одного целого дома. Не имея возможности выбрать­
ся из бушующего моря огня, их жители сгорели за­
живо. На месте взрыва топливных баков зиял кра­
тер длиной 30 и глубиной 3 м. Локерби был весь 
завален обломками взорванного лайнера. Вскоре
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стали появляться и более страшные находки. В саду 
Эллы Рамсден спасатели обнаружили около 70 тру­
пов, главным образом студентов университета в 
Сиракузах, которые возвращались в Соединенные 
Штаты из экскурсионной поездки по Европе. Еще 
60 тел военные медики собрали на поле для голь­
фа. Это были только трупы, которые поддавались 
идентификации. Тела тех, кто сидел в салонах пер­
вого и бизнес-класса, находившихся прямо над пе­
редним грузовым отсеком, оказались буквально ра­
зорванными на клочки. Несколько дней военные и 
полиция собирали эти кусочки мяса и обломки кос-

Еще вчера здесь была улица Шервуд Кресчент

тей и складывали в коричневые целлофановые па­
кеты с мрачными этикетками «Неустановленная 
часть тела».
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В 1988 году Рождество в Локерби не праздновали. 
Город и его окрестности стали ареной самбй мас­
штабной за всю историю английской гражданской 
авиации поисковой операции, которая когда-либо 
проводилась на территории Британских островов. 
Несколько недель армейские вертолеты «Чинук» и 
«Линке» утюжили холмы и пастбища Шотландии в 
надежде обнаружить останки «Боинга» и тела его 
пассажиров. Их старания были вознаграждены — в 
60 км от Локерби были найдены рождественские 
открытки, которые «Клипер» спешил доставить в 
Америку. Развернувшись в цепь, пехотинцы проче­
сывали каждый открытый участок земли в поисках 
мельчайших обломков. С этой же целью команды 
саперов драгами исследовали дно всех окрестных 
водоемов. Эта изнурительная работа была прерва­
на только 25 декабря на короткую траурную цере­
монию предания земле останков 11 жителей Локер­
би, погибших тремя днями ранее.

В Великобритании телефонный номер «999» яв­
ляется аналогом знаменитой американской «Служ­
бы спасения 911» и служит для вызова полиции, 
пожарных и скорой помощи одновременно. В по­
следнее время циники все чаще мрачно шутят, что 
к этим аварийным службам стоит еще добавить и 
политических деятелей. Еще догорали дома на Шер­
вуд Кресчент, а в Локерби уже спешили премьер- 
министр Маргарет Тетчер, посол США в Соединен­
ном Королевстве Чарльз Прайс, член королевской се­
мьи принц Эндрю (чье посещение места трагедии 
острые на язык журналисты окрестили «второй ка­
тастрофой в Локерби») и десятки политиков более 
мелкого калибра. Эти визиты не только вносили хаос
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и сумятицу в работу спасателей, но и требовали от­
влечения сил армии и полиции для личной охраны 
высокопоставленных особ вместо разборки завалов 
и поиска останков погибших.

Вслед за «голубой кровью» в Локерби потянулась 
и всякая мразь, которая жаждала лишь одного — 
наживы. Пользуясь суматохой первых дней и про­
счетами в деятельности полиции, они рыскали по 
Локерби среди еще не убранных трупов, собирая 
все более-менее ценные вещи, украшения и день­
ги. Когда штаб по ликвидации последствий траге­
дии заработал в нормальном режиме и место па­
дения «Боинга» было надежно оцеплено, многие 
мародеры были арестованы и переданы в руки пра­
восудия (только суд графства Дамфрайз вынес 30 
приговоров по делам, связанным с похищением ве­
щественных доказательств с места авиационной ка­
тастрофы), но большинству удалось ускользнуть с 
богатой добычей.

Спустя неделю после катастрофы, комиссия по 
расследованию ее причин официально заявила, что 
причиной разрушения «Боинга-747», выполнявше­
го полет по маршруту Лондон — Нью-Йорк стал 
взрыв мощной бомбы в переднем грузовом отсеке 
самолета. На обломках конструкций лайнера, не­
посредственно окружавших место взрыва, были об­
наружены микрочастицы пластиковой взрывчатки 
«Семтекс» чехословацкого производства. Как она 
смогла попасть на борт «Владычицы морей», пред­
стояло установить Скотланд-Ярду и военной контр­
разведке.

Следствие двигалось по двум параллельным на­
правлениям. Контрразведчики пытались определить
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страну или организацию, которая могла стоять за 
террористами, взорвавшими лайнер «Пан Амери­
кан», а полицейские тщательно изучали внутреннюю 
систему безопасности авиакомпании в надежде ус­
тановить путь, который проделало взрывное устрой­
ство, прежде чем оказаться в переднем грузовом 
отсеке «Боинга». Пока единственной зацепкой, ко­
торая могла вывести их на след преступников, был 
тип взрывчатки. Дело в том, что «Семтекс» являлся 
довольно специфическим оружием. Это взрывчатое 
вещество, которое производилось только в Чехосло­
вакии, не имело себе равных по мощности, компакт­
ности и удобству в обращении. Его практически не­
возможно было обнаружить с помощью обычных 
детекторов, применяемых в аэропортах для провер­
ки ручной клади и багажа на предмет наличия ору­
жия или боеприпасов. Состав «Семтекса» и техно­
логия его производства держались в глубочайшем 
секрете, и поэтому он поставлялся только в стра­
ны Варшавского блока и применялся исключитель­
но диверсионными спецподразделениями. Когда 
взрыв в небе над Локерби поднял в прессе целую 
бурю негодования по поводу возможной причаст­
ности Чехословакии к гибели «Владычицы морей», 
правительству этой страны пришлось выступить в 
свою защиту. Официальные лица не отрицали, что 
некоторое количество этого «чудо-оружия» могло 
обходными путями попасть в страны «социалис­
тической ориентации», вроде Ливии или Северной 
Кореи, но категорически отвергали возможность 
продажи «Семтекса» каким бы то ни было терро­
ристическим или сепаратистским группировкам. 
Тогда спецслужбы Великобритании и Соединен-
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ных Штатов начали разрабатывать «ближневосточ­
ный след».

Подозреваемым №1 был Иран. У Ирана действи­
тельно было немало поводов, мягко говоря, не лю­
бить Соединенные Штаты. Иран уже давно вел за­
тяжную и неперспективную войну с Ираком за спор­
ные территории в районе устья реки Шатт-эль-Араб 
и острова в Персидском заливе. Ни одна из сторон 
не имела возможности нанести противнику реши­
тельное поражение на суше. На море иракский флот 
был явно сильнее, и, не решаясь вступить с ним в 
открытый бой, иранские вооруженные катера и авиа­
ция в начале 1988 года развязали так называемую 
«танкерную войну», атакуя в Ормузском проливе 
беззащитные гражданские суда в надежде нарушить 
морские коммуникации Ирака и лишить его возмож­
ности экспортировать «черное золото» — нефть, — на 
деньги от продажи которой Саддам Хусейн приоб­
ретал необходимое ему для продолжения войны с 
Ираном оружие. Пока жертвами бандитских напа­
дений иранцев были суда нейтральных держав, Со­
единенные Штаты ограничивались лишь грозными 
нотами в адрес аятоллы Хомейни, но когда под удар 
попали несколько танкеров под звездно-полосатым 
флагом, в Персидский залив вошла целая эскадра 
американских боевых кораблей. Они начали сопро­
вождать караваны невооруженных судов через опас­
ные районы, причем стычки между иранскими ка­
терами и фрегатами ВМФ США случались довольно 
часто. Пиком противостояния стала атака истреби­
телем-бомбардировщиком «Мираж F.1» ВВС Ирака 
американского фрегата «Старк». Истребитель выпу­
стил по военному кораблю две ракеты «Экзосет»,
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Крейсер «Винсенс» ...

одна из которых угодила в цель. Фрегат получил тя­
желые повреждения, среди членов команды были 
убитые и раненые. Затем в июле 1988 года коман­
дир крейсера «Винсенс» ошибочно идентифициро-



вал на экране радиолокатора иранский авиалайнер 
«А300» как неприятельский истребитель «F-14» и 
отдал приказ открыть огонь. В результате пассажир­
ский самолет, который шел по международной воз­
душной трассе, был сбит зенитной ракетой и упал 
в море. Все 290 человек на борту аэробуса погиб­
ли. Несмотря на то что военный трибунал оправ­
дал командира «Винсенса», иранские власти вос­
приняли уничтожение мирного авиалайнера, на 
котором паломники летели в «мусульманский Ва­
тикан» — Мекку, как месть за нападение на фре­
гат «Старк» (и небезосновательно, кстати) и покля­
лись не остаться в долгу. Духовный лидер Ирана 
аятолла Хомейни призвал своих сторонников отве­
тить ударом на удар и взорвать самолет какой-ни­
будь американской авиакомпании. «Пан Американ» 
оказалась в наибольшей опасности, во-первых, пото­
му, что она имела самую разветвленную сеть меж­
дународных маршрутов, а во-вторых, лайнеры «Пан 
Американ» летали в аэропорты многих стран Аф­
рики, Азии и Латинской Америки, которые заслу­
женно пользовались дурной славой «осиных гнезд» 
терроризма.

Несмотря на то что Иран получал львиную долю 
внимания английских и американских спецслужб, 
не были забыты и другие арабские государства и 
организации, применявшие насилие для достижения 
своих целей. Среди них наибольшее подозрение вы­
зывал Народный фронт освобождения Палестины — 
крайне экстремистская группировка, отколовшаяся 
от Организации освобождения Палестины в 1986 
году и совершившая несколько диверсий и терактов 
против израильских и американских войск в Лива-
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не. Штаб-квартира НФОП размещалась в Западной 
Германии. .

С начала 1988 года полиция ФРГ вела слежку за 
лидером Фронта Хафезом Далахмони и его сообщ­
никами. Накопив достаточное количество доказа­
тельств их преступной деятельности, 26 октября 
спецслужбы ФРГ провели молниеносную операцию 
по задержанию руководителей НФОП. В ходе опе­
рации были тщательно обысканы 12 квартир и аре­
стовано 16 человек. Весь следующий день ушел на 
осмотр и описание невообразимого количества ору­
жия и боеприпасов, которое было изъято на конс­
пиративных квартирах. Автоматические винтовки, 
минометы, подствольные гранатометы агентам спец­
служб приходилось изымать у террористов и ранее. 
Но в машине у лидера Фронта был обнаружен пред­
мет, который буквально поверг в шок видавших виды 
экспертов-пиротехников. Внешне магнитофон «То­
шиба», который лежал на заднем сиденье старень­
кого «Форда», ничем не отличался от тысяч своих со­
братьев, но внутри он представлял собой самую со­
вершенную «адскую машину», которая когда-либо 
попадала в руки полиции. Примерно 400 граммов 
«Семтекса» были упакованы в коробочку от шоко­
ладных конфет и тщательно замаскированы внутри 
корпуса магнитофона. Взрывное устройство было 
снабжено двумя взрывателями. Основным был взры­
ватель барометрического типа, который срабатывал 
при наборе самолетом определенной высоты. Для 
обезвреживания подобных механизмов многие аэро­
порты оснащены барокамерами, в которые багаж по­
мещается перед погрузкой в самолет. Если у кого-то 
в чемодане спрятана бомба с барометрическим де­
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тонатором, она сработает в камере, не причинив ни­
какого вреда ни самолету, ни людям на его борту. 
«Бомбисты» из НФОП были неплохо осведомлены 
о системе безопасности крупных международных 
аэропортов и поэтому снабдили свою бомбу допол­
нительным часовым механизмом, который ставил 
барометрический взрыватель на боевой взвод толь­
ко после того, как бомба проходила через барокамеру. 
Подобная изощренность конструкции наводила на 
мысль, что над взрывным устройством поработали 
профессионалы высочайшей квалификации, кото­
рых у Фронта не было. Агентурные данные указы­
вали на то, что вероятным объектом атаки террори­
стов был самолет испанской авиакомпании «Иберия». 
Но выяснить, кто же вооружил таким «магнитофо­
ном» палестинских боевиков, немецкой полиции так 
и не удалось — то ли по невероятной ошибке, то ли 
под сильным дипломатическим натиском, власти 
ФРГ выпустили 8 из 12 арестованных; террористов 
на свободу. Понятно, что задерживаться в Германии 
они не собирались и в этот же день покинули стра­
ну. Один из лидеров Фронта выехал в Белград, где 
его следы затерялись. Ручная кладь борца за освобож­
дение Палестины состояла только из одного предме­
та — магнитофона «Тошиба».

Находка немецких полицейских не на шутку 
встревожила мировое авиационное сообщество. В 
ноябре 1988 года «живая» бомба была продемон­
стрирована на международной конференции по 
вопросам обеспечения безопасности полетов граж­
данских воздушных судов. Черно-белые фотогра­
фии лже-«Тошибы» были разосланы во все авиа­
компании. В аэропорту Хитроу местные умельцы
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соорудили точный макет бомбы (естественно, без 
взрывчатки) и стали натаскивать службу безопас­
ности на обнаружение взрывных устройств такого 
типа в багаже и ручной клади пассажиров. Эти ме­
ры не были просто демонстрацией активности, при­
званной успокоить общественное мнение — пиротех­
ники из НФОП (или их неизвестные помощники) 
успели изготовить 5 «магнитофонных» бомб, из ко­
торых только одна попала в руки полиции. Обна­
ружить остальные не представлялось возможным, 
поскольку все руководители Фронта разгуливали на 
свободе, а два рядовых бойца, которые получили не­
большие сроки тюремного заключения и находи­
лись за решеткой, просто не владели необходимой 
информацией.

5 декабря в американское посольство в Хельсин­
ки позвонил неизвестный и сообщил, что в конце 
месяца будет взорван один из лайнеров «Пан Аме­
рикан», причем бомбу на борт пронесет женщина, 
которая даже не будет знать, что находится у нее в 
руках. Ежедневно в офисах авиакомпаний, поли­
цейских участках и аэропортах раздаются десятки 
телефонных звонков с угрозами взорвать тот или 
иной самолет. Звонят, как правило; люди, психи­
чески неуравновешенные, хулиганы и ... дети. Если 
бы все подобные звонки принимались всерьез, то 
воздушное движение на всей планете оказалось па­
рализованным в течение нескольких часов. Какие- 
либо меры по звонку с угрозой взорвать самолет или 
информацией о том, что против конкретной авиа­
компании готовится террористический акт, при­
нимаются только в том случае, если эти угрозы 
подтверждаются другими источниками, главным
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образом, агентурной информацией. «Пан Амери­
кан» постоянно находилась под «дамокловым ме­
чом» террористического акта, поэтому сообщение 
из Хельсинки было просто принято руководством 
авиакомпании к сведению, но никаких мер по уже­
сточению предполетного досмотра пассажиров и их 
багажа не предпринималось. А зря. Печальный опыт 
израильской компании «Эль Ал» говорил о том, что 
для достижения поставленной цели арабские тер­
рористы могут не щадить ни своих друзей, ни даже 
родственников.

28 июня 1971 года сотрудники службы безопас­
ности «Эль Ал» в римском аэропорту обратили вни­
мание на датчанку, которая шла на посадку в само­
лет, вылетавший в Тель-Авив с довольно объемным 
пакетом. Когда сотрудник авиакомпании попросил 
предъявить пакет к досмотру, она без малейших ко­
лебаний положила его на стол. Интересно, что по­
думала светловолосая северянка о своем приятеле­
палестинце, когда из вороха бумаги агенты службы 
безопасности извлекли бомбу с часовым механиз­
мом. Ошарашенная девушка рассказала прибывшим 
за опасной находкой полицейским, что этот пакет 
ее друг очень просил передать своим родным, про­
живавшим в Израиле.

В сентябре того же года аналогичная история 
произошла с гражданкой Югославии, и только бди­
тельность сотрудников «Эль Ал» смогла предотвра­
тить трагедию. На допросе несчастная женщина 
призналась, что понятия не имела о содержимом 
пакета, врученного ей перед самым отлетом ее со- 
жителем-арабом.

Даже самая совершенная система безопасности 
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может давать сбои, и 16 августа 1972 года террори­
стам уд ал ось-таки доставить взрывное устройство на 
борт самолета. Две молоденькие англичанки, летев­
шие в Тель-Авив, согласились передать кассетный 
магнитофон родственникам их однокурсников-пале- 
стинцев. К счастью, наследники народовольцев ока­
зались неважными пиротехниками, и бомба, кото­
рая взорвалась прямо в салоне, не причинила само­
лету особого вреда. Пилоты посадили поврежденную 
машину в Риме, а насмерть перепуганные, но жи­
вые и невредимые «бомбистки поневоле» предстали 
перед следствием. Оба палестинца были арестованы 
итальянскими властями, но вскоре их адвокату уда­
лось вытащить «борцов с мировым сионизмом» из 
камеры под залог, чем последние не преминули вос­
пользоваться, чтобы навсегда покинуть солнечные 
Апеннины.

Таким образом, в последние недели перед новым 
1989 годом служба безопасности авиакомпании 
«Пан Американ» продолжала работать в нормаль­
ном, хотя и довольно напряженном режиме. Для 
проверки багажа и ручной клади пассажиров при­
менялись обычные приспособления — рентгено­
вские установки и металлоискатели. Для обнаруже­
ния бомб использовались газоанализаторы, способ­
ные обнаруживать в воздухе «запах» серы, аммиака 
и фосфора — непременных «спутников» традици­
онных взрывчаток типа тола или гексогена. Но эти 
«электронные носы» были абсолютно бесполезны 
против современных взрывчатых веществ вроде 
«Семтекса» — бесцветного вещества без вкуса и запа­
ха. Сотрудники авиакомпании внимательно следи­
ли за пассажирами, приглашая наиболее подозри-

I ЗАГАДКИ АВИАКАТАСТРОФ 4 83



тельных на дополнительный досмотр. «Подозри­
тельными» как правило оказывались смуглые люди 
с темными волосами, то есть арабы. Обладатели 
американских, британских, немецких и прочих «ци­
вилизованных» паспортов почему-то автоматичес­
ки считались «чистыми» и процедуре досмотра не 
подвергались. Истинную картину трагедии рейса 
103 мы, наверное, никогда не узнаем, но вполне 
вероятно, что события, предшествовавшие взрыву 
«Владычицы морей» над Локерби, развивались сле­
дующим образом.

Две американские студентки, Патрисия Койл и 
Карен Нунан, летели домой на рождественские ка­
никулы из Вены через Франкфурт и Лондон. Во 
Франкфурте к ним подошли несколько вежливых, 
опрятно одетых молодых людей восточного вида и, 
извинившись тысячу раз за причиняемые неудоб­
ства, попросили передать магнитофон «Тошиба» их 
другу, который учился в Соединенных Штатах. Ви­
димо, студенческая солидарность взяла верх, и де­
вушки согласились выполнить просьбу таких при­
ятных палестинцев. Патрисия и Карен без труда 
прошли через металлоискатель и «телевизор» (еще 
бы, они были гражданами США) и бомба оказалась 
на борту «Боинга-727», который обслуживал первый 
участок маршрута Франкфурт — Лондон — Нью- 
Йорк. Часовой механизм еще не успел взвести ба­
рометрический взрыватель и самолет благополуч­
но долетел до Хитроу.

В лондонском аэропорту багаж транзитных пас­
сажиров был просто перегружен в другой «Боинг», 
а сами пассажиры перешли в соседний зал ожида­
ния без досмотра. Более того, во время расследова-
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ния причин гибели самолета «Пан Американ» поли­
цейским удалось выяснить, что авиакомпания даже 
не проверяла соответствие количества пассажиров 
числу мест багажа. То есть, если злоумышленник за­
хотел бы взорвать лайнер «Владычица морей», ему 
следовало просто взять билет из Франкфурта до 
Нью-Йорка, а самому сойти в Лондоне. Террорист 
преспокойно покинул бы аэропорт, а его чемодан 
с «адской машиной» отправился бы дальше. Имен­
но это и случилось с багажом американского бизнес­
мена индийского происхождения Ясвантом Синг­
хом Басута. Он прошел регистрацию на рейс 103, 
но задержался в баре и не услышал объявления о 
посадке на самолет, вылетавший в Нью-Йорк. «Бо­
инг» с чемоданами рассеянного бизнесмена улетел, 
а Ясвант Сингх остался в Хитроу горевать по пово­
ду пропажи. Я думаю, что в Америку он прибыл на 
борту теплохода.

Трагедия в небе над Шотландией в очередной раз 
продемонстрировала миру отвратительную гримасу 
терроризма. И опять показала, насколько мы, рядо­
вые граждане, беззащитны против организованной 
и вооруженной силы, которая, не считаясь с невин­
ными жертвами, добивается своих целей любыми 
средствами. ,

Виновники трагедии Локерби так и не найдены. 
Иран и Сирия, которые, по мнению английских 
спецслужб, стояли за спиной Народного фронта 
освобождения Палестины, стали союзниками США 
в войне с Ираком, оккупировавшим Кувейт в 1991 
году. После этого называть их «рассадниками тер­
роризма» стало как-то неудобно. Тогда на первый 
план выдвинулась Ливия, жаждавшая реванша за
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бомбардировку американскими самолетами воен­
ных целей на ее территории в 1986 году. ЦРУ даже 
назвало фамилии офицеров ливийских спецслужб, 
организовавших взрыв «Владычицы морей», но так 
и не смогло привести убедительных доказательств 
своих обвинений. Мне бы не хотелось запугивать чи­
тателей, но пока самолеты и пассажиры будут лишь 
пешками в различных политических играх, Локер­
би будут повторяться снова и снова.
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1 0 0  КРУПНЕЙШИХ 
АВИАЦИОННЫХ КАТАСТРОФ



1. Тенерифе. Канарские острова
27 марта 1977 года 
583 погибших
Столкновение на ВПП аэропорта Лос-Родеос 
двух «Боингов-747» авиакомпаний КЛМ и 
«Пан Американ».

2. Токио. Япония
12 августа 1985 года 
520 погибших
«Боинг-747» авиакомпании «Джапан Эйр- 
лайнс» столкнулся с горой из-за потери уп­
равления. 4 спасенных.

3. Чархи-Дари. Индия 
12 ноября 1996 года 
349 погибших
Столкновение в воздухе «Боинга-747» авиа­
компании «Сауди Арабиан Эйрлайнс» и 
транспортного самолета Ил-76ТД, принадле­
жавшего Казахстану.

4. Эрменонвиль. Франция 
3 марта 1974 года
346 погибших
«ДС-10» «Турецких авиалиний» упал на лес 
после полной потери управления.

5. Ирландское море 
23 июня 1985 года 
329 погибших.
Взрыв бомбы на борту «Боинга-747» авиа­
компании «Эйр Индия».
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6. Эр-Рияд. Саудовская Аравтр > ,
19 августа 1980 года 
302 погибших . г
Пожар на борту самолета «Локхид L-1011» 
авиакомпании «Саудия».

7. Киншаса. Заир.
8 января 1996 года 
более 297 погибших
Перегруженный транспортный самолет 
«Ан-32», зафрахтованный компанией «Аф- 
рикан Эйр», выкатился за пределы ВПП и 
врезался в многолюдный базар. 4 из 5 чле­
нов экипажа уцелели.

8. Персидский залив 
3 июля 1988 года 
290 погибших
Американский крейсер «Винсенс» сбил зе­
нитной ракетой «Аэробус А300» авиакомпа­
нии «Иран Эйр», следовавший по междуна­
родной воздушной трассе.

9. Чикаго. США
25 мая 1979 года 
273 погибших
Самолет «ДС-10» авиакомпании «Американ 
Эйрайнс» свалился на крыло и столкнулся с 
землей после того, как у него на взлете отва­
лился левый двигатель.
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10. Локерби. Шотландия
21 декабря 1988 года 
270 погибших
Взрыв бомбы на борту самолета «Боинг-747» 
авиакомпании «Пан Американ».

11. Остров Сахалин. СССР
I сентября 1983 года 
269 погибших
Истребитель ПВО Су-15 сбил пассажирский 
«Боинг-747» авиакомпании «Кориан Эйр- 
лайнс», нарушивший государственную грани­
цу Советского Союза.

12. Нагоя. Япония
26 апреля 1994 года 
264 погибших
«Аэробус А300» компании «Чайна Эйр- 
лайнс». 9 уцелевших.

13. Джидда. Саудовская Аравия
II  июля 1991 года 
261 погибший
Пожар на борту самолета «ДС-8», арендо­
ванного авиакомпанией «Найджирия Эйру­
эйс» у канадской компании «Нейшнэйр». 
Причина — взрыв пневматик основной стой­
ки шасси в нише после уборки.

14. Остров Росса. Антарктида 
29 ноября 1979 года
257 погибших
И з-за навигационной ош ибки «ДС-10» авиа­
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компании «Нью Зеланд Эйр» столкнулся с 
вулканом Эребус.

15. Гандер. Канада ,
12 декабря 1985 года
256 погибших
Катастрофа на взлете самолета «ДС-8» ком­
пании «Эрроу Эйр».

16. Нью-Йорк. США
17 июля 1996 года 
230 погибших
По неустановленной причине в полете взор­
вался центральный топливный бак самолета 
«Боинг-747» компании «Транс Уорлд Эйр- 
лайнс».

17. Бангкок. Тайланд 
26 мая 1991 года 
223 погибших
Причина катастрофы не установлена. Вероят­
нее всего, на борту «Боинга-767» авиакомпа­
нии «Лауда Эйр» произошел взрыв либо в по­
лете самопроизвольно включился реверс тяги 
левого двигателя.

18. Махараштра. Индия
1 января 1978 года 
213 погибших
«Боинг-747» авиакомпании «Эйр Индия» 
взорвался в воздухе.

[ 492 ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАЙН И СЕНСАЦИЙ



19. Учкудук. Узбекская ССР 
10 июля 1985 года 
200 погибших
«Ту-154Б-2» сорвался в плоский штопор и 
разбился вскоре после вылета из аэропорта 
города Ташкент. Самая крупная авиационная 
катастрофа, происшедшая на территории 
бывшего СССР.

20. Макселия. Шри-Ланка 
4 декабря 1974 года 
191 погибший
«ДС-8» компании «Мартиэйр» столкнулся с 
горой.

21. Пуэрто Плата. Доминиканская Республика
6 февраля 1996 года 
189 погибших
«Боинг-757» авиакомпании «Алас Насьона- 
лес» упал в Атлантический океан.

22. Имюзьер. Морокко
3 августа 1975 года 
188 погибших
«Бойнг-707» компании «Ройял Джорданиан 
Эйрлайнс» врезался в гору.

23. Катунаяке. Шри-Ланка
15 ноября 1978 года 
184 погибших
Самолет «ДС-8» авиакомпании «Айсландэйр» 
упал на плантацию кокосовых пальм. 78 пас­
сажиров уцелело.
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24. Варшава. Польша
9 мая 1987 года 
182 погибших
Экипажу самолета «Ил-62» авиакомпании 
ЛОТ не удалось погасить пожар двух двига­
телей. В результате лайнер рухнул на землю с 
высоты 8.200 м.

25. Мейорада дель Кампо. Испания 
27 ноября 1983 года
181 погибший
Во время захода на посадку столкнулся с 
землей «Боинг-747» компании «Авианка».
11 уцелевших.

26. Аякио. Корсика
I декабря 1981 года 
180 погибших
Из-за ошибки пилотов «ДС-9» авиакомпании 
«Инекс-Адрия» врезался в гору.

27. Днепродзержинск. Украинская ССР
II  августа 1979 года 
178 погибших
По вине диспетчеров в воздухе столкнулись 
два «Ту-134А».

28. Зандери. Суринам
7 июня 1987 года 
177 погибших
Пилоты «ДС-8» компании СЛМ проигнори­
ровали указания авиадиспетчеров, в результа­
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те чего самолет столкнулся t  землей. 10 че­
ловек спаслись.

29. Красная Поляна. СССР 
13 октября 1972 года 
176 погибших
«Ил-62», принадлежавший «Аэрофлоту», 
упал в озеро во время захода на посадку в 
сложных метеоусловиях.

30. Кано. Нигерия
22 января 1973 года 
176 погибших
На пробеге подломились основные стойки 
шасси «Боинга-707» авиакомпании «Ройял 
Джорданиан».

31. Загреб. Югославия
10 сентября 1976 года 
176 погибших
Столкновение в воздухе «Трайдента» компании 
ВЕА и «ДС-9» авиакомпании «Инскс-АДрия».

32. Пустыня Тенере. Нигер 
19 сентября 1989 года 
170 погибших
Взрыв на борту самолета «ДС-10» авиакомпа­
нии UTA.

33. Горный массив Сан-Андрес. Мексика 
31 марта 1986 года
167 погибших ,
Взрыв пневматики в нише шасси привел к
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разрушению топливопровода и полной утеч­
ке керосина из баков «Боинга-727» компании 
«Мексикана».

34. Катманду. Непал .
28 сентября 1992 года 
167 погибших
Во время захода на посадку разбился «Аэро­
бус А300» авиакомпании «Пакистан Интер­
нешнл Эйрлайнс».

35. Алма-Ата. СССР 
7 июля 1980 года 
163 погибших
Сразу, после взлета упал на землю «Ту-154Б-2».

36. Лагос. Нигерия
27 сентября 1992 года 
163 погибших

37. Мориока. Япония
30 июля 1971 года 
162 погибших
Истребитель F-86 сил самообороны Японии 
столкнулся с «Боингом-727» авиакомпании 
«Ол Ниппон Эйруэйз».

38. Гавана. Куба
3 сентября 1989 года 
160 погибших
После отказа на взлете всех четырех двигате­
лей, «Ил-62» авиакомпании «Кубана» упал на
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жилые кварталы. На земле под обломками 
погибли 34 человека.

39. Кси Ан. Китай
6 июня 1994 года 
160 погибших
Катастрофа самолета «Ту-154М» компании 
«Чайна Норсуэст».

40. Кали. Колумбия
20 декабря 1995 года 
160 погибших
«Боинг-757» авиакомпании «Американ Эйр- 
лайнс» врезался в гору. 4 пассажиров оста­
лись в живых.

41. Остров Маврикий. Атлантический океан 
28 ноября 1987 года
160 погибших
На борту «Боинга-747» авиакомпании «Саус 
Эфрикан Эйруэйз» вспыхнул пожар. Причи­
на — самовоспламенение петард в багаже од­
ного из пассажиров.

42. Триполи. Ливия
22 декабря 1992 года 
157 погибших
Столкновение в воздухе «Боинга-727» компа­
нии «Ливиа Араб Эйрлайнс» с истребителем 
«МиГ-23».
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43. Шенефельд. ГДР
14 августа 1974 года 
156 погибших
Пожар на борту самолета «Ил-62» авиаком­
пании «Интерфлюг».

44. Ат-Таиф. Саудовская Аравия 
26 ноября 1979 года
156 погибших
Пожар в пассажирском салоне «Боинга-707» 
компании «Пакистан Интернешнл Эйр- 
лайнс».

45. Детройт. США
16 августа 1987 года 
156 погибших
Экипаж самолета «МД-82» авиакомпании 
«Норсуэст» попытался взлететь с убранными 
предкрылками.

46. Маракайбо. Венесуэла 
16 марта 1969 года 
155 погибших
«ДС-9» компании «Виаза» столкнулся с ЛЭП 
и упал на жилые дома.

47. Тенерифе. Канарские острова
3 декабря 1972 года 
155 погибших
«Конвер-990» авиакомпании «Спантакс» сва­
лился на крыло сразу после взлета.
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48. Испарта. Турция
19 сентября 1976 года 
155 погибших
Экипаж «Боинга-727» «Турецких Авиалиний» 
потерял ориентировку и начал заходить на 
посадку в другой аэропорт. В результате са­
молет врезался в гору.

49. Кеннер. США
9 июля 1982 года 
153 погибших
На взлете «Боинг-727» авиакомпании «Пан 
Американ» попал в грозовое облако, потерял 
скорость и упал на городские кварталы.

50. Сайгон. Вьетнам
4 апреля 1975 года 
более 150 погибших
Военно-транспортный самолет ВВС США 
С-5А, перевозивший вьетнамских бежен­
цев, столкнулся с землей после разрушения 
в полете рампы грузового люка.

51. Омск. СССР
15 октября 1984 года 
около 150 погибших
Столкновение на ВПП самолета «Ту-154» с 
топливозаправщиком.
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52. Бильбао Испания
19 февраля 1985 года 
147 погибших
«Боинг-727» врезался в телевизионную выш­
ку на вершине горы Оиз.

53. Тенерифе. Канарские острова 
25 апреля 1980 года
146 погибших
Принадлежавший авиакомпании «Дан-Эйр» 
«Боинг-727» столкнулся с горой во время за­
хода на посадку.

54. Сан-Диего. США
25 сентября 1978 года 
144 погибших
Столкновение в воздухе «Боинга-727» компании 
«Пасифик Саусуэст» и частной «Сессной-172».

55. Пало-Альто. Азорские острова 
8 февраля 1989 года 
144 погибших
Проблемы коммуникации между диспетче­
рами аэропорта и пилотами «Боинга-707» 
компании «Индепендент Эйр» привели к 
тому, что во время захода на посадку самолет 
столкнулся с землей.

56. Шпицберген. Норвегия
29 августа 1996 года .
143 погибших
Во время захода на посадку столкнулся с зем­
лей российский «Ту-154М».
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57. Лю Танг. Китай
24 ноября 1992 года 
141 погибший
Вибрация правого двигателя стала причиной 
гибели «Боинга-737» компании «Чайна Сау- 
зерн».

58. Каенгула. Ангола
19 декабря 1995 года 
141 погибший
Катастрофа самолета «Локхид Электра».

59. Лагос. Нигерия
7 ноября 1996 года 
141 погибший
«Боинг-727» авиакомпании «Найджириан 
Эвиэйшн» упал в залив.

60. Кукута. Колумбия 
17 марта 1988 года 
139 погибших
Ошибка пилота привела к тому, что «Бо­
инг-727» компании «Авианка» столкнулся с 
горой.

61. Пакатуба. Бразилия
8 июня 1982 года 
137 погибших
Ночью пилот «Боинга-727» авиакомпании 
«Сан Пауло» потерял пространственную ори­
ентацию, в результате чего самолет столкнул­
ся с землей.
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62. Даллас. США
2 августа 1985 года 
137 погибших
«Локхид L-1011» авиакомпании «Дельта» во 
время захода на посадку попал в зону опасного 
сдвига ветра. Экипаж не смог правильно оце­
нить ситуацию и самолет столкнулся с землей.

63. Нью-Йорк. США
16 декабря 1960 года 
134 погибших
Столкновение в воздухе «ДС-8» авиакомпа­
нии «Юнайтед» и «Локхид Констеллейшн» 
TWA.

64. Токийский залив. Япония
4 февраля 1966 года 
133 погибших
По неустановленной причине «Боинг-727» 
компании «Ол Ниппон Эйруэйз» упал в воду.

65. Меделин. Колумбия 
19 мая 1993 года 
133 погибших
Скорее всего, причиной гибели колумбийско­
го «Боинга-727» стал взрыв бомбы на борту 
самолета.

66. Белорусская ССР 
28 июня 1982 года 
132 погибших
В авиакатастрофе погибли 124 пассажира и 
8 членов экипажа лайнера «Як-42».
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67. Кантон. Китай
2 октября 1990 года 
132 погибших
Террористам удалось угнать китайский «Бо­
инг-737», но. они не справились с управлени­
ем и врезались в стоявший на летном поле 
пустой «Боинг-707», а затем в «Боинг-757».

68. Тегеран. Иран
8 февраля 1993 года 
132 погибших
Столкновение в воздухе «Ту-154М» авиаком­
пании «Иран Эйр» с истребителем.

69. Питтсбург. США
8 сентября 1994 года 
132 погибших
Выкатывание за пределы ВПП «Боинга-737» 
компании «ЮСЭйр».

70. Фуншал. Остров Мадейра 
19 ноября 1979 года
131 погибший
«Боинг-727» авиакомпании ТАП выкатился 
за пределы ВПП и упал в овраг. 33 человека 
спаслись.

71. Лас Меситас. Гондурас 
21 октября 1989 года 
131 погибший
Столкновение с горой «Боинга-727» компа­
нии ТАН. 19 пассажиров уцелели.
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72. Орли. Франция
3 июня 1962 года 
130 погибших
На взлете потерпел аварию «Боинг-707» 
авиакомпании «Эр Франс».

73. Свердловск. СССР 
11 ноября 1967 года 
130 погибших
Из-за неисправности радиолокатора столк­
нулся с землей «Ил-18».

74. Лубанго. Ангола
8 ноября 1983 года 
130 погибших
«Боинг-737» «Ангольских авиалиний» был 
сбит ракетой ПЗРК.

75. Гуйярат. Индия
19 октября 1988 года 
130 погибших
«Боинг-737» авиакомпаний «Индиан Эйр- 
лайнс» столкнулся с землей во время захода 
на посадку.

76. Токио. Япония
18 июня 1953 года 
129 погибших
Отказ на взлете одного из двигателей привел 
к катастрофе военно-транспортного самолета 
ВВС США С-124 «Глоубмастер».
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77. Ю жный Вьетнам
24 декабря 1966 года 
129 погибших
На взлете разбился зафрахтованный мини­
стерством обороны США самолет CL-44 
авиакомпании «Кэнэдаэйр».

78. Великий Каньон. США 
30 июня 1956 года 
128 погибших
В воздухе столкнулись «ДС-7» компании 
«Юнайтед Эйрлайнс» и «Локхид Констел- 
лейшн» TWA.

79. Маркази. Иран
21 января 1980 года 
128 погибших
Из-за неисправности системы слепой посад­
ки столкнулся с землей «Боинг-727» компа­
нии «Иран Эйр».

80. Воронеж. СССР -
5 марта 1976 года 
127 погибших
Во время снижения для захода на посадку произо­
шла разгерметизация салона самолета «Ил-18».

81. Коморские острова 
23 ноября 1996 года 
127 погибших
Угнанный «Боинг-767» «Эфиопских авиали­
ний» упал в воду после полной выработки 
топлива. 48 человек спаслись.
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82. Никосия. Кипр
20 апреля 1967 года 
126 погибших
Столкновение с землей лайнера «Бристоль 
Британия», принадлежавшего авиакомпании 
«Глоуб Эйр».

83. Дамаск. Сирия
20 августа 1975 года 
126 погибших
Во время захода на посадку «Ил-62» «Чехос­
ловацких авиалиний» задел песчаный бар­
хан. 2 уцелевших.

84. Иркутск. Россия
4 января 1994 года 
125 погибших
Техническая неисправность и ошибка пило­
тов привели к гибели самолета «Ту-154М».

85. Вулкан Фудзияма. Япония
5 марта 1966 года 
124 погибших
«Боинг-707» авиакомпании ВОАС потерял в 
полете один из двигателей.

86. Виндхук. Намибия.
20 апреля 1968 года 
123 погибших
Катастрофа на взлете «Боинга-707» компа­
нии «Саус Эфрикан Эйруэйз». 5 спасенных.
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87. Шартрез. Франция
11 июля 1973 года 
123 погибших
Пожар на борту «Боинга-707» авиакомпании 
«Вариг».

88. Арекипа. Перу
29 февраля 1996 года 
123 погибших
Загоревшийся в полете «Боинг-737» компа­
нии «Фуше» столкнулся с горой.

89. Каир. Египет
20 мая 1965 года 
121 погибший
«Боинг-707» «Пакистан Интернешнл Эйр- 
лайнс» врезался в землю. 6 человек спаслись.

90. Куэнка. Эквадор
11 июля 1983 года 
119 погибших
«Боинг-727» авиакомпании TAME столкнул­
ся с горой.

91. Сен Терез де Блянвиль. Канада 
29 ноября 1963 года
118 погибших
Взрыв на борту самолета «ДС-8» компании 
«Транс Кэнэдиэн».
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92. Лондон. Англия
18 июня 1972 года 
118 погибших
Во время набора высоты один из членов 
экипажа «Трайдента 1» ошибочно убрал 
предкрылки, в результате чего самолет попал 
в режим «глубокого срыва».

93. Ленинград. СССР 
27 апреля 1974 года 
118 погибших
На взлете потерпел аварию самолет «Ил-18В».

94. Монблан. Швейцария
24 января 1966 года 
117 погибших
В сложных метеоусловиях столкнулся со 
склоном горы «Боинг-707» авиакомпании 
«Эйр Индия».

95. Карини. Сицилия.
5 мая 1972 года 
115 погибших
«ДС-8» компании «Алиталия» врезался в гору.

96. Нью-Йорк. США 
24 июня 1975 года 
115 погибших
Самолет «Боинг-727» авиакомпании «Ис- 
терн» попал в зону опасного сдвига ветра и 
столкнулся с землей.
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97. Бирма
29 ноября 1987 года 
115 погибших
На борту «Боинга-707» компании «Кориан 
Эйр» взорвалась бомба, подложенная агента­
ми северокорейских спецслужб.

98. Басс-Тьер. Гваделупа
22 июня 1962 года '
113 погибших.
Во время грозы врезался в гору «Боинг-707» 
авиакомпании «Эр Франс».

99. Сиукс Сити. США
19 июля 1989 года 
113 погибших
Экипаж самолета «ДС-10» компании «Юнай­
тед Эйрлайнс» совершил вынужденную по­
садку после полной потери давления во всех 
гидросистемах. 184 человека остались в жи­
вых.

100. Гумтанг. Непал 
31 июля 1992 года 
113 погибших
«Аэробус А310» авиакомпании «Тай Эйруэйз» 
врезался в вертикальную скальную стенку.
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