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Генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Сергеевич 
Горбачев и премьер-министр Англии Маргарет Тэтчер си­
дели в уютной гостиной резиденции премьера в Уайт-хол- 
ле, ведя, как говорится в Официальных протоколах, беседу 
«с глазу на глаз».

Гостиная, обставленная в духе Викторианской эпохи, 
способствовала откровенному обмену мнениями этих двух 
видных политических деятелей, управляющих глобальны­
ми мировыми процессами в 80-х годах XX века.

Горбачев и Тэтчер встречались и официально, и в част­
ном порядке уже не первый раз. Но уже с их первой встре­
чи в 1984 году, когда Горбачев еще не был ни генсеком, ни 
президентом, Тэтчер, несмотря на весь свой воинственный 
антикоммунизм, призналась: «Знаете, а он мне нравится. С 
ним можно будет иметь дело».

И дела <?пошли», изумляя мир своей необычностью и не­
предсказуемостью. Открытый, достаточно хорошо образо­
ванный О̂ ва диплома!), с некоторым налетом провинциа­
лизма, что придавало ему дополнительный шарм, Михаил 
Горбачев мало походил на своих железобетонных предше­
ственников, напоминающих прижизненные памятники са­
мим себе, с которыми можно было вести дела, только посто­
янно зшеличивая количество и мощь ядерных боеголовок. 
Такие люди, как Михаил Горбачев, всегда появляются в 
канун крушения великих империй, деградировавших под 
бременем своей ортодоксальной воинственности раньше 
времени и желающих замереть в мире и покое. Понимание 
этого, наряду с обаянием, присущим седьмому генсеку и 
первому президенту агонизирующей сталинской империи, 
растопило железные сердца Маргарет Тэтчер, Рональда Рей­
гана и многах других западных политиков, прилагающих 
все усилия, чтобы, наконец, покончить с «Империей Зла».

«Новое мышление» и «переход к общечеловеческим цен­
ностям», декларированные Горбачевым, пока еще пробива­
лись слабыми ручейками через щели и трещины прогнив­
шего «железного занавеса», грозя, однако, вскоре 
превратиться в мощный поток, способный смыть даже сле­
ды кровавого и долгого коммунистического владычества. У 
всех руководителей западного мира захватывало дух от



открывающихся перспектив. Тем более, что в качестве от­
ветных уступок от них, как обычно, требовались только 
кредиты, то есть, деньги, которые КПСС, морально почти 
готовая уйти с мировой политической сцены, жадно распи­
хивала по своим бездонным карманам во имя собственного 
светлого будущега Кредиты в виде счетов, напоминающих, 
если не принимать во внимание огромные суммы, счета за 
гостиничное обслуживание, предоставлялись под конкрет­
ные услуги:

— столько-то за создание многопартийной системы;
—  столько-то за гласность;
— столько-то за закон о печати;
—  столько-то за освобождение политзаключенных;
—  столько-то за свободу слова, собраний и союзок
Итого« Полз^чалось мало!
—  Хорошо, выводите свои войска из Прибалтики и 

дайте республикам независимость.
— Сколько?
—  Столько.
—  Хорошо, но мало. Хотим еще.
—  Выводите войска из Восточной Европы и в первую 

очередь из Германии. (Вот оно, «новое мышление»!).
—  Хорошо. Сколько?
«Мы еще никогда не видели такой маниакальной жаж­

ды самоуничтожения,— докладывали своим правительст­
вам разведки, в частности, английская.—  Все действия 
Горбачева и его команды должны неизбежно привести к 
развалу не только коммзшистической системы, но и Совет­
ского Союза как государства».

Это была фантастика, в которую трудно было поверить 
даже теоретически. «Созданная Сталиным тоталитарно­
полицейская империя была своего рода шедевром,—  писа- 
^  газеты.—  А шедевр невозможно улучшить. К шедевру 
ничего нельзя добавить, а равно как от него ничего нельзя 
Забавить. Хрзчцев изъял из «шедевра» террор, и все закача­
лось. Горбачев хочет добавить к шедевру свободы —  и все, 
наве{шяка, развалится». «Фактически —  резюмировала 
влиятельная «Файнейншл Таймс», —  мы просто покупаем 
Советшдгю Империю как торт, который потом будем воль­
ны разрезать на столько 1̂ сков, на сколько пожелаем».

Но главной целью было стремление добиться развала 
всей коммунистической системы, в том числе и Советского
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Союза таким образом, чтобы под их развалинами, нашпи­
гованными немыслимым количеством ядерного и неядерно­
го оружия, не погибло бы все человечество.

Финансирование —  очень важный элемент любого 
предприятия, и все же конкретная работа под огромныв^ 
шатающимся сводом, готовым в любую минуту рухнуть, не 
менее важна, к тому же опасна. И Горбачев пока с блеском 
с этой работой справлялся. А потому имел право на ма­
ленькие капризы, которые, как правило, удовлетворялись. 
То ему вдруг хотелось выступить перед Конгрессом США, 
то перед обеими палатами английского парламента, то по­
обедать в закрытом клубе миллиардеров, куда не пускали 
даже президентов, то получить какие-то докзпиенты из ар­
хива Ватикана, то заполучить серьги скифского золота из 
коллекции Эрмитажа, проданные в сталинские времена за 
пять фунтов стерлингов, а ньгае оцениваемые в миллиоц 
Все морщились, недоумевали, иногда даже возмущались, 
но сходились во мнении, что это мизерная плата за бес­
кровную победу в третьей мировой войне. И хотя далеко не 
всегда капризы последнего коммзчгастического вождя 
можно было удовлетворить достаточно легко и быстро, ему 
шли навстречу.

Вот и сейчас брови Маргарет Тэтчер удивленно взмет­
нулись, когда Горбачев изъявил свое новое желание: он хо­
чет стать первым советским лидером, которого бы приняла 
королева Аетлии, Ее Величество Елизавета II Очень важ­
но, пояснил Михаил Горбачев, чтобы в СССР увидели: са­
мые высокие и уважаемые деятели Запада изменили в 
рамках нового мьппления свое отношение к московским 
правителям, и это ознаменовало бы начало новой эпохи в 
истории человечества. Вот почему он просит госпожу Тэт­
чер посодействовать ему в исполнении этого желания, ко­
торое вовсе не его прихоть, а важная политическая необхо­
димость для поднятия его рейтинга на родине.

Уже то, что коммунистические вожди стали заботится 
о собственном имидже у себя в стране, было чем-то прин­
ципиально новым. Раньше это их совершенно не интересо­
вало. Их рейтинг определяло Управление пропаганды и 
агитации при ЦК КПСС.

Тэтчер пообещала узнать мнение Букингемского дворца 
на сей счет, хотя, признаться, ей этого совсем не хотелось 
делать.



Отношение между двумя женщинами, одна из которых 
номинально считалась главой государства, а вторая, как 
глава победившей на выборах партии тори, управляла 
этим государством, были сложными. И без необходимости, 
вне рамок выработанного веками церемониального прото­
кола, не принято беспокоить августейших особ просьбами, 
не имеющими государственной важности. Но можно ли. 
считать подобное желание главы могучей коммунистиче­
ской империи делом, не имеющим значения для Велико­
британии? Как сказал еще незабвенный Вильям Питт, у 
Британии нет ни вечных друзей, ни вечных врагов, а есть, 
только вечные интересы.

Через некоторое время самолет Горбачева, направляю­
щийся в Соединенные Штаты, совершил промежуточную 
посадку на базе королевских военно-воздушных сил Бриз 
Нортон, где произошла его новая, хотя и краткая, встреча 
с Маргарет 1^гчер. Премьер, не ожидая вопросов со стороны 
Михаила Горбачева, пересказала мнение Ее Величества ко­
ролевы Е^лизаветы П; «Она дала себе слово не Принимать ни 
одного из советских лидеров, поскольку считает, что на их 
руках —  несмытая кровь ее двоюродного дедушки, последне­
го русского императора Николая П, зверски убитого по при­
казу Ленина в 1918 году вместе со своей семьей».

Августейшая семья была убита варварским способом, 
жестокость углублялась тем, что августейшим мученикам 
было отказано в христианском погребении. Никто до сих 
пор не знает, где покоятся останки святых мучеников, ибо, 
как известно, 1^сская Православная церковь заграницей 
канонизировала их как святых. Однако Королевское 
Величество прекрасно отдает себе отчет в том, что Михаил 
Горбачев, хотя и несет, косвенно, ответственность за совер­
шенные кровавыми убийцами преступления, тем не менее 
делает все возможное для возвращения России в лоно хри­
стианства, внедряя вместо идеологии классовой борьбы 
идеологию общечеловеческих ценностей.

Поэтому Е)е Величество королева Елизавета II готова 
принять президента СССР, но просит его предварительно 
выполнить одну просьбу — перезахоронить прах последне­
го русского царя и его семьи из того тайного места, где он 
ныне покоится, в освященную христианским обрядом усы­
пальницу. куда она, королева, в ходе своего визита в СССР, 
могла бы возложить цветы, поставить, наконец, точку в
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этом деле, и тем самым, сокрзтцить тот кровавый барьер, 
которым Советская Россия еще в 1917 году отгородилась от 
остального мира.

Королева Елизавета II — прямая внучка английского 
короля Георга V, кузена Николая II Поэтому она имела 
полное право делать подобные заявления, не рискуя быть 
обвиненной в грубом вмешательстве во внутренние дела 
Советского Союза.

Горбачев слушал, кивая головой, улыбаясь. А затем ска­
зал, что был бы рад, если бы все его проблемы могли бы так 
легко решать, как эта.

Желание королевы будет выполнено в самом ближай­
шем будущем.

Маргарет Тэтчер заверила, что доведет ответ М. Горба­
чева до сведения Ее Королевского Величества.



Глава 1

I

Михаил Горбачев редко что-либо забывал. 11ри дове­
денной до абсзфда централизации власти в Советском Со­
юзе, все вопросы, от стратегического планирования до про­
изводства ниток, могли быть решены только с его личного 
разрешения или по его одобрении. А если он все же что-ли­
бо упускал из вида, или проблемы под напором привнесен­
ных обстоятельств згходили на второй план, о забытом ему 
напоминали многочисленные референты и помощники, ко­
торые именно для того и существовали.

Добиться аудиенции у  английской королевы нельзя бы­
ло считать блажью бывщего ставропольского комбайнера, 
желавщего таким образом еще раз удовлетворить свое про­
винциальное тщеславие и внутренне раскомплексоваться. 
В той сложной и опасной игре, которую вел Горбачев, как 
внутри агонизирующего ССХЗР, так и за границей, прием у  
королевы мог послужить отличной рекомендацией, кото­
рая открыла бы перед ним многие двери, до сих пор наглу­
хо закрытые.

Условия королевы показались просто смешными. Как 
много на Западе придают внимания условностям, этикету, 
о которых в стране победившего социализма давно думать 
забыли. Хотя, конечно, придется провести некоторые ме­
роприятия, чтобы подготовить товарищей (он чзггь было не 
подуыал «общественное мнение» —  вот оно, тлетворное 
влияние Запада!) к некоторому изменению взглядов на по­
следнего русского царя-самодержца Николая Кровавого, 
погрязшего в пьянстве и распутстве, казненного по приго­
вору народа после Великой Октябрьской социалистиче­
ской революции. Все это нужно сделать без лишнего шума, 
поручив дело товарищам, курирующим Церковь. Правда, в 
условиях перестройки и гласности, возможно, придется 
дать краткое сообщение в печати: так, мол, и так, в целях 
окончательного национального примирения, ЦК принял
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решение (или лучше даже не ЦК, а Совмин) перезахоро­
нить останки бывшего царя, ну и тому подобное.

О последнем царе сам Горбачев знал, как, впрочем, и 
многие дрзггие, мало. А если говорить честно, то вообще ни­
чего не знал, кроме самого факта существования русского 
самодержца, поскольку советская историческая наука о 
друх последних царствованиях сообщала скупо, объединив 
сведения под одним заголовком «Кризис самодержавия». 
В работах говорилось главным образом о великих деяниях 
Владимира Ищ>ича в борьбе с самодержавием, о самих са­
модержцах ничего вычитать не удавалось. Впрочем для 
изучения чьих-то биографий существуют органы, издавна 
назьшаемые «компетентными».

При продвижении же в заоблачные партийно-номенк- 
латзфные выси по крутой и скользкой от грязи и крови 
кланово-мафиозной лестнице, собственную биографию за­
будешь, не то что чьи-то изучать станешь.

Горбачев вспомнил о «царском» вопросе на одном из со­
вещаний в Кремле, глядя на тусклое и унылое лицо предсе­
дателя КГБ генерала Владимира Крючкова. При обычных 
обстоятельствах он дай бог мог бы дослужиться разве что 
до начальника 1 -го отдела на каком-нибудь ползгзакрытом 
предприятии. Но капризная судьба, засосавшая Крючкова 
на комсомольскую работу еще в юности, вознесла его на не- 
бывад^ю высоту благодаря благосклонности незабвенного 
Юрия Андропова, который любил окружать себя зпешлыми 
личностями, чтобы лучше глядеться на их сером фона

Глядя на Крючкова, Горбачев мучительно вспоминал, 
что он хотел тому поручить, поскольку совсем нелегко 
председательствсжать на заседании Политбюро и что-то 
вспоминать при этом.

Наконец, вспомнил и, когда все расходились, попросил 
Крючкова задержаться на минуту. Тот нисколько не уди­
вился, равно, как и все дрзггие, поскольку большая часть 
интимных разговоров всех без исключения генсеков прохо­
дили именно с шефами тайной политической полиции, как 
бы она не называлась за прошедшие семьдесят лег. ЧК, 
ОГЛУ, НКВД или КГБ.

—  Владимир Александрович,—  обратился Горбачев, 
что-то отмечая в перекидном календаре у  себя на столе,—  
у  меня к вам будет такое поручение..

На лице Крючкова появилось выражение полной готов-
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ности выполнить любое поручение Генерального секретаря 
той партии, боевым отрядом которой считалось вверенное 
ему ведомство.

Последнее время КГБ бзгквально затопил канцелярию 
генсека совершенно секретными сводками, ориентировка- 
вга и отчетами своих аналитиков, составляющих, по гордо­
му заявлению самого Крючкова «интеллектуальную элиту 
нации». Во всех этих докзгментах набатом звучала тревога 
по поводу усиления антисоветской и антикоммунистиче­
ской деятельности различных формальных и неформаль­
ных «группировок», подогреваемых и даже прямо финан­
сируемых западными спецслужбами. В первую очередь, 
конечно, ЦРУ США. Крючков информировал президента о 
наличии на территории СССР огромного количества так 
называемых западных «агентов влияния», имя которым 
было легион, заклиная генсека принять к ним, пока не поз­
дно, строгие меры.

Люди Крючкова, работая круглосуточно, составляли 
списки «агентов влияния», вводили их имена в компьюте­
ры, чтобы начать распечатку по первому движению горба­
чевских бровей. К своему ]гжасу, Крючков узнал, что враг 
проник даже в Политбюро, где рядом с Горбачевым оказа­
лись по меньшей мере два платных агента ЦРУ: Яковлев и 
Шеварднадзе.

Компетентные органы были готовы в любой момент на­
чать «очистительные мероприятия» для спасения «родины 
и социализма» во имя нового сплочения народа вокруг ле­
нинского ЦК и продолжения победного марша к комму­
низму.

Поэтому, когда Горбачев попросил Крючкова задер­
жаться, тот с радостью решил, что поручение, которьш хо­
чет осчастливить его Горбачев, по меньшей мере будет свя­
зано с отменой антигосударственного закона о печати.

— Вопрос весьма деликатный,—  продолжал Горба­
чев,— И его решение потребует«.

Как это часто с ним случалось, генсек не сумел довести 
начатое предложение до конца, вставил свое знаменитое 
«так сказать» и добавил, понизив голос: ««лшнимум глас­
ности».

Крючков с готовность кивнул. Его ведомство всегда и 
специализировалось на «деликатных вопросах», начиная 
от «тихой» ликвидации кого-нибудь и кончая доставкой
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денег через несколько границ какой-нибудь полуподполь* 
вой коммунистической партии или террористической ор> 
ганизации где-нибудь у  черта на куличках.

—  Я вас попрошу,—  почему-то вздохнул Горбачев,-^ 
послать бригаду сотрудников в Свердловск. Там свяжитесь 
с местньши товарищами, эксгумируйте останки бывшего 
царя, доставьте их в Москву и ждите дальнейших распо­
ряжений.

— Царя? —  с растерянно переспросил генерал армии 
Крючков,— Какого царя?

—  Известно, какого,— рассмеялся Горбачев.—  Нашего 
последнего царя. Ну, которого расстреляли после револю- 
1ЩИ. Помните?

На лице председателя КГБ царило выражение полного 
недоумения.

—  Но ведь,—  неуверенно начал он,—  снесли там все. 
Было специальное постановление Политбюро по ходатай­
ству товарищей из Свердловского обкома. Чтобы пресечь 
нездоровый интерес граждан и разные слухи..

— Что снесли? —  не понял Горбачев.
—  Ну, это,—  багровея от натуги, продолжал Крюч­

ков,— Ну, дом ЭТОТ™ Как его? Где он жил до расстрела. 
Снесли его, Михаил Сергеевич.

— Дом-то тут при чем? —  начал сердиться генсек.—  Я 
же вам не про дом говорю. Я говорю: могилу, экоумируйте 
останки и привезите сюда.

— А где он похоронен? —  поинтересовался Крючков, 
все еще надеясь, что генсек шутит.

—  Вы меня спрашиваете? —  окончательно рассердился 
Горбачен— Это вы должны знать, ваше ведомство хорони­
ло.

Крючков был человеком робким и никогда обострять от­
ношения с начальством не любил. Видя, что, Горбачев на­
чинает если не злиться, то приходить в сильное раздраже­
ние, только поинтересовался, как срочно все это нужно 
сделать?

—  Как можно быстрее,—  приказал Горбачев,—  и не­
медленно доложить мне результаты.

Крючков вернулся на Лубянку в том же состоянии не- 
дозгмения, что его охватило в кабинете генсека. В такое 
время главе государства больше нечем заниматься, как 
разыскивать царские останки. Интересно, зачем? Хотелось
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спросить, но не осмелился. КГБ не должен ничего спраши* 
вать, все должен сам знать или .схватывать с полуслова. 
Память подсказала Крючкову, что подобные случаи уже 
бывали. Помнится, после войны Сталин, наслзппавшись во­
сторженных отзывов о русской трехлинейной винтовке об­
разца 1895 года, с которой солдаты провоевали русско- 
японскую и две мировых войны, приказал установить 
памятник ее изобретателю —  царскому капитану Мосину 
—  на могиле. Сунулись, было, быстро выполнять повеление 
генералиссимуса, а тут выяснилось, что Мосин, став гене­
ралом, был похоронен в приделе со^ра города Сестрорец- 
ка, что под Ленинградом. Собор, естественно, давно снесли 
до фундамента и все могилы около него —  тоже. Пустырь 
заасфальтировали и установили в центре его статую Ле­
нина.

Но приказ товарища Сталина нужно было выполнить, 
либо быть готовым умереть, и не всегда быстрой смертью, 
чего, естественно, никому не хотелось. Что тут началось! 
Перерыли все старые планы захоронений в со^ре, старика 
одного разыскали в зоне, который некогда работал в нем, 
приглядывал за могилами, всю площадь, окружив забором, 
перепахали, круша асфальт, даже Ленина краном сняли 
(временно, конечно). И что вы думаете —  нашли! Лежал 
генерал Мосин в своем гробу как живой, почти нетленный. 
Старик тот самый его сразу опознал, после чего был от­
правлен обратно в зону.

А поиск, тоже по приказу Сталина, могалы Георгия Са- 
акадзе, страшно вспомнить! Три чекиста погибли, двух —  
посадили.

Правда, времена сейчас другие. Разтул демократии, пе­
рестройка, гласность! Но органов это мало коснулось. Ум­
ри, но приказ партии, а уж тем паче —  Генерального сек­
ретаря —  выполни. Даже если ни сути, ни смысла этого 
приказа не понимаешь.

Крючков вызвал к себе исполняющего обязанности на­
чальника 5-го Главного Управления КГБ. генерала Климо­
ва.

Климов, как и Крючков, выдвинулся при Андропове и 
благодаря ему. Покойного председателя ШЪ, первого и по­
следнего чекиста, ставшего Генеральным секретарем и по­
гибшего на боевом посту, поминали в системе с меньшш.1 
почтением, чем Феликса Дзержинского. Но Дзержинский
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был давно, и толком о нем никто ничего не знал. А с Андро­
повым почти все ныне рзпсоводящие товарищи, как в КГБ, 
так и в ЩС, вместе, можно сказать, работали, беседовали, 
ползгчали указания, да и просто видели его. А это уже не 
мало. Дзержинского тоже каждый день видели на площа­
ди перед Управлением. Он стоял во весь рост в своей леген­
дарной шинели, такой монументальный, как и положено 
отцу-основателю. Но чугунный, конечно, не то, что живой.

Полковник Климов был отобран Андроповым в спецг- 
руппу, которая действовала под личным коогролем Гене­
рального секретаря, и подчинялась только тогк .̂ Чем они 
там занимались, никому известно не было, даже генераг^г 
Чебрикову —  тогдашнему председателю К1Ъ. При этом 
Климов оставался заместителем начальника 5-го главка. 
После смерти Андропова Климов работал в личном подчи­
нении нового генсека и по наследству «достался» Михаилу 
Горбачеву, перейдя из заместителей начальника 5-го Уп­
равления в исполняющего обязанности начальника, под­
чиняясь, раззпйеется, Крючкову.

Такого организационного беспорядка Крючков не лю­
бил, хотя не имел ни малейшего желания (в отличие от не­
которых других) знать, чем занимается группа Климова. 
Многолетний опыт убедил Крючкова, что в дела заоблач­
ные лучше без приглашения не лезть, а, если пригласят, то 
и тут проявлять больше осторожности и меньше любопыт­
ства. «Меньше знаешь —  больше живешь» —  эта, ставшая 
уже банальной, истина, была давно известна госбезопаст- 
ности. Со времен расстрела Лаврентия Павловича руково­
дители КГБ инстинктивно стремились как можно меггьше 
знать, чтобы сподобиться згмереть своей смертью. Нарушил 
это правило только Андропов, царство ему, мученику, не­
бесное! Правда, однажды, во время получения очередных 
указаний от Горбачева, Крючков заикнулся насчет Климо­
ва: «Мол, если он с вами работает, Михаил Сергеевич, то 
надо бы кого-то назначить в 5-е Управление, как-никак —  
борьба с вражеской идеологией во всех ее проявлениях, от 
сионизма до кришнаизма. А то Климов месяцами где-то 
пропадает, его номинальный начальник —  генерал Добро­
вольский —  уже третий год числится в академическом от­
пуске —  пишет докторскую диссертацию».

Но Горбачев при этом так взглянул на Крючкова, что 
тот решил эту тему далее не развивать. «Пусть, что хотят,
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то и делают». Но поручение Горбачева решил переложить 
именно на Климова. Во-первых, это прямое дело 5-го Уп­
равления «Не ему же самому эти кости выкапывать!» А 
во-вторых, пусть генсек со своими любимчиками этим де­
лом и занимается, коль ему сейчас больше делать нечего!.

Генерал Климов пришел в кабинет председателя КГБ, 
как всегда, элегантный, в дорогом заграничном костюме, 
моложавый, пахнзчций букетом какого-то парижского 
одеколона и дорогого коньяка. Крючков взглянул на него 
недружелюбно: «выскочка». Всей своей карьерой обязан 
тому, что родился на Ставропольпщне и занимал там ма­
лозначительный комсомольский пост, да приглянулся сво­
ему земляку —  Андропову. И вот гляди — уже генерал. А 
потянул бы лямку в сталинские времена, как пришлось 
Крючкову и всем старшим товарищам.

Климов, выслушав Крючкова, рассмеялся
—  Это Горбачева англичане накручивают, Владимир 

Александрович, —  объяснил он Крючкову,—  королева 
внучкой нашему царю приходится Вот и хочет из наших 
устоев еще один кирпичик выбить таким способом.

— Нам с вами, товарищ Климов,—  сухо отреагировал 
Крючков,—  рассуждать таким образом не положено. Есть 
прямое указание первого (Крючков сделал ударение на 
слове «прямое») этим делом заняться, и я прошу вас при­
нять это к исполнению. Доложите лично мне.

Климов пожал плечами.
— Зачем нам этим делом заниматься? — спросил он.— 

Свяжитесь со Свердловском. Пусть местные товарищи все 
сделают и доставят останки в Москву. Еще рады будут — 
есть причина появиться в столицу, слетать за казенный счет.

Климов даже в КГБ славился как циник.
Крючков хотел было отчитать Климова, что в его сове­

тах не нуждается, приказ он получил и пусть сам связыва­
ется, с кем считается нужным, чтобы этот приказ выпол­
нить «точно и в срок».

Но вместо этого послзтпно поднял трубку спецтелефона 
правительственной связи и соединился с Управлением КГБ 
по Свердловску и Свердловской области. Там еще было 
раннее утро, никого из руководящего состава на месте не 
было, но дежурный по местному управлению службу зная 
быстро и ловко переключил телефон на квартиру началь­
ника КГБ генерал-полковника Батурина.
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Баттрин вышел в большие начальники из армейских осо­
бых отделов, а потоку был по-военному краток и понятлив.

—  Здравия желаю, товарищ генерал армии,— длинно 
приветствовал он Крючкова, чтобы проснуться и сообра­
зить, что к чему. Звонок из Москвы, да еще самого Крючко­
ва —  дело нешуточное, особенно в Свердловской области, 
представляющей собой одну большую секретную военно- 
промьпыленную зону.

Крючков своим }гнылым, монотонным голосом изложил 
Батурину суть вопроса.

По тягостному молчанию, воцарившемуся на том конце 
провода правительственной связи, было ясно, что генерал 
никак не мог врубиться в проблему. Видимо, размышлял, 
не сошли ли на Лубянке все с згма.

—  Так вы меня поняли? —  спросил в трубку Крючков.
—  Так точно,— ответил Батурин,—  понял вас, това­

рищ председатель. Докладьшаю: захоронение известно, 
только всем этим занимались не мы, а МВД. И все докумен­
ты у них по этому вопросу. Е2ще с тех пор, как наркоматы 
разделились в 41-м году. Полковник у  них там есть. Фами­
лию забыл...

—  Где там? — переспросил Крючков.
—  В Москве, у вас,— продолжал Батурин,— Полков­

ник этими делами занимался, как его? Я уточню и вам до­
ложу.

—  Хорошо,— вздохнул председатель КГБ и дал отбой.
—  МВД этим, оказывается, занималось,— сказал 

Крючков Климову.—  Полковник там есть какой-то, кото­
рый этот вопрос держал на контроле. Батурин пообещал 
фамилию его уточнить. Так что можно сказать, дело сдела­
но. Пусть они эти кости Горбачеву и доставят. А вы только 
проконтролируйте. Можно подумать, что у нас мало забот..

В этот момент запиликал телефон спецсвязи. Дисцип­
линированный генерал Батурин из Свердловска, оконча­
тельно проснувшись, все быстро выяснил у  своих вышко­
ленных адъютантов.

— Рябченко — фамилия этого полковника,— сказал 
Крючков, вешая трубку,— Рябченко Радий Трифонович. 
Не помню я что-то такого. Какой же отдел на Огарева этим 
занимается?

— Рябченко? — удивился на этот раз Климов,— Ра­
дий Рябченко? Сценарист?
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—  Какой сценарист? —  не понял Крючков.
—  Смотрели фильм многосерийный «Дочь революции»? 

—  напомнил Климов,^ так это по его сценарию. Только 
его из МВД уже, кажется, вышибла Какими-то разоблаче­
ниями он начал в печати заниматься.

—  Фильм мне не понравился,—  признался Крючков,—  
у него получается, что все милиция после революции сде­
лала, а не мы. Во время Антоновского мятежа какая там 
была милиция? Четыре пьяных участковых, да и те к Ан­
тонову перебежали. Все чекисты сделали, а у него посмот­
ришь, так одна милиция только и работала^.

II

Приехав домой, генерал Климов позвонил Горбачеву. Он 
был одним из немногих, имевших прямую связь с генсеком.

—  Так он вам это дело перепоручил,—  рассмеялся Гор­
бачев,—  я так и знал. Старый, но хитрый,

Климов рассказал о полковнике Рябченко.
—  Вот как? — удивился генсек.—  Отлично. Только я 

вас попрошу, Виктор Иванович, побеседуйте с ним лично. 
Предзгпредите, чтобы пока не было никакой огласки Я сам 
дам указание, когда эти сведения направить в печать. Вы 
только выясните, чтобы не было никакого подлога. Дело 
очень важное. Даже важнее, чем вы себе представляете. Я 
никогда не стал бы этот вопрос ворошить, если бы не счи­
тал его чрезвычайно важным на данном этапе перестрой­
ки  Надеюсь с вами встретиться в Брюсселе на следующей 
неделе. Там поговорим подробнее. Но держите все это дело 
под своим контролем.

Поговорив с президентом, Климов позвонил дежурному 
по 5-му Управлению и приказал завтра на 14-00 вызвать к 
нему гражданина Рябченко Р.Т. Адрес уточнить, а коль заар­
тачится, доставить милицейского полковника на машине

Аппарат генерала Климова службу знал. Поэтому, ког­
да генерал около 11 часов утра следующего дня появился у  
себя в кабинете, на столе у  него уже лежала справка с 
краткой биографией отставного полковника милихцш: 
«Рябченко Радий Трифонович, родилеч в Москве в 1932 го­
ду. Отец —  из крестьян, мать —  из рабочих. После оконча-
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ВИЯ средней школы поступил в Московский юридический 
институт. Окончив его, долгое время работал в аппарате 
МВД , занимался главньш образом связью с общественно­
стью и пропагандой милицейской героики.

Автор нескольких книг и киносценариев на тему о по­
двигах милиции. С 1975 года —  член Ск>юза кинематогра­
фистов. Автор сценария фильма «Дочь революции». В 1988 
году в журнале «Юность» N3, опубликовал статью «Сколь­
ко лиц у  милиции?», где неожиданно стал разоблачать ца­
рящие в милиции порядки, которые столько лет воспевал. 
В том же году уволш из МВД».

Ровно в два часа дня селектор на столе Климова сказал 
приятным голосом прапорщика-секретарпш: «Виктор Ива­
нович, товарищ Рябчешсо в приемной».

Надо сказать, что бывший милицейский полковник 
Климову не понравился с первого взгляда. Какой-то он был 
весь, от тревожно-бегающих глаз до седеющих усов, же­
манно-ненастоящий: усы, хотя были, несомненно свои, но 
очень напоминали фальшивые.

Тем не менее, Климов ничем не дал вошедшему почувст­
вовать свое отношение, напротив, вышел из-за своего сто­
ла, удостоил Рябченко отменно вежливым рукопожатием, 
что ему было не свойственно.

—  Мы позволили себе вас побеспокоить. Радий Трифо­
нович,—  начал Климов,—  поскольку нуждаемся в помо­
щи Надеемся, вы нам нс откажете.

—  Почту за честь,—  отставной полковник милиции 
изящно кивнул головой.

—  Замечательно,—  сказал Климов,—  нам стало изве­
стно, что вы по собственной инициативе разыскали место 
захоронения останков бывшего царя Н тол а я  П и его 
семьи Чем был вызван ваш интерес к этому вопросу?

—  Я бы не сказал, что действовал исключительно по 
собственной инициативе,—  слегка покраснел Рябченко,—  
хотя не буду отрицать, что этот вопрос меня действительно 
всегда интересовал. Но к конкретным действиям я присту­
пил по поручению своего руководства.

—  Щелокова? ^  поинтересовался Клршов.
—  Тут сложная история,—  ушел от прямого ответа 

Рябченко.—  В принципе, все началось случайно. Я как-то 
приехал в Свердловск по поручению Министерства внут­
ренних дел, чтобы провести беседу с личным составом
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Свердловского управления милиции о своем фильме 4̂ о ф  
революции» и, воспользовавшись случаем, попросил устро­
ить мне экскзгрсию по так называемому Ипатьевско1цг До- 
ыу, где был расстрелян Николай П.

—  С какой целью? —  спросил Климоа
Рябченко еще пуще покраснел:
—  Мне сказали, что этот дом —  основная достоприме* 

чательность города. Быть в Свердловске и не побывать в 
доме Ипатьева, все равно, что быть в Москве и не побывать 
в мавзолее

—  В самом деле? — изумился Климоа—  Так чего же 
они этот дом снесли?

—  Вы представляете! —  возмутился Рябченко.—  Я пы­
тался выяснить, чья это инициатива, и не смог. Виновато­
го, как всегда, не найти.

—  Виноватого? — переспросил Климоа—  Впрочем, не 
важно. Продолжайте, прошу вас. Кажется, это было в 1975 
году.

—  Совершенно верно,— подтвердил Радий Трифоно­
вич,— именно в 1975. Остановился я в гостинице «Сверд­
ловск», а утром за мной приехали сотрудники местной ми­
лиции, и мы поехали на Комсомольскую площадь, где 
находился этот дом. До войны она называлась Площадь 
Народной Мести™

— Замечательно! — оживился Климов.—  Все-таки, со­
гласитесь, что наши отцы имели прекрасный вкус. Извини­
те, я вас перебил. Площадь Народной Мести, как замеча­
тельно зв]шит!

—  Действительно, неплохо,—  согласился Рябченко.— 
Так вот, отвезли меня в этот особняк. Там в это время нахо­
дился какой-то учебный центр по переподготовке учите­
лей, если мне не изменяет память. Мне показали все, вклю­
чая подвал, где, собственно, и расстреляли царя. Там я 
узнал, что знаменитая стенка, изрешеченная пулями, что 
находилась за спиной Романовых, исчезла. Мне по секрету 
сообщил начальник политотдела местного УВД что эта пе­
регородка ныне находится в Англии.

—  Вот как? —  удивился Климов.—  Как же она туда 
попала?

—  Понятия не имею,—  пожал плечами Рябченко,—  и 
вот, представляете, товарищ генерал, когда я ходил по

20



Ипатьевскому дому, вдрзт решил, что надо во чтобы то ни 
стало найти останки царя и его близких.

—  Вот так неожиданно взяли и решили? —  спросил 
Климоа

— Знаете,—  улыбнулся Рябченко,—  как пишут в пло­
хих детективах, «меня словно что-то толкнуло». Потом я 
познакомился с одним местным краеведом, геологом по 
профессии, которому я предложил помочь найти могилу 
Романовых, потому что только это, даже с точки зрения 
марксистской теории позволит нам многое доказать и мно­
гое подтвердить.

— Извините,—  прервал Рябченко генерал,—  что вы со­
бирались доказывать и подтверждать? Я что-то не совсем 
понимаю.

— Как что? —  удивился сценарист.—  Все факты, из­
ложенные в официальной истории.

— А у  вас были основания в них сомневаться? — Кли­
мов внимательно взглянул на отставного полковника.

— Не в этом дело,—  снова покраснел тот,— я говорю, 
что меня что-то толкнуло, я должен отыскать их могилу. 
Не моху точно сформулировать свои побудительные моти­
вы. Есть вещи, которые не имеют объяснения..

— Значит вы действовали исключительно по собствен­
ной инициативе, —  уточнил генерал,—  не имея никакого 
поручения или задания от своего командования? Скажем, 
от того же Щелокова?

— Я действовал только по личному побуждению,—  
подтвердил Рябченко,—  так как считал своим долгом, 
долгом русского человека, найти эти останки.

— А затем, что вы собирались с ними делать? —  про­
должал загонять полковника в угол генерал Климов.

— Не понимаю, что вы от меня хотите,—  неожиданно 
ощетинился тот. —  Я что-то незаконное совершил?

— Знаете,—  сказал Климов,— все зависит от того, как 
на это посмотреть. Вы же знали о постановлении ЦК пар­
тии о мерах по пресечению нездоровых слухов в связи с 
приближением 60-летия со дня событий в Екатеринбурге? 
Вас же Щелоков специально и послал в Свердловск, чтобы 
проверить все на месте перед сносом Ипатьевского дома, 
какая реакция населения возможна и тому подобное. И 
вдруг вы начинаете искать останки бывшего царя, хотя от­
лично знаете, что Ипатьевский дом подлежит сносу, что

21



щгжно пресечь нездоровое и идеологически вредное палом* 
ничество, которое наблюдалось у  этого дома в предшеству­
ющее время. Цветы всякие, записки, сборища разных анти­
социальных элементов. И в подобной обстановке вы 
начинаете искать мопицг, рыться в спецфондах библиотек, 
пггудируя Соколова, Дидерихса и прочую клеветническую 
литературу. Я вас спрашиваю, зачем? Во-первых, зачем вы 
мне рассказываете сказки, если у  меня имеются все рапор­
ты, которые вы направляли покойнол^у Щелокову. Во-вто­
рых, зачем Щелокову понадобились царские останки? Со­
ветую вам быть со мною откровенным, потому что дело не 
шуточное и выглядит гораздо серьезнее, чем просто част­
ная инициатива любителя приключений. Надеюсь, вы меня 
поняли, Радий Трифонович? Думаю, что если мы обнароду­
ем ващу роль в сносе Ипатьевского дома..

—  Извините, товарищ генера;^—  сказал Радий Трифо­
нович, —  но моя роль была совершенно ничtoжнoй. Даже 
Щелоков тут был простым исполнителем. Все решалось, 
как вам известно..

—  Хорошо, хорошо,—  успокоил полковника Климов,— 
не нервничайте. Снесли, так снесли. Погорячились, как 
всегда. Никто вас ответственным за это делать не собира­
ется. Мы отлично понимаем, что вы действовали по прика­
зу. Но зачем Щелокову понадобились царские останки?

—  Не знаю,—  глухо ответил Рябченко.
—  Не знаете? —  переспросил Климов.—  Хорошо. Это, в 

сущности, значения не имеет, знаете вы или нет. Если не 
знаете, то я моту вам рассказать: Щелоков хотел продать 
останки царской семьи на Запад, если мне память не изме­
няет, кажется, за двести тысяч фунтов стерлингов некой 
монархической организащго, связанной с английской ко­
ролевской фамилией. И получил аванс в тридцать тысяч 
фзштов, из которых частично финансировалась и ваша де­
ятельность. Не правда ли?

—  Даю слово коммуниста, товарищ генерал,—  твердо 
сказал Рябченко,—  мне ничего не было известно об этом. Я 
подучил указание генерала армии Щелокова найти захо­
ронение Николая П. И поручил мне это министр только по­
тому, что знал меня как человека, интересующегося рус­
ской историей и..

—  Я вам охотно верю,—  дружелюбно прервал его Кли­
мов.—  Мы знаем, что вы офицер и ком1ошист и, более того,
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что вы порядочный человек. Просто меня удивило, что вы 
начали рассказывать мне какие-то небылицы, но думаю, 
что вы руководствовались той секретностью, которой окру­
жил все эти мероприятия покойный министр внутренних 
дел.

Кивком головы Рябченко дал понять чекистскому гене­
ралу, что именно так все и было.

—  Значит, Щелоков поручил вам найти останки царской 
семьи,— продолжал Климов,—  и что же? Вы нашли их?

—  Да,— подтвердил Рябченко.— Я нашел их.
—  А что было потом? —  поинтересовался Климов.—  

Где они сейчас?
—  Потом, как вы знаете, у Щелокова начались дикие 

неприятности, и ему стало не до царских костей. Я нашел 
захоронение, вскрыл его, но потом все закопал обратно, от­
метив место.

—  Так они там и лежат, где лежали? —  спросил Кли­
мов.

— Да, товарищ генерал,—  подтвердил Рябченко.
— А почему пришлось это захоронение искать? —  по­

интересовался Климов.— Разве в документах место захо­
ронения не отмечено достаточно точно?

— В документах,—  объяснил тот,— много неточностей. 
Там говорится, что тела растворили в кислоте, сожгли и 
бросили в шахту. Мои исследования показали, что это не 
так. Признаюсь, я долго искал. Мы начали работы в 1975 
году, а нашел я захоронение четырьмя годами позже.

— Хорошо,—  согласился генерал — представьте ра­
порт по поводу поисков и доказательств, что найденное за­
хоронение действительно является могилой царской фами­
лии, как вы заверяете. Затем вы с моими людьми полетите в 
Свердловск и доставите останки сюда, ко мне. Вам ясно?

—  Не совсем,—  подумав, проговорил Рябченко.—  Я по­
нял из ваших слов, товарищ генерал, что покойный ми­
нистр Щелоков, используя мои знания и опыт, пытался 
втянуть меня в опасное преступление. Хочу напомнить, что 
в настоящее время я не работаю больше в системе внутрен­
них дел. Я кинодраматург, т.е. фактически, частное лицо. И 
прежде чем выполнять это поручение, я хочу знать, не втя­
гивают ли меня в какое-нибудь противозаконное действие.

— Полковник Рябченко,—  вздохнул Климов,—  чтобы 
упрятать вас до конца жизни в зону, мне не пришлось бы
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поеылать в Свердловскую область за останками Романо­
вых, поверьте мне. Вы были слишком близки с Щелоковым, 
чтобы не знать о многих делах своего начальника. Но я не 
сторонник подобных методов. Я пригласил вас, дорогой Ра­
дий Трифонович, вовсе не для каких-то там разоблачений, 
а для того, чтобы, если можно так выразиться, легализо­
вать всю вашу прошлую деятельность, придав ей государ­
ственный и, если хотите, патриотический характер. Поэто­
му все ошибки, которые вы совершили в прошлом, равно 
как и те ошибки, которые вы, без сомнения, совершите в бу­
дущем, найдут свою могилу здесь.

Тонкая ладонь Климов легла на обложку канцелярской 
папки.

— Дело в следующем,—  продолжал генерал.— Навер­
ху есть мнение о целесообразности изменения официаль­
ной политики по отношению к некоторым аспектам нашего 
героического прошлого, в частности, к деятельности и лич­
ности последнего царя. Конечно, никто не собирается ле­
пить из него национального героя, вроде Щорса, но переход 
к общечеловеческим ценностям, как наметила партия, де­
лает биографию Николая весьма трагической и трогатель­
ной. Думаю, вы со мной согласитесь.

Рябченко хотел что-то вставить, но генерал остановил 
его движением руки:

— Минутку. Наша партия также считает, что на ны­
нешнем этапе развития страны целесообразно згвеличить 
роль религиозно-культовых учреждений в деле воспита­
ния населения и повышения уровня общественной нравст­
венности, которая, согласитесь со мной, за последние годы 
стала исключительно низкой.

Таким образом, вы как русский и, не бойтесь этого слова, 
православный человек. Ведь вы православный, надеюсь?

Рябченко пожал плечами:
— Не знаю, наверное.
Видимо, он не ожидал услышать из уст генерала КГБ 

что-либо подобное.
— Так вот,—  продолжал Климов,—  вы найдете цар­

ское захоронение, но уже не с целью преступного замысла 
покойного начальника продать их за границу или еще ку­
да-нибудь, а чтобы их перезахоронить по христианскому 
обряду. Вам будут даны право и честь первооткрывателя. 
Возможно, придется выступить с рядом лекций перед об­
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щественностью, дать интервью иностранным корреспон­
дентам, организовать серию телевизионных передач и про­
чее. Понимаете меня? Притом вам не придется придумы­
вать разные сказки по мотивации своих поступков. Но 
только первую фазу операции необходимо заверпгать быс1> 
ро, я имею в виду доставку останков в Москву. Бели вы 
умеете считать, то легко сообразите, что на ажиотаже вок­
руг этой текш вы легко заработаете больше, чем причита­
лось от щелоковской аферы. Процентов, я полагаю, не боль­
ше десяти тот предлагал?

—  Пять,—  улыбнулся Рябченко.
—  Вот видите,—  улыбнулся в ответ Климов,—  в нашем 

варианте открываются гораздо более широкие перспекти­
вы. На все публикации —  авторское право, наша дружба 
должна быть сколь искренней, столь и тайной. Разумеетоя 
все расходы по первому и частично по второму этапу опе- 
ра1щи, не говоря уже о некоторых организационных вопро­
сах, мы берем на себя. Ну как? Удалось ли мне вас згбедить?

Рябченко молчал, но опыт подсказывал Климову, что 
перед ним сидит уже убежденный человек.

III

Майор Сергей К]гманин работал в КГБ згже двенадцать 
лет, куда он пришел фактически сразу после окончания 
МГИМО (Московского института международных отноше­
ний). Отец его, Степан Агафонович, был отставным подпол­
ковником погранвойск, всю жизнь мотался по разным гра­
ницам и лишь после зпеода в отставку осел в Москве. 
Двухкомнатную квартиру получил с трудом, как ветеран 
войны, и не без помощи своих друзей в Гл9.вном Управле­
нии погранвойск КГБ СССР. Разумеется, связей отца было 
недостаточно, чтобы устроить сына в столь элитарное и 
престижное заведение, как МГИМО, но помог слзгчай. Как- 
то повстречал Степан Агафонович своего старого знаком­
ца, с которым еще до войны служил на афганской границе. 
Кзпланин был тогда лейтенантом, а тот — рядовьш погра­
ничником, призванным откуда-то из Зауралья. Время бы­
ло тялселое, смутное. Огромные, территории Средней Азии 
контролировались мобильными конными группировками
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таджиков, туркмен, узбеков, афганцев и персов, которых 
всех вместе было принято называть «басмачами». Еже­
дневно сл]гчались стычки, перестрелки, переговоры, впере- 
меж1дг с взаимными обманами. Однажды на горной дороге 
Куманин вместе с этим пограничником попал в засаду. Ко­
ней убили, а пограничник был тяжело ранеа Тащил его 
Куманин на себе двое суток, сам чуть не умер от жажды, 
но дотащил товарища до заставы. Тот истекал кровью, и 
все думали, что конец близок! Никого, впрочем, это особен­
но тогда не волновало. Гибли каждый день. Своя жизнь 
стоила копейку, а чужая —  и того меньше.

Но удалось доставить парня в госпиталь, где его поста­
вили на ноги, а потом отправили куда-то учиться по систе­
ме НКВД. Так вышел он в большие начальника Как-то по­
сле войны на одном торжественном совании по поводу 
очередной годовщины органов ВЧК увидел его Степан Ага­
фонович в президиума Был тот в штатском, но сидел меж­
ду двумя генерал-лейтенантама Кзгмашгаа, хоть и видел, 
но не признал. Сам Куманин за долгае годы службы выра­
ботал привьгадг начальству без особой нужды о себе не на­
поминать, а тем более не кланяться. Потому и полковника 
не ползгчил, хотя три года перед уходом на пенсию нахо­
дился на полковничьей должности —  замначальника по­
литотдела пограничного округа.

Снова встретиться со старым знакомьш довелось через 
много лет, когда Степан Агафонович, будучи уже в отстав­
ке, шел по улице Горького в Москве, одетый по полной фор­
ме. Формой этой он гордился и часто ее надевал, выезжая 
из «спального» района в центр столицы. Неожиданно кто- 
то его громко окликнул по фамилии. Куманин с удивлени­
ем оглянулся и снова услышал свою фамилию, произнесен­
ную из полуоткрытого окна черной «Волги», 
притулившейся у  тротуара в том месте, где стоянка машин 
была категоричешш запрещена.

Узнал он старого сослуживца сразу. Подсел в машину. 
Вспомнили совместную службу на граница Больше вспо­
минать было нечего, да и не положено.

Знакомый спросил, не нуждается ли Куманин в чем-либо?
Он мог бы посодействовать, помочь, скажем, с жилпло­

щадью, с пенсией или путевочку куда-нибудь.
Степан Агафонович отказался: все вроде есть, а жад­

ным он никогда не был. Заговорили о детях, согласились,

26



что молодежь ньшче пошла не та. Младший сын Куманина, 
Сергей, как раз в этом году школу заканчивал, и Степан 
Агафонович пожаловался, что не хочет сьш категорически 
идти по стопам отца, т.е поступать в пограничное учили­
ще. Впрочем, и в любое другое тоже. Покачали сокрушенно 
седеющими головами, но тут выяснилось, что старый зна­
комый Куманина ныне проректор МГИМО по наука Сам 
предложил: «Пусть твой Сережа возьмет путевку в райко­
ме комсомола, а об остальном я позабочусь».

Так все и произошло без особых помех Но, когда Сергей 
закончил институт, то даже протекции проректора оказа­
лось недостаточно, чтобы попасть на дипломатическую ра­
боту за границей.

О МГИМО ходит много разных легенд, особенно по пово­
ду того, ка1дгю широкую дорогу это учебное заведегше от- 
крьшает своим выпускникам. На деле, после его окончания 
можно было получить распределение в какую-нибудь про- 
вишщальную школу учителем истории или иностранного 
языка. Конечно, можно было попасть сразу и в секретари 
посольства в Вашингтоне. Но это —  крайности. А между 
ними были всевозможные вакансии в Институт США и Ка­
нады, в Институт мировой экономики, в аппарате ЦК 
ВЛКСМ и, разумеется, в КГБ.

Именно КГБ и предложили Сергею Куманину, и он, под 
некоторьп»! нажимом со стороны отца, согласился. Таким 
образом, была к большому удовольствию Куманина-стар- 
шего продолжена преемственность, династия, как любили 
в те годы говорить. Так или иначе, Сергей попал в ведомст­
во, которому посвятил всю жизнь отец. Стал Куманин- 
младший, сам того не желая, потомственным чекистом, ко­
торые составляли нечто вроде аристократической 
прослойки в органах До известной степени принадлеж­
ность к этой касте способствовала продвижению по слу­
жебной лестница Как-то Сергей решил выяснить, вероят­
но, для того, чтобы окончательно убедиться в своей 
родовой знатности, не был ли чекистом ето дед Агафон? 
Оказалось, не был Хотя, как посмотреть. Пропал Агафон 
Иванович в первые дни революгщи, успев двухлетнего Сте­
пана передать на попечение какой-то родственнице в де­
ревню. Та вскоре померла от тифа, и приняли пятилетнего 
Степана добрые руки партии большевикоа

Чекистов в «третьем колене» и не могло быть, уж  очень
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часто «вырезали» практически полностью это ведомство, а 
в сзфовые времена даже целыми сево>ями. Уцелевшие по* 
ТОМКИ уже не рисковали идти по стезе своих покойных ро­
дителей.

Появился Сергей Куманин на Лубянке в 1979 году после 
окончания годичной школы КГБ в одном тихом, закрытом 
подмосковном поселке. Появление его совпало с пиком вул­
канической деятельности Юрия Владимировича Андропо­
ва, боровшегося за идеологическую чистоту советского на­
рода и за очищение коммунистической партии от 
привнесенного с Запада дерьма, превратившего апологетов 
самого верного и передового в мире учения в деляг и хапуг 
низкого пошиба Все это Андропов намеривался выжечь 
каленым железом до основания, а затем.

Лейтенант Кзгманин начал служить в 5-м Главном Уп­
равлении, известном как идеологическая контрразведка 
Работы было выше головьь Эпохи хрущевского сопливого 
либерализма, а затем и брежневской «разрядки напря­
женности» породили массу гнойных язв на здоровом теле 
советского общества, которые иначе как раскаленной 
сталью было не вылечить Крзтом были сионисты, дисси­
денты, хранящие и распространяющие клеветническую 
литературу, сочиненную агентами ЦРУ, изданную на день­
ги п р у  и распространяемую по заданию того же ЦРУ на 
территории СССР. ГГриходилось проводить обыски и массо­
вые аресты, конфисковывать горы книг, р5тсописей, кар­
тин, а позднее — и видеокассет. Набивались до отказа но­
вые исправительно-лагерные зоны.

Сергей Куманин попал в относительно небольшое под­
разделение, занимавшееся борьбой с проявлениями вели­
корусского шовинизма и буржуазного национализма, вы­
яснив, к великому своему удивлению, что немало имеется 
разных подпольных групп, правда, немногочисленных по 
составу, исповедующих идеи, которые нельзя назвать ина­
че как монархическими. Полученное Куманиньпи образова­
ние с полным основанием позволяло считаться в равной 
степени историком и юристом, даже больше историком. 
Кзгманин не мог подумать, что у кого-нибудь может воз- 
никнзп'ь ностальгия по такой ничтожной личности, как 
Николай II, последний русский царь, который сохранился 
в исторической памяти только потому, что создал в России
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революционную ситуацию и, если честно говорить, то во 
многом благодаря собственной глупости.

Как-то Кз^манин во главе бригады нагрянул с обыском 
на квартиру к бородатому философу, который числился 
таковым только потому, что окончил, кажется, три курсд 
философского факультета МГУ и был отчислен за систе­
матические прогулы и академическую неуспеваемостк Это, 
однако, не помешало ему написать, работая сторожем, не­
сколько книг по философии духовного кризиса славянства 
и полумистических путей его возрождения Книги были 
опубликованы, естественно, на Западе, а их текстовая экс­
пертиза, проведенная независимо друг от друга дв}гмя док­
торами философии Института марксизма-ленинизма, по­
казала, что автор нуждается в психиатрической помощи. 
В любом случае, его следовало изолировать от общества.

У философа конфисковали два кубометра книг. Разных 
Розановых, Бердяевых, Соловьевых, Флоренских и прочих 
злобных антисоветчиков и мракобжов, строжайше запре­
щенных в Советском Союзе. Поразило же Куманина то, что 
на стене комнаты, где жил философ, висели портреты Ни­
колая II и его злобного сатрапа-вешателя Столыпина. Это 
были фоторепродукции из каких-то дореволюционных ил­
люстрированных изданий, заключенные в дешевые совре­
менные рамки.

На допросе Куманин сообщил философу, что весь его 
бред по поводу славянской философии выдает в нем вяло- 
тек}гщую шизофрению, и спросил, что заставило его де­
ржать у себя портреты двух самых кровавых палачей рус­
ского народа, о духовном возрождении которого он так 
заботился? В ответ философ захохотад Хохотал он долго, 
потому был отправлен в сзгмашедший дом, где згмер после 
первого укола аминазина. Оказалось, что у  него очень сла­
бое сердце.

Другой арестованный был более словоохотлик Он ока­
зался историком, преподавателем научного коммунизма в 
одном из московских вузоа При обыске у него нашли массу 
изданных на Западе книг и брошюр, посвященных жизни, 
деятельности и трагическому концу последнего русского 
императора. Попался он на том, что пытался установить 
контакт с неким западным издательством, существующим 
на деньги ЦРУ, чтобы издать свою монографию по истории 
последнего царствования
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—  Чем это последнее царствование вас так вдохновило, 
позвольте узнать? —  поинтересовался Куманин.—  Тем, 
что рабочие и крестьяне России были доведены до предела 
нищеты, что в их крови захлебнулся царизм, уже обречен­
ный историей?

—  Ну, что касается крови,—  неожиданно окрысился 
арестованный историк,—  то кровь, которзгю пролил Нико­
лай, можно вообще не принимать во внимание по сравне­
нию с той кровью, которую пролили вы, придя к власти.

—  Кто это «вы»? —  поинтересовался Куманин.—  Вы, 
кажется, член партии? А позволяете прямо у  меня в каби­
нете вести антисоветскую пропаганду. С какой целью вы 
пытались популяризировать личность Николая? По чьему 
заданию?

—  В партию я вступил, чтобы без работы не остать­
ся,—  признался арестованный,—  а личность последнего 
русского монарха достойна великой славы и почитания. 
Вам, наверное, известно, что Русская Зарубежная Церковь 
канонизировала его и всю его семью как святых —  новому- 
ченикоа

—  Мне известно,—  сказал Кз^манин,—  что на Западе 
делают все возможное, чтобы опорочить наш общественный 
строй. И не гнушаются при этом никакими средствами, ис­
пользуя морально оцустившихся людей, вроде вас.

—  Д}гмаю, что речь сейчас не о моей личности,—  отве­
тил историк, —  а о личности императора Николая. М017 
вам сказать, что ни один русский царь не вызывает у  меня 
столько уважения, сколько он. Он был первым в тысячелет­
ней истории России, кто, возможно, интуитивно нащупал 
тот пзпъ, по которому государство могло выйти в такие да­
ли, что не снились ни одной стране. Поверьте мне, он бы это 
сделал, если бы не ряд трагических обстоятельств, которые 
не удалось ему предусмотреть и в которых были скорее ви­
новаты его предшественники, чем он.

Историк получил три года тюрьмы и год ссылки.
Так постепенно Куманин втягивался в работу, вольно 

или невольно обретая знания, к которьш не стремился, но 
которые сами «шли» к нему. Дело в том, что ему приходи­
лось читать конфискованные при обысках книги и рукопи­
си, чтобы можно было юридически точно формулировать 
обвинительные заключения. Ведь по ним выносили свое ре-
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шение и официальные предостережения, и суды и прини­
мались меры административного порядка.

Разумеется, все прочесть было совершенно невозможно. 
Но не следует забывать, что Куманин закончил гумани­
тарный институт и научился писать аннотации и синопси­
сы, не читая целиком источники. Составить мнение о кни­
ге, скажем того же Соколова «Убийство царской сеш и» 
было не сложнее, чем законспектировать материалы 
ХХ1У-го съезда партии по тысячестранйчной стенограмме 
Так, помимо своей воли, Куманин узцал, что Николай П 
был исключительно образованным и вежливым человеком, 
что он владел несколькими иностранными языками, был 
прекрасным семьянином, нежно лк^ил свою жену, четырех 
дочерей и единственного, неизлечимо больного сьгаа. Что 
император был исключительно скромен (так и остался 
полковником, ПОСКОЛЬКУ считал неудобным самого себя 
производить в генералы), искренне верил в Бога, был в ка­
кой-то степени фаталистом, произнося в минуту сильных 
потрясений: «На все воля Божья». Что он был очень рабо­
тоспособным человеком, изучал дела самым внимательным 
образом, не передоверяя их столоначальникам, и обходил­
ся даже без личного секретаря. Что он очень заботился о 
просвещении в России, покровительствовал наукам и ис­
кусствам, содержал за свой счет театры и приюты, строил 
церкви и соборы, любил армию и флот, был неплохим 
спортсменом: прекрасно ездил верхом и играл в теннис, хо­
дил на яхтах, байдарках, шрал в городки. Пил очень уме­
ренно, но много курил. Имел добрые «глаза газели», свет­
локаштановые волосы и русую бородку. Был очень прост и 
в общении.

Постепенно в сейфе Куманина собралась уникальная 
библиотека, посвященная личности Николая П и его цар­
ствованию, конфискованная при обысках как «не имею­
щая права храниться в частных собраниях». С одной сто­
роны, эта библиотека была уникальной, поскольку 
состояла из книг, изданных на Западе ничтожными тира­
жами, с другой,—  она ясно указывала, насколько легко 
доставляется в СССР любая антисоветская литература. 
Было очевидно, что связи между советскими гражданами 
и разными антисоветскими центрами за границей еще да­
леко не полностью выявлены чекистами.

Особую ценность Куманинской библиотеке придавали
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книги Соколова «Убийство царской семьи» и Дидерихса 
(колчаковского генерала) «Убийство Царской Семьи и 
Членов Дома Романовых на Урале». Много и других, прак­
тически не известных даже специЗлистам-историкам, име­
ющим допуски в спецхраны, работ, например, монография 
некого Кобылина «Император Николай Н и Генерал-адъю­
тант М. В. Алексеев» или, скажем, злобно-антисоветская 
книга какого-то Криворотова «На страшном п)гти до 
Уральской Голгофы», или ханжески-благочестивая бро­
шюрка попа-эмигранта Алферьева «Император Николай 
II как человек сильной воли» с подзаголовком «Материа­
лы для составления Жития Св. Благочестивейшего Царя- 
Мученика Николая Великого Страстотерпца».

А чего стоили работы самозванного «профессора» Пага- 
нуцци, безапелляционно озаглавленные «Правда об }гбий- 
стве Царской семьи», «Правда о преступлении в Екате­
ринбурге» и так далее — столько «правды»!

Как-то Куманин посчитал, сколько книг по этой теме 
накопилось в его несгораемом шкафу, и убедился, что их 
уже только на русском языке 280.

Книги, посвященные личности последнего русского ца­
ря, как ни странно, издавались во всем мире. Кзгманин да­
же составил список, где выходили эти «исследования», 
получился длиннейший список городов; Нью-Йорк, Париж, 
Лондон, Мадрид, Рим, Джорданвилль, Буэнос-Айрес, Сан- 
Франциско, Вашингтон, Брюссель, Белград и даже Пекин, 
Джакарта и Тель-Авив. Вырисовывалось идеологическая 
петля, которую с разных направлений любыми способами 
пытались накинуть на горло Советскому Союзу. Все книги 
несли в себе биологический антикоммунизм и совершенно 
некритическую апологетику Николая Ц  «Можно поду­
мать, что не было в его царствование ни 9 января, ни Мос­
ковского восстания, ни Ленского расстрела, ни еврейских 
погромов, ни поражения в русско-японской войне, ни пол­
ного краха в первой мировой, где он, кстати сказать, был 
Верховным Главнокомандзпощим».

Даже канонизация Николая, членов его семьи и при­
ближенных, расстрелянных в Ипатьевском доме, носила не 
столько церковный, сколько антисоветский характер.

Во всех этих книгах подчеркивалось, что только пре- 
стутшики, причем не политические, а чисто уголовные, мог­
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ли отдать приказ об убийстве пяти ни в чем не повинных 
женщин и несовершеннолетнего царевича Алексея.

Эта истерическая кампания, развернутая с размахом 
западными спецслужбами на идеологическом фронте, пы­
тающаяся запятнать коммунистическую партию и свя­
щенное имя ее основателя —  великого Ленина, требовала 
принятия строжайших ответных мер. С монархистами бы­
ло приказано бороться еще суровее, чем с сионистами. Сро­
ки давать на полную катзппку и во всех случаях пытаться 
выявить агентурную сеть иностранных разведок.

Центральный комитет партии даже принял решение о 
целесообразности выхода в СССР публикации на данную 
тему, которая, будучи авторской, являлась бы полуофици­
альным мнением советского руководства как на личность 
самого Николая II, так и на его судьбу.

Данное поручение предложили выполнить ранее мало 
кому известному историку и публицисту Марку Касвини- 
ну. В результате явилась на свет книга, названная «Двад­
цать три ступени вниз». Это была авторская находка, 
обыгрывавшая двадцать три года царствования Николая 
II как лестницу с двадцатью тремя ступеньками. С каж­
дым годом, по мысли автора, Николай опускался на одну 
ступеньку, пока лестница не привела его в подвал Ипать­
евского дома. В аннотации к книги говорилось; «23 года 
царствования последнего представителя династии Рома­
новых отмечены множеством тяжких преступлений, и на­
род вынес ему свой справедливый приговор. Книга М. К. 
Касвинова повествует о жизни и бесславном конце Нико­
лая Кровавого, дает достойный отпор тем буржуазным 
фальсификаторам, которые старались и стараются пред­
ставить его безвинной жертвой». И хотя главным в работе 
был подбор доказательств того, что Николай II всеми свои­
ми делами и поступками заслужил расстрел, автор так и 
не мог ничего толком сказать, за что же была расстреляна 
вся царская семья. Потому он делал героическую попытку 
«отмазать» от этого преступления самого Ленина и сва­
лить все на самочинство местных, екатеринбургских, боль­
шевиков, не желающих подчиняться центру. Это и стало 
почти официальной установкой.

Через некоторое время группа Куманина накрыла в 
Подмосковье настоящий монархический центр, насчиты­
вающий трех мужчин и двух женщин. Первые же допросы
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дали понять, что «центр» имел связь с проживающим во 
Франции великим князем Владимиром Кирилловичем, не 
стесняющимся носить титул «главы» Русского Император­
ского Дома в изгнании. Князь —  сын двоюродного брата 
Николая II, скандально известного великого князя Кирил­
ла Владимировича —  приходился царю троюродньш пле­
мянником.

Вот с ним-то и поддерживал связь «монархический 
центр».

Иззгчение захваченных документов и допросы аресто­
ванных сразу дали понять следователю, что тут речь идет 
не просто о тенденциозном изучении история с целью рас­
пространения заведомо клеветнической информации, по­
рочащей советский государственный и общественный 
строй (за что карала 70-я статья УК РСФСР), а о подготов­
ке настоящего монархического переворота. Другими слова­
ми, речь шла о насильственном свержении существующего 
в СССР строя. Это уже тянуло на б4-ю статью Уголовного 
кодекса, предусматривающую расстрел.

Следствие быстро выяснило, что тихий подмосковный 
городок являлся как бы центром паз^гины, нити которой 
вели в самые различные антисоветские центры западных 
спецслужб, начиная с радио «Свобода» и кончая Суще­
ством русской Православной молодежи.

Всплывали в ходе следствия фамилии кадровых ино­
странных разведчиков вроде князя Голицина и Шаховского.

Готовился показательный процесс.
Вся группа следователей была досрочно повышена в 

звании (Куманин стал капитаном) и представлена к пра­
вительственным наградам. Но тут, как гром среди ясного 
неба, последовал приказ руководства: згголовное дело про­
тив «монархического центра» пршсратить, подследствен­
ных освободить под подписку о невыезде и ждать дальней­
ших распоряжений.

Все это было настолько непонятно, что руководитель 
группы подполковник Волков захотел выяснить подробно­
сти у начальства.

Начальство комментировать свой приказ не стало. Ге­
нерал, выпроваживал Волкова из кабинета, только вздох­
нул, развел руками и показал красноречивым жестом в по­
толок.

Кипучая деятельность, начатая во времена Андропова,
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сворачивалась на глазах. Прах Юрия Владившровича со 
всеми почестями опустили в Кремлевскую стену, но жела­
ние продолжать его дело, дело очищения народа и партии, 
которые, как известно, едины, осталось.

Новый Генеральный секретарь Черненко никаких но­
вых }гказаний не дал —  либо не захотел, либо не успел, по­
скольку очень быстро умер. С приходом же его преемника 
№ хаила Горбачева, которого все с восторгом встретили в 
КГБ, поскольку было известно, что новый генсек играл вто­
рого центрового в андроповской команде, сразу начались 
какие-то заморочки.

Подполковник Волков был зпволен в запас. Встал вопрос: 
кого назначать новым командиром грзгппы. Никто как-то 
не проявил особого желания, чего раньше никогда не отме­
чалось. И командиром группы был назначен Куманин, хотя 
его кандидатура как бы не рассматривалась вследствие 
недостатка опыта и низкого воинского звания.

«Опыт — дело наживное,—  решило начальство,— а 
звание — поправимое». И Куманин стал майором.

После этого он начал лично присутствовать на инструк­
тажах, которые проводил с командирами подразделений 
куратор от ЦК КПСС. Куратор разъяснил, что на данном 

^ а п е  следует прекратить а ^ т ы  монархистов, воздер­
жаться от проведения обысков (по крайне мере, официаль­
ных), открытые уголовные дела закрыть, и впредь до особо­
го распоряжения ограничиться профилактическими 
мероприятиями

Профилактические беседы для настоящего чекиста — 
пустое времяпрепровождение.

— Вы будете отрицать,—  спросил Кзгманина один из 
профилактируемых граждан,—  что Петр Александрович 
Столыпин был величайшим русским государственным дея­
телем?

— Он был прежде всего не Александровичем, а Аркадь­
евичем,— поправил Куманин.

Это явилось для профилактируемого таким откровени­
ем, что беседу пришлось закончить.

Какое-то время группа Куманина просто ничего не де­
лала, приводила в порядок накопившиеся документы, ак­
тируя конфискат. Куманин решил заодно актировать (т.е. 
списать в кочегарку) и книги, которыми были забиты уже 
два несгораемых шкафа. «Процессы прекратились, и на
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кой ляд все эти книги занимают место?» Он написал соот­
ветствующее представление, приложил акт, где, как поло­
жено, перечислил все единицы хранения, и пошел визиро­
вать эти документы у заместителя начальника отдела «А» 
полковника Кудрявцева.

—  Да ты что, Сережа? Сдурел? — поинтересовался 
полковник, просмотрев «единицы хранения».— Ни в коем 
случае. Это тебе не Солженицын с Авторхановым. Это же 
уникальные вещи. Мы их вскоре в «ленинку» передадим с 
оркестром и телевидением. Документы он вернул, но один 
экземпляр акта все же оставил у себя.

Как-то к Куманину в внеурочное время пожаловал инс­
труктор идеологического отдела ЦК. Сергей Степанович, 
сидя у себя в кабинете, пытался, отчаянно мунаясь, соста­
вить очередной ежемесячный отчет о проделанной его под­
разделением «работе». Приходилось попотеть, придумывая 
всяческие «подвиги» группы, фактически же все они толь­
ко фиксировали деятельность различных монархриеских, 
промонархических и псевдомонархических неформальных 
организаций, которые в последнее время плодились, как 
кролики.

Инструктор ЦК, худощавый, светловолосый, с больши­
ми залысинами, мужчина лет пятидесяти, был серьезно со­
средоточен.

—  Товарищ Куманин,— начал он,—  на данном этапе 
центр борьбы за социализм перемещается.

В разговорах с кзграторами и инструкторами ЦК КПСС 
главное было —  не задавать никаких вопросов, а только 
слушать, всем своим видом демонстрируя и полное одобре­
ние, и полное понимание Поэтому Куманин не стал выяс­
нять, куда именно переместился «центр борьбы за социа­
лизм» а продолжал внимательно слушать. Оказалось, что с 
началом декларированной Горбачевым эпохи гласности 
партия стала подвергаться нападкам как слева, так и 
справа, и обвиняться во всех смертных грехах.

—  Все, кому КПСС доверила служить в ее боевых отря­
дах, прежде всего в КГБ, должны защищать партию,— 
продолжал инструктор.

СКуманин всем своим видом дал понять, что на своем 
участке он никогда не даст своим подопечным монархи­
стам нападать на партию, даже если для этого потребует­
ся крзгглосуточно проводить с ними профилактические бе­
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седы. И тут мысли, которые неотвязно преследовали Куыа- 
нина, вырвались и он произнес; «Далеко уехать на одних 
профилактических беседах нельзя, брать надо и сажать!».

— Я с вами полностью согласен, товарищ Кутланин,— 
вытирая лоб платком, сказал инструтстор ЦК,— но, к со­
жалению, решаем не мы, а политбюро. И партийная дис­
циплина обязывает нас...

Куманин успокоил инструтстора, заверив, что он выска­
зал свое мнение исключительно в рамках партийного де­
мократического централизма.

— Есть мнение,—  продолжал инстрзтстор,— что на' 
нынешнем этапе партия должна взять под свой контроль 
многие общественные процессы, начавшиеся в нашей стра­
не после того, как ЦК и Политбюро взяли курс на пере­
стройку и гласность....

При последних словах инстрзтстор поморщился, как от 
зубной боли.

— И не только взять эти процессы под свой конт­
роль,— развивал свою мысль инструтстор,—  но и повлиять 
на них в русле партийной политики. Это касается и того 
участка работы, за который несете ответственность вы, то­
варищ Куманин и возглавляемое вами подразделение.

Куманин внимательно слушал. Между КГБ и ЦК КП(Х 
давно уже сложились отношения, которые вполне можно 
было назвать ритуальными.

Сначала к одному из секретарей ЦК вызывалось руко­
водство органов, генералы знакомились с партийными ус­
тановками по всем внутриполитическим проблемам. Ло­
гично было бы, если бы по возвращения в Управления, они 
собрали своих подчиненных и дали им директивы к дейст­
вию. Но ничего подобного не происходило. По Управлению 
начинали ползти всевозможные слзоси, а генералы храни­
ли таинственное молчание Так проходила неделя, дрзпгая. 
Затем к командирам подразделений приходили инстрзпс- 
торы ЦК и разные кураторы из отдела по рзгководству 
«административныьш органами» при ЦК, которые и про­
водили с ними индивидуальный инструктаж. Иногда дело 
спускали в горкомы и даже в райкомы, но это происходило 
редко. После того, как инструкторы завершали ознакомле­
ние командиров подразделений начальников отделов с по­
следними партийными установками, по Управлению про­
ходили партийные собрания, а поскольку членами КПСС
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были поголовно все сотрудники, то их вполне можно было 
считать оперативными совещаниями, с той лишь разницей, 
что эти совещания вели не начальники управлений, а пар­
торги.

Выступавшие на собраниях ограничивались туманны­
ми формулировками, поскольку в КГБ никто не должен 
был знать, чем занимается соседнее подразделение. Гене­
ралы тоже не были более конкретными, даже когда стави­
ли перед подчиненными «боевую»задачу. Младшие по зва­
нию должны были понять, чего от них хотят. Поэтому более 
всего информации можно было почерпнуть из бесед с инст­
рукторами ЦК

— В последнее время,—  продолжал инструктор,—  со­
здается нездоровый ажиотаж вокруг личности последнего 
русского царя Николая II с признаками идеализации его 
персоны. Особенно это касается известных событий в Ека­
теринбурге в июле 1918 года, семидесятилетие которых 
приходится на текзтций год С ^ествует мнение, что и нам 
следует пересмотреть свою позицию относительно лично­
сти последнего царя в положительном аспекте. Своих лю­
дей надо будет внедрить в монархические организации, 
чтобы не дать возникнзгть крупным общественно-полити­
ческим союзам. Вы меня понимаете, товарищ Кз^манин?

— Личность царя,—  признался Куманин,—  меня ни­
когда не интересовала. Хороший он был, плохой —  это 
вопрос чисто идеологический. В своей работе мы исходили 
исключительно из того, насколько монархическое подполье 
представляет опасность для партии и государства, кото­
рые мы, чекисты, обязаны защищать. Теоретически мы 
брали за основу работы Владимира Ильича Ленина, за­
клеймившего, со свойственной ему гениальностью, послед­
него Романова такими эпитетами, как «злейпшй враг 
народа», «кровожадный», «вешатель», «палач», «погром­
щик», «изверг» и так далее. В последней инструкции из 
ЦК, насколько мне помнится, говорилось; «Как бы ни пы­
тались обелить его современные доброжелатели с Запада 
им никаким гримом не замазать кровавого клейма с царя, 
душителя народа». Вот та теоретическая база, которой мы 
до сих пор руководствовались Какова же новая?

—  Вы совершенно правы, товарищ Куманин,—  вздох­
нул инструктор, — но, к сожалению, отныне вам придется 
руководствоваться в своей работе иными положениянк
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Надо признать, что царь был не злым человеком, верил в 
Россию, хорошо относился к своей семье и не был алкоголи­
ком, как утверждалось ранее. Мнение о том, что он был со­
вершенно бездарным государственным деятелем, остается 
в силе Но главное не в этом. Необходимо всячески подчер­
кивать, что ни Ленин, ни партия не несут никакой ответст­
венности за то, что произошло в Екатеринбурге.

— А кто несет ответственности? —  поинтересовался 
К]гманин.

—  Евреи,—  снова вздохнул инструктор.
—  Евреи? —  переспросил Куманин.
—  То-есть, сионисты,—  поправил себя инструктор, хо­

тя было хорошо известно, что инструкторы ЦК —  не цехо­
вые агитаторы и никогда ни одного лишнего слова не гово­
рят, а уж  тем более не оговариваются.

—  Вам хорошо известно,—  продолжал инстр)тстор,—  
что наша партия вела и ведет последовательную борьбу с 
сионизмом Мо1у т  меняться формььэтой борьбы, но суть ее 
остается неизменной: разоблачение происков и преступле­
ний сионизма всеми дост]шными способами и их пресече­
ние. Это касается не только настоящего, но и прошлого. На 
данном этапе даже больше прошлого, чем будущего, по­
скольку в Политбюро разрабатывается комплекс мер по 
нормализации отношений с Израилем. Но это ни в коей ме­
ре не должно отражаться на принципиальных вопросах 
идеологии. Поэтому возникло мнение, что товарищи Тро­
ицкий, Юровский, Голощекин и даже товарищ Свердлов 
были не столько большевиками, сколько сионистами, прот 
никшими в большевистские ряды со своими вшогочислен- 
ными соплеменниками-сообщниками, чтобы уничтожить 
российскую государственность и захватить власть. В на­
стоящее время в научном отделе ЦК идет подбор соответ­
ствующих высказываний товарища Ленина по этому 
вопросу. Поэтому з^ийство семейства Романовых целесооб­
разно считать не столько политическим, сколько ритуаль­
ным. Вы улавливаете мою мысль, товарищ Кзпаанин?

Куманин молча кивнул.
— Затем,—  монотонным голосом изрек инструктор,— 

эти же самые товарищи разожгли в России пожар граж­
данской войны с целью истребления русского народа, чему 
всячески противилась наша партия и ее вожди товарищи 
Ленин и Сталин. В таком ключе, но в более осторожных вы­
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ражениях, надо провести работу с монархическими и про­
чими организациями, которые мы пока назовем «консерва­
тивными». Желательно, чтобы через них эти идеи проник­
ли в печать и нашли отклик у творческой интеллигенции, 
которой не безразлична судьба родины и социализма Это 
все, что я могу пока сказать. Но надеюсь, задача вам ясна

Майор Кзгманин не был убежденным антисемитом, как, 
скажем, те его коллеги, что боролись на широком фронте с 
сионизмом в составе того же 5-го Управления. В жизни он с 
евреями сталкивался мало, даже можно сказать, вообще 
не сталкивался. Так уж  сложилась судьба В то время, ког­
да Сережа рос и мужал, среди знакомых и сослуживцев 
отца евреев не было и быть не могло. В школе был один ев­
рейский мальчик, но где-то еще в классе, кажется, в пятом, 
уехал с родителями в Америку, и его заклеймили на собра­
нии совета дружины. Математик, старик Фишман, ника­
ких положительных или отрицательных эмоций у  него не 
вызывал. А в МГИМО в те годы, когда Сергей там згчился, 
разумеется, не было ни одного еврея ни среди студентов, ни 
среди преподавателей. Нельзя сказать, что евреи вообще 
вызывали у  Кзгманина какие-то эмоции.

И вот теперь это задание».
Кз^манин был достаточно умен и образован, чтобы по­

нять: партия дрогнула, начала отход с занимаемых пози­
ций и, отвлекая от себя внимание, прикрывается дымовой 
завесой, избрав для этого евреев, потому что больше некого. 
Ну что же, он, как офицер КГБ и солдат партии, которая 
одна может указать ему врага на данном этапе, обязан с 
этим врагом бороться, нейтрализовать его или згничто- 
жить.

Сонная жизнь группы К)пианина снова забурлила. Но­
вые идеи через осведомителей полетели в массы, создава­
лись организации не столько уже монархические, если не 
считать атрибутики, сколько антисемитские. Для них ши­
лась згниформа, выделялись деньги для газет и журналов 
соответствующего направления, читались лекции. Кзтда- 
нин летал в Екатеринбург, Омск и Новосибирск, где под 
видом историка прочел несколько лекций о последних 
днях царской семьи, в которых прозвучали разоблачения 
участников убийства, были раскрыты и их псевдонимы, 
которыми они прикрывали свои еврейские имена и фавш-
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ЛИИ. Его былая группа, в составе которой он некогда борол­
ся с монархистами, выросла чуть ли не вдвое. В нее влились 
офицеры, ранее боровшиеся с сионистской опасностью, 
привнеся в деятельность подразделения новые знания и 
свою вулканическую энергию. Сам С.СКуманин почти не 
бывал в своем кабинете на Лубянке. Он летал в разные го­
рода, пропадал в ЦК, в Союзе писателей СССР и РСФСР, 
мотался по редакциями всевозможных газет, консультиро­
вал историков, поучал режиссеров.

Уже пошли куда-то наверх докзгменты о внеочередном 
присвоении ему звания подполковников, что в неполные 33 
года было совсем неплохо! Коллеги завидовали —  вот пру­
ха мужику. Кто бы мог подумать, что на бьюшем царе мож­
но сделать такую карьеру!

Если кто и не приветствовал его энтузиазма, так это 
Куманин-старший, с которым Сергей с детства привык со­
ветоваться. Только прослышав про евреев, Степан Агафо­
нович насторожился, не за судьбу последних, конечно, а за 
судьбу сына.

—  Поосторожнее, Сережа,—  посоветовал он,—  не за­
рывайся особо. Такое уже было в пятидесятых годах. По­
вторяются они. Многих работников, которые в те годы эту 
дымзавесу раздували, потом шлепнули без суда и следст­
вия. А кого не шлепнули, тех без пенсии выгнали из орга­
нов. Многих посадили. Ты смотри...

Сергей отмахивался: «Времена ныне не те. Я на этом де­
ле подполковника получу и стану начальником отдела. А 
это уже полковничья должность. Полковником буду в 
тридцать пять лет, плохо, что ли? А что этим евреям, кото­
рые нашего царя убили, сделается? Мы обстановку контро­
лируем. Никто их пальцем не тронет. Пусть спокойно в 
свой Израиль уезжают. Мы не такие глупые, как вы, папа. 
Вы тогда, в пятидесятых, чувство меры потеряли — за что 
и поплатились».

Степан Агафонович только головой покачивал. «Что с 
молодежью делать? По минам идут и улыбаются. Мудро­
сти на чужом опыте не набраться. Только —  на собствен­
ной шкуре. Так, видно, устроен мир».

Но в сердце отца росла тревога.
В калейдоскопе событий дни летели со страшной быст­
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ротой. Прошли.не очень шзгмные митинги по случаю семи* 
десятой годовщины со дня расстрела царской семьи, на ко­
торых клеймили, как и было задумано, не столько Ленина 
и его партию, сколько затесавшихся в нее сионистов, кото­
рых, уже называли для простоты или иудомасонами, или 
жидосионистами, а то й просто жидами.

Но кипучая энергия майора Кзгманина и его подчинен­
ных дала и дрзтие всходы. Начали раздаваться голоса о 
необходимости перезахоронения останков царской семьи в 
освященной могиле по христианскому православному об­
ряду. Теперь Куманину приходилось выступать уже перед 
русскими эмигрантами первой волны, глубокими старика­
ми, и перед их потомками, сидеть в президиумах всевоз­
можных конгрессов соотечественников, славянского и пра­
вославного братства, наставлять священослужителей и 
даже самого патриарха.

Между тем, пришло сообщение, что известный кинодра­
матург Радий Рябченко нашел останки царя и его семьи и 
что скоро произойдет захоронение священных останков в 
присутствии английской королевы, приходящейся Романо­
вым дальней родственницей.

Был конец мая 1989 года.
Куманин хорошо запомнил этот день. Он сидел в спецх­

ране «Ленинки» и штудировал брошюру о ритуальных 
убийствах евреями христианских младенцев, изданную в 
Мюнхене в 1935 году (выпускникам МГИМО полагалось 
знать два иностранных языка). Работа была напечатана 
готическим шрифтом, поэтому чтение шло медленно, и Ку­
манин находился в состоянии некоторого раздражения. 
Времени было мало. Ему надо было еще успеть в Академию 
на}пс на семинар по славянской письменности и культуре. 
Многие историки еще яростно сопротивлялись зггвержде- 
ниям, что в зшадке того и дрзного виноваты евреи, а не 
коммунисты. Убеждать их нужно было тонко, совсем не 
так, как на митингах. В этот момент Куманина позвали к 
телефону.

—  Куманин,—  услышал он в трубке голос полковника 
Кудрявцева, ставшего к этому времени уже начальником 
отдела «А»,—  ты когда-нибудь на работе вообще появля­
ешься? Ты где работаешк у  нас или в обществе «Память»?
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Завтра к девяти ноль-ноль, чтобы был на рабочем месте. 
Тебя генерал вызывает.—  И повесил трзгбку.

Слова «тебя генерал вызывает» ничего, конечно, не объ­
ясняли. Во-первых, какой генерал? В последнее время Ку- 
манин докладывал о проделанной работе и генералу При- 
лукову (начальнику КГБ Москвы и Московской области), 
и генералу Абрамову (начальнику «куста» идеологиче­
ских отделов), и даже однажды генералу Бобкову (зампре­
ду КГБ).

Кто из них вызывает? Обычно не вызьгаал никто. К ним 
просились на прием, чтобы утрясти те или иные пробуксо­
вывающие вопросы.

Мелькнула мысль о возможном повышении. Бумаги на 
подполковника ушли более года назад куда-то наверх, да 
там и потерялись. Может, наконец, вернулись, и его вызы­
вают в связи с очередным повышением в звании? Хотелось, 
чтобы было так, но опыт подсказывал —  к большому на­
чальству вызывают только для дачи фитилей, а о повыше­
нии сообщают из управления кадров, причем не генералы, 
а отставные майоры-инспекторы, окопавшиеся там чзггь 
ли не с ежовских времен.

Сергей перебрал мысленно все свои дела за последний 
месяц. «Вроде все нормально, все согласовано, все в рамках 
полученных инструкций и указаний». Никакой отсебяти­
ны Куманин себе не позволял. Служба научила его чуж­
даться импровизации. Раззгмная инициатива возможна, но 
только в рамках ползгченного приказа. Впрочем, начальст­
во всегда найдет, за что вставить фитиль.

IV

Прибыв к девяти зггра на Лубянку, Куманин с удивле­
нием узнал, что его вызывает генерал Климов, о котором 
никто не мог толком сказать, чем он занимается и вообще 
что это за человек. Ходили слухи, что Климов начинал 
службу чуть ли не при Абакз^ове и был офицером спецг- 
руппы, сделав карьеру на том, что мастерски ломал пло­
скогубцами носы сотрудникам, впавшим в немилость у  
грозного министра. Но более знающие утверждали, что

43



Климов появился в центральном аппарате КГБ только при 
Андропове, а до этого работал где-то на юге. Сам Кз'манин 
за вей службу видел Климова не более десяти раз и ни ра­
зу ему не докладывал. Видел же, главным образом, на тор­
жественных собраниях, где Климов подремывал в президи- 
Зпие, а Кз^анин — в зале. Правда, лет пять назад случайно 
повстречался он с генералом Климовым в коридоре Управ­
ления, и тот огорошил его совершенно неожиданным воп­
росом: «Куманин! Ты почему до сих пор не женился?». Сер­
гей опешил от такого вопроса, покраснел и не знал, что 
ответить. Генерал милостиво улыбнулся, изрек: «Женись 
пока молодой. У нашего брата после сорока уже не . . . »  и 
пошел дальше по коридору. Кзтаанин думал, что все это мо­
жет означать, уж не звонил ли Климову его отец, недавно 
допекавший Сергея подобными вопросами — внуков хотел. 
Но Сергей дал себе слово не жениться до получения звания 
полковника, да и не тянуло, если честно сказать. Полно­
стью отдавал себя работе, хотя в КГБ холостяцкая жизнь 
особо не поощрялась. Семья всегда была фактором, утчень- 
шающим вероятность каких-либо взбрыкиваний сотруд­
ников.

Поэтому Куманин с некоторым волнением, но без всякой 
робости вошел в приемн}по генерала Климова, как д’Ар­
таньян некогда в приемную Ришелье.

Миловидная прапорщица наклонилась к селектору и 
проворковала:

—  Майор Кзгманин по вашему вызову, Виктор Ивано­
вич,—  и, подняв глаза на Кзгманина, сказала:

—  Проходите.
Генерал сидел без пиджака, с развязанным галстуком и 

читал газету, судя по шрифту и макету,—  «Московские 
новости».

При виде Кугманина он жестом предложил ему сесть, но 
«к рзпке не допустил», что мысленно отметил Сергей. Когда 
входишь к какому-нибудь высокому начальству, очень 
важно, удостоит он тебя рукопожатия или нет.

Хотя Климов С.Кзгманина рукопожатием не удостоил, 
но встретил приветливо, снова спросив:

—  Ну, что, Сергей, женился? Нет? Правильно! На нашей
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работе нечего семьями обзаводится. Только вдов плодить, 
да сирот»,—  и засмеялся.

Начало было многообещающим. Виктор Иванович спро­
сил, как служба, и, получив такой же стереотипный ответ 
«все нормально, товарищ генерал», задал Куманинувопрос

—  Так кто же все-таки царя шлепнул: больщевики или 
евреи?

Куманин смещался:
—  Указание же было прямое, товарищ генерал, из ЦК
—  Я не про это спращиваю,—  снова засмеялся Кли­

мов,—  я хочу знать, что ты сам об этом думаешь?
Конечно, можно отшутиться, сказать, мол, мне, думать 

не положено, мое дело приказы выполнять, но у каждого 
младшего офицера есть шестое чувство, безошибочно под­
сказывающее, когда можно щутить при руководстве, а ког­
да нет. Поэтому он сделал попытку згйти от ответа, при- 
крывщись длинной и туманной фразой, которой в разных 
вариантах часто пользовались на заре перестройки и глас­
ности.

—  Мне кажется, товарищ генерал,—  ответил Кума­
нин,— что некоторые политические силы, рвущиеся к вла­
сти, хотят использовать судьбу последних Романовых в 
своих интересах.

Климов оценил ответ майора.
— Куманин,—  сказал он,—  вам задан конкретный 

вопрос: кто убил царя? А вместо ответа вы, кажется, собра­
лись прочесть мне лекцию, наподобие тех, что читаете в 
«Обществе славянского братства». Так кто же убил наше­
го царя. Наша партия?

—  Царь был расстрелян по решению Уральского обла­
стного совета,— ушел в глзгхую оборону К)т«анин,—  без 
ведома центра в связи с неизбежностью захвата Екатерин­
бурга белогвардейцами и невозможности эвакуации Рома­
новых в тыл. Об этой акции екатеринбургские товарищи 
немедленно сообщили Ленину и Свердлову, которые...

— Сразу видно выпустника МГИМО,—  прервал его 
Климов.—  У нас на Ставропольщине в сельскохозяйствен­
ном техникуме, где я когда-то зп1ился на ветеринара, исто­
рию лучше преподавали. Ладно, продолжай.

—  Ввиду того,—  неуверенно продолжал Сергей,— что
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среди екатеринбургских товарищей было много товари­
щей, т.е. лиц еврейской национальности, возникла истори­
ческая гипотеза, что указанные лица наряду с партийны­
ми задачами могли решать и свои узконациональные 
задачи»

—  Нет,—  снова прервал его Климов,—  решительно 
нельзя позволять оперативным работникам долго общать­
ся с недоумками из ЦК. Это ведет к разжижению мозгов. 
Е>;ли бы подобное вы, Кзгманин, осмелились нести покойно­
му Юрию Владимировичу, чьим приказом вы приняты к 
нам на работу, то, )гверяю, он бы тут же распорядился от­
вести вас в подвал и расстрелять Но почему-то все думают, 
что я этого приказать не могу. А я могу.

Климов говорил все это с улыбкой, но глаза его станови­
лись стеклянными, хотя и оставались лучистыми.

Вместо того, чтобы смертельно испугаться, Куманин ра­
зозлился, чего сам не ожидал.

— Я не понимаю,—  резко сказал он,—  какого ответа 
вы ждете от меня, товарищ генерал. Люди, убившие семью 
Романовых, не были поголовно ни евреями, ни большевика­
ми. Но среди них были и евреи, и большевики. —  Он помол­
чал и добавил: —  И большевики-евреи.

— Ну, что ты взъерепенился,—  миролюбиво проговорил 
Климов,—  шуток не понимаешь Знаешь, меня сейчас не 
столько интересует, если говорить серьезно, вопрос, кто и 
за что }гбил семью Романовых, сколько совсем другое: где 
они их похоронили? Ты не знаешь, случайно?

— Так Рябченко же нашел захоронение,—  ответил Ку­
манин,—  я сам в какой-то газете читал»

— Я бы этому Рябченко,—  раздраженно заметил Кли­
мов,— яйца оторвал за все его делишки. Аферист!

Генерал протянул Куманину газету, оказавшуюся номе­
ром «Московских новостей» от 16 апреля нынешнего года. 
На последней полосе газеты красовалось изображение че­
репа со сплошной впадиной вместо рта, как бы вопиющий 
к небесам. Над фотографией большими синими бзпсвами 
был набран заголовок: «Обнаружены останки последнего 
царя!» и чуть ниже подзаголовок: «Вскрыто место захоро­
нения Николая II и его семьи». Под черепом была подпись:
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«Череп Николая 1Ь Опознан Радием Рябченко, который об­
наружил его недалеко от Свердловска».

Затем следовало интервью самого Рябченко, данное им 
корреспонденту газеты Александру Кабакову. На вопрос 
корреспондента, может ли он доказать, что найденные им 
останки действительно принадлежат царю и его семье, а 
также открыто место их захоронения, бывший полковник 
милиции ответил: «Я готов предложить найденные мной 
останки любой коммисии экспертов. Но только, если пол- 
Згчу заверение, что они будут похоронены по христианско­
му обряду. До этого место их захоронения будет оставаться 
в тайне». На вопрос, что заставило его, полковника мили­
ции, ранее писавшего восхваляющие МВД сценарии, а за­
тем начавшего разоблачать коррзшцию в милиции, занять­
ся этой историей, Рябченко пояснил: «Подобная
Историческая драма —  казнь царской семьи без суда — 
остается очень таинственной», а потом, он всегда этой дра­
мой интересовался. Далее он рассказал, как приехал в 1976 
(а не в 1975) году в Свердловск в качестве «популярного 
милицейского писателя» для встречи с личным составом 
местных органов милиции, как внезапно понял, что дол­
жен побывать в Ипатьевском доме и найти могилу царя. 
«Меня что-то толкнуло,—  сознался он журналисту.—  Это 
был глас свыше»».

—  Я это все читал, товарищ генерал,—  сказал Кзгма- 
нин, просмотрев еще раз интервью и положил газету на 
стол.— Разве трудно этого Рябченко заставить показать 
место захоронения? Я его вызову завтра к себе, и он у  меня 
отсюда не выйдет, пока все не расскажет и не покажет...

— Не горячись,—  прервал его генерал.— Рябченко 
действовал по нашему заданию. Это мы, а вернее, я, старый 
дурак, разрешил передать ему сии материалы в печать. 
Экспертиза проверила череп, который ты видишь на фото­
графии, и определила, что он женский. Ныне времена та­
кие, что на «туфту» мало кого возьмешь. Наука так двину­
ла вперед —  что хочешь определит. Существует 
генетический анализ костей и многое другое, что и не сни­
лось нашим судмедэкспертам и криминалистам. А что ка­
сается находок всяких, то ты знаешь, наша страна такая,
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где не копни, рбязательно на груду черепов наткнешься с 
пулевыми дырками в затылке»

Гбнерал замолчал, что-то обдумывая.
—  А как Рябченко все это объясняет? —  вставил воп­

рос Куманин.
—  Сначала он в полный отказ ушел,—  объяснил Кли­

мов,—  ничего, мол, не знаю. Могила обнаружена точно. 
Тогда по пути к шахтам у  них машина сломалась, и они 
всех похоронили чуть ли не прямо на дороге. Наши ребята 
в Свердловске осмотрели это место, но что они мо1у т  ска­
зать? Никто этим вопросом специально не занимался, а 
этот Радий Рябченко уверяет, что все архивы перерыл, вы­
числяя, где же их похоронили. Сначала говорил, что экс­
перты ошиблись. Я с ним беседовал. Женский череп от 
мужского на глаз отличается, как женщина от мужчины. 
Бьгеают, правда, пограничные ситуации, что требзпот спе­
циального анализа, но в случае с этим черепом все было 
предельно ясно. Я это и объяснил Рябченко. Лекцию ему 
прочел по антропологии и пообещал в зоне сгноить. Воз­
можно, он действительно ошибся в своих расчетах, а воз­
можно, что-то темнит. Они же со Щелоковым покойным 
давно целились загнать царские останки за бугор и пол- 
згчить за это валюту. Может, он ждет удобного слзгчая, по­
тому и место захоронения держит пока в секрете, а нас за 
нос водит. Думаю, нам самим нужно царскую могилу най­
ти. Как ты думаешь, Куманин?

Зачем все это нужно,— К)гманин не понимал,—  но, что­
бы что-то ответить на вопрос Климова, пробормотал не 
очень згверенно:

— Так тотао, товарищ генерал.
—  Замечательно,—  обрадовался Климов.— Мне нра­

вится, что ты понимаешь важность проблемы. Поэтому 
приказом начальника управления ты откомандирован в 
мое распоряжение. Руководство группой сдай своему заме­
стителю. Тебе порзР1ено разыскать настоящее захоронение. 
В рамках этого задания тебе даются исключительные пол­
номочия Докладывать будешь лично мне. Все ясно?

—  Асрок? —  спросил Куманин.
—  Молодец,—  похвалил Климов.—  Службу знаешь. Не 

более года. И учти, Куманин, дело на контроле у  генсека,
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Очень важное дело. Твои документы на подполковника у 
меня в сейфе. Выполнишь задание — они из сейфа выйдут 
уже утвержденными вместе с приказом, так что старайся. 
Иди, сдавай дела. Кудрявцев уже в курсе. О сути дела ему 
знать не обязательно. Когда сдашь дела — постарайся до 
обеда,— у меня в приемной полз^чишь соответствующие 
предписания. Все. Желаю успеха. — И генерал показал 
глазами на дверь.



Глава 2.

I

в  предписаниях, которые Куманин получил вечером 
того же дня в секретариате генерала Климова, говорилось, 
что «майор Куманин выполняет особо важное правитель* 
ственное задание», а потому «все партийные и советские 
органы» обязаны оказывать ему полное содействие. Пред* 
писание было отпечатано на бланке Председателя КГБ 
(Х)СР, а к нему был приложен знаменитый красный вкла* 
дыш в удостоверение, способный открыть перед его облада* 
телем любые двери, включая бронированные аппарели пра* 
вительственных б}гнкеров. Расписавшись в получении, 
Кзпланин вернулся к себе в кабинет, чтобы перед уходом 
домой обдумать создавшееся положение. Принимая у  него 
дела по командованию подразделением, начальник отдела 
полковник Кудрявцев сделал, как говорится, 1убы банти* 
ком, почмокал и сказал:

— Смотри, Сергей, я бы отказался. Те, кто с Климовым 
непосредственно работал, грубо говоря, либо сразу пере* 
скакивали через чин, либо до сих пор числятся в каких-то 
длительных командировках. И л сильно подозреваю, что 
улетали они в эти командировки через трубу кремато­
рия,—  посмотрел на Куманина и добавил: —  Ладно, шучу.

Куманин опечатал свои несгораемые шкафы с «рома­
новской» библиотекой, повесил на никелированные рз^ки 
замков таблички «Не вскрывать!» и поехал домой, продол­
жая думать о разговоре с Климовым.

«Почему для этого задания выбрали именно меня?»
Это первый вопрос, который оперативный работник, ес­

ли он уже вышел из возраста юношеского романтизма, 
должен был задавать себе, коль имел желание спокойно 
выйти на пенсию, когда положено.

«Какого результата ждет руководство?» — Это второй 
вопрос, на который еще труднее было дать ответ. Командо­
ванию далеко не всегда нужна была объективная картина, 
и оперативник должен сам догадываться, что от него
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ждут, постоянно балансируя при этом над пропастью, ибо 
рзпсоводство порой и само не знает, какого результата оно 
ждет. К тому же эти «ожидания» могли со временем пере­
мениться. На первый вопрос довольно логичный ответ: он 
всю службу на Лубянке занимался монархистами, и у ру­
ководства могло сложиться впечатление, что он большой 
специалист в этом дела На деле же Сергей Степанович 
глубоко в монархические дела не вникал, а лишь боролся с 
конкретными проявлениями этого атавизма в советском 
обществе С поисками ответа на второй вопрос дело обстоя­
ло неважно. Почему Климов не обратился к каким-нибудь 
Згченым: исто1жкам, краеведам и тому подобным. Но, здра­
во поразмыслив, Куманин пришел к выводу, что, во-пер­
вых, генерал Климов, возможно, уже обращался к экспер­
там и ничего вразумительного от них не получил, а, 
во-вторых, разве есть сейчас в научном мире специалисты 
по зггоыу вопродг? Смешно. Куманин последние два года 
достаточно поварился в их среде, чтобы поняты никто ни­
чего толком не знает, смакуются одни прописные истины, 
почерпнутые главным образом из популярных брошюр, 
тексты которых им подсовывал Куманин и его подчинен­
ные Значит, ему порзгчено провести первое профессиональ­
ное расследование' при каких обстоятельствах и как была 
убита царская семья, где члены ее были захоронены и что 
затем случилось с их останками. Видимо, установление 
точного и доказательного места захоронения император­
ской фамилии является сутью задания, но зачем это пона­
добилось начальству?

Из того немного, что Сергею сказал генерал Климов, бы­
ло очевидно, что тут замешена большая политика — «дело 
на контроле у  самого». «Не собирается ли Горбачев, кото­
рый нынче стал еще и президентом, объявить себя в итоге 
императором? А царские останки ему понадобились, ска­
жем, для какой-нибудь ритуальной клятвы при собствен­
ной коронации: «Клянусь священньш прахом своих пред­
шественников на Всероссийском троне...» или что-то в этом 
духе».

Действительно, не готовится ли в стране монархиче­
ский переворот? При всей дикости подобного предположе­
ния, ничего невероятного оно в своей основе не содержится. 
Во-первых, подобные прецеденты в истории уже бывали. 
Можно вспомнить о Борисе Годунове, можно о более близ­
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ком — императоре Наполеоне Третьем, который сначала 
стал президейтом, а потом взял и объявил себя императо* 
ром. Правда, он был племянником Великого Бонапарта, 
что как-то его оправдывало. У нас же могут любое родство, 
тем более дальнее, доказать в шесть лшнут.

«Тогда,—  продолжал размышлять Куманин,—  ш е 
придется в лзгчшем случае удирать куда-нибудь за грани­
цу. Обязательно найдзгтся добрые люди, которые вспомнят, 
чем я занимался на Лубянке». Как ни смешны были подо­
бные рассуждения, они не столько позабавили Куманииа, 
сколько усилили тот странный дискомфорт, который он 
ощзпцал с момента выхода из кабинета генерала Климова.

Но зачем все это нужно именно сейчас? Юшмов говорил, 
что Щелоков и Рябченко в свое время вели поиск царских 
останков с целью продажи их за границу, где многие эмиг­
рантские организации готовы были заплатить любые день­
ги, чтобы вызволить «из пор]П'ания» мощи канонизирован­
ных новомученников. Будь это, скажем, в тридцатых годах, 
им можно было подсунуть чьи-зггодно останки. Сейчас по­
добный номер не пройдет. Экспертиза сразу же обнаружит 
любой подлог. Понимали ли это Щелоков с Рябченко? По­
койный министр внутренних дел воровал загипнотизиро- 
ванно — не постеснялся даже приказать пристрелить из­
вестную актрису Зою Федорову из-за каких-то 
бриллиантовых «цацек», но }гмный Рябченко должен был 
направить на путь истинный. Значит, они должны были 
искать настоящее захоронение, в противном случае «кли­
енты» их тут же разоблачат и не постесняются начать все­
ленский скандал. Весьма вероятно, что не Щелоков был 
инициатором всего этого дела. Совсем не слзгчайно, что на­
чало поисков, которые вел Рябченко, совпали по времени со 
сносом Ипатьевского дома. Видимо, где-то было принято 
решение окончательно закрыть этот вопрос: дом снести, а 
останки передать за границу. Только зачем просто так пе­
редавать, если русские общины, разбросанные по всему 
свету, вкупе с еще живыми близкими и дальними родст­
венниками покойных, готовы за это заплатить?

А что же хочет сейчас сделать с останками нынешний 
генсек? Ползгчить под них очередной заем на перестройку? 
Или, если верить тому, что говорит в своих многочисленных 
интервью Рябченко, перезахоронить их по христианскому 
обряду где-нибудь недалеко от мавзолея, чтобы придать
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новый стимул туристам, приезжающим в Москву исключи­
тельно для того, чтобы поглазеть на московский Кремль с 
собором Василия Блаженного, сходить в Третьяковку да в 
Большой театр. А тут будет еще один повод приехать в Мо­
скву и потратить валюту на укрепление мира и социализ­
ма. Как говорит М.Горбачев: «Больше социализма, больше 
демократии!».

«Интересно,—  продолжал размышлять Куманин, сам 
удивляясь ходу своих мыслей,—  за семьдесят два П)да Со­
ветской власти фактически не создано ничего, что выгля­
дело бы привлекательно или хотя бы занимательно в гла­
зах иностранных туристов, если не считать 
занимательным натыканные повсюду памятники и бюсты 
Владимира Ильича. А вот все созданное до революции, 
включая и русский балет, вызывает жгучий интерес в ми­
ре. Даже наши ракетно-космические успехи не столь при­
влекательны для западного интуриста, как какая-нибудь 
деревянная церковь, чудом сохранившаяся в огне, которым 
уничтожали «опиум для народа», или икона. Можно ли 
все это объяснить одним «биологическим» антикоммуниз­
мом иностранцев или причины кроются гораздо глзгбже?»

Куыанин вспомнил, как, еще будучи лейтенантом, во­
дил под видом экскурсовода делегацию левых депутатов 
французского парламента по музею В.И.Ленина. Дещгга- 
там было откровенно скзгчно, хотя они из вежливости пы­
тались скрыть это и терпеливо слзппали его рассказ о неве­
роятных мытарствах вождя мирового пролетариата по 
царским тюрьмам и ссылкам, где он был вынужден масте­
рить из хлеба шахматы, а из молока —  симпатические 
чернила и страшно возмзоцался, не ползгчив от «махрового 
реакционера» иркутского генерал-губернатора молочного 
поросенка за счет казны к очередному православному 
празднику. Но зато как они загалдели, когда, выйдя на 
площадь, увидели купола собора Василия Блаженного, 
как закидали Куманина вопросами (в музее не задали ни 
одного). Кто и когда построил столь великолепный собор, 
можно ли осмотреть его убранство изнутри, кто его настоя­
тель, когда в нем служба? Кзгманин, слегка растерявшись, 
отвечал, как мог, а потом объявил, что в настоящее время 
собор находится на реставрации и службы в нем временно 
отменены Себя же он поймал на мысли, что не знает созда­
теля этого чуда архитектуры. Дома полез в Большую Со­
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ветскую энциклопедию, но там не нашел ничего. Человек 
он был упорный, поэтому разыскал в библиотеке Совет­
скую историческую энциклопедию и выяснил, что собор 
был построен в 155б'-1560 годы в ознаменование присоеди­
нения Казанского ханства к Московскому государству. 
Строили собор мастера Барма и Постник, которых прика­
зал после завершения строительства ослепить благодар­
ный царь Иоанн Васильевич Грозный. Царь так восхитил­
ся шедевром, что испугался, как бы мастера еще где такое 
чудо не воздвигли, и принял «меры». МГИМО, который в 
свое время заканчивал Куманин, помимо всего прочего, да­
вал своим питомцам историческое образование в объеме 
университета. В те же дни Кзпланин, может быть, впервые 
задумался, что он знает из истории собственной страны. Он 
мог назвать даты партийных съездов, партконференций, 
пленумов, кующих Генеральную линию партии. Период нэ­
па, героические годы первых пятилеток, Великая Отечест­
венная война, великая ракетно-космическая эпоха, завер­
шение которой должно совпасть по времени с 
окончательной и полной победой коммунизма во все мира 
Все, но это все после 1917-го года? А до? Четыреста лет та­
таро-монгольского ига, создание государства Московского, 
реформы Петра, нашествие Наполеона, Бородино, Пушкин, 
декабристы, Герцен, а дальше сплошная борьба с самодер­
жавием вплоть до победы Великой Октябрьской револю­
ции. История России оставалась туманной, в памяти 
всплывали фразы, как из Устава караульной службы. Вос­
стание Степана Разина, восстание Емельяна Пугачева, суд 
над Радищевым. Декабристы, Пушкин и Лермонтов, а за­
тем чередой шли народники, народовольцы, эсеры, меньше­
вики и большевики-тризгмфаторы. А что он знает, скажем, 
о царствовании Алексея ^Пlxaйлoвичa, или Екатерины II, 
или Николая I? Что он знает о человеке, могалу которого 
ему приказано отыскать, и от которого странным образом 
зависит его дальнейшая служба?

Ровным счетом шпего, хотя в его сейфах хранится, на­
верное, больше фотографий последнего царя, конфиско­
ванных при проведение различных обысков, чем в некото­
рых государственных архивах, если они там вообще 
сохранились. Николай П еще ребенком на руках'у матери, 
юноша во флотской форме, фотография императора с же­
ной и детьми, с различными государственными деятелями

54



(в подавляющем большинстве ему неизвестными), с посла­
ми, с генералами, в Могилевской ставке, в Царском Селе и, 
наконец, в Тобольске. Сергей никак не мог вспомнить, были 
ли какие-нибудь фотоснимки екатеринбургского периода 
или нет?

Итак, он должен был признать, что он ничего не знает 
ни о личности последнего царя, ни о его судьбе.

Правда, главной задачей их деятельности была компро­
метация не столько последнего Романова, сколько монар­
хического движения в стране, дезинтеграция его как еди­
ного целого, пресечение объединительных тенденций и 
внутри СССР, и с монархическими организациями Запада.

Без ложной скромности можно сказать, что он, Кзпиа- 
нин, и его подразделение блестяще справилось с возложен­
ными задачами.

Во-первых, удалось доказать полную нелегитимность 
претензий на пост наследника престола главы Российско­
го Императорского Дома в изгнании Владимира Кирилло­
вича Романова, не говоря уже обо всех остальных истин­
ных и ложных претендентах. Среди первых были 
многочисленные потомки пяти сыновей великого князя 
Александра Михайловича. Среди вторых самозванцы сти­
хийные и подсадные Взаимодействуя с коллегами из 1-го 
Управления (внешняя разведка) и МИДа, удалось взра­
стить несколько замечательных авантюристов, выдающих 
себя за внуков царских дочерей. «Внуков» разоблачал 
«Интерпол», но само появление их вносило дополнитель­
ное смятение в монархическое движение внутри страны, 
тающее на глазах как раз в тот момент, когда по логике со­
бытий оно должно было усиленно развиваться. Гениаль­
ная идея обвинить евреев в екатеринбургской трагедии, 
родившаяся в ЦК КПСС, творчески развитая в КГБ и 
удачно внедренная в разрозненные монархические группы 
провокаторами, привела к тому, что эти организации быс­
тро превратились в нечто напоминающее бандформирова­
ния, от которых с ужасом шарахались не только благород­
ные седовласые старцы из первой волны эмиграции, но и 
местная милиция.

Благодаря стараниям Куманина монархистов облачи­
ли в згниформу, которая придавала карикатурный и неле­
пый вид, хотя должна была вызывать трепет. У обществен­
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ности их вид неизбежно вызьшал ассоциации с ряжеными 
скоморохами.-

Для общества «Память» Куманин через Главное полит­
управление вооруженных сил достал флотскую форму ста­
рого образца и черные пилотки подводников. В эту форму 
первым обрядился его лидер Дмитрий Васильев, зцсрасив ее 
генеральскими погонами и милицейской портзгпеей. Ки­
тель дополняли черные бриджи, заправленные в высокие 
сапоги. Однажды Куманин лично сделал осмотр нового во­
инства, считавшего себя местоблюстителями русского тро­
на и авангардом в войне с евреями, и остался доволеа 
«Пусть еще кто-нибудь заикнется о светлой чистоте мо­
нархических идей!»

Форму зосрасили всевозможными крестами, значками, 
двуглавыми орлами и прочей атрибутикой, добавляющей 
нелепости и заставляющей всех держаться от этих молод­
цов, как от греха, подальше. Более мелкие группы обряди­
ли в форму, которую якобы носили офицеры царской ар­
мии и белогвардейских соединений. Началось стихийное 
производство самих себя в офицерье есаулы, ротмистры, 
корнеты, поручики, штабс-капитаны, штабс-ротмистры, 
хорунжие, сотники. На Лубянке хохотали до слез. Драхуны 
Его Величества, Уланы Ее Величества, Казаки Его Высоче­
ства Наследника Цесаревича, Первый флотский Ее Вели­
чества королевы Эллинов экипаж»

Лейб-гвардия, лейб-казаки, лейб-медики, Лейба Троц­
кий»

В помощь им откомандировали несколько бывших инст­
рукторов горкомов и райкомов, которые в рамках партий­
ной дисциплины безропотно влезли в мешковато сшитую 
форму царских полковников, незгмело крестясь на чудо­
творные иконы. Более уверенно чувствовали себя прико­
мандированные к монархистам профессиональные борцы с 
сионистами из Института марксизма-ленинизма и с раз­
личных кафедр истории КПСС, научного коммунизма и 
марксистско-ленинской философии, где проводилось по­
вальное сокращение. Вчерашние профессора и доценты, ис­
пользуя свой многолетний опыт преподавательской дея­
тельности, лихо организовывали митинги, клеймили 
сионистов, масонов, евреев и марамоев. Так формировалась 
«методика» популяризации монархизма.

И над всем этим возвышалась застенчивое, простое и
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доброе лицо последнего русского монарха, павшего в не­
равной борьбе с сионизмом, как будто он был не Всероссий­
ским Императором, а королем Иордании.

«Во Иордане крещающий!»
КГБ долго водил по катакомбам Русскую Церковь, фак­

тически превратив ее в один из своих филиалов, как и цер­
ковь официальную. К делу удалось привлечь и некоторых 
священников из катакомб и из окружения официальных 
митрополитов, напоминавших, что евреи не только царя 
зарезали, но и Христа распяли.

Рожденная в недрах ЦК идея была воплощена в жизнь 
подразделением Куманина, насчитывавщим, смепшо ска­
зать, семнадцать человек. Иногда, в порядке содействия, 
давали временно человек десять из других подразделений. 
А ведь работать приходилось не только в Москве, но и во 
всех крупных городах Союза: Ленинграде, Минске, Киеве, 
Свердловске, Омске, Новосибирске, вплоть до Владивосто­
ка. Сколько же энергии и творческого порыва потребова­
лось, чтобы всю монархическую идею свести к простому 
жидоборству!

Конечно, имелись и издержки. Как-то Куманина вызва­
ли на Старую площадь и показали газету «Пульс Туши­
но», одним из тайных учредителей которой был он сам. Га­
зета поместила снимок открытия в Москве памятника 
Карлу Марксу с такой подписью: «Жид Клебер открывает 
памятник жиду Марксу на площади жида Свердлова». 
Товарища Куманина мягко пожурили и предупредили, 
чтобы его подопечные не импровизировали. Другая кзоаа- 
нинская газета «Русское Воскресенье» напечатала под­
борку материалов, доказывающих жидовское происхожде­
ние Ленина Сергею по телефону объявили выговор, пока 
без занесения.

Он собрал редакторов и запретил им внредь, до особого 
распоряжения, упоминать в своих газетах вождей партии 
И пролетариата, будь то Роза Люксембург или Лазарь Ка­
ганович. В заключение беседы он приказал перейти на бы­
товой антисемитизм и пригрозил разогнать. Затем слз^чил- 
ся более серьезный прокол. Кто-то запудрился записать на 
магнитофон одну из его лекгщй, прочитанную в Академго­
родке Новосибирска, да еще и сфотографировал его. Фото­
графия сначала появилась в одной русскоязычной изра­
ильской газете под заголовком «Новый Зйхман —
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полковник КГБ Сергей Куманин —  готовит общественное 
мнение СССР, к еще одному окончательному решению ев­
рейского вопроса». Лекции всегда Кзгманин читал, скрыва­
ясь под вымышленной фамилией. Было интересно, кто и 
как его вычислил, хотя ошибочно и провел в полковники. 
Возмущало же содержание самой статьи, где утвержда­
лось, что он призывал к массовому истреблению еврейского 
населения страны в качестве возмездия за убийство цар­
ской семьи, хотя ничего подобного никогда не было. Напро­
тив, все руководители монархических организаций, пре­
вращенных Куманиньш в антисемитские, были строжайше 
предупреждщш: стоит им в своем боевом задоре перейти 
известные границы, как их немедленно поставят на место в 
рамках свирепого советского законодательства, и никто 
даже пальцем не шевельнет ради их спасения. А любое 
упоминание о КГБ, как бы бездоказательно оно ни было, 
приведет только к згвеличению срока и усилению режима 
содержания.

Однако израильскую клевету с удовольствием перепе­
чатали несколько влиятельных европейских газет, а радио 
«Свобода» не без ехидства процитировала статью в своем 
обзоре печати, присовокзшив и запись лекции Куманина, 
где говорилось об извечной тяге евреев к ритуальным убий­
ствам.

Это называлось «подорваться на собственных минах».
Было очень обидно, что в тени остались отделы, денно и 

нощно боровшиеся с сионизмом под руководством целого 
сонма генералов, а в луч прожектора попал он, Куманин, 
боровшийся с проявлениями русского шовинизма. «Един­
ственное маленькое подразделение, призванное воспиты­
вать именно русских людей в дзпсе морального кодекса 
строителей коммзгнизма, втянули в борьбу с евреями и под­
ставили». Выдать фамилию Куманина мог только кто-то 
из своих. Это было ясно как день. Кзгманин и сам хорошо 
знал, как это делается, не первый день работал в конторе. 
Фамилии оперативных работников секретны, но когда на­
до, любая уборщица назовет твою фамилию, жалуясь на 
то, что ты не вытираешь ног при входе в отдел. И тебя згво- 
лят с позором.

В тот раз полковник Кудрявцев потребовал от Кумани­
на объяснительную записку. При этом он ругался матом, 
но не по адресу Куманина, а по адресу «этих пидаров из
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ЦК, которые, конечно, и заложили «тебя, Сергей», чтобы 
самим уйти в тень, а КГБ —  подставить». Видимо, у  них 
где-то произошел свой прокол.

Две недели спустя и последовал вызов к генералу Кли­
мову. «Ползгчается, Климов фактически отстранил его от 
дел, взяв в свое личное распоряжение». Другими словами, 
его сняли с подполковничьей должности, а на какую по­
ставили —  неизвестно. Может, вообще вывели за штат (та­
ких случаев было сколько угодно), чтобы удс(бнее было по­
том расправиться. «Прав был отец, когда советовал 
избегать подобных дел».

«С другой стороны, разве можно назвать опалой, когда 
он выбран руководством для выполнения задания, находя­
щегося на контроле у генсека Всё странно, надо сказать, 
очень странно».

Столь хаотические мысли и воспоминания одолевали 
Куманина по дороге в Измайлово, к отцу. С отцом он це ви­
делся, считай, уже больше двзпс месяцев. За делами редко 
удавалось навестить старика.

Жил Степан Агафонович в двзгхкомнатной квартире 
один. Жена, его Анна Сергеевна, умерла, когда Сергею было 
четыре года. Сам Сергей жил в однокомнатной квартире, 
полученной от щедрот Управления, в большом ведомствен­
ном доме недалеко от станции метро «Аэропорт». Старший 
брат, подполковник погранвойск, жил с семьей в Душанбе.

Степан Агафонович поднимал сьшовей один. После 
смерти жены он отказался от нового брака, «чтобы у паца­
нов не было мачехи», хотя вариантов имелось немало. И хо­
тя нынче он любил поворчать на молодежь вообще и на сы­
новей в частности, в душе гордился ими; партия оказала 
ребятам особое доверие —  в чекисты абы кого не берут.

Куманин-старший разных там объятий и поцелуев не 
любил. Пожал сыну руку, сурово осмотрел с головы до ног 
и буркнул: «Мог бы и позвонить, а то совсем пропал. Думал 
уж, что ты сам пал жертвой ритуального убийства, как 
младенец во времена царя Ирода».

— Хуже,—  рассмеялся Сергей,— в такое дело влип, 
что скоро все сионисты в мире начнз^т на меня охоту, как 
на Эйхмана

Отец встревоженным взглядом уколол сына:
— Что случилось?
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—  Ерзгнда,—  отмахнулсл Сергей,— если бы мог рас­
сказать, ты бы посмеялся.

В квартире отца было чисто, но неуютно, как в казарме. 
Правда, это была обстановка, в которой Сергей вырос, а по­
тому казалась родной.

Старый диван, на котором спал Степан Агафонович, 
превращался днем в кресло. Старенький сервант украша­
ли бронзовые бюстики Ленина и Дзержинского, оба не по­
купные, а подаренные Куманину-старшему по случаю ка­
ких-то юбилеев. Грамота ЦК ВЛКСМ, окантованная в 
строгую рамочку, напоминала еще о довоенных временах, 
когда двадцатилетний Степан Куманин был делегирован 
от пограничного отряда на съезд комсомола в Москву. Над 
диваном, тоже в строгой рамке,—  фотография Степана 
Агафоновича с покойной Анной ^ргеевной. Степан и Анна 
молодые, в гимнастерках с лейтенантскими к]гбиками на 
петлицах. На лицах — выражение неподдельного счастья 
—  только что поженились.

Сергей понимал, что действительно надо съехаться, но 
времени заняться обменом не было.

Пошли на к)гхню, где Степан Агафонович зтостил сына 
чаем с сушками.

— Хочешь сгущенки? —  предложил отец,—  В «вете­
ранском» выдавали по две банки на нос. В городе-то ее нет.

—  Спасибо,— отказался Сергей.—  У нас в буфете эту 
сгущенку хоть ящиками бери.

—  Чем ты сейчас занимаешься? —  поинтересовался 
Степан Агафонович.— Все евреев разоблачаешь?

—  Отстранили меня от этого дела,— признался Сер­
гей.—  Теперь, папа, перешел на работу непосредственно с 
руководством. Видно, меня в ЦК приметили. Скоро, навер­
ное, большим человеком стану.

—  Что-то ты без особой радости об этом говоришь,— 
заметил отец.

—  Честно тебе скажу,—  признался Сергей,— куда-то 
исчезли все вехи и ориентиры, к которым я привык. Делаю 
много, а понимаю мало. Даже на своем )гчастке. Скажи, на 
кой ляд кому-то наверху понадобилась вся эта муть с глас­
ностью и перестройкой? Как говорили в ваши времена, в 
чем ныне генеральная линия партии? Ты мне можешь отве­
тить?

—  Не знаю,—  вздохнул Степан Агафонович.—  У нас в
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стане ветеранов тоже все растеряны. Ничего понять нельзя, 
что происходит. Все на ЦРУ и сионистов валят. Удалось им 
пробраться, говорят, в самое сердце нашей партии, и нача­
ли они ее развал изнутри. А сигналом была диверсия в 
Чернобыле.

—  Да,— задумался Сергей.— Скажи, папа, а у тебя не 
складывается впечатление, что кто-то снова хочет заме­
нить нашу власть монархией?

—  Что? —  не понял отец.— Монархией? А кого в цари?
— Ну,— усмехнулся Сергей,— царя-то всегда найдут. 

Посмотри, сколько раз было, что удачливые генералы объ­
являли себя императорами. А у нас? За кого гвардия, тот и 
царь. Дело не в личности. За кого наша дивизия Дзержин­
ского, тот, считай, не только царь, но и Бог. Но не об этом 
речь. Царь, там, король, император — это всего лишь пер­
сонификация монархического уклада общества. Мне ка­
жется, что сейчас намечаются сдвиги именно в этом на­
правлении.

—  Да не говори глупостей,— рассердился Кзтчанин- 
старший.— Я, хоть с тобой не згчился, но тоже кое-что 
смыслю в таких делах — после войны целых два года в 
Политической академии обучался. Весь згклад монархии 
основан на наследственном праве и сословных привилеги­
ях. А большевики с первого же дня стали эту систему ло­
мать. Во-первых, были згничтожены сословия и вместе с ни­
ми, естественно, и привилегии. Всем были предоставлены 
равные возможности, в зависимости от способностей. К че­
му мы всегда стремились: «Каждому по потребностям, от 
каждого по способностям».

—  А скажи, пап,—  спросил Сергей,—  почему тн меня в 
»1узыкальную школу не определил? Я же в школе здорово 
на гитаре играл. Многие говорили, что у  меня даже талант 
есть. А стали мы с братом, как ты, чекистами. Не объясняй, 
и так ясно — связи у тебя, блат в этом мире, когда надо —  
в меру сил помочь можешь, когда надо —  и соломки под- 
стелишь. Вот вам и зачатки наследственного права, со­
словных привилегий. А был бы ты, скажем, оперным 
певцом, то стал бы я артистом. Работал бы ты в МИДе, так 
я после института не в КГБ попал бы, а в какое-нибудь на­
ше консульство, например, где-нибудь в Варну.

—  Ты не путай,—  улыбнулся Степан Агафонович,— то
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не сословные привилегаи, а, говоря по-русски, просто блат. 
Это разные вещи.

—  Но в развитии он неизбежно приводит к наследств 
венному праву,—  возразил Сергей.—  Посмотри на Север­
ную КореЮ; Там уже должность генсека партии объявлена 
наследственной. Значит, в самой социалистической систе­
ме заложена постепенная трансформация в систему мо­
нархическую. Для этого надо лишь принять пару-другую 
постановлений Политбюро, сперва секретных. А потом все 
пойдет автоматически. Ленин писал, что в России возмож­
ны две системы власти: царская или советская, что в соот­
ветствии с марксистской теорией единства противополож­
ностей говорит о возможности плавного, я бы сказал, 
безреволюционного перехода одной системы в дрзпую.

— Ты заработался,— хмуро сказал отец,—  вот т^ я  и 
повело на аналогии. А выйди на улицу и спроси о монар­
хизме людей? Они тебя на смех подымут, только и всего.

—  Да причем тут это? — возмутился Сергей.— Люди 
давно забыли разные там термины и формулировки, но в 
душе они остаются монархистами, хотя считают себя ком­
мунистами или вообще никем. Эта идея —  в подсознание 
народа.

— В подсознании нашего народа,—  к большому удив­
лению Сергея ответил Степан Агафонович,—  имеется 
только одна идея —  выживания. Этим все и пользуются, 
навязывая ему то монархизм, то_—  старик запнулся и до­
бавил — „  чего похуже.

—  Бать, ты чего? — ошалел Сергей.— Ты о чем это?
—  Ладно,—  махнул рукой отец.—  Тут неизвестно до 

чего можно договориться. Я вспомнил, как до войны при­
шлось мне присутствовать при допросе одного сумасшед­
шего старика. Тот нас уверял, что царя Николая П не рас­
стреляли, а держали вроде как тайного консультанта, 
чтобы он свсями знаниями помог большевикам новую им­
перию построить на социалистической основе. И он вроде 
согласился, признав, что социализм —  светское воплоще­
ние в жизнь православных идей.

—  И что с этим стариком стало? —  заинтересовался 
Сергей.—  Что он еще рассказал?

—  Знаешь, что сказала мышка, повстречавшись с кош­
кой,—  без тени улыбки спросил в свою очередь Степан 
Агафонович.
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— Знаю эту старую чекистскзпо присказку,—  ответил 
Сергей,— ничего не сказала. Не успела.

— Вот то-то и оно,— подтвердил отец.—  Мало кто ус­
певал что-нибудь сказать в те годы. Не любили, как сейчас, 
выслушивать.. Шлепнули этого старика в тот же день. Раз­
говор тогда со всеми был короткий...

— Слзппай, папа,— перебил отца Сергей,—  мне очень 
интересно, скажи, значит, до войны ходили слухи, что ца­
ря не расстреляли? Кроме этого старика, ты что-нибудь 
слышал о подобной версии?

— Много разных слухов ходило,— ответил Степан Ага­
фонович,—  и такие ходили, как этот. Что будто бы быв­
ший царь чуть ли ни у самого товарища Сталина в совет­
никах ходит, потому что,—  старик рассмеялся,— сам 
товарищ Сталин — побочный сын Александра III, а пото­
му они как бы братья. Ленин-де хотел с царем расправить­
ся за то, что тот брата его приказал повесить, а Сталин 
брата своего спас, и держал при себе. Представляешь?

Что-то в последнее время время изменилось в рассужде­
ниях отца, но что именно, Сергей толком понять не мог.

Очередной сюрприз ждал его, когда он, пожелав отцу 
спокойной ночи, пошел спать в бывшую свою комнату, где 
стояли две узкие кровати, его и брата. Проходя через ма­
ленькую прихожую, где на небольшой тумбочке стоял теле­
фон, Сергей чисто автоматически заметил лежащий рядом 
с аппаратом конверт, адресованный отцу. Взглянув на об­
ратный адрес, Сергей еще более удивился. Письмо было 
прислано из Ленинграда каким-то Израилем Лазаревичем 
Ариманом, проживающим в колыбели трех революций, на 
Васильевском острове, по адресу; Камская улица, дом 24. 
Он машинально, по профессиональной привычке, отметил, 
что на обратном адресе зтсазаны только улица и дом, а но­
мера квартиры нет. Куманин никак не дзгмал, что у отца 
есть знакомые со столь звз^ными именами. Отец очень ак­
тивно работал в совете ветеранов и вел большую переписку 
чуть ли не со всем Союзом. «Мало ли с кем он когда-то слу­
жил». Список ветеранов у него был в большой записной 
книжке в переплете красного цвета с изображением Спас­
ской башни Кремля. Засыпая, Сергей задз^мался чем это 
письмо его так поразило, может, из-за имени отправителя 
Впрочем, он вскоре забыл об этом.

Несмотря на то, что в данном майору Кзпханину предпи­
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сании ничего не говорилось о необходимости проведения 
каких-либо исторических исследований, а поручалось 
найти, наконец, место захоронения последнего царя и его 
семьи после расстрела их в 1918 году, сам он понимал свою 
задачу скорее как исследование, а не как расследование. 
Хотя какая между этими двуня понятиями разница? И 
тут, и там приходится копаться в документах, изучать ис­
точники, искать доказательства, опрашивать свидетелей, 
проводить различные экспертизы и тому подобное. Разли­
чие состояло в том, что в итоге расследования открывают 
или закрывают уголовные и прочие дела, а в итоге исследо­
вания, если повезет, пишутся рефераты и монографии, за­
щищаются диссертации. Иногда у Куманина возникало 
неясное желание плюнуть на все и уйти куда-нибудь пре­
подавать историю, все равно какую. Он мог довольно про­
фессионально преподавать в средней школе историю СССР, 
а в вузе —  историю КПСС. На одну из кафедр его даже за­
зывали, правда, почасовиком. Но это для начала, минимум 
через год-полтора можно было бы защититься и стать до­
центом, а там открывалась дорога в большую науку. Вот и 
теперь промелькнула мысль: «Не пора ли начать научную 
карьеру», но все же он решил сначала докопаться до исти­
ны. Утром следующего дня Куманрш прибыл в Централь­
ный архив КГБ, расположившийся скромно и без вывески 
в огромном здании в двух кварталах от Лзгбянки. В архиве, 
тщательно проверив все пропуска и предписания, Кумани­
на провели к худому, маленькому и сморщенному старич­
ку, сидевшему в крошечной каморке на первом этаже. Вид 
каморки был непрезентабельным и совершенно не вязался 
с помпезностью самого здания, выполненного из бетона и 
стекла в стиле архитектуры позднебрежневского периода. 
Одет архивариус был в армейскую рубаху без галстука и в 
форменные, но изрядно помятые брюки.

—  Диссертацию пишете? —  поинтересовался он, озна­
комившись с куманинскими предписаниями.— Бели пи­
шете, то должен вас разочаровать У нас, дорогой мой, хра­
нятся документы только после 1954 года. А все, что было 
раньше, в другом месте. Вам надо ехать на Калужское шос­
се к окружной дорога Там все документы более раннего пе­
риода, хотя там главным образом документы СМЕРШа 
времен войны собраны. А по интересующему вас вопросу 
лучше в обьиных исторических архивах что-нибудь по­
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искать. Недавно вот по телевизору выступал какой-то пи­
сатель. Так он все для своей книги накопал в зшиверситет- 
ской библиотеке

—  У меня несколько другая задача,— пояснил Кума- 
нин,—  поэтому»

—  Я понимаю,—  сказал старичок,—  но хочу вам ска­
зать честно, здесь вы ничего не найдете. Не у нас надо ис­
кать, не в нашем ведомстве. Люди в Екатеринбурге, что за­
нимались царем и его семьей, по большому счету, даже не 
были чекистами, если подходить к этому вопросу формаль­
но. Они представляли местные советы. Потом, многое хра­
нилось в архивах НКВД Позже, в 1941 году, когда нарко­
мат разделили, все передали в архив МВД. Да и то я в этом 
сильно сомневаюсь. Повторяю, что те люди в Екатеринбур­
ге не принадлежали к нашему ведомству. ЕЗсли выражать­
ся современным языком, они были прямыми представите­
лями высшего партийного руководства страны. Скорее, 
интересующие вас материалы нужно искать в партийньис 
архивах.

По фразе «занимались царем и его семьей» в старичке 
сразу угадывался бывший прокурор военных триб}гналов 
СМЕРШа, занимавшийся в своей жизни не одной тысячей 
людей, а ныне направленный доживать в архивную пыль.

Калужское шоссе дрожало от грохота многотонных 
грузовиков, мчавшихся на фоне каких-то незавершенных 
строек, и кранов, застывших в различных позах, как ока­
меневшие доисторические чудовища. Стояла страшная 
жара, особенно остро ощзпцаемая из-за поднятой машина­
ми пыла Филиал архива КГБ размещался в приземистом 
двзгхэтажном здании, окруженном высоким (почти вровень 
с крышей) глухим бетонным забором с железными ворота­
ми, украшенными красными звездами военного ведомства. 
В наглзгхо закрытую дверь проходной был вмурован зво­
нок, выставивший на свет божий малюсенькую кнопку. 
Вытирая платком вспотевшее лицо, Куманин на эту кно­
почку и нажал. Нажимать пришлось еще,раз пять, прежде 
чем в дверях открылось маленькое окошко, которого К}гма- 
нин не заметил, а в нем показалось сурово-красное недо­
вольное лицо караульного прапорщика. Он молчал, но его 
лицо как бы выражало: «Ну, чего трезвонишь? Чего надо?». 
Кзгманин показал свое удостоверениа С тем же выражени­
ем на лице прапорщик открыл дверь, впустил Сергея в про­
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ходную, оттуда ввел в боковую комнатку, где стояли стол и 
пара стульев“ветеранов, попросил подождать, буркнук 
«Вообще-то у нас обед»,— и пошел, видимо, кому-то зво­
нить.

На обшарпанном столе лежало несколько номеров газе­
ты «Правда» и «Красная Звезда» за позапрошлый месяц. 
Все они были заполнены сообщениями о предстоящем вы­
воде советских войск из Афганистана. Кзтланин по ассоци­
ации вспомнил, что давно не получал никаких вестей от 
брата, â у отца вчера не спросил, увлекшись совершенно 
пустым разговором за вечерним чаем.

Примерно минут через сорок появился какой-то стар­
ший лейтенант, извинился: «У нас обед», внимательно про­
смотрел все документы Кзгманина.

— Документы оформлены неправильно, товарищ май­
ор,—  сказал о а —  Сегодня я вас прощицу, но вы в Управ­
лении оформите специальное отношение именно на наш 
архив с полным указанием перечня интересующих вас про­
блем. Отношение должны подписать один из зампредов и 
начальник Управления. К нему должна быть приложена 
справка о вашем допуске У нас есть приказ зампреда 
Глушко об ужесточении допуска к докзтиентам государст­
венной важности даже для действующих сотрудников.

Затем офицер повел Кзгманина в административное 
здание, где тот должен подняться на второй этаж в комна­
ту 205.

В здании, как и положено в архиве, царила склепная 
тишина, нарушаемая только отдаленным стрекотанием 
пишущей машинки.

Па дверях комнаты 205 висела табличка «Зам. началь­
ника по науке полковник Науменко М.Т.». Некоторыми ар- 
хиваьш управляют директора, а некоторыми —  начальни­
ки Системы нет.

Полковник Науменко, несмотря на жару, был одет в хо­
рошо сшитый костюм при галстуке. Чувствовалась выучка 
середины 70-х годов, когда отсзггствие галстука у  любого 
сотрудника рассматривалось как крупное дисциплинар­
ное нарушение.

— Входите, майор,— поприветствовал он Куманина.— 
Садитесь. Мне уже докладывали с КП. Чем можем быть по­
лезны?
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Кз^анин кратко изложил сзгть поставленной перед ним 
задачи.

—  У  нас ничего нет,—  сказал зам. по науке,— и никог­
да не было, смею вас згверить. К нам уже обращались по 
этому вопросу несколько человек, правда, не имеющих до­
пуска. Но когда начал возрождаться интерес к этим собы­
тиям, я дал зжазание сотрудникам просмотреть описи дел, 
поскольку предполагал, что вопросом могут заинтересо­
ваться и в центральном аппарате. Так вот, у нас на хране­
нии оказались только материалы следственного дела по 
поиску так называемых царских сокровищ. Вы в курсе де­
ла?

Хотя Куманин имел о царских сокровищах смутное 
представление, он кивнул, а про себя подумал. Не подска­
зать ли Климову перепоручить это задание полковнику 
Науменко, который мигом все, что нужно, раскопал бы. Он 
и в этом архиве хозяин и во всех других, наверняка, имеет 
своих. Но Сергей прекрасно знал, что ему скажет Климов в 
ответ: «Кзгманин, если ты откажешься от выполнения за­
дания, то пиши официальный рапорт о переходе в хоз­
часть. У нас каждый выполняет свою часть работы: ты — 
свою, полковник Науменко —  свою, не говоря уж  о том, что 
он мне, в отличие от тебя, не подчиняется».

— Могу ли я взглянуть на эти докзгменты? —  спросил 
Куманин.

—  К сожалению, нет,—  в интеллигентной манере отве­
тил полковник Науменко.—  Дело в том, что подлинники 
документов мы никому не выдаем. В настоящее время да­
же заявки из канцелярии Президента СССР выполняются 
только в ксерокопиях или микрофильмах. Кассеты с мик­
рофильмами именно этой группы документов была совсем 
недавно отослана к вам в Управление по заявке, если не 
ошибаюсь, генерала Климова. Вы, наверное, знаете его?

Куманин молча кивнул.
—  Документы старые,— продолжал Науменко.-^ Екли 

Йбё их буд л" мусолить, то скоро от них вообще ничего не ос­
танется. Вы понимаете?

— Товарищ полковник,—  спросил Куманин,— а в ка­
ком же архиве можно найти материалы, связанные с рас­
стрелом в Екатеринбурге?

—  Полагаю, их надо искать не в Москве, а в Свердлов­
ске,— предположил Науменко,—  конечно, и в Москве кое-
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что может оказаться. Как мне рассказывали, именно с 
этих док}гмент.ов и началась так называемая «Особая пап* 
ка Политбюро». Вы, конечно, слышали об этой «папке»?

— Слышал,— подтвердил Куманин,—  но считал, что 
это просто наиболее высокий гриф секретности.

—  Совершенно верно,—  закивал головой полковник.—  
Это никакая не «папка». Она занимает места примерно в 
три раза больше, чем наш архив. Если вы хотите узнать, 
что произошло в действительности тогда в Екатеринбурге 
и кто несет за это ответственность, то вам нужны именно 
правительственные докзгменты. Впрочем, если вы достаточ­
но давно работаете в нашей системе, то должны понять, 
что далеко не все свои секреты партия доверяет нашим ар­
хивам.

В центральный партархив Кзгманина пропустили без 
слова. Стоявшие там офицеры милиции при виде его удо­
стоверения лихо взяли под козырек. После чего он пред­
стал перед вальяжной дамой, заметно подкрашенной, но в 
строгом черном костюме и белой кофточке с изящным гал­
стуком, который производил впечатление не меньшее, чем 
галстук полковника Назгменко.

Дама повертела в рзнсах куманинское удостоверение, 
мельком просмотрела предписание и сказала низким че­
канным голосом, как будто выступала с триб}гны перед 
партактивом:

— Для допуска к документам до 1941 года необходимо 
разрешение Общего отдела ЦК по отношению вашего рзнсо- 
водства. Отношение должно быть подписано начальником 
Управления политорганом и парторгом.

Справедливо полагая, что в архив МВД его даже на по­
рог не пустят из-за антагонизма между двумя ведомства­
ми (к чему придраться —  найдут всегда), Куманин вече­
ром вернулся на Лубянку и доложил обо всем генералу 
Климову, которого, к счастью, застал еще на месте.

—  Не пускают? — спросил Климов.—  Думаешь, из-за 
секретности? Нет. Обленились они все. Просто никто не хо­
чет с тобой возится, в фонды лазить, что-то искать. Дожи­
ли! В родной архив оперативного работника не пускают, а 
вешают ему на зпни всякую лапшу. Надежда у них одна, 
что тебе лень будет все эти бумаги и отношения о^юрмлять 
н ты плюнешь и оставишь их в покое.

Генерал взялся за телефонную трубку.
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—  Наз^ленко,—  сказал он,—  Ты что моего майора го­
няешь, как мальчика? Что «товарищ генерал»? У тебя дол­
жны быть копии всех докладов по этому делу. Куда взяли? 
Смотри, я проверю.—  Полковник Науменко что-то еще го­
ворил по телефону. Климов слзппал морщась, листая на­
стольный календарь и вставляя время от времени свои ре­
плики: «Я приказал? И вы выслали? Микрофильмы» 
Интересно... Первый раз сльппу» Ладно, разберемся».—  Он 
повесил трубку и поднял глаза на Кзшанина:

—  Что ты вообще надеещься в архивах найти? Все, что 
там можно было найти, давно оп]^ликовано. Читай лите­
ратуру. У тебя полный сейф ею набит»

—  Товарищ генерал,—  сказал Кзгманин,—  разрешите 
вопрос.

—  Ну,— Климов устало откинулся в кресла
—  Полковник Науменко сказал, что вы затребовали к 

себе какие-то микрофильмы по поиску царских сокро­
вищ,—  начал он.

—  Так что же? —  с некоторым недозпаением спросил 
Климов.

—  Не мог бы я с ними ознакомиться,—  не совсем уве­
ренно попросил Куманин.

— Я тебе что порзп1ил? Царские сокровища искать? — 
изображая раздраженность, рыкнул генерал.—  Я тебе по­
ручил найти место захоронения останков, а ты по архивам 
лазаешь. Ты там рассчитываешь останки найти?

—  Разрешите доложить,— возразил Куманин.— На- 
приме!}, останки Гйтлера, как известно, хранятся именно в 
архиве. Почему бы там не быть и останкам Романовых? 
Кстати, по одной из версий, Юровский привез головы рас­
стрелянных в заспиртованном виде в Кремль. Может быть, 
где-нибудь в наиболее запретных фондах они и хранятся.

—  Любопытно,—  Климов с интересом взглянул на май­
ора,—  продолжай.

—  Вот что я подумал,— продолжал Куманин,—  там, 
где хранятся останки Гитлера, стоит еще несколько кар­
тонных коробок с разными печатями. На некоторых — пе­
чати образца двадцатых годов. Что они могут содержать?

—  Интересно,—  хмыкнул генерал,—  а когда это ты ус­
пел в этом хранилище побывать?

—  Я был еще старшим лейтенантом,—  поведал Кума­
нин,—  когда меня и еще нескольких младших офицеров
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включили в комиссию по какой-то архивной инвшгариза- 
ции. Мы перетаскивали ящики и к о {^ к и  с архивными до­
кументами. Нас для этого в комиссию и включили, чтобы 
использовать в качестве грузчикоа Ни под какими актами 
мы потом не подписывалиса Это за нас сделали генерал 
Мылин и два полковника. Так вот, когда мы эти ящики та­
скали, один из архивных работников сказал: «Знаете, ре­
бята, что в этом ящике? Череп Гитлера».

—  Я бы этих болтунов...—  начал Климов, но сдержался 
и спросил: —  Короче Что ты предлагаешь?

—  Для начала,—  предложил Куманин,— проверить 
все остальные ящики в этом хранилище

—  Кто же нас туда пустит? —  поинтересовался гене­
рал.—  Ты сегодня походил по архивам, видел как нашего 
брата там встречают.

—  Вы сказали,—  осмелился напомнить Куманин,— 
что дело на контроле Политбюро. Бели это их задание, 
пусть они нам откроют доступ во все архиш и хранилища.

—  Ты как хочешь,—  улыбнулся Климов,—  но л в эти 
хранилища не пошел бы, даже если бы меня туда цустили. 
Там такое можно узнать, что потшк и дня не проживешь. 
«Особая папка» вся уже компьютеризироваина. Из тех, 
кто этим занимался, я имею в виду библищрафов и техни­
ков, никто никаких премий не получил, если не считать то­
го, что их похоронами занимался лично Управделами ЦК. 
Соображаешь? Если бы там — генерал указал пальцем 
вверх — захотели покопаться у себя за пазухой, они бы в 
шесть секунд обнаружили, что хранится у них под носом. 
Значит, или там ничего нет, или они хотят, чтобы мы иска­
ли все, что нужно, в Свердловске. Поэтому меня очень удив­
ляет, что ты сегодня зггром не вылетел туда, а начал поход 
по архивам. Ты мне не скажешь, почему?

—  Потому что я ничего не найду в Свердловске. Если бы 
там можно было, что либо отыскать, давно бы нашли. Ис­
кали не только Щелоков с Рябченко, искали и группы мес­
тных краеведов и разные неформальные группы. Я уже не 
говорю о наших коллегах, в распоряжение котощлх все ме­
стные архивы. Зачем я туда поеду, товарищ генерал? Ко­
паться в сотый раз в старых шахтах и карьерах? Ключ ко 
всему лежит не там, а у нас, в Москве. Только здесь можно 
выяснить о месте захоронения. А уж потом, если понадо­
бится, можно слетать в Свердловск или куда угодно. Вы
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мне посоветовали литературу читать. Я, разрешите доло­
жить, почти ничем дрзтим последние десять лет и не зани­
маюсь. Сколько я начитал по этому вопросу, ни одному 
академику не снилось...

—  Ну, ты и хвастун,— удивился генерал.—  «Ни одно­
му академику и не снилось!» Хорошо. Пока поизучай плен­
ки. В архивы без моего приказа не суйся больше..

В этот момент пронзительно затрезвонил один из теле­
фонов, собранных в стадо на боковом столике. Климов взял 
трубку; — Температура, —  спросил он,—  какая? Трид­
цать девять уже третий день. Что же вы сейчас только до­
кладываете? Думали? Вам думать., сами знаете.. Где я вам 
возьму педиатра? Нет у меня их. Скажите капитану Афо­
нину, что я удивлен. Он, кажется, академию закончил... Ну 
и что, что ребенок?

Климов жестом распрощался с Куманиным. Тот поки­
нул кабинет.

III

«Сов. секретно
12 апреля 1922года ___

Заместителю председателя О Ш У 
тов. Уншлихту.

Продолжая разработку источника, удалось уста­
новить следующее: источник показал, что в 1918 году 
на первом этапе при подготовке к дальнейшему эта­
пированию, место которого источнику тогда известно 
не было, были  ̂приняты меры по спасению и сохране­
нию некоторых предметов материального значения. 
Для этого были привлечен ряд лиц, на которых, по 
мнению источника, можно было положиться, хотя 
без всякой гарантии. Фамилии этих лиц прилагают­
ся. Их настоящее местонахождение источнику неиз- 
вестно.

Старший опер-уполномоченный ОГЛУ
Лисицын А £ .»
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Заместителю председателя ОШ У 
тов. Уншлихту.

В дополнение к предыдзпцему донесению от 12 ап­
реля с. г.

Источник предлагает для упрощения розыска 
представить собственнорз^о написанное требова­
ние к зпсазанным лицам, если их удастся отыскать.

Старпшй опер-уполномоченный ОШ У Лисицын А.»

«Сов. секретно
Товарищ Лисицыну

Постарайтесь, чтобы источник вспомнил какие- 
либо дополнительные подробности, касающиеся ука­
занных лиц. Вы можете себе представить, сколько в 
России Васильевых?

С комприветом, Уншлихт».

«Cor секретно
23 апреля 1922года

«Сов. секретно 
3 мая 1922 года

Заместителю председателя ОШ У 
TOR Уншлихту

ИсточДик переболел испанкой. В связи с запреще­
нием допуска медицинского персонала болезнь про­
текала тяжело. У старшей дочери мало медицинско­
го опыта. Никакой работы не проводилось.
Старший опер-уполномоченный ОШ У Лисицын А.Е»

«Сов. секретно 
7 декабря 1922года

Заместителю председателя ОШ У 
у  TOR Уншлихту 

С источником постоянно работает t o r  Артузов. 
Учитывая состояние здоровья (источника), мне со­
вершенно невозможно в настоящее время последова­
тельно работать в русле моей задачи. Подавляющую 
часть времени приходится тратить на нужды хозяй­
ственного обеспечения

Старший о/уполномоченньй ОШ У Лисицын» 
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Председателю ОШ У 
тов. Менжинскому 

После известных вам трагических событий источ­
ник решительно отказывается разговаривать с това­
рищем Артузовым и мною, считая, что мы имеем к 
этим событиям какое-то отношение Он просит свя­
щенника, в чем ему было отказано. Нельзя ли подо­
брать надежного товарища, чтобы тот под видом 
священника приехал на объект? Это вопрос очень
большой важности. ___

Старший о/уполномоченный ОПТУ Лисицын АЕ.»

«Сов. секретно
15 августа 1923года

«Сов. секретно
4 января 1924года

Ваша инструкция выполнена Относительно куль- 
тослужителя Иннокентия (Иваненко С. Д ) поступлено 
согласно вашим указаниям. Родных у него нет.

Старший о/згполномоченный ОГЛУ Лисицын».
«Сов. секретно
5 июня 1924года ___

Заместителю председателя ОГЛУ
тов. Ягоде

Часть книг нами получена, включая два из пяти 
альбомов, затребованных источником. Прошу вас 
принять меры к отысканию оставшихся трех альбо­
мов, которые могут находиться в Петрограде Необ­
ходимо начать заготовку дров на зиму. Предполагаю 
в ближайшее время снова начать работу с источни­
ком.

Старший о/уполномоченный ОГЛУ Лисшгьга».

«Сов. секретно
18 августа 1924 года

Заместителю председателя ОГПУ 
тов. Уншлихту (написано от руки).

Мне кажется, что мы не можем требовать от ис­
точника более того, что он может знать. Обстоятель­
ства были таковы, что некоторые подробности могли 
быть ему просто неизвестны. Мое мнение, что источ­
ник, несмотря на свою политическую ограничен-
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ность, предрассудки и тяжелую болезнь, в настоящее 
время дает искренние сведения. Мне бы не хотелось 
переходить известные границы нажима, поскольку в 
этом случае мы рискуем вообще ничего не узнать.

Старший о/уполномоченный ОШ У Лисицын»,

«Сов. секретно
Товарищу Лисицыну.

Говоря об усилении нажима, мы имели в виду со­
здание некоторых ограничений в режиме содержа­
ния (лишение книг, 5тиеньшение пайка, недостаточ­
ное протапливание помещения), но ни в коем случае 
не меры физического воздействия, каковые строжай­
ше запрещены, равно как и грубое обращение. Тако­
выми мерами можно грозить, но в очень осторожной 
форме, только по отношению к другим лицам, нахо­
дящимся на положении источника. И тй только в 
крайнем случае.

С комприветом, Менжинский» (без даты).

«Сов. секретно
7 февраля 1925 года ___

Председателю ОШ У по Уралу 
тоа Балицкому.

Информируем Вас, что в 1918 году во время на­
хождения бывшей царской семьи Романовых в Тоболь­
ске с помощью епископа Варнавы был дощпцен в дом 
бывшей императорской семьи быв. священник тоболь- 
ск(А Благовещенской церкви Алексей Васильев, кото­
рый совершал для царской сеьпи культовые обряды и 
на момент их предва[Ятельной высылки являлся ду­
ховником, имевшим право на вход в арестное помеще­
ние А.Васильев вскоре завоевал доверие и пользовался 
большим авторитетом у  царской семьи Перед отправ­
кой бдарской семьи из Тобольска, когда последние 
стали беспокоиться о сохранении своих ценностей, 
быецарицей Александрой Федоровной было поручено 
указанному АВасильеву вынести чемоданчик с брил­
лиантами и другими ценностями. При содействии 
тогдашнего начальника охраны полковника Кобы- 
линского и прислужника Ншеолал Романова Кирпич-
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никова Александра Петровича находящиеся ценно* 
сти в кожаном чемодане были вынесены Васильевым 
из охраняемого дома Позднее Кирпичниковым А. П. 
вынесены также из охраняемого помещения шпага в 
золотых ножнах с рукояткой червонного золота, ко­
торую он также должен был передать А.Васильеву. К 
Заказанному делу также имела отношение бывшая 
прислужница в арестном доме Межанс Паулина 
(возможно, Гаспаровна или Каспаровна). Примите 
меры к розыску и аресту згказанных лиц, допрос ко­
торых не проводить без уполномоченного из Москвы.

С компрнветом, Уншлихт».

«Сов. секретно 
20 марта 1925 года

Товарищу Лисицыну.
Не могли бы вы установить поточнее: Межанс —  

Паулина или Полина? Дать, хотя бы в общих чертах, 
ее словесный портрет, а также словесный портрет
Кирпичникова А.П. ___

Зам. председателя ОШ У Уншлихт».

Куманин выключил аппарат. Он просмотрел не более пя­
той части катушки с микрофильмом, но уже болели глаза и 
тянуло в coa Генерал Юшмов отсутствовал второй день, и 
Климов работал в помещении, смежном с его приемной. Иног­
да он выходил в приемнзпо, чтобы поболтать с «прапорши- 
цей» Светланой, слзгжившей в должности делопроизводите- 
ля-машинистка Светлана была приветливой, но 1файне 
неразговорчивой, что легко объяснялоск генерал любил за­
гружать св(шх секретарил работой выше головы. EIro пред- 
ьщущей секретарше, Кате Малининой, стало плохо прямо на 
работа Ее завезли в госпиталь, где она в тот же день сконча­
лась от сепсиса из-за зацущенншч) шойнсях) аппендицита, 
как говорилось в медицинском заключениа Хоронили ее всем 
Управление. Сам Климов в черном плаще и шляпе, которую 
д^;)жал в руках, выглядел очень расстроенным. Куманин 
слышал, как он сказал стоявшему рядом генералу Абашви- 
ла «Bqt она —  слзгжба наша! В 32 года люди не выдержива­
ют!». Абашвили только сокрушенно покачал седой головоа 

С ^еть  в приемной, чтобы слегка отдохнуть от работы и 
духоты смежного помещения, Куманина быстро отучили час­
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то заглядывающие сюда сотрудники разных отделов. Каж­
дый из них при виде Сергея считал своим долгом что-ни­
будь сказать типа: «Куманин, ты сейчас адъютант его пре­
восходительства?» или «Света, он что, к тебе в помощники 
назначен?».

Перекусив в буфете булочкой со стаканом кефира, Кума­
нин снова взялся раскрз^чивать бобину с пленкой. Мелькали 
копии бесконечных документов. В основном, это были донесе­
ния старщего оперуполномоченного Лисицьша снова о не­
хватке дров, с требованием прислать том речей адвоката Ко­
ни, то докладьгеающего о наществии на объект крыс, то 
делающего запрос о дате открытия Троицкого моста в Петер- 
бзфге. Очъеты ему были подписаны всегда выспгами чинакш 
тогдадшего ОПТУ: Уншлихтом, Ягодой, реже саьшм Мен­
жинским. Иногда они оросили Лисицьша уточнить какие-то 
фамилии, даты и пояснить туманные события. Как в калей­
доскопе, мелькали даты: 1926,1927,1928. Дойдя до 1933 года, 
Куманин репгал снова передохнуть, главным образом, чтобы 
обдумать прочитанное.

Переписка старщего оперуполномоченного Лисицьша с 
рзтсоводством 01'11У, видимо, касалась поиска так называе­
мых «царских сокровищ», но было непонятно, какое Лиси- 
цьш имел ко всекцг эток^ отношение. Не ясно, где находились 
Лисицьш и его таинственные «источники». Видимо, где-то 
очень далеко от Москвы. В какой-нибудь гл]гхой, провишщ- 
альной тюрьме или зоне В документах ни разу не было даже 
намека на местопребьшания ^Ь^сицына, и, если бы не посто­
янные напоминания о дровах, можно было подумать, что он 
находится за границей. Но не снабжало же ОПТУ зарубеж­
ные точки еще и дровалш. Не исключаю, конечно, что под 
словом «дрова» подразумевалось что-то совсем другое. В этот 
поток переписки было, правда, вкраплено несколько доку­
ментов, прямо касающихся царских сокровищ Направлены 
они были уже не Лисицыну, а руководству ОШУ, уральским 
товарищам, которые должны разыскать кого-то для этой це­
ли и доложить о принятых оперативно-розыскньа меропри­
ятиях. Кз^анин прервал работу на документе без даты и ад­
ресата, судя по всему, написанном в середине 1933 года:

«Сов. секретно.
Как удалось выяснить, шпага в золотых ножнах с 

рукояткой из червонного золота была передана Кир-
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шпниковым А Л  на хранение Алексею Васильеву, 
который прятал ее вначале в дымовой трзгбе, а затем 
—  под крыльцом Благовещенской церкви. Оператив­
но-розыскные мероприятия позволили установить, 
что в 1929 или 30 году Алексей Васильев вместе с же­
ной Лидией Ивановной выехал из Тобольска в город 
Омск к своему сыну Александру, который покинул 
Тобольск еще в 1922-23 году. По дороге Алексей Ва­
сильев на ст. Тара умер. Оставшиеся ценности хра­
нят жена Васильева Лидия Ивановна и сын Ал. 
Алексеевич, проживающие в городе Омске. Эти цен­
ности частично иьга расходованы. Например: не­
сколько штук бриллиантовых ожерелий, колец и 
браслетов проданы бывшему крупному торговцу, 
купцу города Тобольска, Печекосу Константину 
Ивановичу, который, кроме этого, и у других лиц 
скупал золотую монету и изделия и который два-три 
года назад скрылся. Разысканы и взяты под стражу 
другие участники этого дела: Межанс Паулина и мо­
нашка Ивановского монастыря Марфа Ужинцева.
Розыск продолжается. ___

Нач. ЭКО ПП ОГЛУ по Уралу Самойлоа 
Нач. 8-го отдела ЭКО Шзгмков».

Таким образом, выстраивалась цепочка: опер Лисицын 
— Лз^бянка —  Урал. Таинственный трезчюльник.

Выключив аппарат, Кзп^щнин направился в специаль­
ное подразделение, состоявшее из бездельников, ведущих 
летопись органоа Они откапывали в архивах какие-либо 
дела, «шлифовали» их, порой перелопачивали в «нужном» 
направлении, чтобы затем передать их жаждущим славы 
писателям или в печать

«Историков» к секретным архивным делам тоже не 
очень подпускали, поэтому они в основном переписывали 
что-нибудь интересное, на их взгляд, из разных закрытых 
и полузакрытых жзгрналов, вроде «Вестника ВЧК», выпу­
скаемых под грифом «Для служебного пользования», а то 
и вовсе без грифа. Действия этого подразделения, которым 
руководил подполковник Лавров, практически никто не 
контролировал, и его постоянно грозили разогнать В итоге 
этот отдел в изучениях трансформировался в отдел КГБ (а
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потом МБ и ФСК) по связи с прессой. Сейчас за валюту они 
принялись кормить своими сказками запад и, в первую 
очередь, США, Каждый спасается от разгона как может. 
Штаты «историков» постоянно расширялись. Контора пре­
вратилась в своего рода отстойник, куда переводили всех, 
кого .оставлять на оперативной работе по разньли причи­
нам было уже невозможно, а выгнать или посадить негоже. 
«Историки» работали в соответствии со строжайшей инс­
трукцией, где говорилось, что они проклянут час своего 
рождения, если в печать или в какую-нибудь бойкую кни­
гу попадет хоть одно слово правды о деятельности органов 
за все семьдесят лет их героического существования или 
будет названа хоть одна настоящая фамилия, кроме офи­
циально разрешенных. В официально разрешенные вхо­
дили; Дзержинский, Менжинский, Ягода, Ежов, Берия 
и Андропов. Всеволода Меркулова иногда разрешали 
упоминать, иногда нет. То же самое было с Абакумо­
вым, Серовым, Семичастным, Шелепиным. С фамилиями 
более нижнего эшелона дело обстояло еще хуже. Лав­
ров постоянно составлял списки и носил их на утверж­
дение, в результате за много лет в историческом отделе 
появилась уникальная картотека бывших сотрудников 
ВЧК, ОГПУ, НКВД, МГБ и КГБ. Собственно, памятуя об 
этой картотеке, Куманин и направился к «историкам», 
надеясь что-либо узнать о личности таинственного 
старшего опера Лисицына А.Б. В подразделении, как 
обычно, было совершенно пусто, если не считать пожи­
лого майора Никитина, постоянно жующего кофейные 
зерна, дабы замаскировать устойчивый портвейный вы­
хлоп, который уже не зависел от того, пил сегодня Ни­
китин или нет. В свое время он был способным, как уве­
ряли, разведчиком, работал в разных европейских 
странах под дипломатической крышей. Но пагубная 
страсть к спиртному привела к тому, что Никитина 
отозвали в Москву, хотели даже судить, но «мохнатые 
лапы» прикрыли чекиста и отправили его дослуживать 
в исторический отдел. Даже высокие начальники боль­
шего для него сделать не могли. Над Никитиным мно­
гие, особенно молодые спецы, открыто посмеивались, но 
он не обижался. Никитин не был «дерьмом», если выра­
жаться на рабочем сленге оперативников.
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—  Привет,—  сказал Куманин, входя в помещение «ис­
ториков»,—  Лавров у себя?

Никитин сидел за столом и дремал, положив перед со­
бой какое-то старое дело, на обложке которого теснились 
большие бзжвы: НКВД СССР.

—  Нет его,— зевнул Никитин,— писателей где-то инс­
труктирует. Остальные по архивам разбежались кто куда.

—  А зачем тебе Лавров? — спросил Куманина Ники­
тин.—  Выпить можно и со мной, если хочешь

— Тебе бы все пить,— в тон ему ответил Куманин,—  а 
работать кто будет?

—  Работаем, как каторжники,—  Никитин захлопнул 
папку.—  Приказано к 91-му году, то бишь к пятидесятиле­
тию вероломного нападения на нас фашистов, подобрать 
справки на наших людей для посмертного присвоения им 
звания Героя, тех, что раскрыли план Гитлера и предупре­
дили наше командование. Таких мы уже накопали человек 
пятьдесят. Круглосуточно в картотеке копаемся. У меня 
уже от пыли аллергия. Говорят, что до войны архивным 
работникам выдавали по 100 грамм в день для профилак­
тики.

—  По девять граммов им выдавали,—  прервал его Ку­
манин,—  это л слышал. А насчет профилактики, так е 
моей точки зрения, эта —  самая лучшая. После девяти 
граммов голова уже никогда болеть не будет.

— Юмор у тебя какой-то черный,—  насупился Ники­
тин.—  У тебя дело какое к нам или просто пришел побол­
тать?

— Никитин,— попросил Куманин,—  будь другом, най­
ди мне в вашей картотеке одного человека довоенного.

— Давай заявку, как положено,—  ответил экс-развед­
чик,—  с подписью начальника отдела, Лавров приказал. 
Он потом заявки эти начальнику У^правления показывает, 
когда тот нас дармоедами обзывает.

— Что я буду на одного человека заявку писать? — за­
канючил Куманин, зная, что Никитин очень любит подог 
бный тон обращения.—  Будь человеком, дело-то минутное.

— Минзтное! — проворчал Никитин.— Знаешь, за 
день сколько таких, как ты, бегает? Присесть не успеешь. А 
хоть бы кто когда спасибо сказал. Как твоего фамилия?

— Лисицын,—  доложил Куманин,— Лисицын А.Н 
Был старшим опером в 20-е — 30-е годы,
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—  Лисицьга? — повторил «историк».—  Лисицьга, гово­
ришь? Сейчас посмотрим. С тебя бутылка.

—  Какие разговоры! —  поспешил заверить Куманин.
Никитин подошел к створкам огромного стенного шка­

фа, закрытым на висячий замок, раздвинул их, как жалю­
зи, из-за которых показалось такое количество каталож­
ных ящиков, которым могла позавидовать какая-нибудь 
солидная ведомственная библиотека.

Куманин обратил внимание на то, что ящики помечены 
всеми бзпсвами русского и латинского алфавитов. Был да­
же ящик, помеченный твердым знаком. Он хотел полюбо­
пытствовать, что за фамилии, которые начинаются с твер­
дого знака, но промолчал: у каждого подразделения 
существуют свои маленькие хитрости.

Между тем Никитин, зарывшись в ящик с буквой «Л», 
бормотай:

—  Так, Ливи... Лидман... Лижанин... Липенко.« Ага, вот 
он есть! Лисицын Александр Ефимович, 1897 года рожде­
ния.

Он вынул карточку из ящика и с некоторой грустью в 
голосе сообщил:

—  Шлепнули твоего Лисицына в феврале 1941 года как 
врага трудового народа. На реабилитацию никто не пода­
вал. Числился в центральном аппарате. С 1940 года —  ка­
питан госбезопастности. То есть, носил четыре шпалы ар­
мейского полковника и был большим человеком. В каком 
отделе работал —  неизвестно, нам не известно. Тут звез­
дочка стоит красная. Это означает, что Лисицын —  его не­
настоящая фамилия»

—  А настоящая? —  спросил Куманин.
—  Спроси чего полегче,—  хмыкнул Никитин,—  я свою- 

то фамилию вспомнил, когда попал в эту нору.
Куманину этого не надо было объяснять. Даже крутясь 

среди монархистов и прочих представителей общественно­
сти, он скрывался под фамилией Коршунова Сергея Ива­
новича. Настоящая фамилия опера стоит очень дорого!

—  А как бы его настоящую фамилию выяснить? —  по­
интересовался Кзпяанин.

—  Это только через Управление кадров,—  пояснил Ни­
китин,—  и то, если у  них сохранились нужные архивные 
дела. А на кой ляд тебе его настоящая фамилия? Он ее, мо­
жет, и сам не знал. Раз он в нашу карточку попал как Ля-
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сицын, значит, под этой фамилией он и числился. А по­
длинную, возможно, только один железный Феликс и знал. 
!^от Лисицын с 1918 года — могучий, видно, был мужик, 
до 1941 года продержался. Всех, кто в 18-м начал, уже к 
1934 году ликвидировали.

«Действительно,— подумал Куманин,— зачем мне его 
настоящая фамилия? Важнее, чем этот человек занимался 
в нашей системе?». Он хотел уже было воспользоваться 
климовскими предписаниями и зайти в Управление кад­
ров, но потом передумал и решил дождаться возвращения 
Климова. Вернувшись в приемную генерала, Куманин сдал 
микрофильм Светлане, и решил отправиться домой часа на 
два раньше официального окончания работы.

IV

Приехав домой, Кзгманин обнаружил, что тот кусок 
хлеба, что оставался в хлебнице, уже превратился в по­
крытый плесенью сзгхарь. В холодильнике, кроме старой (и 
полупустой) бутылки с болгарским кетчупом и одной бу­
тылки пива, было пусто. Подумал сходить в магазин, но 
вспомнил, что у  него нет талонов После введения талонов 
на основные виды продовольствия, дабы отвадить от мос­
ковских гастрономов приезжих, магазины совершенно опу­
стели и заявляться туда было абсолютно безнадежно. КГБ, 
чтобы оградить своих сотрудников от очередных «времен­
ных трудностей», в дополнение к уже имеющейся сети 
спецраспределителей развернул дополнительные продо­
вольственные магазины при Управлении, где сотрудники 
могли отовариваться обильно и без суеты. Семейные, разу­
меется, делали это регулярно, а легкомысленные холостя­
ки, к числу которых принадлежал Сергей, постоянно забы­
вали туда заглянутть в течение рабочего дня и, приехав 
домой, вынуждены иногда были голодать до утра. Хлеб, 
правда, пока еще продавался без талонов, но поскольку с 
его подвозом постоянно случались перебои, в булочных вы­
страивались гигантские очереди, выметая до обеда весь то­
вар. Всю остальную часть дня булочные стояли пустые, как 
во времена военного коммунизма, коллективизации, Отече­
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ственной войны и послевоенной р а з р у т  Правда, в хлеб­
ных очередях еще никого не затаптывали пока насмерть, 
как в водочных. И хотя горбачевский антиалкогольный 
террор уже шел на убыль, бутылку водки в Москве было 
так же трудно достать, как и консервированных омаров.

О бутылке водки Куманин вспомнил в связи с прибли­
жающимся днем рождения отца. Для него это большой 
проблемы не составляло, но все же надо было позаботиться 
заблаговременно, не сегодня, конечно.

Куманин решил в магазин не идти. Нашел в кухонном 
шкафу полузабытую пачку печенья и почти полную банку 
кофе. «Вполне достаточно, чтобы дожить до зггра».

Все, что ему удалось узнать об опере Лисицыне, не вы­
звало у Куманина каких-нибудь сильных эмоций. И то, что 
этого человека расстреляли в 41-м году, и что Лисицын —  
рабочий псевдоним, а не фамилия, было в порядке вещей, 
можно сказать, образом жизни, к которому привыкло уже 
несколько поколений. Вызвало бы удивление, если бы уда­
лось вдруг установить, что Лисицын в звании генерал-май­
ора, занимая должность начальника КГБ где-нибудь в Ар­
хангельске, ушел на заслуженный отдых году в 60-м, умер 
лет пять назад и с почетом похоронен на комплощадке мес­
тного кладбища. Тогда невольно возникла бы масса вопро' 
сов, и прежде всего, как ему удалось уцелеть на всех эта­
пах строительства сначала просто социализма, а потом 
развитого социализма?

Инстинктивно чзгвствуя, что именно Лисицын —  ключ 
к выполнению задания генерала Климова, Куманин даже 
немного обрадовался, хотя в судьбе таинственного «стар­
шего опера» пока не обнаружено ничего особо загадочного. 
Все, как у  всех Возможно, удастся выяснить и остальное; 
какие вопросы этот Лисицын решал и где работал

Во всяком случае, после возвращения Климова ев^ ^ -  
дет что доложить генералу и о чш1 его попросить.

Размышляя таким образом, Куманин валялся на дива­
не в спортивном коспоме, пытаясь решить, чем бы занять­
ся. Далеко не каждый день удавалось добраться до дома 
так рано. Было только начало седьмого вечера. Подумал, не 
съездить ли в Лужники, где «Динамо» играло со «Спарта­
ком», но понял —  лень В итоге он решил больше не думать 
о Лисицыне, а провести вечер вот так, валяясь на диване и 
смотря телевизор
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Из состояния полной «релаксации» Куманина вывел 
телефонный звонок. Сергей выругался. Телефонный звонок 
мог означать срочный вызов в Управление, чего сейчас не 
хотелось пзпце смерта

Не отк^)ывая глаз, Куманин опустил руку и взял трз^бку 
стоявшего на полу телефона: —  Слушаю...

—  Сережа,—  услышал он голос отца,— ты не приболел 
ли? Что дома так рано?

—  С работы сбежал, батя,—  засмеялся Куманин,—  по­
ка начальство все в разъездах. Отдыхаю.

— Доиграешься,— предупредил недовольным голосом 
Степан Агафонович,— в пожарники переведут»

—  Тогда Москва точно еще раз сгорит,—  хохотнул Сер­
гей, у которого приподнялось настроение уже от самого 
факта, что звонит отец, а не кто-нибудь с работы.

—  Ладно,—  кашлянул в трубку отец,—  Звоню вот по­
чему: я тзгг на некоторое время из Москвы уеду, так ты не 
волщгйся. Ключи у тебя есть. Почту вынимай, да цветы, 
хоть раз в недельку, поливай.

—  Куда ты уезжаешь? —  не понял Сергей.—  У тебя ж 
в субботу день рождения?Люди же придут...

—  В другой раз справим,— вздохнул Куманин-стар- 
ший.—  Люди перебьются. Да я почти всех уже предупре­
дил, что 7еду. Надо кое-кого повидать.

—  Да куда ты уезжаешь, мне можешь сказать? —  на­
стаивал Сергей.—  Куда и насколько?

—  Да, понимаешь,—  сказал отец, как показалось Сер­
гею, не совсем уверенным голосом,—  не виделись мы давно. 
Считай, после войны» Я тебе потом расскажу. Целую. По­
ка.

Это «целую» было уже совершенно неожиданным. 
Сколько помнил себя Сергей, отец его по телефону никогда 
не целовал. В жизни-то всего, кажется, два раза. Один раз 
по поводу оксжчания института, а второй после внеочеред­
ного присвоения звания майора.

' Куманин еще некоторое время подержал в руках пили­
кающую короткими 1удками трубку, затем поднял аппа­
рат на живот и набрал номер отца, намереваясь предло­
жить подвезти Степана йтафоновича на вокзал и 
выведать планы отца поподробнее. Теле4)он не отвечал. 
Сергей повесил трубку и снова набрал номер. Длинные гуд­
ки, и никого. «Выходит, отец звонил не из дома». Сергей
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поставил телефон обратно на пол, полежал еще немного с 
открытьпии глазами. Звонок отца вывел его из расслаблен­
ного состояния. «Куда это он намылился? Наверное, какие- 
нибудь очередные ветеранские дела. Старые чекисты обо­
жают придумывать сами себе очередные секретные 
задания. Все кого-то ищут, что-то расследуют, шлют друг 
другу шифрованные письма. Как дети. Отец, видимо, и зво­
нил из Совета ветеранов».

Кзманин встал и пошел на кухню, чтобы сварить себе 
кофе и погрызть печенье. Он дожевывал уже третью пече- 
нину, когда в комнате снова зазвонил телефон. Сначала 
Сергей решил не подходить. «Мало ли где он может нахо­
диться?» Но потом подумал, а что, если это снова звонит 
отец, и решил взять трубку.

—  Сережа,— услышал он женский голосок.—  Как хо­
рошо, что я тебя застала. Слушай, ничего, что я к тебе через 
часок ненадолго приеду? Есть у тебя время?

Это была Надя Шестакова, с которой он когда-то учил­
ся в одном классе. Не звонила она Сергею, наверно, год. Ре­
шив, что сегодня вечер сплошных сюрпризов, Куманин от­
ветил:

—  Очень рад тебя слышать, Надюша. Конечно, приез­
жай. А что слз^илось?

—  Не по телефону,—  ответила Надя стандартной со­
ветской фразой.— Приеду —  расскажу.

Телефоны всех оперативных работников прослушива­
лись (для их собственной безопасности и контроля). Это 
было известно каждому, кто работал в системе. Наслуша­
лись печального фольклора на эту тему.

Но вот прослзппиваются ли их квартиры, точно не знал 
никто. Кзгманину самому не раз приходилось размещать в 
разных помещениях системы прослушивания По тому, с 
каким трудом их выписывали, какой дефицит существо­
вал на так называемую спецтехнику, создавалась некото­
рая иллюзия того, что на тебя-то никто не будет расходо­
вать дорогостоящую технику. Однако полной зтзеренности 
ни у кого не было. Впрочем, разве можно в наше время во­
обще быть уверенным в чем-нибудь. Даже страховой полис, 
на который ссылался Остап Бендер, ныне никакой гаран­
тии дать не может. Потому оставалось уповать на старое 
правило: «Не болтай по телефону, болтун — находка для 
шпиона».
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у  Кз^манина с Надей Шестаковой еще в школе был ро­
ман, который, как и большинство школьных романов, ока­
зался вполне невинным и ничем не завершился.

Позже, когда Сергей поступил в МГИМО, их пзгги разо­
шлись. Не обошлось и без влияния Куманина-старшего, ви­
димо, возмечтавшего после определения сьша в столь пре­
стижный ВУЗ, о партии, как у  капитана Чурбанова, 
который, как известно, женился на дочери самого товарища 
Брежнева, став за неделю генерал-лейтенантов Впоследст­
вии, печальная судьба брежневского зятя несколько охлади­
ла амбиции Степана Агафоновича, и он перестал строить 
планы насчет вельможных невест, а однажды спросил: «Что- 
то Надя давно не звонила? Поссорились что ли?».

Они не ссорились. Просто те, кто з^чится в МГИМО, не 
крзпгят романов с девочками из педагогического з^силища, 
куда пошла учиться Надя после школы.

Встретились они много позже и при весьма неожидан­
ных обстоятельствах —̂ в одном из столичных детских 
приютов (именно приютов, а не детдомов), где содержались 
сироты до семи лет, были отмечены странные пропажи. 
Следствие по возбужденному прокуратурой зтоловному 
делу выявило картину, которая вполне могла бы стать сце­
нарием добротного фильма «ужасов». Дети по разным при­
чинам переводились в иногородние приюты, но в этих з̂ ч- 
реждениях ребятишки почему-то быстро згмирали по 
разным причинам: от воспаления легких, несчастного слу­
чая, например, в результате падения с лестницы или с 
физкультурного снаряда. Так говорили документы — 
Зачетные карточки и свидетельства о смерти. Выборочные 
эксгзпущции позволили обнаружить явный подлог —  Моги­
лы были либо пустыми, либо там покоились останки давно 
умерших взрослых людей. Сослаться на кремацию было не­
возможно, поскольку в большинстве провинциальных го­
родков, где находились приюты, крематориев не было и в 
прмине.
. Настырные следователи прокуратур!}! и зпюловного ро­
зыска в конце концов установили, что сирот увозили в за­
крытую клинику, скрывавшуюся под номером почтового 
ящика, как какой-нибудь ракетный завод или лаборато­
рия для производства химического или биологического 
оружия. На территорию клиники следователя прокурату­
ры не пустили, хотя тот прибыл с предписанием Генпроку­
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ратуры СХЗСР, да еще в сопровождении дв}гх офицеров ми­
лиции. К делу подключился КГБ. Сотрудники 5-го Управ­
ления, которв1х в глубине души даже собственное началь­
ство считало бездельниками, часто привлекались для 
содействия другим подразделениям. Они мерзли в оцепле­
ниях вместе со служащими 9-го Управления охраны во 
время каких-нибудь праздников или визитов в столицу 
важных лиц, вели наружное наблюдение вместе с сотруд­
никами 7-го Управления, проводили обыски и задержания 
с коллегами из 3-го Управления.

Кзшанин, будучи тогда старшим лейтенантом, был при­
дан майору Миронову из 8-го Управления «для содействия 
следствию». Вместе с ним Сергей отправился в приют, и 
там-то он вновь встретился с Надей. Она работала воспи­
тательницей и, как выяснилось позднее, первой подняла 
тревогу по поводу странной пропажи детей.

В итоге прокуратура и милиция были от следствия от­
странены, КГБ забрал прсжзводство дела полностью в свои 
рзгки и через некоторое время прекратил его «за отсутстви­
ем состава преступления». Правда, директриса приюта бы­
ла снята с должности «за упущения в работе», но позднее 
всплыла на какой-то «непыльной» должности в обкоме 
ВЦСПС.

Все згчастие Куманина в этом деле выразилось в том, 
что он возил на казенной машине майора Миронова и еще 
несколько старших офицеров раза два в приют и один раз 
в ту таинственную клинику, куда допустили одного пол­
ковника из 9-го Управления, а остальные ждали в машине. 
Положительным, если так можно выразиться, аспектом 
этого следственного дела было возобновление романа с На­
дей Шестаковой.

Роман был уже далеко не таким невинным, как в шко­
ле, но ни к каким результатом также не привел

Надя без памяти любила свою работу, скорее, не работу, 
а несчастных сирот, отданных на ее попечение. В приюте 
она проводила дни и ночи.

Куманин всего пару раз прошелся по казенным коридо­
рам, и у него сразу начала трещать голова от детских кри­
ков и суетня, от специфического запаха, свойственного 
всем советским учреждениям общественного призрения, и 
от какого-то смутного опцицения тревоги. Как можно та­
кую работу любить, ему было совершенно непонятно.
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Бурно начавшаяся вторая стадия романа с Надей ста­
ла быстро затихать, поскольку ни у Сергея, ни у Надежды 
не хватало времени для его развития —  у  обоих был, как 
говорится, ненормированный рабочий день. Однако Сергей 
стал замечать, что и редкие свободные часы Надя не рвет­
ся проводить с ним. На его пршывные звонки она, неизмен­
но в дружеском тоне, отвечала отказом, ссылаясь то на до­
машние дела, то на каких-то подруг, с которыми она 
якобы уже договорилась провести сегодня время, и на про­
чие оборонительные причины, которые все женщины вы­
двигают в ответ на нежеланные притязания мужчин. Од­
нажды Сергей решил пустить в ход тяжелую артиллерию. 
Дождавшись Надиного дня рождения, он купил огромный 
букет цветов, бутылку шампанского, взял в канцелярии 
Управления два билета в Большой театр (привилегия, ко­
торой любой младший офицер мог воспользоваться раз в 
два месяца, а Куманин до этого никогда не пользовался) и 
без приглашения нагрянул к Наде домой. Девуппдг он за­
стал с родителями (очень милые старички) и парой подфзгг. 
Они пили домашнюю наливку и над чем-то громко смея­
лись. Подруги постреливали в него глазками, а сама Надя 
лишь мило улыбалась. Хорошо знающий ее Куманин видел, 
что девушка далека от восторга по поводу его внезапного 
вторжения. Оказалось, что Наде нужно на ночь вернуться 
в приют, и Куманин взялся «е  подвезти В такси по дороге 
между ними произошел разговор, который К}гманин хотел 
бы забыть, но не мог. Достаточно раскомплексованный в 
силу своей профессрга, он сразу взял, как говорится, быка 
за рога:

•— Я люблю тебя,—  сказал Сергей Наде —  и буду сча­
стлив, если ты станешь м о ^  женой.

Надя некоторое время сидела молча Потом, волнуясь, 
стала говорить о том, что вряд ли Сергея устроит жена, 
днями и ночами пропадающая на работе, которую она лю­
бит и не желает от нее отказываться. Видимо, она была за­
хвачена врасплох решительной атакой Кз^манина и вы­
ставляла столь неубедительные доводы, чтобы 
успокоиться. Она даже сказала какую-то казенную фразу 
о том, что дети —  будущее нашей Родины и от их воспита­
ния во многом зависит судьба страны через двадцать- 
тридцать лет. Тут же напомнила Куманину, что и его отец 
воспитывался в одном из подобных интернатов. Оказалась
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не совсем типичной реакция женщины, которой только что 
объяснились в любви.

—  Из всего этого,— вздохщгв, сказал Кзтланин,— мож­
но сделать только один вывод: я тебя как твой будзпцей 
муж не устраиваю. Другими словами, ты меня не любишь. 
Хорошо, что хоть в этом вопросе достигнута ясность.

—  Сережа,— Надя повернулась к нему, и он заметил 
матовый блеск ее влажных глаз в полумраке машины,— 
ты мне очень нравишься. Был момент, когда я была в тебя 
очень влюблена, очень. И сейчас..—  Она осеклась и уже бо­
лее твердым голосом продолжала: — Но твоей женой я не 
стану. Никогда..

—  Почему? — почти зарычал Сергей.—  Только, пожа­
луйста, не надо снова о детях. Дети не причина.

Объяснение в любви уже переходило в нечто, отдаленно 
напоминающее допрос.

—  Хорошо,— ответила Надя,—  я тебе скажу, почему, 
если ты пообещаешь, что не обидишься на меня. Я к тебе 
очень хорошо отношусь, и мне не хотелось бы обидеть тебя.

Е>;ли Сергей уже переходил на профессиональный язык 
допроса, то Надя —  на методы работы с мальпнами, когда 
нужно объяснить им их недостатки и при этом не обидеть.

—  Я обижусь,—  глухо произнес Кзгманин,—  если един­
ственная причина твоего отказа —  необходимость посто­
янно заботиться о подрастающем поколении будущих 
строителей комм]пшзма«

—  Я никогда не выйду замуж за офицера КГБ,—  как- 
то просто, без тени злости или даже раздражения, сказала 
Надя.—  Мне будет стыдно кому-нибудь сказать, где рабо­
тает мой муж. Сережа, ты всегда был умным, талантливым 
парнем. Помнишь, как ты играл на гитаре на школьных ве­
черах? Неужели тебе нравится то, что ты делаешь?

Обсуждать с кем бы то ни было подобные вопросы в КГБ 
категорически запрещалось. Требовалось также немедлен­
но докладывать о тех, кто подобные вопросы осмеливался 
задавать или пытался навязать.

Куманин, кстати, совершенно не был з^рен в том, что 
Надежда не работает на какого-нибудь опера, курирую­
щего интернаты в этом районе столицы, и завтра весь их 
разговор (с пикантными комментариями) не ляжет на стол 
его начальника.

Ошеломленный, он молчал, не зная что сказать.
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—  Ты помнишь происшествие у  нас в интернате? —  
продолжала Надя,—  то происшествие, благодаря которо­
му мы снова встретились. Прокзгратура тогда точно уста­
новила, что детей купили за громадные деньги какие-то 
негодяи, чтобы испробовать, как доноров для пересадки 
органов. Прокуратура уже вышла на след этих людей, ког­
да вмешались вы и прекратили дело. Вы превратили всех 
нас в каких-то белых мышей, на которых можно проводить 
любые опыты, постзгпать с ними по своему усмотрению, ведь 
они, то есть мы, постоять за себя не смогут и жаловаться 
им некуда. Я тогда чуть не сошла с ума, с собой хотела по­
кончить. А у вас? Ни у  кого даже бровь не дрогнула. Ходи­
те важные и надутые, как_—  она резко повернулась к не­
му, и Сергей зпвидел слезы, катящиеся по ее щекам.

—  Сергей,—  она дьппала ему прямо в лицо,—  уходи, 
на это не надо никакого геройства, просто напиши заявле­
ние и уходи. Ты же можешь работать и учителем, и кем 
угодно. У тебя такое образование. Зачем тебе все это? Ухо­
ди, и мы будем вместе.

К}гманин молчал. Слова нашлись сами, но были совсем 
не теми, которых ждала Надя и которые он сам хотел ска­
зать:

—  Как ты можешь говорить подобные вещи? У детей 
тех обнаружено опасное инфекционное заболевание, и их 
перевели в клинику, где есть специальное оборудование 
для лечения. Кто тебе рассказал эту чушь о донорах? Это 
все дикие антисоветские сплетна Знаешь, где их придумы­
вают? Не знаешь? А я знаю. Кто в прокуратзгре т ^  такое 
говорил? —  Куманин понимал, что это говорит не он, а его 
инстинкт самосохранения, но его слова, подобно холодному 
душу, успокоили Надю. Она улыбнулась и сказала: «Сере­
жа, вызови меня к себе повесткой, и мы все эти вопросы с 
тобой обсудим, а теперь извини, мне пора».

И вышла из машины.
Кз^манин был заверен, что все услышанные им слова —  

камуфляж, за которым Надя хотела скрыть наличие ^лее 
удачливого соперника. Ничего подобного он от нее никогда 
не слйшал и подумал, что она поет с чьего-то «диссидент­
ского» голоса. Все девуппки откровенно млели, а мужчины 
не менее откровенно завидовали, когда угзнавали, что он —  
офицер КГБ. Поэтому вее случившееся он посчитал каким- 
то проявлением женской истеричности и желанием скрьпъ
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истинную причину отказа. Кзтланин згмел встречать удары, 
яо в ближайший день 8 марта все-таки не выдержал и по­
звонил Наде. Они очень мило поговорили, Сергей забросил 
удочку. «Может быть имеет смысл встретиться?». И пол­
учил в ответ: «Зачем? Сережа, мы уже все друг другу ска­
зали...». Потом он как-то поздравил ее с Новым годом. Вско­
ре он получил звание капитана, а затем досрочно майора. 
Служба захватила его целиком, и мысли о Надежде ото­
шли куда-то на второй план. Вот потому-то звонок от нее 
был для Куманнна полной неожиданностью, и он уже не 
мог понять, приятной или нет?

Казалось, что они расстались только вчера. Расцелова­
лись. Надежда, как знала, что у Куманина есть нечего, 
принесла с собой кучу всякой снеди. Заварили кофе.

—  Что слзгчилось? — спросил Сергей, помешивая ло­
жечкой сахар.

Надежда поигрывала ложечкой, морща лоб, как бы со­
бираясь с мыслями.

— Сережа,—  сказала она,— ты мне нужен.
—  В качестве кого? — поинтересовался он
—  6  качестве мужчины,—  без улыбки произнесла 

она,—  единственного мужчины, на помощь которого я мо­
гу рассчитывать. Так уж  сложилась моя жизнь. А учиты­
вая твой статус, думаю, что именно ты можешь мне реаль­
но помочь.

—  У тебя какие-нибудь неприятности? —  спросил С^>- 
гей.

—  У меня —  нет,—  усмехнулась Надя.— Какие у меня 
могут быть неприятност С работы меня не выгонят, пото­
му что вы на мое место все равно никого не найти. Сейчас 
сироты практически никого не интересуют. А число их рас­
тет, будто страна ведет какую-то большую войну.

—  Так в чем же дело? —  снова спросил Кумаиин.—  В 
какой помощи ты нуждаешься?

—  Понимаешь,—  неуверенно начала Надя,—  у нас в 
интернате снова начали происходить какие-то детектив­
ные истории. Впрочем, у нас вечно что-нибудь происходит, 
то крадут продзпсты, то медикаменты, то гуманитарную 
помощь, предназначенную для детей, и все это при полном 
попустительстве директора, РОНО, месткома. Бороться не­
возможно, да я уже и не ггытаюск Дело в дрзтом. Меня тут 
выпихнули в отпуск — я не гуляла два года. Дали путевку
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от месткома в Трускавец и все такое А когда вернулась две 
недели назад, то обнаружила пропажу еще одного ре^н- 
ка. Я поинтересовалась у директрисы, у нас сейчас правит 
Алевтина Шевчзгк, раньше была инструктором в Красно­
пресненском райкоме. Она мне сказала, что мальчик пере­
веден в другой интернат в Вологду. Я знаю этот интернат. 
Он для зпаственно отсталых детей, у которых официаль­
ный диагноз —  болезнь Дауна. Знаешь, что это такое?

К}гманин кивнул.
—  А пропавший мальчик не Даун, напротив, его даже 

можно считать вундеркиндом. Ему шестой год, а он почти 
свободно говорит по-французски и по-немецки. Можешь 
себе это представить? В наше-то время. Я была им просто 
очарована. И им, и его, как бы это сказать, тайной что ли?

—  Действительно,—  согласился Куманин,— откуда 
такое ^ д о  у вас появилось? Кто его родители?

— прислали из ростовского распределителя. Я 
имею в виду не Ростов-на-Дону, а Ростов Великий. Мили­
ция подобрала его на автобусной остановке на шоссе Мос- 
ква-Ярославль. У него не было никаких документов, вооб­
ще ничега Одет он был чисто и вполне прилично. Сначала 
думали, что он просто потерялся, отстал от авто^са или 
от какой-нибудь экскурсии, что в Р осп » приезжают. Свое 
имя он назвал сам, во больше ни на какие вопросы не отве­
чал. Ничего не удалось узнать и о его родителях У меня 
сложилось впечатление, что он вообще не понимает значе­
ния этого слова. А между тем, все говорит за то, что он 
получил не просто замечательное, а небывалое воспита­
ние. Говорит на иностранных языках, да как! Наша препо­
давательница —  бабушка Лора —  згверяет: такое произ­
ношение невозможно получить вне естественной языковой 
среды. Короче, нужно жить за границей, чтобы так гово­
рить Но он прекрасно говсфит и по-русски. Кроме того, уже 
читает, что для детей его возраста в наше время достаточ­
но редко. Очень начитан для своих лет.

—  Интересное кино,—  пробормотал Куманин,— и что 
же дальше?

—  Я много с ним занималась,—  продолжала Надя,— 
скорее из любопытства. Меня заинтриговала его тайна 
Прежде всего я попыталась что-нибудь выяснить о его ро­
дителях, где он жил, с кем жил и чем занимался до своего 
ноявления на автобусной остановке. И ничего мне выяс­
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нить не удалось. Дети в таком возрасте скрывать не умеют. 
Значит, у  него случилась какая-то странная потеря памя­
ти. И в тоже время головка у  него отличная. Он читает на­
изусть стихи Пушкина, Гейне. По-немецки! Ты представ­
ляешь! И вот я возвращаюсь из отпуска, а мальчика нет.

—  Ты звонила в Вологду? —  поинтересовался Кзша- 
нин.

—  Конечно,— ответила Надя,—  они сказали, что до- 
кзгменты на мальчика к ним прибыли, но самого его нет. По 
их сведениям, он по дороге заболел воспалением легких и 
госпитализирован в Переславль-Залесский. Я поехала ту­
да. Два часа ждала автобуса в Загорске, обыскала все 
больницы города —  их всего три, никто там ничего и не 
слышал об этом мальчике. Я обратилась снова к директри­
се, а она мне говорит: «Надежда Николаевна, займитесь 
своим пряьшм долгом. Наш интернат переполнен, и мы обя­
заны его разгрзгжать, особенно от детей со странностями. 
Ребенок, как вам хорошо известно, страдал острой потерей 
памяти, не помнил даже собственных родителей. Он требу­
ет специального медицинского наблюдения, и мы отослали 
его в специнтернат в Вологду. Ведь он найден на террито­
рии Ярославской, а не Московской области. У нас есть по­
ложение заниматься только детьми Москвы, в крайнем 
случае областными». Я поняла, что мне ничего не добиться. 
И тут вспомнила о тебе™

— Сережа,— попросила Надя,— ваше ведомство все­
сильно. Найди мне этого мальчика. Ну, хотя бы поговори с 
нашей Алевтиной. Она перепутается и, может быть, скажет 
тебе правду.

— Интересно,— помрачнел Кзгманин.— Как ты себе 
это представляешь? На каком основании я буду ее допра­
шивать?

—  Хочешь,—  предложила Надя,— я напишу тебе за­
явление?

—  Напиши участковому,—  разозлился Сергей.— Нам 
категорически запрещена какая-либо самодеятельность. К 
тому же она бывший райкомовский инструктор, так меня 
и испугалась. Она тут же позвонит моему руководству, и 
что я скажу? Что выполнял просьбу, как Дон Кихот, своей 
дамы сердца?

—  Фу, какой ты трусишка,— расстроилась Надеж­
да.— Чем выше поднимаешься, тем больше боишься всего.
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Ну, не ходи к Алевтине Выясни, где мальчик. К вам же сте­
кается информация. Что тебе стоит?

—  Ладно, попробую,—  с явной неохотой в голосе ска­
зал Сергей.—  Как фамилия мальчика?

—  Алеша Лисицын,—  ответила Надя,— он так на­
звался в распределителе

Кзгманин вздрогнул;
—  Как ты сказала?
Надя с удивлением поглядела на него:
—  Лисицын, Алеша Лисицын. По медицинским показа­

телям около пяти с половиной лет. Волосы светлорусые, 
глаза, как васильки, синие-синие. Что с тобой? Ты уже 
что-нибудь о нем слышал?

К}гманин провел рзгкой по лицу:
—  Нет, нет. Ничего не слышал. Просто ассоциация од­

на.» У тебя есть его фотография? В )гчетной карточке?
—  Учетную карточку отослали в Вологду,— ответила 

Надя,—  но фотография его у меня есть, и со всей группой 
и отдельно. Я его очень любила и сама снялась с ним. На 
цвет. Мы иногда приглашаем фотографа, чтобы запечат­
леть наших питомцев.

— Она у тебя дома или на работе? —  з^гочнил Кума- 
нин.

— Кто? Фотография? — переспросила. Надя.—  Дома 
есть и на работе.

— Хорошо,—  сказал Кутианин.— Завтра во второй по­
ловине дня я подъеду к тебе в интернат, попробуем разо­
браться. Ты, видимо, поклялась сделать все, чтобы меня та­
ки выгнали из К1Ъ.

—  Наоборот,— воскликнула Надя.—  Я очень рада, что 
среди моих знакомых оказался офицер КГБ. Иначе что бы 
я делала?

Она вдруг посмотрела на часы и заспешила домой. У 
Куманина был искус предложить ей остаться, но он пере­
силил себя. Это выглядело бы как аванс за работу, кото­
рую он еще и не начинал. Он подвез Надю до метро и вер­
нулся домой.- Невольно всплывали слова генерала 
Климова, сказанные им кому-то в телефон, перед тем, как 
выгнать Куманина из кабинета: «Где я вам возьму педиат­
ра?». Значит, Климов на какой-то только ему известной 
точке держит зачем-то некоего ребенка. Кому же еще ну 
жен педиатр? Причем в этой «точке» трудно найти этого
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педиатра, хотя, возможно, «точка», где он содержится сек­
ретная, но зачем ребенка, да еще больного, держать на по­
добной «точке»?

Почему, как только Надя назвала фамилию мальчика, 
он сразу вспомнил этот странный телефонный разговор в 
кабинете генерала Климова? Неужели действительно есть 
связь между этими событиями? И зачем Климову этот ре­
бенок? Глупости какие-то! Он, наверно, просто заработал­
ся.

Тем не менее, Куманин лег спать уже с твердой решимо­
стью разобраться в этом деле. Может быть, только затем, 
чтобы снова увидеть блеск Надиных глаз, как тогда, во 
время их последнего разговора в машине? Но тут его как 
обожгло: «Алеша Лисицын? Старший оперуполномочен­
ный Александр Лисицын расстрелян в феврале 1941 года. 
Идиотство какое-то! Мало ли Лисицыных в России?» Нео­
жиданно вся эта история взволновала его.

Так и не ответив ни на один из заданных вопросов, Ку­
манин крепко заснул.



Глава 3

I

«Сов. Секретно 
20 декабря 1932г.

тов. Лисицыну
Товарищ Лисицын, направляю вам копию допро­

са арестованной в городе Тобольске гражданки 
Межанс Паулины Касперовны, проведенного ураль­
скими товарищами из 8 отделения ОГЛУ. Прищлите 
свои соображения по существу показаний, ознако­
мив с ними ващи источники.

Поздравляю с праздником ВЧК-ОГПУ. Ваше хо­
датайство вскоре будет решено положительно.

Зам. председателя ОГЛУ ГЛгода».
Приложение;

Из протокола допроса гражданки Межанс Пау­
лины Касперовны. 31 октября 19^ года.

«В тот момент, когда в Тобольске находилась 
царская семья и была охрана во главе с полковни­
ком Кобылинским Евгением Степановичем, мне изве­
стно, что у  царской семьи было очень много ценно­
стей, не оставленных в Ленинграде (так написано в 
документе), а вывезенных в Тобольск. Как вскоре 
сменилась охрана, полковник Кобылинский очень 
способствовал царской семьи во всех ее делах, в част­
ности, пропускал к ним монашек монастыря. Я хоро­
шо помню Ужинцеву Марфу, которая приносила мо­
локо, яйца и другие продукты и имела связь с  
фрейлиной Гендриковой. Посещала один раз цар­
скую семью И17менья Ивановского монастыря, и был 
постоянно вхож священник Тобольской Благовещен­
ской церкви Васильев Алексей, отчества не знаю, ко­
торый справлял церковные обряды и вел службу. Он 
был очень любим всей царской семьей, был их духов­
ником. Последний им обещал, что скоро будет пере­
ворот и снова будет монархия. Он говорил, что вместе
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со своими сыновьями все это устроит. Кроме того, боль­
шим до^рием пользовался Кирпичников Александр 
Петрович. Я помню, в конце 1917г.-начале 1918г. цар­
ская семья начала беспокоится о своих ценностях. Бы­
ло поручено царицей Александрой Федоровной и ца­
рем Николаем Александровичем вьшести и спрятать 
диадемы (т.е. короны царской семьи, как Александры 
Федоровны, так и ее дочерей) и ряд дрзпих бриллиан­
товых вещей и зпсрашений. Я хорошо видела корону 
Александры Федоровны, она была брильянтовая. 
Часть этих драгоценностей из арестного помещения 
через Кирпичникова А. выносилась последним и вхо­
жим священником Васильевым. Другая часть золота и 
брильянтов была поручена полковнику Кобылинско- 
му, который выносил из арестного помещения. 1Цр- 
пичников Александр Петрович обо всем этом очень хо­
рошо был осведомлен, и он знает, где эти ценности 
находятся и хранятся сейчас. При мне Кирпичников 
Александр Петрович выносил с каким-то бельем шпа­
гу в золотой оправе, ручка которой из червонного золо­
та, и дочери царя надели ему на шею жемчуга, кото­
рые он также вынес из арестного помещения, а куда 
девал, я не зйаю. В то время фрейлина Гендрикова мне 
говорила, что они должны отправить в монастырь игу­
менье на хранение Впоследствие я }П}нафа, что цар­
ская шпага пряталась в Тобольске последним Сперва 
она где-то в грунте хранилась, а затем была спрятана 
под крыльцо Благовещенской церкви, о чем священшос 
Васильев мне лично при нахождении бельгх в Тоболь­
ске рассказывал. Фрейлина Гендрикова мне говорила, 
что полкошгшсу Кобылинскому передана гшсатулка, в 
которой хранились царские брильянты».

Допросил: Акулов М. В.
«Попробуйте выяснить дополнительные подроб­

ности об упомянутых в протоколе лицах. Особенно: 
Кирпичникове и Уженцевой Марфе».

«Сов. Секретно.
12 января 1933 года

Заместителю председателя ОГЛУ 
TOR Ягоде ГГ.

По Вашему запросу от 20 декабря 1932 года удалось 
установить следующее: Кирпичников А  П.— бывший
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личный писец при дворе Николая Романова. В пери­
од нахождения царской семьи в ссылке в г. Тоболь­
ске ВЫП01ШЯЛ роль особого доверенного лица ЕЬпсо- 
лая И  Непосредственно переданный опечатанный 
пакет с пятью сургучными печатями от Николая П 
передал на хранение бывшему епископу Гермогену, 
вынес золотую шпагу наследника Алексея и передал 
на сохранение бывшему духовнику царской семьи в 
Тобольске Васильеву Алексею. Дочерью Николая Ро­
манова —  Ольгой Николаевной —  было надето на 
шею очень крупное ожерелье из жемчзгга. После вру­
чения пакета от Николая Романова Гермогену, Кир­
пичников принес Романову ответ от Гермогена, где 
тот убеждал Николая не сдаваться большевикам и 
крепко держаться, не подписывать никаких обяза­
тельств, дабы «не закрепостить Россию большевика­
ми».

Кроме того, в конце февраля или в начали марта 
1918 года в Тобольск приехали фрейлина двора баро­
несса Буксгевден и комнатная девушка Н толаева 
(имена которых источник вспомнить не может). В 
дом, где содержались Романовы, они допущены не 
были и жили на частных квартирах до отъезда цар­
ской семьи в Екатеринбург. Эти женщины через Вол­
кова А. Н. имели связь с Александрой Федоровной и 
епископом Гермогеном. Через них также передава­
лись ценности, которые, вероятно, ими и хранятся.

Что касается Ужинцевой Марфы, то 'источник 
почта ничего о ней не вспомнить не может, кроме то­
го, что отчество у  нее было, кажется «Андреевна» и 
она являлась монахиней Тобольского Ивановского 
монастыря, служа посредницей между Романовыми 
и игуменьей монастыря. Насколько мне известно, 
Ужинцева арестовывалась ГПУ еще в 1924 году. Так 
что разыскать ее будет несложно.

Ст. о/уполномоченный Лисицын».

«Cor Секретно 
7 февраля 1933 года

Товарищу Лисицыну 
Относительно вашего запроса. Товарищ Юров­

ский утверждает, что весь пакет известных вам до­
кументов он передал еще летом 1918 года под вашу
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собственную расписку. Однако ни до1дплентов, ни 
расписки мы обнаружить не смогли. Постарайтесь 
вспомнить, кому вы сдали пакет при возвращении в
Москву. ___

Зам. председателя ОШ У Ягода Г.Г.».

«Сов. секретно 
11 февраля 1933 года

Заместителю председателя ОШ У 
TOR Ягоде ГТ.

Я выехал из £катеринб}грга в ночь с 16 на 17 июля 
и, кдк вы понимаете, не имел никакой возможности 
взять у TOR Юровского указанный пакет, а тем более 
писать ему расписки. У нас была договоренность, что 
Юровский, который был должен отправиться в Мос­
кву вслед за мной (насколько я помню, примерно че­
рез неделю), оформит передачу докзгментов мне по 
прибытиа Однако после этого я более с Юровским не 
виделся и документов от него не получил. Поэтому 
пусть он вспомнит, где они. Возможно, остались в 
Гохране.

Старший оперуполномоченный Лисицьш А.Б.».

«Товарищу Лисицыну 
Старшему опер-уполномоченному на объекте 17 

Коллегия ОШ У приняла положительное решение 
по вашему ходатайству относительно вашего сына, 
который зачислен в-одно из спецучнлищ ОШ У под 
Москвой. Что касается вашей замены на объекте, то 
пока об этом не может быть и речи. Я лично докла­
дывал об этом товарищу Сталину, который сказал: 
«Товарищ Лисицын настоящий чекист-большевик и 
должен понять, что хотя незаменимых людей не бы­
вает, именно его заменить некем. Я это понял, когда 
сам побывал на объекте товарища Лисицына». Я ду­
маю, что столь высокая оценка вашей работы вож­
дем нашей партии и народа послужит вам лучшим 
поздравлением к наступающей 16-й годовщине Ок­
тябрьской Революции. ___

От себя и от имени коллегии ОШ У желаю Вам ус­
пехов в работе и крепкого здоровья

Заместитель председателя ОШ У 
Ягода Г.Г.» (без даты).
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Кз'ханин оторопело смотрел на экран, не веря своим 
глазам. Он уже как-то привык к тому, что вся переписка 
Лисицына, всего-навсего старшего опера, каким был и сам 
Куманин, велась только сдвз^мя-тремя представителями 
высшего рзпсоводства ОШУ, хотя по «табели о рангах» 
между Лисицыным и, скажем, тем же Уншлихтом или Яго­
дой должны были стоять целая армия чиновников и часто­
кол инстанций. Но то, что о Лисицыне докладывали само­
му Сталину, причем было ясно, что великий вождь знал 
Лисицына и бывал на его объекте, поразило Куманина. 
«Партия в долгу у  товарища Лисицына». Партия вернула 
долг товарищу Лисицыну, поставив его к стенке в феврале 
1941 года.

Итак, удалось выяснить несколько немаловажных фак­
тов. Объект имел номер 17 и, судя по некоторым датам на 
документах, находился относительно недалеко от Москвы. 
7 февраля 1933 года Ягода отправил Лисицьшу письмо о 
каких-то документах, потерянных то ли им, то ли Юров­
ским. А И февраля Лисицын уже отвечал на этот запрос. 
На документах стояли штампы, свидетельствзиощие о том, 
что они направлялись через фельдьегерскую почту сов. сек­
ретной переписки. Значит, если Ягода подписал письмо 7 
февраля, то отправлено оно было 8-го и получено либо в 
тот же день, либо 9-го, поскольку 11-го на Лубянке уже чи­
тали ответ.

Кроме того, из переписки стало ясно, что Лисицын вые­
хал из Екатеринбурга в ночь с 16 на 17 июля 1918 года, то 
есть он присутствовал при расстреле царской семьи, а за­
тем уехал в такой спеппсе, что не успел даже оформить ка­
кие-то документы, полученные от Юровского, или, скорее 
всего, просто забыл о них в спешке Что заставило его так 
срочно уехать? Что он увозил? На эти вопросы можно отве­
тить с большой вероятностью: он завозил какие-то царские 
ценности. Совершенно очевидно и то, что Лисицын чзггь ли 
не с 1918 года вплотнзгю занимался поиском царских со­
кровищ. Видимо, объект «номер 17» представлял собой не­
кий филиал Гохрана, где хранились ценности и докумен­
ты, анализ которых и проводил Лисицын. А кто же были 
его таинственные «источники»? Почему он считался неза­
менимым? Из переписки Лисицына с рзгководством явству­
ет, что на объекте с кем-то работал и знаменитый Артузов 
—  начальник секретно-политического отдела ВЧК-ОШУ.

4* 99



Значит, он тоже был подключен к поиску сокровищ или 
выполнял с помощью Лисицына другие задачи? Может 
быть, «объект 17» —  это знаменитая секретная лаборато­
рия, где изготовлялись фальпгавые иностранные банкноты 
и паспорта? Нет, не похоже. Есть ли где-нибудь расшиф­
ровка довоенных секретных «точек» НКВД? Наверняка 
есть в общей картотеке расшифровки «почтовых ящиков»?

Кзгманин медленно повернул пленку еще раз. Следую­
щий кадр содержал другой документ.

«Сов. секретно 
28 ноября 1933 г.

Старшему опер-уполномоченнок^ ОШ У 
товарищу Лисицыну.

Посылаем вам копии документов, присланных 
ОШ У по Уралу, чьи товарищи, благодаря вашей 
прекрасной работе, вернули народу ценности, столь 
необходимые для ос}гществления Сталинского плана 
индустриализащш страны. Вы представлены к высо­
кой правительственной награде.

Заместитель председателя ОШ У 
Ягода ГТ.».

Далее шли показания из протокола допроса обнару­
женной и арестованной монахини Ужинцевой Марфы Ан­
дреевны, которая пробовала запираться, но не выдержала 
даже сзпгок на «стойке» и стала признаваться.

«... признаюсь, что в своих первых показаниях пример­
ное место царских ценностей, что запрятал Чемодуров и 
показывал мне, я указывала неправильно. В действитель­
ности дело было так: перед завозом царской семьи из То­
больска ко мне на монастырское подворье пришел камер­
динер царя Терентий Иванович Чемодуров и, передав вше 
большой сверток, попросил, чтобы я передала его игуменье 
в монастырь. Чемодуров сказал, что в нем находятся цен­
ности царской семьи, о чем я и сама догадывалась. Ценно­
сти эти хранились у игуменьи до весны 1923 г., когда за­
крылся монастырь. При закрытии монастыря игуменья 
спрятала монастырские ценности и подбила монашек на 
то, чтобы оказать сопротивление при их изъятии. Узнав, 
что за это ей грозит арест, игуменья передала вше ценности 
царской семьи попросила сохранить их до тех пор, когда 
установится «настоящая власть», как она сказала. Я взя-
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яа сверток, крепко обмотала его полотенцем и спустила в 
колодец на монастырском огорода Вскоре я была аресто­
вана и просидела в тюрьме 18 суток. Сидя в тюрьме, я очень 
беспокоилась за ценности, боялась, что они испортятся от 
колодезной воды. Как только меня освободили, я сразу бро­
силась в монастырь, в огород к колодцу, и вытащила цен­
ности. Вытащив ценности из колодца, я зарыла их в моги­
ле монастырского кладбища. Успокоиться, однако, я не 
могла, все время боялась, как бы их не }гкрали. От страха я 
потеряла и сон, и аппетит, и память. Измзгчавщись совсем, 
я решила бросить ценности в реку Иртыш. Перед тем, как 
исполнить это решение, я обратилась за советом к Василию 
Михайловичу Корнилову — местному рыбопромышленни­
ку, который был связан с нашим монастырем, с которым я 
была знакома. Когда я сказала о своем решении Василию 
Михайловичу, он страшно испугался и замахал на меня 
руками: «Что ты, что ты?! Ведь установится настоящий по­
рядок, настоящая власть, тогда с тебя отчет спросят, ведь в 
Иртыш тебя заставят за ценностями лезть^. Я совсем рас­
терялась, не знала, что делатк Потом попросила Василия 
Михайловича взять ценности на хранение себе. Он сначала 
отказывался, потом дал согласие временно сохранить их у 
себя. Через несколько дней после разговора с Корниловым 
я пришла к нему на квартиру, принесла с собой ценности, 
две стеклянные банки и два туеска. В эти банки и туески я 
переложила ценности из свертка, спустилась с Василием 
Михайловичем в подполье, и там вместе и зарыли их. Это 
было, кажется, в 1925 году, точно не помню. Через некото­
рое время Корнилов уехал из Тобольска. В его квартире по­
селились новые, незнакош е мне, жильцы. Одно время в 
ней жили ьгалиционеры. Я все время беспокоилась за цен­
ности, боялась, как бы они не испортились или как бы не 
были украдены.. В октябре месяца сх. я была арестована 
ОГЛУ и доставлена в Свердловск. »  Затем шла розыскная 
справка на Корнилова ВМ.’ «До революции и после рево­
люции во время НЭПа Корнилов занимался в городе То­
больске рыбопромышленностью и торговлей, последней в 
период 1924-25ГГ. По поручению благочинной Ивановского 
монастыря принял на хранение царские ценности, заклю­
чающиеся В брильянтовых 2-х диадемах (коронах), ряде 
других крупных брильянтов и золотых крестоа Хранил в 
гор. Тобольске в собсгоенном доме По ул. Декабристов под
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домом в земле, в прятаньи которого принимала згчастие и 
его семья. В связи с тем, что в 1928-29гг. был как рыбопро­
мышленник-торговец раскулачен, из города Тобольска 
вместе с семьей выехал с женой сперва в-гор. Свердловск, а 
затем в Казань. Сын находится в г. Свердловске». Далее 
шел сводный доклад, подводящий итог данному этапу опе­
рации

«Сов. Секретно
Заместителю председателя ОШ У т. Ягоде

Спецзаписка. «Об изъятии царских ценностей в г. 
Тобольске».

В результате длительного розыска 20 ноября ег. в 
городе Тобольске изъяты ценности царской семьи 
Эти ценности, во время пребывания царской семьи в 
г.Тобольске, были переданы на хранение камердине­
ром царской семьи Чемодуровым игуменье Тоболь­
ского Ивановского монастыря Дружининой. Послед­
няя незадолго до смерти передала их своей 
помощнице благочинной Марфе Ужинской« 15 ок­
тября сх. Ужинцева призналась в хранении ею цен­
ностей царской семьи и указала место их нахожде­
ния. В указанном первоначально Ужинцевой месте 
ценностей не оказалось. Тогда был доставлен в То­
больск Корнилов ВЖ  Он указал действительное мес­
то хранения ценностей. По ]осазанию Корнилова цен­
ности были изъяты (ценности в двух стеклянных 
банках, вставленных в деревянные кадушки, были 
зарыты в подполье, в квартире Корнилова).

Среди изъятых ценностей имеются:
1) брошь бриллиантовая в 100 карат,
2) три шпильки головные с бриллиантами в 44 и 

36 карат,
3) полумесяц с бриллиантами до 70 карат (по не­

которым сведеньям, этот полумесяц был подарен ца­
рю турецким султаном),

4) диадемы царских дочерей и царицы и др.
Всего изъято ценностей по предварительной оцен­

ке наших экспертов на с]шму в три миллиона двести 
семьдесят тысяч шестьсот девяносто три золотых 
рубля (3.270.693 руб.).

ПП ОШ У по Уралу Решетсв 
Нач. ЭКО ПП ОШ У Самойлов».
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После этого доклада следовал перечень изъятых ценно­
стей, содержащий 154 предмета, и их предварительная 
оценка экспертами. В конце перечня рукой Ягоды было на­
писано: «ТЛисицын}г! Прошу Вас проверьте наличие цен­
ностей по списку. Не пропало ли чего? Можно ли считать 
этот этап завершенным? ЯГТ.».

«Сок Секретно
17 декабря 1933г. .

Заместителю ПП ОГЛУ 
тов. Ягоде ГТ.

Мы проверили список. Похоже, что все сходится, 
если не считать отсутствия > нескольких предметов 
драгоценного оружия; шпага, две сабли, кортик 
(морской) и два серебряных кинжала

На ваш дополнительный вопрос даю справку. 
Большая часть ценностей была поручена бывшему 
полковнику Кобылинскому Евгению Степановичу, 
командовавшему в Тобольске охраной царской 
семьи. Имея свободный доступ к заключенным, а рав­
но право на вход и выход из арестного дома в любое 
время, Кобылинский Е. С. вынес из арестных помеще­
ний большую часть ценностей. В годы гражданской 
войны Кобылинский Е  С  воевал на стороне белых, а 
затем ушел за границу и жил в Харбине. Его разра­
ботка нами началась еще в 1921 году. Удалось до­
биться специального письма на его имя, чтобы он 
вернулся и передал ценности указанноног в письме 
лицу (нашему сотруднику). Целью было выяснение 
места, где Кобылинский прячет ценности. Кобылин­
ский поверил указанному письму и в 1927 году тайно 
прибыл в СССР. К сожалению, вскоре после прибы­
тия из-за несогласованности действий местных орга­
нов ОГЛУ, частично объясняемой большой секретно­
стью операции, Кобылинский был арестован раньше 
времени, а пытавшийся его прикрыть наш сотрудник 
убит. Ни на какие вопросы Кобылинский отвечать не 
пожелал и умер на третьем допросе от паралича сер­
дца. Официально считается расстрелянным за 
контрреволюционную деятельность Мы пытались 
разыскать его жену Кобылинскую Клавдию Михай­
ловну, но в хаосе послевоенном ее найти не удалось 
Надо снова принять меры к ее розыску.
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Кроме того, мне удалось установить, что часть 
ценностей хранится в старообрядческом ските 
свДмитрия, что в 200 верстах к северо-востоку от То­
больска, у некоей Меженской Марии Сергеевны, 
скрывающейся там с 1918 года. До этого скита можно 
добраться верхом только летом. Я думаю, что дело 
сейчас пойдет значительно быстрее, поскольку мне­
ние, что ценности и валюта должны принадлежать 
народу, а не частным лицам, фактически разделяет­
ся уже всеми.

Ст. о/уполно1)Гоченный Лисицын».

В этот момент в помещение, где работал Куманин вошла 
«прапорщица» и позвала Сергея к телефону, который сто­
ял в приемной у  нее на столе.

Климова все еще не было в Управлении. Мельком Кума­
нин видел его на экране телевизора, стоящим под зонтиком 
слева от Горбачева. Дождь лил в Какой-то европейской 
столице, то ли в Брюсселе, то ли в Бонне. Бникать не хоте­
лось. Из этого следовало, что генерал не появится в городе 
раньше возвращения в Москву генсека.

Куманин подошел к телефону.
«^ргей ,—  услышал он голос своего приятеля капитана 

Горелова, —  тебя приглашает к себе мой шеф. Зайди сей­
час к нему в кабинет».

Шефом Горелова был генерал-майор Александр Стеб- 
ликов, возглавлявший весьма таинственный отдел «Новых 
экономических связей», целью которого было создание со­
временных рычагов управления экономикой с элементами 
рыночных отношений. На практике это пока означало 
арест любого, кто сделает хоть полшага в сторону от госу­
дарственной экономики без ведома КГБ.

КумаНин был весьма удивлен интересом, проявленным к 
нему Стебликовым, поскольку никогда экономическими 
проблемами не занимался.

—  Сергей Степанович,—  сказал генерал, жестом при­
глашая вошедшего Куманина сесть,— у  меня к вам не­
сколько вопросов.

—  Слушаю вас, товарищ генерал,— с готовностью отве­
тил Куманин, бросив взгляд на старинные каменные часы, 
украшавшие генеральский кабинет.
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Была уже половина первого, дело двигалось к обеду, по* 
еле которого Куманин обещал Наде приехать в интернат.

—  Сегодня,—  прочел что-то в своем рабочем блокноте 
гы1ерал Стебликов,—  в 18 часов вы должны бы прочесть 
лекцию перед представителями общественности в клз̂ бе 
«Красный Октябрь» на тему «Ритуальное згбийство цар­
ской семьи». Вы об этом помните?

—  Да, конечно,—  в емзоцении проговорил Кз^манин —  
он начисто об этом забыл,—  но, товарищ генерал..

—  Александр Иванович,—  дрзгжелюбно поправил его 
Стебликов.

—  Приказом генерала Климова, Александр Ивано­
вич,—  продолжал Кз^манин,—  я откомандирован в его 
распоряжение для выполнения задачи, которзгю трудно со­
вместить с чтением пзгбличных лекций.

—  Мне это известно,—  сказал Стебликов,— но, согла­
ситесь, не дело вот так, неожиданно, прерывать дело госу­
дарственной важности, Степан Сергеевич.

—  Сергей Степанович,—  подсказал Куманин.
—  Простите,—  улыбнуся Стебликов,—  столько имен в 

голове, что иногда путаюсь. Так вот, я считаю, что нет ни­
какого резона прерывать столь важное и полезное дело.

Куманин всем своим видом показывал полную солидар­
ность с мнением генерала, но ему было не совсем понятно, 
каким боком все это соприкасается с «Новыми экономиче­
скими отношениями», которыми занимался отдел генера­
ла Стебликова.

—  Поэтому,—  подвел итог генерал,—  лекцию, наме­
ченную на сегодня, никак отменить нельзя. —  Он жестом 
руки прервал возражения Куманина и продолжал:

—  Я вовсе не желаю, да и не имею права, отменять при­
казы генерала Климова. Но раз вы не можете более зани­
маться этим делом, я готов прочесть лекцию вместо вас и 
вообще взять на себя некоторые ваши обязанности по ку­
рированию групп граждан с монархической ориентацией. 
Прошу вас передать мне конспекты ваших лекций.

—  Лично я ничем не могу вам помочь, Александр Ива­
нович,—  честно признался Куманин,— . когда генерал 
Климов приказал мне прибыть в его распоряжение, я сдал 
свое подразделение капитану Осадчему, который по распо­
ряжению полковника Кудрявцева должен временно руко­
водить всеми делами в этом направлении.
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—  я  говорил с Кудрявцевым,—  скривил в улыбке тон­
кие губы генерал,—  он згверяет, что все материалы оста­
лись в вашем опечатанном сейфе, ключей от которого у не­
го нет.

Ключи Куманин едал Кудрявцеву, и раз тот говорит, 
что ключей у него нет, значит, не хочет ничего давать из 
своего отдела Стебликову и, конечно, надеется, что Кума­
нин его не подведет.

—  Совершенно верно,—  подтвердил Куманин,—  ключи 
от сейфа я сдал генералу Климову, который временно при­
казал приостановить просветительскую деятельность до 
особого распоряжения.

Куманин был уверен, что Стебликов сто раз подумает, 
прежде чем решится просить ключ у  Климова. К тому же 
того и на месте нет.

—  У Климова? —  помрачнел Стебликов.—  А где он сей­
час?

Кзшанин развел руками, давая понять, что не посвящен 
в планы командования.

—  Впрочем,— так ж е мрачно продолжал генерал,— 
сомневаюсь, что Климов (жажет моему отделу содействие 
Кажется, он, как и многие другие, не понимает приоритета 
экономики над политикой.

Куманин почтительно слушал, украдкой поглядывая 
на часы. Ему совершенно не хотелось дискутировать на те­
му, «что понимает я чего не понимает генерал Климов». 
Подобные дискуссии для рядовых сотруднике» никогда 
добреш не кончались. Поэтому он решил направить мысли 
генерала Стебликова в другое русло:

—  Разрешите вопрос, Александр Иванович? Я тоже не 
Понимаю, какое влияние мотут оказать мои лекции на эко­
номическое положение страны, которое, как извесгао из 
материалов последнего пленума, переживает некоторые 
трудности, вызванные.

—  Вы не понимаете? —  удивился Стебликов.—  Самое 
прямое отиошшше. Существует, грубо говоря, два вида эко­
номики. Один вид —  его можно назвать иудо-сионистским 
—  предполагает обязательное получение прибыли на всех 
уровнях экономических структур, ставит богатство над 
духовностью и соборностью. Второй —  я бы назвал истин­
но славянским —  восходит к самым истокам нашей рус­
ской цивилизации. предусматривает приоритет духов­
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ности над материальными благами, а потешу отрицает 
примат прибыли. Весь конечный продукт экономики на­
род благодаря св о ^  соборности, отдает любимой стране, а 
та в свою очередь, распределяет подуч^ное поровну между 
всеми. Мне кажется, что иудо-сионисты потому и убили 
царя —  ван, Се1ней Степанович, это удалось ярко дока­
зать —  чтобы сменить истинно русодгю экономику на 
свою. Это диктовалось, пешимо всего прочего, их извечным 
стремлением к наживе и прибыли. Вы улавливаете мою 
мысль?

Меньше всего на свете Куманин лю№л спорить с генера­
лами, а потоцу с готовностью кивнул, давая понять, что не 
только улавливает генеральскую мысль, но и полностыо ее 
разделяет. Это мысль была явно с кш<-то согласована, ина­
че бы Стебликов никогда не осмелился высказать ее вслух. 
Но наверху говорили о чш -то другом, а генерал, переска­
зывая доверенное ему, скорее всего, все перепутал, посколь­
ку в экономике разбирался так ж е хорошо, как и во всех 
прочих сферах человеческих знаний. Даже из кзфса сред­
ней школы было ясно, что эконешика, основанная на при­
мате прибыли, была как раз при Николае П, а «собо1Шую 
экономику», основанную на присвоении государством всего 
конечного продукта и его дальнейшем распределении по 
собственному усмотрению, придумали уевш ие царя иудо- 

' масоны.
Генерал обрадовался подд^шгке со стороны Кумашша 

и попросил зггочнить, что тот имеет в виду, говоря о риту­
альном убийстве царя, в чем заключается сзшщость ритуа­
ла и где об этом можно прочитать?

Куманин ответил, что подробный разбор ритуалов име­
ется только в книгах на немецком языке, изданных в годы, 
предшествующие приходу к власти нацистов, и в первые 
годы их пребывания у  власти, если не считать, конечно, 
средневековой литературы, с которой он, к сожалению, не 
знаком. Процедура в Екатеринбурге должна была прохо­
дить так: СКумашин специально сказал «должна была про­
ходить», а не «проходила», чтобы застраховаться на тот 
случай, если Стебликов пишет их беседу на пленку, чтобы 
'потом спросить с  него за дезинформацию);

—  Юровский и его команда должны были подвесить 
царя за ноги к потолку и совершить вокрут него древний 
танец с похлопыванием в ладоши и прискоком в обяза­
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тельном присутствии раввина. В это время остальные дол­
жны были замешивать священную мацу.

Раввина? —  переспросил Стебликов, слушая Кзгма- 
нина с видимым удовольствием, даже слегка приоткрыв 
рот,—  разве там был раввин?

—  Обязательно,— подтвердил Куманин,—  причем не 
местный, а специально прибывший из Москвы с ритуаль­
ным ножом верховного резника, присланным из Варшавы.

Генерал быстро конспектировал слова Куманина, кй- 
вая головой.

—  Именно этим ножом,—  продолжал Куманин, изб 
всех сил сдерживая улыбку,—  раввин перерезал горло ца­
рю, и ав1устейшая кровь была слита в специальный сосуд, 
именуемый «халеш», после чего разлита по кубками и вы­
пита всеми присутствующими, а частично слита в тесто 
для мацы, которой закусили. Затем тело было брошено в 
бочку с серной кислотой и растворено, что также является 
частью ритуала. Вот примерно все это, вероятно, происхо­
дило.

—  А фамилия раввина известна? —  поинтересовался 
Стебликов.

—  Он скрывался под псевдонимом,— сообщил К}гма- 
нин,—  и уехал в ту же ночь. В материалах он фшурирует 
как «черный раввин».

— И все это делалось вопреки приказам Владимира 
Ильича Ленина и ВЦИК? —  продолжал уточнять генерал.

—  Разумеется,— подтвердил Куманин, с тревогой гля­
дя на часы.

—  И много у вас таких наработок? — спросил Стебли­
ков, закрывая блокнот.

— Согласно указаниям руководства и секретариата 
ЦК, мы вели подобные разработки исключительно для 
компромата нашего монархо-националистического движе­
ния в глазах общественности как внутри СССР, так и за 
границей. У меня составлены конспекты пяти-шести лек- 
Щ1й на эту тему, но хочу вас честно предупредить, товарищ 
генерал, никаких исторических доказательств всему этому 
нет.

— А кому они нужны, эти доказательства? — усмех­
нулся Стебликов,— необходимо предать ваши наработки 
широкой гласности. Вы не могли бы попросить генерала 
Климова, чтобы он передал эти материалы мне?
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—  Мне кажется,—  сказал Куманин,—  что вам самому 
это было бы сделать гораздо проще. Вопросы на зфовне ге­
нералов всегда решаются значительно легче, чем при по­
средничестве майороа.

—  Мне нравится ваша скромность,—  улыбнулся Стеб- 
ликов,—  среди молодых офицеров сейчас это большая ре­
дкость. Все майоры мнят себя по меньше мере маршалами. 
Но тут дрзггой вопрос. Вы все-таки автор этих материалов, 
которому вдобавок нельзя отказать в таланте и творче­
ском подходе к выполнению порзгченного приказа. Сейчас 
курировать русское национальное движение, в частности, 
вопросы монархизма, партия поручила мне. Д ^аю , мне бу­
дут переподчинены и подразделения, занимающиеся борь­
бой со всеми проявлениями сионизма. Когда вы решите за­
дачи, связанные с откомандированием в распоряжение 
генерала Климова, я попрошу подумать о переходе ко мне 
на должность полковника. Сейчас рассматривается вопрос 
о преобразовании моего отдела в управление, в котором на 
посту начальника ведущего отдела я хотел бы видеть вас. 
Что вы на это скажите?

—  Я польщен столь высокой оценкой моей работы,—  
ответил Куманин, совершенно не ожидавший подобного 
оборота событий.

— Сейчас от таких молодых патриотов, как вы, майор, 
— несколько напыщенно сказал Стебликов,—  зависит бу­
дущее нашей страны, партии. Большое русское спасибо 
вам за вашу работу.

Надо ли на подобные слова отвечать, как положено: 
«Служу Советскому Союзу!», Кзгманин сообразить не мог, 
но на всякий случай встал и принял некоторое подобие 
стойки «смирно», что тоже понравилось генералу.

— Если будет время,—  подавая ему руку, улыбнулся 
Стебликов,—  приходите сегодня и послушайте мою лек­
цию, которую я читаю за вас.

Генерал погрозил Сергею пальцем и снова улыбнулся 
тонкими 1убамя



II

Было уже около трех часов дня, когда Куманин подъехал 
к интернату. Прежде чем что-либо предпринимать, ему хоте­
лось еще раз поговорить с Надей. Прямо на вахте дежурная 
объявила, что Надежды Николаевны на месте нет.

—  Уже ушла? —  расстроился Куманин.
—  И не прйходила,—  сказала дежурная,— может, 

когда я обедала-—  и она стала крутить диск местного те- 
ле^на:

—  Люба? Надя Шестакова на месте? К ней товарищ из-
—  РОНО,—  подсказал Куманин.
—  Нет ее,—  положила трубку дежурная,—  с утра не 

было. Может, заболела, может, в райсобес поехала детиш­
кам выбивать всякое. У нас второй день нет горячей воды. 
Дошкольное учреждение! Представляете?

—  Представляю,— согласился Куманин.—  Позвонить 
от вас можно?

Кумашш набрал Надин номер. Долго никто не подхо­
дил, затем раздался знакомый голос ее матера

—  Здравствуйте, Лидия Федоровна,—  это Сережа Ку­
манин,—  представился о а —  Надю можно позвать?

—  Здравствуй, Сережа,—  ответила Лидия Федоров­
на.— Надя на работе. Будет поздно. Что-нибудь передать?

—  А давно она ушла? —  спросил Кзгманва
—  Как о ^ 1чно, с утра Сережа извини, у  меня на кухне 

все горит. Я передам, что ты звонил,—  и она повесила 
трубку.

Выяснив, что директриса на месте, Куманин поднялся 
на третий этаж, с отвращением вдыхая запах подгорелой 
каши и хлорки.

В приемной директора белобрысая девица стучала на 
пишзпцей машинке.

—  Мне к директору,—  сказал Куманин.
— У  Алевтины Ивановны совещание,— вскинув глаза 

от машинки, объявила девица, но осеклась при виде кума- 
нинского удостоверения и бросилась в директорскую дверк 
«Алевтина Ивановна, к вам товарищ из органов!».

Алевтина Ивановна, высокая полнеющая дама лет со-
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рока пяти, сидя за своим столом, ела пирожное и запивала 
чаем из большой чашки с нарисованной на ней красной 
ягодой в орнаменте из зеленых листбчкои Второе пирож­
ное лежало на блюдечке. На какое-то мгновение директри­
са застыла с пирожным в руке, потом положила его обрат­
но на блюдечко, покрыла салфеткой, поставила вместе с 
чашкой куда-то под столик с телефонами, вытерла губы 
платком и спросила: — Вы откуда? Из милиции?

У Куманина, как у любого оперативника, была при себе 
целая коллекция различных удостоверений, включая и 
милицейское, но он решил не хитрить, а сразу пойти с 
главного козыря:

— Я из Комитета,— и протянул директрисе удостове­
рение.

Лицо Алевтины Федоровны пошло пятнами
—  Шестакова уж е до комитета добралась Интересно. 

Из-за этих вечных склок, товарищ майор, работать неког­
да, детьми некогда заниматься. Весь день приходится объ­
яснения писать в разные инстанции.

— Сочувствую,—  сказал Куманин,— но согласитесь, 
когда дети исчезают средь бела дня, это ненормально.

— Что значит «средь бела дня»? —  вспыхнула директ­
риса.— Ребенок был не совсем нормальным. У нас есть ме­
дицинское заключение. Для такой категории детей до­
школьного возраста сзтцествуют специальные интернаты, 
которые, как и наш, переполнены. Мы взяли мальчика вре­
менно, и, как только освободилось место в Вологде, напра­
вили его туда. А что там было до меня, при прежнем дирек­
торе, я не в курсе.

— Но ребенок до Вологды почему-то не доехал,— пре­
рвал ее Куманин.— Не знаете, почему?

— И знать не хочу,—  зло сказала Алевтина Иванов­
на.— Я отправила, Вологда приняла. У меня у самой дел 
невпроворот.

Она помолчала, а потом спросила:
— Что вам еще Шестакова наговорила?
— Мне кажется,— подсказал Куманин,— что лучше 

вызвать Шестакову сюда, выслушать ее и во всем разо­
браться наконец.

Кутианин сказал это в надежде выведать у директрисы, 
где Надя находится, но ошибся.

111



Директриса подошла к дверям своего кабинета, приотк­
рыла их и крикнула в приемную:

—> Лена, вызовите ко мне Надежду Николаевну Шеста­
кову. Срочно.

Белобрысая голова очень быстро просунулась в дверь и 
доложила:

—  Алевтина Ивановна, Надежды Николаевны нет на 
отделении.

—  А где она? —  спросила директриса—  Куда ушла?
—  Говорят, с утра нс было,—  сказала секретарша,— 

не приходила вообще Там только нянечки и санитарка
—  Бегает, наверное, со своими жалобами,—  зло про­

говорила Алевтина Ивановна.—  Вот выгоню ее по статье 
за прогул. Разве можно детей бросать на весь день без пе­
диатра?

—  А она разве педиатр? —  спросил Куманин.— Я по­
лагал, что она воспитательница

—  Педиатр,— неохотно подтвердила директриса— 
‘Закончила год назад медицинский ^  отрыва от произ­
водства Но все равно я ее выгоню, если будет продолжать 
склочничать. И местком меня поддержит.

—  Простите,— сказал Куманин.— Я пришел сюда вов­
се не для того, чтобы вмешиваться в ваши трудовые конф­
ликты с подчиненными. Хочу разобраться с.пропажей ре­
бенка и поставить на нем точку, не доводя снова до 
прокзфатуры и официального следствия. Возможно, что 
Надежда Николаевна действительно излишне впечатли­
тельный человек, а потому, может быть, вы ответите мне на 
несколько вопросов.

—  Слушаю вас,— сухо отреагировала Алевтина Ива­
новна и добавила:

— Только побыстрее, пожалуйста, у меня в четыре часа 
педсовет.

— Хорошо,—  кивнул головой Куманин, взглянув на ча­
сы.— У этого мальчика, Алеши Лиснцьша, если не ошиба­
юсь, были официально признаны —  психические и прочие 
отклонения. Я думаю, что это делает медкомиссия, которая 
и составляет по своему решению специальный документ?

—  Конечно,—  подтвердила директщка,—  составляет­
ся акт по форме П и соответственно ему, ребенок актирует­
ся, как положено.

—  Я М017 взглянуть на этот акт? — спросил Куманин.
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—  Ради бога,—  директриса встала, подошла к стояв­
шему в простенке между окнами простому канцелярсков^у 
шкафу, вытащила оттуда папку с надписью «Акты» и по­
дала Куманину два листочка, соединенных канцелярской 
скрепкой, которая держала иаленыдпо, примерно четыре 
на четыре сантиметра, фотографию.

—  Что тут говорить,—  сказала Алевтина Ивановна, 
подавая акты Куманину.—  Мальчику почти шесть лет, а 
он не помнит ни маму, ни папу, ни где жил до того, как его 
обнаружила милиция на Ярославском шоссе Вы можете 
считать такого ребенка нормальным?

Куманин пожал плечами, просматривая акты. Под ни­
ми красовалась подпись самой Алевтины Ивановны, фами­
лия которой была Петухова, интернатского врача и какой- 
то воспитательницы.

—  Это цодциси ваших сотрудников? —  спросил К]гма- 
нин, рассматривая фотографию Алеши Лисицына. «Где он 
мог видеть этого мальчика раньше? Очень знакомое лицо».

—  Вы хотите их опросить? —  поинтересовалась дирек­
триса.

—  Кого? —  не понял Куманин
— Тех, кто подписали акт,—  подсказала директриса.
— Нет необходимости,— ответил Куманин,— но у  ме­

ня еще к вам есть вопросы.
— Пожалуйста,— вздохнула Алевтина Ивановна, под­

жав губы.
В ее глазах не было ни тени тревоги, скорее недоумение 

взрослого человека, которого заставляют играть в какую- 
то непонятщпо игру.

— Каким образом,— спросил К}гманин,—  вы отправи­
ли ребенка в Вологду? Машиной, поездом, самолетом? Кто 
из ваших сотрудников его сопровождал или, вернее, сопро­
вождает, поскольку ребенок в Вологду не прибыл? И, нако­
нец, кто-то ведь должен был, приняв у вас ребенка, оста­
вить у  вас расписку или другой документ? Если вы 

»ответите на все эти вопросы, то полагаю, ни у  кого лично к 
вам и вашему учреждению никаких претензий не будет.

Наступило молчание.
Алевтина Ивановна смотрела на Кзгманина с непонят­

ным интересом, на ее губах заиграла странная полуулыб- 
ка-полугримаса.

—  Вы серьезно? —  как-то странно спросила она.
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—  Вы считаете, что я пришел сюда шутить? —  начал 
злиться Куманиа

—  Они что, хотят меня сейчас подставить? — В голосе 
директрисы начала исчезать уверенностк

—  Кто они? —  не понял Куманиа—  О чем вы говорите?
—  Не прикидывайтесь, что вам ничего неизвестно,— про­

должала Алевтина Ивановна— Вы меня что, проверяете?.
—  По<у^шайте,— вздохнул Куманиа—  Если вы буде­

те говорить со мной намеками, то вам придется проехать в 
моей машине на Лубянку и там написать официальное 
объяснение всему слзгчившемуся. А  если оно меня не удов­
летворит, то я оформлю вам задержание на семьдесят два 
часа для начала, чтобы у  вас было время это объяснение 
отредактировать Вы вообще отдаете себе отчет с кем раз­
говариваете? Вы понимаете серьезность ситуахщи?

— Вы что? Вообще? —  побледнела директриса.— Раз­
беритесь сначала у себя! —  с визгливыми нотками в голосе 
продолжала она — Вы из меня дурочку, что ли, строите? 
Или думаете, на вас управы нет. Одни забирают мальчика, 
а другой приходит — ищет. Номера какие! У себя за пазу­
хой поищите ребенка! Задержание он мне оформит на 
семьдесят два часа! Ты своим оформи что следует.

—  Пожалуйста,—  поморщился Куманин,— не надо 
истерик. И на крик меня брать не надо. Спокойнее. Кто 
}гвез Алешу Лисицына? Объясните толком.

—  Ваши и увезли, будто не знаете? —  директриса ста­
ралась говорить спокойнее, хотя визгливые нотки все еще 
прорывались у нее

—  Нащи? Что за наши? —  переспросил Кзпианиа
—  Ваши. Из комитета,—  зло выпалила Алевтина Ива­

новна.—  Втрош приехали с вшлиционером. Ребенок, ока­
зывается, во всесоюзном розыске Родители его что-то та­
кое натво(Шли, что и сказать страшно. Вот они ребенка и 
забрали.

—  Документы они какие-нибудь вам предъявили? —  
поинтересовался Куманин.

—  А как же,— в голосе директрисы снова начала появ­
ляться некоторая уверенность.—  У всех такие же книжеч­
ки как, и у вас. И отношение было из прокуратуры города. 
Они сказали, что в связи с секретностью ребенка надо 
о^юрмить переводом в какой-нибудь иногородний интер­
нат, и взяли подписку о неразглашениа Зачем же они сей­
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час вас посьгаают, что-то выяснять? Проверяют, усвоила ли 
я все или нет?

—  Фамилии-то вы их знаете? —  спросил Куманин.
—  Нет, нет,—  быстро ответила директриса.—  Не по­

мню фамилий никаких. Разволновалась, не прочла в доку­
ментах:

—  Так что же, выходит, кто-то взял ребенка и с конца­
ми. Ни записочки, ни расписочки? —  Куманин продолжал 
вертеть в руках фотографию Алеши.

—  Ничего не остагали,—  подтвердала Алевтина Ива­
новна.—  Да я и перепугалась: мыслимое ли дело, за мало­
летним ребенком целая бригада чекистов приехала, будто 
он цэрэушник какой-нибудь. Да еще с  меня подписку о не­
разглашении«.

—  Хорошо,—  сказал Куманин, все еще пытаясь сообра 
зить, почему ему кажется столь знакомым лицо Алеши Ли­
сицына.—  Возьмите лист бумаги. Пишите: «Старшему опе­
руполномоченному КГБ майору Куманину С.С. От 
гражданки Петуховой Алевтины Ивановны, директора ин­
терната N 4, проживающей по адресу.». Написали? Даль- 
ще: «Объяснение». С новой строки: «Я, Петухова АЖ, пере­
дала несоверщеннолетнего Лисшщна . Алексея 
представителям органов КГБ по их требованию такого-то 
числа». Когда это было. Помните? Этю число и поставьте. 
Подпишитесь и поставьте сегодняшнее числа Это для ва­
шей пользы. Чтобы никто более не предъявлял к вам пре­
тензий. Запишите мой телефон, и если в этом деле последу­
ет какое-либо продолжение, прошу звонить. Фотографию 
мальчика я возьму с собой.

Он открыл дипломат и положил туда листок с объясне­
нием директрисы и фотографию Алеши Лисицына.

—  Вы так дело поворачиваете,—  сказала поникшая 
Алевтина Ивановна,—  вроде я и не должна была им ре­
бенка отдавать? Так что ли?

— Я этого не говорил,—  возразил Куманин.—  Вы, как 
и каждый советский человек, обязаны подчиняться требо­
ваниям органов. Но специфика вашего слзп1ая такова, что 
вы были обязаны как-то зафиксировать это событие. Ска­
жем, та же Шестакова приведет к вам людей из прокура­
туры. Что вы им скажите? Ваша легенда насчет Вологды 
не проживет и часа. Где доказательства, что вы не продали 
ребенка какой-нибудь бездетной азербайджанской семьи
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тысяч за пять-десять? Вы хоть о последствиях для себя по­
думали?

Директриса молчала, испуганно глядя на Куманина.
—  Нарушение Подписки о неразглашение,— продол­

жал Куманин,—  является очень серьезным преступлени­
ем, предусматривающим лишение свободы на срок до пяти 
лет. В. разговоре со мной вы имели на это право, но в разго­
воре с работниками прокуратуры, милиции или другого 
правоохранительного или надзорного органа вы такого 
права иметь не будете. Таким образом, вся ответственности 
будет возложена на вас. Вы меня понимаете?

—  Но, товарищ майор,— возразила Алевтина Иванов­
на,—  вы же подтвердите в случае чего-

—  Не уверен,— прервал ее Куманин.— Ваше объясне­
ние дает мне основание для проверки этого слзгчая. Если 
мальчика действительно взяли наши сотрудники, я смоту 
вас прикрыть. Если вы придумали эту историю, чтобы 
сбить меня с толку, то будете отвечать по всей строгости 
сзпцествующего закона-

—  Клянусь вам,— голос директрисы дрогнул, было 
видно, что она готова зарыдать от жалости к самой себе

—  Успокойтесь,— сказал Куманин,—  и узнайте, не 
приходила ли Шестакова.

Шестакова не приходила.
Было уже около пяти часов вечера, и Куманин решил 

вернуться в управление, чтобы узнать, не появился ли гене­
рал Климов, затем пообедать и, если получится (если будет 
после пяти на месте климовская «прапорщица»), досмот­
реть микрофильмы. Но странный слзгчай с Алешей Лиси­
цыным не выходил у  него из головы. В п1И1ютах страны ог­
ромное количество маленьких детей, чьи родители 
осуждены и сидят в бесчисленных зонах и тюрьмах. Но ему 
лично никогда не приходилось слышать, чтобы дошколь­
ников подвергали каким-то мерам со стороны органов, во 
всяком случае в послесталинские времена. Напротив, все 
—  и КГБ, и милиция —  сразу же отправляли ребенка, чьи 
родители попали в зону или находились в розыске, в ка­
кое-нибудь детское учреждение

Преступники, тор1ующие детьми, вряд ли пришли бы к 
директрисе, размахивая комитетскими удостоверениями. 
К тому же им нужен был не любой ребенок, а конкретный: 
Алеша Лисицын. Если же это действительно были ребята
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ш  КГБ, то он, Куманйн, влип в довольно неприятную исто­
рию, поскольку, не имея полномочий, вмешался в чужую 
операцию. А у него не было ни полномочий, ни оснований 
для вмешательства, поскольку просьбу Надежды никак 
нельзя было считать подобным основанием. Если же гово­
рить честно, то отреагировал он не на просьбу Нади, а на 
фамилию мальчика и на странный телефонный разговор в 
Кабинете Климова. Интуитивно он почувствовал, что про­
пажа мальчика и этот разговор как-то связаны между со- 
^ й , и сейчас убедился — он прав. Ребенок взят из интер­
ната по приказу Климова, это можно считать доказанным. 
А если так, то он готов утверждать, что между таинствен­
ным оперуполномоченным Лисицыным, расстрелянным в 
41-м году, и Алешей Лисицыным, завезенным сотрудниками 
КГБ из интерната N 4 в 1989 году, существует какая-то 
связь, возможно, не только родственная, но и следственно­
причинная.

Итак, он владеет документом за подписью гражданки 
Петуховой АИ., подтверждающим, что это не фантазия. 
Судя по тому, как легко ему удалось запугать директрису 
интерната и вынудить ее написать объяснение, она не име­
ет выхода на Климова и не сможет пожаловаться тому на 
куманинский произвол, хотя в этом нельзя быть уверенным 
до конца. Нужно еще раз переговорить с Надеждой и по­
пытаться зточнить некоторый детали этого дела. Возмож­
но, Надя тоже ему не все рассказала из того, что знала. 
Кроме того, чтобы обезопасить себя, нзгжно будет, как 
только вернется Климов, под тем или иным соусом доло­
жить ему об всем, как бы между прочим, мол любопытные 
совпадения бывают в жизни.

Вернзгвшись на Лз^янку, Куманйн направился в архив 
управления.

Близился конец рабочего дня. Если у оперативных ра­
ботников рабочий день считался ненормированным, то 
многие службы, включая и архивы, секретные библиотеки, 
магнитофонные картотеки и тому подобное, как правило, в 
шесть часов вечера уже закрьгоались до утра.

Отставной полковник Максимов, работавший в опера­
тивном архиве, начинал службу в НКВД еще при Генрихе 
Ягоде Теперь было еМу под восемьдесят, но он казался бод­
рым, сохранял в своем облике суровость прошедших вре­
мен. Имел и маленькие слабости, о которых знало все уп-
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равлоше, в чаетност«. очш> лю^л, чтобы ыолодые сотруд­
ники к  нему обращались по всей ф(фме

—  Здравия желащ товарищ полковник,—  объявил, 
входя в архив КумаЬин, улы&шсь и придавал своей фигу­
ре некоторое п од оге  стойки «om inio».—  Разрешите обра­
титься. Майор Куианин.

—  Не ори. Вольно,—  миролюбиво пробурчал Макси­
мок—  Чего тебе. Cepera, надо? Давай быстрее, мне надо в 
медчасть на пр(щеду1№Ь

—  Василий Никитич,—  попросил Куманин,—  ьше 
нужна расшифровка одной довоенной точки Она у меня в 
нисоторых дог^ментах мелькает как «объшст 17». Что это 
№л за объект и где находился?

— Сейчас посмотрим,—  проворчал Максимов и, подой­
дя к массивнокцг несгораемоног шкафу, открыл его и выта­
щил толстенную канцелярскую книгу, увешанную стары­
ми сургучными печатями Старик раскрыл гроссбух и стал 
водить пальцем по строчкам, шевеля г^ ам и  В былые вре­
мена Максимов служил заместителем начальника изоля­
тора — знаменитой внзггренней тюрьмы на Лубянке,—  и 
многое, наверное, мог порассказать интересного. Поговари­
вали, что он лично приводил в исполнение приговоры в от­
ношении знаменитых личностей, от Ягоды до Мейерхольда. 
Начальник его, генерал-майор Опанасенко, в хрущевские 
времена схлопотал пятнадщать лет тюрьмы, где и умер. А 
Максимов выкрутился и даже после отставки его убрали 
«от греха подальше», а то еще сядет мемуары пИсатв, был 
оставлен в управлении на технической работе Поведать он 
мог много, но не рассказывал ничего, как и прочие ветера­
ны НКВД слов, особенно собственных, боялись пуще пуль 
Много на их памяти было примеров, как случайно вырвав­
шееся слово мгновенно превращалось в пулю, которая, как 
бзгмеранг, совершала круг над твоей головой и попадала 
тебе же в затылок.

«А ведь не исключено,— подумал Куманин,—  что 
именно дядя Вася расстрелял в 41-м Лисицына, или при­
сутствовал при этом. Спросить его или нет?» Решил не 
спрашивать.

— Нет 17-го объекта,—  между тем возвестил Макси­
мов, закрывая книгу и водружая ее на место в несгорае­
мый шкаф.—  После 15-го идет сразу 21-й. А 17-го нет.
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—  Что это означает? —  спросил озадаченный Куманин. 
Старик мрачно взглянул на Куманина:

—  Это означает, что объект либо быстро свернули по 
каким-то причинам, либо он до сих пор действует. А дейст­
вующие объекты в другом реестре. Не у  меня. По нумерации 
это очень старый объект. Не позднее второй половины 18-го 
года. Скорее всего, он находился либо в самой Москве, либо 
в области.

—  А вы о нем нртчего не слышали? — осмелился спро­
сить Куманин.

—  Что я сльппал, то уже все забыл,—  усмехнулся Мак­
симов,— и тебе. Cepera, советую: поменьше запоьганай из 
того, что тебя не касается, и поменьше интересуйся. Наше 
главное правило: узнал —  забыл. А если ничего не узнал, 
так это еще и лучше. Сказали —  сделал, и все Ну, иди, мне 
помещение сдавать надо и опечатывать.

Приемная генерала Климова оказалась закрыта Кума­
нин спустился в столову1а «Самое ;учшее —  не демонстри­
ровать служебного рвения, а отправиться дш ой и попы­
таться снова встретиться с  Надей»,—  ршнил ш .

111

Выпив на кухне кофе, Сергей снова позвонил Нала По­
дошла ее мать и сообщила, что Нади все еще нет дома и что 
она уж е беспокоится, поскольку звонили из интерната, то­
же искали Бадю, которая, оказывается сегодня на работу 
не приходила.

—  А  она никуда ие собиралась? —  поинтересовался 
Кумании—  Может быть, 10гда-нибудь заехала и задержа­
лась.

—  Нет, Сережа,—  сказала Надина мама— Ничего она 
мне не говорила. Вышла, как обычна У них педсовет сегод­
ня должен быть Говорила, что задержатся на работе Но 
ты знаешь, что она вообще никогда раньше десяти вечера 
вз приюта не приходит, а часто ночует там.

Куманин пообещал позвонить позднее и повеснл трубку. 
Было уже около восьми вечера. Он позвонил в интернат и 
спросил у  дежурпой, нет ли на месте воспитатеяьншца Ше-
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становой. Пожилой женский голос ответил, что Шестако­
вой сегодня вообще не было: «Позвоните завтра».

Чтобы слегка отвлечься, Куманин включил телевизор. С 
экрана демонстрирбвали пустые прилавки московского 
продуктового магазина, разъяренные лица продавщиц и 
огромную толпу народа, теснящуюся у  закрытых дверей в 
надежде, что что-нибудь подвезут. Голос диктора за кад-. 
ром вещал: «Очередь за всем, от колбасы до бритвенных 
лезвий, давно стала составной частью жизни советских 
людей. Для граждан страны, строящей атомные электро­
станции и космические «челноки», унизительно выстраи­
ваться за куском мыла. Но люди стоят..» На экране поя­
вился упитанного вида товарищ, типичный секретарь 
райкома, но, судя по появивщейся на экране надписи, это 
был директор Г Ш а  Станислав Сорокин. Улыбаясь, он го­
ворил в протянутый микрофон: «6  дефиците теперь в соот­
ветствии со старой шуткой товары на букву «В » —  ВСЕ Я 
убежден, выход —  в импорте..» Бго-сменил пожилой.офи- 
цер милиции в погонах подполковника: «Очередь —  это 
поле деятельности и для спекулянтов, и для злозшотребле- 
ния работников торговли. Достаточно сказать, недавно, в 
ходе специальной операции, продолжавшейся две недели, 
милиция обнаружила в магазинах Москвы спрятанные 
под прилавком товары на шестнадцать миллионов рублей. 
А за год — пятнадцать тысяч уголовно-наказуемых слу­
чаев припрятывания товара. Вот и дефицит!»

Куманин переключил канал. На экране появились ста­
рые деревянные постройки, бревенчатые шлюзы, люди, ма­
хавшие кирками, столб с большим самодельньш плакатом: 
«Да здравствует рзгкрводство ОГЛУ!». Затем на экране 
возникли Сталин и Ягода, что-то оживленно обсуждаю­
щие «Феномен канала имени Сталина,—  говорил дик­
тор,—  до сих пор наполнен тайнами. Зачем Сталину по­
надобилось убивать на этой стройке триста восемьдесят 
тысяч человек, энергия которых так пригодилась бы в 
(жором времени при отражении вероломного нападения 
гитлеровцев на Советский Союз..» Куманин выключил 
телевизор.

После того, как Горбачев, по непонятным причинам, 
объявил курс на перестройку и гласность, страна совер­
ш ен о отчетливо покатилась под откоа Чернобыльская 
авария, страшное землетрясение в Армении, сотни других
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больших и малых катастроф на суше, на море и в воздухе 
превратили всю огромную территорию ядерной сверхдер­
жавы в одну зону бедствия. Все это сопровождалось пол­
ным исчезновением товаров из магазина, введением кар­
точной системы на продовольствие и основные 
промышленные товары, ростом преступности и падением 
нравственности. «Налицо все симптомы грядущего конца 
света «в отдельно взятой стране»,.— вспомнились Кумани- 
ну циничные слова одного из допрашидаемых.

Еще более поражал паралич всех властных структур^ 
которые были уже не в силах не только помочь стране, но 
даже самим с е ^  Все они покорно следовали по тому неяс­
ному пути, куда звала волшебная «дудочка».

Даже непоколебимая Лубянка-теряла свой гранитно­
пролетарский имидж.

Первое Главное Управление (внешняя разведка) —  гор­
дость органов —  конвульсировало от н^ывалого в исто­
рии секретных служб предательства заграничных рези­
дентов, десятками перебегающих на Запад. В свое время 
одного случая было достаточно, чтобы начальника этого 
управления либо расстреляли, либо выгнали с должности 
на вечный пансион в какой-нибудь не обозначенный на- 
карте уголок. А ныне начальник этого управления генерал 
Шебаршин пол}гчает одни благодарности и повышения. 
Можно было подумать, что подобное количество изменни­
ков, бегущих к противнику —  какая-то хитрая разведы­
вательная операция, за выполнение которых полагаются 
награды и чины.

А в его родном Управлении обстановка была уже близ­
кой к панической. Последовало указание освободить из 
мест заключения всех, отнбывающих срок по 70-й и 190-й 
«прим» статьям Уголовного кодекса ^ е  остались в лаге­
рях осужденных по 64-й статье за измещг родине, но знаю­
щие люди говорили, что, видимо, и их придется освобож­
дать. Насмарку шел творческий труд нескольких 
поколений чекистов в течение последних по меньшей трех 
десятилетий. Прибывшие из мест лишения свободы анти­
советчики и изменники уже открыто требовали крови опе­
ративных работников и следователей, когда-то изъявших 
их из советского общества, во избежание помех на пути 
с^оительства коммунизма Начальство, как могло, под- 
бкдривало подчиненных, но и само, видимо, не замечая то­
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го, потеряло былую твердость. Глаза генералов испуганно 
бегали даже на инструктажах.

Аналитики КГБ —  элита нации, как ее любили назы­
вать преданные журналисты —  Куда-то один за другим 
исчезали. Даже полковник Кудрявцев, бывпгай начальник 
Куманина, встретив его в буфете, подсел к нему с чашкой 
кофе и завел разговор о том, что «служить становится не­
возможно». «Вся эта лагерная шваль появилась в Москве, 
и что делать дальше —  не знаю». Далее он поведал, что в 
одной «газетенке» его Кудрявцева, фамилию поставили 
рядом со словами «душитель свободы и гласности». Газету 
разогнали, но он уверен, что это только начало.

— Здесь,— пояснил Кудрявцев,—  не импровизация 
какая-то, в вашей стране невозможны подобные импрови­
зации, а чья-то направленная политика по дискредитации 
органов. Раз фазшлня появилась в печати, значит уже на­
мечены козлы отпущения для спасения тех «козлов», что 
наверху. Сейчас,— продолжал полковник, допивая ко­
фе,— надо куда-нибудь поглубже нырнуть, а когда при­
дет время, вынырнуть в нужном месте. И тебе, Сергей, сове­
тую сделать тоже самое. Твоя фамилия совсем не случайно 
появилась на вражеских голосах. Значит, и тебя наметили 
заколоть на талмудическом жертвеннике. Евреи таких, 
как мы с тобой, не прощают.

Куманин не проронил ни слова, жевал какой-то салат, 
но слушал внимательно. «Действительно, чем он сейчас за­
нимается, когда страна колотится в конвульсиях, очень 
напоминающих агонию? 1 ^ е т  могилу последнего русского 
царя! Может, пойти за теми, кто уже нырнул? Некоторые 
уже вынырнули в кооперативах, в совместных предприя­
тиях и на каких-то темных биржах. Противно!»

Бывший начальник внешней контрразведки 1-го Управ­
ления генерал Белугин, в свое время награжденный орде­
ном Боевого Красного Знамени за организацию убийства в 
Лондоне болгарского диссидента Маркова отравленным 
зонтиком (экзотика и полет творческой мысли!), специа­
лист по мокрым делам высочайшего класса, вдруг заявил, 
что не может более служить в такой преступной организа­
ции, как КГБ. Его голос зычно зазвучал на демократиче­
ских митингах и на телевпщенин с требованиями наказать 
«преступников с Лубянки», хотя начинать надо было, ко­
нечно, с него самого. Вслед за свои шефо11̂  незаметно исчез­
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ли с горизонта его «легендарные» подчиненные: полковник 
Нечипзфенко, некогда кзфировавший Ли Харви Освальда, 
полковник Тихой, работавпгай с Агджой и организовав­
ший покушение на римского папу, полковник Тиусов, на­
правлявший рабо17  самого «Шакала-Ильича». Опытные 
«крысы» первыми почувствовали неладное на своем «ко­
рабле», они и потянулись на заслуженный отдых. За время 
своей плодотворной и многотрудшой деятельности в КГБ 
все они обзавелись докторскими степенями по истории и 
экономике, а потому легко могли сменить бурную службу 
на тихое академическое житие.

Защищать диссертации по истории и экономике на Лу­
бянке было до смешного просто. Тема закрытая, оппоненты 
закрытые, защита закрытая. Раз-два —  и ты уже канди­
дат или доктор. Куманину тоже предлагали защититься, 
даже тема была близкая, по профилю работы: «Кризис са­
модержавия и Великий Октябрь», да он все отмахивался: 
«Успеется». Хотел прежде подполковником стать. Если 
так дела пойдут дальше, то, может, уже и не успеет».

Чтобы снова отвлечься от мрачных мыслей, Сергей 
опять включил телевизор. Шла програьша «Время». На эк­
ране важно разворачивался авиалайнер. Голос диктора 
вещал; «На аэродроме Генерального секретаря нашей пар­
тии встречали товарищи: Яковлев, Медведев, Шеварднад­
зе, Лигачев и другие офшщальные лица». По трапу вместе 
с женой спускался широко улыбающийся М. Горбачев.

Кзыанин прилип к экрану, надеясь )гвидеть в свите ген­
сека генерала Климова, но его нигде не было видно. Кроме 
четы Горбачевых, из самолета вышел только начальник 
личной охраны генсека полковник Медведев из 9-го Управ­
ления. А среди встречавших скромно стоял на задворках 

начальник этого управления генерала Плеханов, которого 
Горбачев даже не удостоил рукопожатия: «Обслуживаю­
щий персонал!».

Было уже начало одиннадцатого, когда К}гманин еще 
раз позвонил Наде. Лидия Федоровна уже перешла на 
плач.

— Надя не приходила и не звонила. Не знаю, что и по- 
дзгмать. Обзвонила, что могла: больницы, морги, отде.чы 
УВД. Никто ничего не знает. В УВД заявку отказались 
принять, необходимо отсутствие не менее недели, чтобы на­
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чать розыск. Дежзфный згтешил меня: «Захуляла где-ни* 
будь».

—  Сережа,— попросила Лидия Федоровна,—  может, 
ты чего можешь узнать? Позвони куда-нибудь, а потом 
мне.—  Она снова заплакала и в трубке раздались корот­
кие гудки.

Куманин позвонил оперативному дежурному по городу 
от МВД Его, разумеется, на месте не было, спал, наверное. 
Но помощником оперативного оказался знакомый Кума'̂  
нина —  майор Рагозин. Когда-то, еще в андроповские вре­
мена, часть молодых офицеров К1Ъ перевели в МВД «для 
укрепления кадров». Таким образом покойный Юрий Вла­
димирович планировал захватить ведомство генерала Ще- 
локова изнутра Многие, из тех, кому было приказано 
стать «ментами», считали это концом собственной жизни. 
Некоторые даже хотели застрелиться, но ничего — при­
жились. Кое-кому в 1ЛИЛИЦИИ даже больше нравится, чем в 
КГБ.

«Работа настоящая, живая, .а шры, в которые на Лу­
бянке играют, никому не понятны. Я рад, что ушел»,— 
сказал как-то при встрече Рагозин Кзгманину, когда они 
оба были еще лейтенантама

— Сережа,—  удивился майор Рагозин, когда Куманин 
назвал себя.— Как дела, старик?

—  Все нормально,— ответил Сергей.— Я к тебе. Боря, 
по делу. Посмотри, среди происшествий по городу сегодня 
не фигурирует Шестакова Надежда Николаевна, около 30 
лет.

—  Знакомая? — спросил Рагозиа
—  Свидетельница по важному делу,— соврал К)гма- 

нин,—  пропала. Очень нужна.
—  Посмотрим,—  пробурчал Рагозиа—  Я тебе с друго­

го телефона перезвоню. Твой номер у меня высветился.
Перезвонил он быстро и сообщил, что такой нет. Есть 

два неопознанных женских трупа, но те значительно стар­
ше В больницы такая не поступала.

—  Разве что в вытрезвителе,—  предположил он.— Но 
оттуда нам данных не дают, если не слз^чится какое-ни­
будь ЧП.

—  Куда ж она могла пропасть? —  вздохнул в трзгбку 
К}гманин.—  Вот ведь беда»

—  Куда пропасть? —  переспросил Рагозин.—  В Москве
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каждый месяц пропадает в среднем тысяч десять. С конца­
ми. У тебя ее фотография есть? Если уж  она так нужна —  
покажем по московской программе телевидения или сунем 
в какую-нибудь программу, вроде «Взгляда». Сколько она 
уже отсутствует? Сегодня пропала? Ну, ты. Cepera, даешь1 
Пропала — это когда месяц нету. Мало ли куда она могла 
деться. С подругами загуляла или еще чего. Она замужем? 
Нет? Ну, так у мужика какого-нибудь припухает. Тридца­
тилетние бабы без мужика дня прожить не могут. Нет, 
кроме шуток, я ее на заметку взял. Ты и сам поищи. У вас 
на зеленый канал больше информации поступает, чем к 
нам. А не появится она —  пришли фото и словесный порт­
рет, родинки там всякие, если есть. Для опознания.

Куманину стало не по себе. Все Надины родинки он в 
свое время перецеловал, и сейчас, представив себе на опоз­
нании в морге Надю, лежащую на холодном столе, почувст­
вовал приступ тошноты. По специфике своей службы в 
КГБ ему редко приходилось сталкиваться с трупами, но 
никаких эмоций он при этом не испытывал. А тут что-то 
поплохело от одной мысли.

Под влиянием разговора с Рагозиным Кзпланин хотел 
было позвонить некоторым Надиным подрзггам, телефоны 
которых он знал, но передумал. Если бы Надя и осталась у 
какой-нибудь подрзпп или, скажем, у  дрзгга, то обязатель­
но позвонила бы домой. Отношения в ее семье Кзгманину 
были хорошо известны. Надя просто обожала своих роди­
телей, и не могла заставить их так волноваться. Раз она не 
позвонила до сих пор, значит, либо погибла, либо находит­
ся без сознания, что мало вероятно. У нее были документы 
и, попади она в какую-нибудь больницу как жертва несча­
стного случая или преступного нападения, то оттуда обя­
зательно сообщили бы об этом в ГУВД. Скорее всего, она 
жива и здорова, но не может позвонить, и эуо очень стран­
но. Если она, скажем, арестована прямо на улице, то следо­
ватели прокуратуры и милиции, даже КГБ, разрешают 
тут же позвонить домой родным либо звонят сами. Не сра­
зу, но в течение трех-четырех часов обязательно. Бывают, 
конечно, и исключения, когда факт ареста того или иного 
лица в интересах следствия следует сохранить в тайне 
Так арестовывали на улице Пеньковского, Полякова, Пав­
лова, Третьякова. Но это были матерые шпионы, вывернув­
шие наизнанку все государственные и военные тайны Со­
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ветского Союза. Так арестовывали одного главаря банды 
убийц, «сняв» его с поезда прямо на вокзале по прибытии в 
столицу. А Надя? В чем ее могла обвинить директриса? Са­
мое большое —  в воровстве детского питания. Даже если 
бы это было так, даже если бы она )псрала годовой запас 
детского питания всей Москвы и Московской области, то 
ее арестовали бы на работе, обязательно повезли домой на 
предмет производства обыска, а оттуда доставили бы в 
изолятор временного задержания Могла сделать Надеж­
да, такого чтобы ее схватили на улице, как Пеньковского? 
Непостижимо. Может быть ее заманили по дороге в интер­
нат, а затем забили или похитили? И зачем?

Конечно, статистика столичных преступлений фикси­
рует всякие слзгчаи, в том числе и «редкие», типа «расчле­
ненки». Например, на остановке к женщине подходит ма­
лыш и говорит: «Тетенька, у  нас детский садик закрылся 
Мйма на работе, а мне дверь не открыть. Опсройте, пожа­
луйста. Я живу вон в том доме». Женщина идет, открывает 
дверь. Тут ее втягивают в квартиру родители малыша, уби­
вают, раздевают, расчленяют, раскладывают останки по 
сумкам и разносят по автоматическим камерам хранения 
разных вокзалов. А шмотки продают. Но подобная экзоти­
ка случается в Москве не чаще одного раза в пять-семь лет. 
Нет, никакого логического объяснения исчезновения На­
дежды найти не удавалось Надя выходила из дома около 
половины восьмого згтра, когда было уже светло и улицы 
заполнены спешащими на работу людьми. Остановка трол­
лейбуса, на котором Надя добиралась до станции метро, 
находилась практически прямо напротив ее дома. До мет­
ро было три остановки. Затем еще три остановки надо бы­
ло проехать на метро без пересадок и немного пройти пеш­
ком —  от метро до интерната было не более двухсот 
метров. Дорога шла по бульвару, всегда весьма оживленно­
му.

Куманин вспомнил, что на пути от метро до интерната 
имеется несколько ларьков. Один —  «Союзпечать» — на­
ходился примерно метрах в двадцати от станции метро. 
Чуть дальше стоял табачный киоск, украшенный эмбле­
мой фабрики «Ява-Москва», далее овощной. И почти у са­
мого интерната притулилась будочка «Мосгорсправка». 
Если что-то с девушкой случилось, то, скорее всего, именно 
на этом отрезке пути. Завтра нужно будет пройтись по
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этим ларькам, показать фотографию Нади и пораспраши- 
вать людей. Может кто-нибудь и видел. В наше время ниче­
го нельзя сделать незаметно, всегда найдется скучающая у 
окна старзшнса, иногда даже с биноклем, способная со­
рвать все планы и преступников и органов.

Если завтра генерал Климов не появится в управлении 
до обеда, решил Кзгманин, то во второй половине дня он 
займется частным расследованием. Звонить еще раз роди­
телям Нади он не решился. Если бы Надя появилась дома 
или откуда-то позвонила, они бы сами сообщили ему об 
этом.

Поужинав 1дгпленными в буфете сардельками и стака­
ном ряженки из пакетика, Куманин снова перечитал объ­
яснение директрисы интерната и взглянул на фотографию 
Алеши Лисицына. Он все еще не мог отделаться от впечат­
ления, что уже где-то видел этого мальчика, но где? «Что 
же надо было натворить его родителям, чтобы целая бри­
гада КГБ примчалась в интернат и изъяла оттуда этого 
ребенка, поскольку мальчик в таком возрасте ничего сам 
натворить ш  мог». То, что среди по^>1вавших в приюте сотруд­
ников КГБ был милиционер, Куманин во внимание не прини­
мал — у него самого в кабинете висела на всякий случай »ш- 
лицейская форма. В известных обстоятельствах на людях 
эта форма действует успокаивающе, и это позволяет сотруд­
никам в штатском спокойно делать свою рабо1у.

И что значит «мальчик не помнит своих родителей»? 
Ребенок, может быть, не помнит, но милиция-то должна 
была что-то установить?

«Возможно, придется съездить к коллегам в Ростов Ве­
ликий, где нашли ребенка, и узнать подробности его появ­
ления на Ярославском шоссе».

В начале первого Куманин завалился спать, посчитав, 
что утра вечера мудрее. Ему приснилась Нддя с ребенком 
на руках. Она стояла спиной к нему, головка ребенка ле­
жала на ее плече. Куманин не видел их лиц, но сообразил, 
что Надя держит на рзтсах именно Алешу Лисицына. Сер­
гей позвал ее, но она никак не отреагировала, тогда он 
крикнул: «Надя!», но та медленно прошла сквозь стену и 
исчезла. Кзгманин бросился к стене, стараясь найти дверь. 
Он метался вдоль стены, ощупывая ее руками, но выхода 
не находил. Им овладела паника. Помещение, казавшееся 
большим, превратилось в маленькую каморку. Стены на­

127



ступали на него. Ему почудилось, что они сейчас раздавят 
его. Он закричал во сне и проснулся.

Светящиеся стрелки будильника показьшали половину 
шестого згтра. Куманин лежал натпине, глядя в сереющий 
прямоугольник окна.

«Блин! Как же он вчера не додумался до этого?» —  На­
дю увезли люди Климова. Им же был нужен педиатр для 
ребенка!

Но почему именно Надю? Во-первых, она уже работала с 
Алешей Лисицыным и довольно хорошо его знала как воспи­
тательница и врач. Это позволяло обойтись без новых людей, 
которых надо было бы вводить в курс дела. То, что Климова 
не было в Москве, ровным счетом ничего не означало. Он при­
надлежал к числу тех людей, которые могут даже из могилы 
отдавать приказы своим подчиненным. Во-вторых, Надя — 
идеальная «находка». Не замужем, своих детей нет. Есть ро­
дители, но они могут неожиданно исчезнуть или скончать­
ся, как это произошло, скажем, с родителями стрелявшего 
в Брежнева (по личному приказу генерала КГБ Цвигуна) 
лейтенанта Ильина. Складывается очень интересная кар­
тина. Догадки могли бы сделать честь дедуктивным спо­
собностям майора Куманина, если бы он мог ответить на 
вопрос, кто за всем этим стоит? Зачем бригада КГБ аре­
стовывает в интернате пятилетнего малыша, а затем сре­
ди белого дня похищает в центре города его воспитательни­
цу?

Без ответа на эти вопросы (а ответов не было) вся по­
строенная Куманиным логическая цепочка выглядела, как 
занятная сказка, не более того. Расскажи он ее кому-ни­
будь, любой задал бы ему вопрос: «Зачем им понадобился 
ребенок?».

Когда-то сзоцествовала аббревиатура ДВН —  Дети 
Врагов Народа,— в число которых попадали дети до две­
надцати лет. Начиная с двенадцатилетнего возраста, 
гражданин СССР подлежал полной уголовной ответствен­
ности, вплоть до расстрела.

Существовала и другая аббревиатура — ЧСВН —  Чле­
ны Семьи Врагов Народа.

Так вот, даже ДВНов, если уж они находились в при­
ютах или детприемниках НКВД, не трогали, давая подра­
сти до возраста полной }гголовной ответственности. Прав­
да, иногда там ДВНы в течение одного-двух месяцев
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умирали, как мзпси в ноябре, но это уже были перегибы на­
чальников на местах.

А сейчас? Неэгжели у партии есть такие враги, что к его 
малолетним потомках нужно принимать подобные меры? 
И потом, зачем тогда для арестованного младенца вызы­
вать персонального педиатра, «Ладно,—  вздохнул Кума- 
нин,—  разберемся. Человек может бесследно исчезнуть в 
Москве только если его никто не ищет. В противном случае 
всегда найдутся какие-нибудь следы».

Он встал, принял душ, отжался раз двадцать на полу, 
затем по привычке, привитой с детства отцом, тщательно 
заправил кровать, оделся и, прежде чем отправиться на 
службу, еще раз позвонил Наде. К телефону подошел ее 
отец, Николай Кузьмич:

—  Ночью Лидии Федоровне стало плохо. Вызывали не­
отложку, сделали засол. Сейчас она спит. Не мог бы Сережа 
сегодня, если позволит время, заехать к ним? Нужно пого­
ворить.

Кзгманин пообещал. Потом на скорзпо руку приготовил 
кофе, выпил его без особого удовольствия и отправился на 
службу.

IV

«Совершенно секретно.
20 апреля 1935 года.

По представлению коллегии НКВД за выполнение 
особо важного государственного задания наградить 
старшего оперуполномоченного НКВД товарища Ли­
сицына Александра Ефимовича вторым орденом 
«Красного Знамени». (Указ ВЦИК от 15 апреля 1935 
г.).,»

Когда и за что старший опер Лисицын ползп^ил первый 
орден Красного Знамени, было непонятно. Неясно было, за 
что ползгчен второй орден, но, по крайней мере, точно зтса- 
зана дата полз^чения. Куманин обратил внимание на то, 
что документы на микрофильме были тщательно прополо­
ты, и это не давало возможности составить полную карти­
ну происходившего. Иногда имелись доклады Лисицына,
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зато отсутствовали ответы рз^ководства, бывало и наобо* 
рот: рз^ководство отвечало на какие-то запросы Лисицына, 
а сами запросы на микрофильме отсутствовала Остава­
лось очень вгаого места для смутных догадок.

«Cor Секретно.
Опер-уполномоченному НКВД 

товарищу Лисицыну.
Специалисты заверяют, что 19-го (дополнительно­

го) тома Русского Биографического Словаря под ре­
дакцией профЛоловцева в природе не с^ествует. 
ТоаЛисицьш! Неужели вы думаете, что если бы этот 
том «существовал, мы его вам не прислали? Не было 
такого тома. И примите меры, чтобы там у вас вооб­
ще с ума не сходила

Нарком >Ягода».
Хороща переписка наркома с опером! Было очевидно, 

чтр нарком настолько разнервничался из-за какого-то то­
ма словаря Половцева, что перешел с казенно-официаль­
ного стиля слзгжебной переписки на стиль местечкового об­
щения своего детства.

«Сов. Секретно.
22 апреля 1935 года.

Старшему оперуполномоченному НКВД
товЛисицыну.

Посылаю вам выдержки из протоколов допросов 
лиц, имеющих отношение к сокрытию ценностей. 
Проверьте точность показаний. Опюсительно вашей 
просьбы отвечаю; мое личное прибытие на ваш объ­
ект совершенно исключено. На это, поверьте, есть до­
статочно веские причины. Однако я еженедельно до­
кладываю о состояния дел на политбюро (лично 
товарищу Сталину). Поэтому вам нечего беспокоить­
ся. Товарищ Сталин обещал, что в ближайшее время 
примет окончательное решение по затронутому вами 
вопросу. Будьте бдительны и предельно осторожны. 
Врага нашего народа, мечтаюпще о реставрация 
власти помещиков и капиталистов, вновь начали ак­
тивную борьбу, используя переродившихся членов 
партии и троцкистов.

Нарком НКВД Генрих Ягода».
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Приложение;

«Из протокола допроса обвиняемой Васильевой 
Лидии Ивановны 28 авхуста 1934 года.

Вопрос; Вапш дети упоминают о том, что царские 
ценности действительно вашему мужу Васильеву 
Алексею были переданы. После смерти вашего мужа 
эти ценности, безусловно, должны достаться вам. 
Скажите, где они скрыты?

Ответ Я не отрицаю того, что ценности царской 
семьей действительно переданы моему мужу Алек­
сею, который хранил их от меня скрытно и перед 
смертью мне их не передал, поэтому я не знаю, где 
они теперь скрыты.

Записано с моих слов правильно и мною прочитано.
К сему, Васильева.

Допросил; подпись».
«Из показаний Кирпичникова Александра Пет- 

ровича, данных на допросах с ноября 1933 года по де­
кабрь 1934 года. На некоторых допросах к обвиняе­
мому применялись специальные методы следствия.

Вопрос: Гражданин Кирпичников, вы арестованы 
как бывшее приближенное лицо Николая П и обви­
няетесь в сокрытии от народа ценностей, лично пере­
данных вам бывшим царем на хранение Что вы мо­
жете показать по существу предъявленного вам 
обвинения?

Ответ; Я действительно был писарем при Николае 
II, когда тот уже содержался под арестом в Тоболь­
ске. Никаких ценностей от последнего никогда не 
ползгчал и никому не передавал. Не могу понять, от­
куда вам подобное известно?

Вопрос; Нам много что известно. Гражданин Кир­
пичников, я вам советую не запиратьсЛ, а честно 
признать свою вину, что даст вам возможность наде­
яться на смягчение вашей участи. Вы были не писа-

В!М, а прпближенньш к Николаю Романову лицом.
наче почему между вами происходили секретные 

беседы с глазу на глаз?
Ответ; Какие беседы, гражданин ушолномочен- 

вый? Я царя-то видел раза три на прогулке и то из­
дали. Путаете меня с кем-то, гражданин утполномо- 
ченный.
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Вопрос: Если у вас такая плохая память, гражда­
нин Кирпичников, то я вам напомню. В конце декаб­
ря 1917 года, в канун бывшего религиозного праздни­
ка Рождества, вы с Николаем Романовым удалились 
в комнату на втором этаже бывшего дома гу^рнато- 
ра в Тобольске и имели продолжительный разговор. 
Николай Романов сказал вам, что считает вас насто­
ящим русским человеком, православным, готовым 
умереть за Россию. Вы поцеловали рзтсу бывшего ца­
ря и выразили готовность умереть не только за Рос­
сию, но и лично за него, т.е. за Николая Романова. За­
тем бывший царь сказал вам, что происходящее 
ныне в России является временным помешательством 
русского народа, что уже бывало в истории, и приво­
дило русскую государственность к временной погабе- 
ли. Когда-то государство удавалось временно сокру­
шить татарам и литовцам, позднее —  полякам и 
шведам, ныне — немцам и евреям. Однако у  России 
всегда хватало сил снова подняться и выйти на уго­
тованный ей исторический путь. Вы подтверждаете, 
что у вас был такой разговор с бывшим царем Нико­
лаем Романовым, гражданин Кирпичников?

Ответ; Как вы узнали? Кто мог вам об этом доне­
сти?

Вопрос; Вопросы задаю здесь я, гражданин Кир­
пичников. От НКВД ничего ]ггаить нельзя. Итак, вы 
подтверждаете, что такой разговор был?

Ответ; Не помню. Было что-то, конечно. Сколько 
лет прошло»

Вопрос; Я вам напомню далее. Бывший царь ска­
зал вам, что, коль Россия погибла, то он чувствует 
уже, что погибнет и он, и его семья. Он сказал вам 
так дословно: «На все воля Божья. Коль погибло цар­
ство, которое Дом наш вел 300 лет, то нам негоже это 
царство пережить». И далее он сказал вам, гражда­
нин Кирпичников, чтобы вы взяли на хранение цар­
ские драгоценности и регалии, пояснив, что род его 
был не владельцем этих сокровищ, а хранителем, а 
принадлежат они России. И повелел хранить их до 
тех пор, пока Русь не возродится, так как все ценно­
сти эти являются не зжрашением, а символом рус­
ской государственности. Это у вас, гражданин Кир­
пичников, был не единственный разговор с бывшим
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царем. Если надо, мы вам обо всех этих разговорах 
напомним. А пока сдайте доверенные ценности наро- 
ду. Я вам честно скажу, гражданин Кирпичников, 
что пока мы вас вроде как бы зповариваем по-хоро­
шему, но вскоре- Наше терпение, понимаете ли, не 
беспредельно. Хочу вам сказать, что уже самим фак­
том общения с бывшим Николаем Романовым и со­
крытием его валюты вы вполне заслужили высшую 
меру. А к преступникам такого рода, т.е. к врагам на­
рода, мы имеем полное право принять должны меры- 
Понимаете? Лучше не усу1убляйте своего положения 
и сдайте всю валюту и другие ценности. Или вы буде­
те продолжать утверждать, что ничего не знаете?

Ответ: Я лично знаю, что всеми ценностями заве­
довала сама Александра Федоровна, которая и пря­
тала. Основное, я предполагаю, находится у полков­
ника Кобылинского, затем у  камердинера Волкова, 
который якобы находится в Ленинграде, ну и, по-мо­
ему, у бывшего священника Васильева. Он сам умер, 
а его семья —  матушка и сыновья —  находятся в 
Омске У последней семьи часть царских ценностей 
должна быть. Тем более, что при Колчаке, по лично­
му распоряжению последнего, у него искали шпагу 
наследника Алексея Николаевича, якобы золотую, 
но я ее не видел, меня тоже колчаковская полиция 
спрашивала про царские ценности и не оставил ли 
Николай II бзгмаг каких Но я им ответил, что ничего 
не знаю и не мог он поручать, так как я был только 
писарь. Я ничего не знаю и не моту больше добавить.

Протокол прочитан, в чем и расписуюсь.
АКирпичникон

Допросил: оперуполномоченный 8 отд. ЭКО НКВД
Шилов».

12 ноября 1933г.
Дополнительные показания Кирпичников А  П.: 
«Признаю, что в своих первых показаниях скрыл 

от вас, что принимал згчастие в сокрытии и выносе 
бывших царских ценностей. В действительности я 
саи лично перед тем, как уехать царской семье из 
Тобольска в Екатеринбург, по поручению гувернера 
Жильяра Петра Андреевича, который обслз^живал 
царевича Алексея, вынес шпагу. Она была из желто­
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го металла, золотая или нет, не знаю, но она блесте­
ла. Он меня просил вьгаести из арестного помещения 
и передать ее священнику Васильеву Алексею, оную 
я и вьгаес, вложив в длинщгю коробку. Прийдя на 
квартиру к священнику Васильеву, передал послед­
нему. Где она сейчас —  я не знаю. По-моему, она у 
сьшовей.. Все подробности о царских брильянтовых 
ценностях более детально знает некто Иванов Сергей 
Иванович, который был прислужником при дочерях 
Он все прибирал и точно знает, какие именно были 
ценности и где. Я лично не видел, но слышал из раз­
говора наших служащих, что из Ленинграда была 
привезена брильянтовая корона, очень дорогая. Но 
куда он девал, не знаю, я думаю, что или у Волкова- 
камердинера, или полковника Кобылинского. Об 
этом должен, мне кажется, знать Иванов Сергей 
Иванович. Он жил в Тюмени в 1930-1931гг. Что каса­
ется жемчужных ожерельев, так я также видел у 
княжен, но я их не выносил, они мне не поручали, где 
они — не знаю.. Больше я ничего не могу добавить по 
этому вопросу, в чем и росписуюсь. А.Кирпичников».

22 декабря 1933г.
Дополнительные показания Кирпичникова А. П.;
«Сознаюсь, что на задаваемые мне ранее вопросы 

относительно какого-то письма, которое я носил Гер­
могену, сперва я не мог вспомнить, а сейчас вспом­
нил, что действительно был такой случай. Дело было 
так: камердинер Чемодуров в марте 1918 года перед 
ЗАВОЗОМ романовской семьи в Екатеринбург позвал 
меня, передал большой пакет с пятью сургзгчными 
печатями и велел его передать епископу Гермогену, 
так как приехавший комиссар предполагал делать 
какой-то обыск. Я, схватив этот пакет, завернул в га­
зеты и, свободно пройдя через охрану, принес и пере­
дал епископу Гермогену. Но последний, когда я ему 
передавал, сказал ьше, что и сам-то находится в та­
ком положении, что вот-вот (его) арестуют. Одновре­
менно передал мне для врзгчения Николаю Романову 
писькю на дв}гх листах, которое я принес и вручил 
Чемодурову, а последний —  Николаю Романову. Че­
рез несколько дней Чемодуров вернул мне передан­
ное Гермогеном письмо и велел обратно ему передать
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и сходить за тем пакетом, который передал Гермо- 
ген_ Придя, уже не застал Гермогена, потому что он 
был арестован за тот крестный ход, который устроил 
по городу. Поэтому мне пришлось обратится к дьяко­
ну Демьяну, который мне сказал, что этот пакет на­
ходится на горе недалеко от собора, где живет мать с 
дочерью. Последним и передан на хранение, ибо у  
этой семьи всегда прятались все секретные докзгмен- 
ты и даже скрывался сам Гергомен от обысков и аре­
стов. Придя в этот дом к этой семье, которой ни име­
ни, ни фамилии не знаю, и сказав, кто я такой и что 
мне 1огжен этот пакет, который хранится, она мне 
его выдала. Я принес и передал обратно Чемодурову. 
Больше ничего не знаю»

Вопрос: А что было в том опечатанном пакете?
Ответ: Мне неизвестно.
Вопрос: А царь вам разве об этом не говорил?
Ответ. Может, и говорил. Не помню уже. Бумаги 

какие-то касательно заграничных банкоа И еще че­
го-то. Не помню уж е Не мучьте больше...

Вопрос: Все в ваших руках. Сами себя не жалеете, 
гражданин Кирпичникоа Вам-то зачем умирать за 
эти царские короны и деньги? Ваши они что-ли? 
Сдайте все и идите домой к семье. Мы ее тоже выпу­
стим. Так, что стало с этим пакетом? Куда он девал­
ся?

Ответ Я отдал его Чемодурову. Больше не видел.
Вопрос: А короны? Коронационные короны. Где вы 

их спрятали?
Ответ О коронах ничего не знаю.
Вопрос: Разве царь не говорил вам: «Сохрани эти 

короны и пакет, Александр Петрович. В них вся суть 
России и его будущее»? Говорил он вам так?

Ответ Не помню, что он говорил.
Вопрос: Очную ставку хочешь?
Ответ С кем это?
Вопрос: С Николаем Романовым.
Ответ Шутите все Все, что знаю, вам рассказал».

«Не слабо ребята работали с контрой», —  подумал Ку- 
манин, выключая аппарат, чтобы перевести дух и поду­
мать о прочитанном.

Климова все еще не было, и Нуманин крутил пленку,
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время от времени посматривая на часы, чтобы где-нибудь 
после часа дня исчезнуть из управления, благо у него сей­
час, ироме генерала Климова, никакого начальства не бы­
ло. Можно было згйти и раньше, но пленка заинтересовыва­
ла его с каждым часом все сильнее, заставляя забывал 
даже об исчезновении Нади.

Куманин ловил себя на мысли, что его интересует не 
столько сама Надя, сколько факт ее таинственного ис­
чезновения. После того холодного душа, который она вы­
лила на него тогда, в машине, от былого завлечения мало 
что и осталось. И сейчас он испытывал скорее не беспо­
койство по поводу пропажи возлюбленной, а возбужде­
ние достаточно опытного оперативника, который пони­
мает, что интуиция его не подведет и что цепь нелепых 
слзгчайностей вот-вот завершится. Он хотел позвонить 
Наде домой, прямо из приемной Климова, чтобы узнать 
последние новости, но передумал. Все внутренние и го- 
.родские телефоны Лубянки прослзгшивались спецотде­
лом КГБ. Об этом никогда не говорили, но знали все. Под­
тверждением тому был тот факт, что начальству 
становились известными все семейные новости сотрудни­
ков, не говоря уже о чем-то другом. Куманин снова вклю­
чил аппарат.

«Совершенно секретно.
Без даты.

Наркому НКВД 
товарищу Аноде ГГ.

Кирпичникову А.П. были порзгчены огромные цен­
ности, которые они должны были скрывать вместе с 
полковником Кобылинским. Грзгбая оперативная 
ошибка, приведшая к расстрелу Кобылинского, в на­
стоящее время, по моему мнению, может быть исп­
равлена только одним способом. Кирпичникова необ­
ходимо доставить ко мне, где он, безусловно, скажет 
все. В противном случае, моху вас заверить, он скорее 
умрет, чем скажет что-либо определенное. После да­
чи показаний по совокупности его вины и обстоя­
тельств, целесообразно будет применить к нему вы- 
сшзпо меру.

Старший оперуполномоченный НКВД
Лисицын АГ1».
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«Сов. секретно.
7 мая 1935 года.

Коменданту спёцобъекта 17 старшему оперупол­
номоченному НКВД товарищу Лисицыну.

Ваше предложение, конечно, можно принять. Од­
нако, как нам сообщили уральские товарищи, Кир­
пичников А.П. был три дня назад обнаружен мерт­
вым в камере следственной тюрьмы. Товарищу 
Самойлову поставлено на вид. Еще надо выяснить, 
нет ли здесь вредительства.

Генрих Ягода».
Далее следовала, видимо, объяснительная записка пе­

рестаравшихся на допросах Кирпичникова }гральских то­
варищей:

«Данные следствия определенно устанавливают 
злостное укрывательство Кирпичниковым ценностей 
царской семьи и, если к этому присовокзпгать, что, 
буд}гчи в Тобольске во время контрреволюционного 
восстания местной буржуазии в период 1920-1921гг. 
и захвата власти, Кирпичников А.П. являлся актив­
ным участником этого восстания, боролся против Со­
ветской власти с оружием в руках, сражаясь в око­
пах (с пикой и ружьем), то со всей очевидностью 
видна цель Кирпичникова не сдавать царских цен­
ностей большевикам, как ненавистной власти..».

«Сов. секретно
Наркому Ягоде ГГ.
Смерть Кирпичникова, как и смерть Кобылинско- 

го, рвет практически все нити следствия. Одной про­
летарской ненавистью тут ничего не добиться. Они 
должны понимать, что речь в данном случае идет о 
гораздо большем, нежели возвращение государству 
ценностей на определенную сумму. Последней ниточ­
кой в этом деле является теперь Кобылинская Клав­
дия Михайловна, которая в прошлом являлась же­
ной Кобылинского — полковника личной охраны 
семьи бывшего царя Романова. Сама Кобылинская 
являлась воспитательницей дочерей Романовых.

Будучи в городе Тобольске, Кобылинская КМ. 
принимала непосредственное участие в сокрытии 
ценностей, принадлежавших семье Романовых. Ко- 
былинскими лично от Николая Романова была пол­
учена шкатулка с драгоценностями, коронационные
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регалии и драгоценное оружие бывшего царя и на­
следника. Кобылинская К.М. вернулась вместе с му­
жем из Харбина и была арестована, но позднее вы­
пущена. Примите меры к розыску.

Комендант объекта Лисицын АЛ.».

«Народному Комиссару Внутренних Дел 
товарищу Ягоде Г.Г.

Я совершенно не могу понять, почему вы не може­
те разобраться в такой простой схеме и вынуждаете 
меня оправдываться. В период с 10 по 12 июля 1918 
года меня вообще не было в Екатеринбурге. Сколько 
уже можно об этом писать? Я приехал в Бкатерин- 
бзфг только 14 июля вместе с Филиппом Голощеки- 
ным (что он может подтвердить) и уехал в ночь с 16 
на 17 июля. Якова Юровского я до этого не знал и ни­
когда ранее не видел, так что предполагать какие-то 
сложившиеся с ним отношения необоснована Дейст­
вительно, он говорил о каком-то пакете, который я 
по возвращении в Москву должен был передать то- 
варшцу Свердлову. Но никакого пакета он мне не пе­
редавал, сказав, что привезет его сам. И я вовсе не 
выдавал себя за немца. Юровский сам заговорил со 
вшой на немецком языке, и я ему на нем отвечал. Я 
знаю не только немецкий язык, но также француз­
ский, итальянский и английский. Кстати, Юровский 
и Голощекин между собой говорили не на немецком 
языке, а на идиш, который похож на немецкий. Я и 
был выбран для поездки в Екатеринбург имеаю по­
тому, что хорошо владею яемещшм языком, так как 
меня сопровождала команда, понимающая только 
по-ншецки. Я не знаю, что сейчас фантазируют на 
эту тшяу) но тогда ни у кого это удивления не вызы­
вало. Соберите нас всех вместе у  себя, и, я надеюсь, 
мы разберемся в таком простом вопросе.

Комендант Лшищын».

«Товарищ Лисицын!
Вас никто ни в чем не обвиняет и не подозревает. 

Я совсем не исключаю возможности, что Юровский 
передал этот пакет Свердлову, что позволило им пе- 
решифровать всю схему, а в конечном итоге привело 
к  гибели самого Свердлова, а вскоре и Ленина. В ре­
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волюционном порыве они не поняли опасности той 
адской машины, к которой прикоснулись. Разумеет­
ся, сейфы Ленина и Свердлова давно были провере­
ны. Они были набиты золотыми монетами царской 
чеканки, брильянтами и паспортами на разные фа­
милии почти всех европейских и южно-американ­
ских стран. Все содержание сейфа Дзержинского 
было передано специальной комиссией ЦК (без зача­
стил наших представителей) лично товарищу Ста­
лину. В связи с этим товарищ Сталин считает, что 
необходимо начать следствие по персональной ответ­
ственности всех без исключения лиц, замешанных в 
этом деле, независимо от тех постов, которые они ны­
не занимают. Однако, если бы заказанный пакет был 
найден, то вопрос о нем не был бы поднят так остро и 
на столь высоком зфовне Без сомнения, что в этом 
случае Кирпичников говорил правду, что вам уда­
лось подтвердить. У Николая Романова не было дру­
гой возможности, как забрать пакет с собой в Бкате- 
ринбург^ Сначала он хотел его спрятать с  помощью 
Кирпичникова, но, разобравпшсь в обстановке и по­
няв, в каком ненадежн(ш положении находится Гер­
моген и прочие лица, котч^ьш ш  еще в какой-то сте­
пени мог доверять, затребовал пакет обратно. Пакет 
был отобран у  Романова Юровским, который вначале 
уверял, что передал его Голощжш^, а затем вам. Я 
лично придерживаюсь мнения, что один из них пере­
дал пакет Свердлову. Но не исключено, что оба будут 
ссылаться на вас, как они ссылаются на Стояновича, 
пока считали, что он погиб или бежал за границу. 
Вас они тоже, кажется, считают погабшим. Поэтому 
все и будут валить на вас. Видимо, вам предстоит не­
сколько бесед, которых в других условиях желатель­
но было бы избежать. Мы пытаемся доказать, что 
считать винсжнымв поголовно всех, принимавших 
участие в событиях тех лет, не правильна Многие 
были просто обмануты или «не ведали, что творили». 
Что бы там ни было, товарищ Сталин хочет реши­
тельно с этим разобраться, в первую очередь, с Зи­
новьевым, Каменевым и некоторыми другими, чтобы 
они, как и их сообщники, не унесли тайну с. собой в 
могилу. Внезапная смерть товарища Менжинского и 
самоубийство (так в тексте — И.Б.) Кирюа говорит
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о том, что начинается новый этап заметания следов 
и его необходимо пресечь самыми решительными ме­
рами. Относительно ваших оперативных разработок 
сообщаю следующее: Кобылинская КМ. была обнару­
жена и арестована. На допросе показала, что ее муж, 
расстрел которого мне, как и вам, кажется очень по­
дозрительным, передал на сохранение ценности 
семьи Романова супругам Печекос: Константину 
Ивановичу и Аниль Викентьевне. Супруги были до­
статочно быстро арестованы. Поначалу они все отри­
цали, но на очной ставке с Кобылинской выяснилось, 
что полковник Кобылинский передавал ему, помимо 
всего прочего, какой-то пакет, опечатанный пятью 
сургучными печатями. Вот краткая выдержка из 
протокола очной ставки:

«Вопрос: Скажите, гражданка Кобылинская, 
опознаете ли вы Печекоса Константина Ивановича, 
бывал ли он на квартире у вас в Тобольске, а также 
вы у него?

Ответ: Представленный на очной ставке Печекос 
Константин Иванович является именно тем Печеко­
сом К.И., о котором ранее даны показания. Печекос 
К.И. у  нас на квартире в г.Тобольске бывал. Я лично 
также бывала в доме Печекоса КИ. вместе с моим 
мужем Кобылинским, а также и одна.

Вопрос: Скажите, гражданин Печекос, почему вы 
ранее на предварительном следствии скрыли о том, 
что вы неоднократно бывали на квартире Кобылин­
ской, и о том, что вы знаете хорошо жену Кобылин- 
ского Клавдию Михайловну?

О тЕ^ Я отвергаю показания Кобылинской, т.к. я 
у них ’никогда не бывал и Клавдию Михайловну в 
г.Тобольске совсем не знал.

Вопрос: Скажите, гражданка Кобылинская, под­
тверждаете ли вы данные ранее показания о переда­
че ценностей царской семьи вашим мужем Кобылин- 
ским Б.С. Печекосу КИ. для сокрытия?

Ответ: Да, подтверждаю полностью.
Вопрос: Почему вы, гражданин Печекос, скрывае­

те эти ценности от Советской власти, или вы не знае­
те, что за сокрытие их с вами будет суровая распла­
та и не только с вами, даже с родственниками в 
целом?
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Ответ: Кобылинским мне был передан один пакет 
который мною был возвращен ему же обратно.

Вопрос: Скажите, когда вы были у  Печекоса К И , 
как он выражался в сокрытии ценностей у себя в 
квартире?

Ответ (Кобылинской): Когда я была у него в квар­
тире, то лично от Печекоса К11 слышала, что он го­
ворил о сокрытии ценностей у себя в доме и добавил, 
что спрятано хорошо.

Вопрос: Гражданин Печекос, скажите прямо —  
получали ли вы ценности от Кобылинского и Нико­
лаевой?

Ответ Не помню, брал ли ценности от Кобылин­
ского и Николаевой».

Дальнейшие следственные действия привели к совер­
шенно неожиданном результатам. Когда следователь спро­
сил Печекоса о пакете, данном ему полковником Кобылин­
ским и возвращенном тому обратно. Печекос КИ. 
неожиданно ответил, что вспомнил, где он хранит ценно­
сти семьи бывшего царя Романова, указав дом, когда-то 
принадлежавший его брату. Он привел следственную бри­
гаду на пятый этаж дома, показал место в стене, где якобы 
были замурованы сокровища и, воспользовавшись тем, что 
внимание работников НКВД было отвлечено простукива­
нием стены, выбросился из окна пятого этажа. Арестован­
ная вместе с ним его жена. Печекос АВ., покончила с собой 
в камере, съев разломанную на несколько частей алюмине- 
вую ложку. Через день в камере от сердечного приступа 
скончалась Кобылинская КС.

Что вы скажете о возможности заманить, как и Кобы­
линского, в СССР бывшего воспитателя царских детей Пет­
ра (Пьера) Жильяра, проживающего в настоящее время в 
Швейцарии? Представьте ваши соображения.

Начальник Секретно-политического отдела НКВД 
М.Кацнельсон».

Куманин откинулся на стуле. «Сюжетик! Если все это 
можно было бы опубликовать, какой телесериал получил­
ся бы. Никакому Семенову и не снялось!» Записка Кан- 
цельсона как бы на секунду приоткрыла перед ним какую- 
то бездонную, но бурлящую бездну, способную поглотить 
целые народы и государства.
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Болели глаза, и Кумашга решил на сегодня с  пленкой 
закончить. Сдарая «прапорщице» микрофильм и расписы­
ваясь в журнале, он сказал, что поехал в архив «Октябрь­
ской Революции».

—  А если Виктор Иванович появится? —  спросила та.
—  Если Виктор Иванович появится,—  ответил Кума- 

нии,—  то он меня из-под земли достанет.



Глава 4.

I

Продавец ларька «Союзпечать», украшенный знач­
ком участника Великой Отечественной войны и двумя ря­
дами орденских планок, едва взглянув на предъявленное 
Куманиным милицейское удостоверение, пришел в ярость 
и стал что-то орать о разгуле хулиганства и бандитизма.

— Два раза уже ларек кто-то поджигал, а стекла бьют, 
почитай, каждую ночь. И никому нет нрисакого дела. Когда 
кончится это безобразие?

—  Вы, товарищ, не нервничайте! —  подбодрил ветера­
на Куманин. —  Скоро так возьмемся за них, что всем тош­
но станет. Вы лучше скажите: вот эту женщину вам не 
приходилось видеть? Может, проходила мимо или спраши­
вала вас о чем-нибудь?

Примененный Кзгманиным метод был довольно прими­
тивным, но считался весьма эффектным. Бьшали случаи, 
когда сотни сотрудников КГБ и милиции таким образом 
прочесывали целые районы, обходя все квартиры в сотнях 
домов, давая в нем на опознание одну и ту же «^ографию 
или фоторобот.

Ветеран поднял очки на лоб и стал рассматривать фо­
тографию Нади.

— Нет,— наконец изрек он,—  не видел такую. Может 
и была здесь, да столько народа ходит, метро ведь рядом. 
Все лица примелькались.

Кз^манин пошел дальше, и, вопреки всем законам подло­
сти, ему очень быстро повезло, если, конечно, это можно на­
звать везением. Продавец овощного ларька — сравнитель­
но еще не старый человек «кавказской национальности» 
— поначалу испугался, приняв Кз^анина за нового згчаст- 
кового. пришедшего за данью. Со старым только наладили 
сосуществование. Как вдруг появляется новый и дань з̂ ве- 
личивается.

Но, разобравшись в чем дело, сказал, что его зовзгт Алик
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Хилиев, и, вытерев рзпси о передник, с интересом стал рас­
сматривать фотографию Нади.

—  Видел ее,—  сказал он, наморщив лоб.— Когда ви­
дел? Вчера и видел вот тут —  он показал на скамейку, 
стоявшую на бульваре около неказистого тополя. Вот тут 
она и сидела.

— Сидела? — удивленно спросил Куманин.
— Она, она,— подтвердил Алик.— На скамейке сиде­

ла. Я еще подумал; «Ай, какая красивая женщина сидит». 
Хотел банан ей подарить, да бананов не было. Только кар­
тошка да свекла.

— Только не надо фантазировать,— перебил его Кума­
нин.—  Значит, говоришь, она сидела вот на той скамейке? 
А что потом было?

— Потом,—  Алик вернул фотографию Куманину,— 
подъеха)1а машина. Она в нее села и уехала.

— Машина? — переспросил Кумания— Какая маши­
на? Черная «Волга»?

— Зачем «Волга»? — удивился Алик,—  на «Волгах» 
только начальство ездит, на черных. «Жгауленок» подъ­
ехал, «шестерка», кажется. Светлого цвета. Она и уехала. 
Сидела, видно, эту машину ждала, чтобы 1дгда-то поехать.

— Ты вспомни,— продолжал настаивать Куманиа—  
Она сама в машину села или ее туда кто-нибудь силой за­
тащил? Кто в машине был, заметил?

— Мужчина был какой-то,—  ответил кавказец,—  не­
молодой уж е Он из машины вышел, подошел к этой жен­
щине, взял ее сзгмку, поднес к машина А она следом за ним, 
в машину села рядом с этим мужчиной. Тот сумку в багаж­
ник ставил. Потом они ехалн Я все видел точно.

—  О какой сумке ты говоришь,—  попытался уточнить 
Куманин,—  что за сумка с ней была.

—  Обыкновенная сумка,—  пожал плечами Алик,— 
большая, для вещей. Тяжелая. Тот м]гжик тащил ее, коря­
чился.

—  А мужика этого описать можешь? —  спросил Кзгма- 
нин.

Кавказец задумался:
— Мужик, как мужик, лет пятидесяти, может, больше. 

Я на него и не глядел. СедоА вроде. С этой, как ее_ Он про­
вел пальцем по темени. ,

— Лысиной,— подсказал Куманин
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— Да, да,— закивал Алик,— с плешиной.
— Высокий, маленький, толстый, худой? — вытягивал 

из кавказца сведения Кзтаанин.— Во что был одет?
—  Не помню я, начальник,—  кавказцу явно надоел 

этот допрос,—  не глядел я на него. На женщину глядел. 
Женщина та, которую ты ищешь. И номер машины не заме­
тил, не спрашивай.

Хотя ларечник мог, конечно, что-нибудь, если не со­
врать, то спутать, тем не менее его рассказ совершенно сби­
вал Кз^манина с толку. Во-первых, родители Нади ничего 
не говорили, что та ушла на работу с тяжелой дорожной 
сумкой. Незаметно она этого сделать не могла — мать 
всегда провожает ее на работу. Кроме того, сзшку, если 
предположить, что в ней были какие-то Надины вещи, 
нужно было собрать заблаговременно, что также не про­
шло бы незамеченным. Е̂ сли бы Надя собиралась куда-ни­
будь уезжать, то, наверняка,-предупредила бы родителей. 
С ^ 1ка была тяжелой —  неизвестный мужчина, по словам 
ларечника, тащил ее к машине с видимым усилием. А как 
же Надя дотащила ее от дома? Куманин спросил Алика, не 
видел ли тот, как женщина подошла к скамейке? Одна она 
была или нет? Кавказец ответил, что заметил ее уже сидя­
щей на скамейке. А сумка стояла на земле у  ее ног. Как она 
тут появилась, он не видел.

Во-вторых, если верить ларечнику, Надю никто не похи­
щал. Она куда-то укатила, судя по всему, совершенно до­
бровольно с человеком, который по описанию, мало похо­
дил на какого-нибудь героя-любовника.

При этом все произошло на пути Нади в интернат, а ес­
ли быть совершенно точньш, то в пяти минутах ходьбы от 
него. Все это было более чем странно. Судя по тяжелой сум­
ке, Надя не собиралась вообще являться на работу, но тем 
не менее дошла практически полностью до места работы. 
Если она с кем-то договорилась уехать, то опять же, при­
нимая во внимание тяжелую сумку, она могла попросить 
этого человека на «Жигулях» подобрать ее где-нибудь по­
ближе к дому, а не переть с тяжелой сумкой до самого ин­
терната.

Стоп! А взяла ли она сумку из дома? Это еще вопрос. Ла­
речник заметил ее сидящей на скамейке с с)гмкой у ног. Но 
сумку мог кто-то привезти или принести из другого места. 
Откуда? Конечно, из интерната. Что могло находиться в
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принесенной из интерната для дошкольников сумке? Разу­
меется, детские вещи. Детские вещи для Алеши Лисицына. 
Значит, Надя знала, где он находится? Но ведь только на­
кануне она приходила к нему и просила помочь разыскать 
ребенка.

Куманин шел по бульвару в направление интерната, 
продолжая размышлять. Конечно, нельзя было исключать 
и того что Алик-ларечник все перепутал или просто выду­
мал, чтобы «пофартить менту». Если все-таки он не соврал 
и не нафантазировал, то сумку мог принести кто-нибудь 
из интерната. Какая-нибудь приятельница Надежды, с 
которой они вместе работают. Но вот набить сумку дефи­
цитными детскими вещами, а то и продуктами и пронести 
ее через вахту, чтобы передать ее «опальной» воспитатель­
нице, мог решиться далеко не каждый, разве что, какая- 
нибудь близкая подруга. Вряд ли, особенно зная останов­
ку в интернате вообще и отношения Нади с директрвюой, в 
частости. Попадись кто-нибудь (и Надя в первую очередь) 
с этой сз^мкой, ему конец. Петухова раздует дело и обяза­
тельно привлечет следственные органы, дабы выявить мо­
ральный облик того, кто пишет на нее жалобы. Им будет не 
очиститься никогда, каювга бы благими намерениями со­
трудницы не руководствовались. Значит, сумку могли вы­
нести не иначе, как по разрешению самой Петуховой, не 
исключено, что это сделала она сама Тогда и Петухсюа, хо­
тя и выглядела очень напуганной, рассказала ему далеко 
не все, что знала Получается, что и она и Надя находи­
лись в каком-то непонятном сговоре, если не сказать, в со­
юзе, который, правда, не мог скрыть обоюдную неприязнь, 
временами переходящей в ненависть, как это нередко слу­
чается у  женщин.

Если это так, то зачем тогда вечером Надежда прихо­
дила к нему?

Знала ли она, что утром следующего дня ей предстоит 
путешествие на «Жигулях» с туго набитой дорожной сум­
кой? Хотела ли она обеспечить себе какое-то дополнитель­
ное прикрытие или просто потрепать еще раз нервы Алев­
тине Ивановне?

В этот момшг идущий по бульвару Куманин оказался 
как раз напротив интерната Он хотел было ванееш еще 
один визит директрисе и сразу попыталась взять ее «на 
понт», задав вопрос о тяжелой сумке, которая та вчера пе­

146



редала Шестаковой, но, по здравому размышлению, репгал 
этого не делать. Пока не делать. Доказательств у  него нет, 
а факты, основанные на показаниях Алика-ларечника 
(никак, кстати сказать, не зафиксированные), и фактами- 
то можно было назвать с большой натяжкой. Решив поче­
му-то, что Петухова никуда не денется, коль у  него лежит 
собственноручно написанное ею объяснение (являющееся 
одновременно и доказательством нарушения подписки о 
неразглашении), Куманин развернулся обратно к метро, 
чтобы съездить к родителям Нади.

Николай Кузьмич и Лидия Федоровна жили недалеко 
от дома Кзгманина-старшего, где прошло Сережино де­
тство, на 3-й Парковой улице (Куманины жили на 5-й 
Парковой). Нзгжно было доехать на метро до станции Из­
майлово либо до Первомайской, а затем немного пройти 
пешком. Можно было заодно зайти и к отцу, вынуть почту 
и полить цветы, как тот просил перед своим неожиданным 
отъездом. Спускаясь в метро на станции «Электрозавод­
ская», Куманин усмехнулся, вспомнив, что генерал Климов 
дал ему вполне конкретное задание найти место захороне­
ния последнего царя и его семьи, а вместо этого он в слу­
жебное время ищет свою пропавшзпо любовницу, пусть да­
же бывшую. В старое время, если бы кто-нибудь рассказал 
ему об этом, он не поверил бы. Следовательно, в какой-то 
степени правы те, кто утверждают, что во всем советском 
обществе, включая и КГБ, идет процесс разложения. Впро­
чем, Куманин знал, что то, чем занимается он, используя 
служебное время в личных целях, это цветочки по сравне­
нию с  занятиями других сотрудников их необъятного ве­
домства. Скажем, про куратора консерватории, говорили, 
что он по-тихому вымогает дань у  музьпсантов. Приятно 
улыбаясь, он мог предложить: «Или вы, Михаил Аронович, 
половину своего гонорара за зарубежные концерты будете 
отдавать мне или больше никогда за границу не поедете 
Ну как?» (А если этот самый Мтааил Аронович взъерепе­
нится и начнет качать права, то тут же сядет за незакон­
ные валютные операции, за попытку загнать за границу 
скщшку Страдивари или, в крайнем случае, за иужеложе- 
ство). Один лихой куратор в Ростовской области собирал 
дань со всех действующих храмов, угрожая в противном 
случае зак1» 1ть их как «опиум для народа». И кормил та- 

образом все руководство своего управления А когда
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погорел из-за собственной жадности и стал «колоться» пе­
ред московской комиссией, то в тот же день скоропостиж­
но скончался в камере изолятора временного содержания 
от острой сердечной недостаточноста О таких слзгчаях, ко­
торые со временем обрастали подробностями, как снежный 
ком с горы, на Лубянке рассказывали со смехом и иронией, 
но без всякого возмущения. «Сами виноваты, что зарва­
лись. Брали бы поменьше, и никто никогда не узнал бы,» 
— так, по слухам, отреагировал Крючков на очередной ре­
гиональный скандал. И никто еще не понимал, что КГБ по­
пала уже в черную пазпгину непробиваемого рэкета, кото­
рый должен был если не сорвать, то значительно 
затормозить движение страны «по рыночному пути в сто­
рону общечеловеческих ценностей», как однажды не без 
гордости выразился Михаил Сергеевич.

На фоне всего этого нарушения, которые позволял себе 
оставшийся без присмотра майор Кзгманин, напоминали 
шалости невинного младенца, притворяющегося, что спит, 
чтобы без помех позабавиться с погремушкой.

Мысли Кзпланина снова вернулись к Наде, и он поду­
мал, что, в сзгщности, ничего о ней толком не знает. Со вре­
мени их романа прошло более пяти лет, в течение которых 
он о ней не слышал практически ничего. Он не знал даже 
того, что Надя закончила вечерний педиатрический инс- 
титут. О том, с кем она общается, какие у нее отношения с 
коллегами по работе, чем она живет —  обо всем этом он 
мог только догадываться. А образ влюбленной в свое дело 
образцовой воспитательницы дошкольного заведения за­
крытого типа был, по большому счету, создан им самим со 
«слов потерпевшей», если выражаться языком официаль­
ных протоколов. «Станция Измайловский парк,— про­
скрежетал динамик в вагоне.—  Следующая станция — 
Измайлово».

Дверь Сергею открыла заплаканная Лидия Федоровна. 
Николай Кузьмич дымил папиросой на кухне. По их лицам 
можно было подумать, что они оба вернулись с Надиных 
похорон. К}гманин, как мог, успокоил стариков.

Ни в каких сводках за последние сутки по убийствам и 
несчастным случаям Надя не проходила. У него есть дан­
ные, что Надя жива и здорова, просто была вынуждена 
срочно уехать и не смогла об этом предупредить родителей. 
Конечно, это плохо, но переживать так не надо. Я уверен,
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что все образуется. Кстати, не брала ли Надя в то утро, 
уходя на работу, какую-нибудь суыку или чемодан? Ока­
зывается, нет, не брала. Только обычную женскую сумочку 
и полиэтиленовый мешочек — обязательная принадлеж­
ность всей советских женщин, которые никогда не знают, 
что им подвернется в магазинах в течение дня.

Хотя Куманин говорил одними общими фразами, не бу­
дучи сам умерен ни в одном из сказанных уггешений, Лидия 
Федоровна немного успокоилась и сделала предположе­
ние, может отъезд Нади как-то связан с ее диссертацией.

— Диссертацией? —  удивился Куманин.— Надя пи­
шет диссертацию?

В этом он убедился, когда Николай Кузьмич положил 
перед ним на стол толстенную папку, в которой оказались 
вступление и три первые главы диссертации на соискание 
ученой степени кандидата медицинских наук на тему 
«Патологические изменения детской психологии при вос­
питании в дошкольных заведениях закрытого типа». Со­
искатель: врач-педиатр Шестакова BйL; руководитель: 
профессор Иванько АД. Ее рутководитель жил где-то за го­
родом.

Помимо отпечатанных на машинке и грубо выправлен­
ных страниц, в папке лежали две магнитофонные кассеты. 
Полистав страницы, Куманин убедился, что основой буду­
щей диссертации должно было стать исследование поведе­
ния Алеши Лисицына, русского, пяти с половиной лет, си­
роты.

Становилась ясной, по крайней мере, одна из причин от­
чаяния Надежды по поводу пропажи мальчика —  у нее 
отняли возможность завершить диссертацию. Отогнав от 
себя столь циничные мысли, Куманин попросил разреше­
ния у родителей Нади взять папку с собой буквально на 
три дня. Возможно, из текста станет ясно, куда и к кому 
она могла уехать.

— Кстати,—  поинтересовался он,—  а этому профессо­
ру Иванько вы звонили? — Куманин указал пальцем на 
титульный лист диссертации.— Он значится ее ученым 
руководителем.— По словам Алика из овощного ларька, 
Надю сопровождал до машины человек лет пятидесяти с 
лысиной.

Оказалось, как это часто бывает, 'й'о профессор Ивань­
ко только числился в ученых руководителях, а общалась
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Надя с каким-то доцентом, ведущим работы соискателей в 
заочной аспирантуре. Родители видели его пару раз, когда 
он подвозил Надю на машине до дому и поднимался к ним 
попить чаю. Имя у него странное —  Феофил. Лет тридцати 
пяти. Живет за городом, и телефона у него, кажется, нет.

Кзпчанин хотел спросить, не было ли у Нади с этим Фео- 
филом романа, что могло бы много объяснить, но посчитал 
неудобным. Разыскать этого доцента будет не очень труд­
но, и тогда все выясниться само собой.

Николай Кзгзьмич знпел в другую комнату и вернулся 
оттуда с фотографией в рамке, видимо, стоявшей на столи­
ке или туалете в надиной комнате. На фотографии была 
изображена Надежда, улыбающаяся, с мальчиком лет пя­
ти на руках, в котором Куманин сразу же узнал Алешу 
Лисицына. Рядом стоял мужчина высокого роста, с длин­
ными, почти до плеч волосами, русой бородкой и довольно 
странным шдражением лица. Это, по словам родителей, и 
был Феофил. А где фотографировались, этого они не знали.

Выходит, либо доцент Феофил (хотя он больше напоми­
нал свободного художника из так называемого «гдгльтур- 
ного подполья») посещал интернат, либо Надя таскала 
Алешу в заочную аспирантуру, где училась. Фоном на фо­
тоснимке сложил куст с черной смородиной. Таких кустов, 
насколько помнил Куманин, около интерната не было, да и 
около института то же. Правда, детей куда-то вывозили 
на лето, но сейчас и было лето, а дети сидели в городе. Воз­
можно, снимок сделан за городом, там, где живет Феофил? 
И Надя ездила туда вместе с Алешей Лисицыным? Впро­
чем, если она из}гчала поведение Алеши для своей диссер­
тации, в этом не было ничего удивительного. «Надо было 
поинтересоваться у Петуховой —  разрешены подобные 
вольности с детьми или нет?» Чутье подсказывало Кума- 
нину, что нужно разыскать этого Феофила, хотя он нико­
им образом не соответствовал описанию, данному продав­
цом овощного ларька.

—  Сережа,— прервала его мысли Лидия Федоровна.— 
Ты думаешь, что все в порядке? Надя жива?

—  Думаю, да,— ответил Куманиа— Если бы с ней 
что-ни^дь произошло в городе, даже в области, мне стало 
бы известно. Думаю, мы ее найдем.

В КГБ всегда говорили «мы», давая понять слушателю, 
что он имеет дело не с  каким-то рьщарем-одиночкой, а е
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мощной и разветвленной организацией, от которой не мо­
гут укрыться никто и ничто.

Хотя и КзтУ1анин сказал «мы», он в данном случае ника­
кой организации не представлял, занимаясь, говоря опера­
тивным языком, «незаконными импровизациями». За эти 
импровизации, стань они известны начальству, ему могло 
здорово влететь. Его могли даже выгнать из органов, ибо 
то, что прощалось желторотому лейтенанту (и то не всег­
да), майорам уже было непозволительно. «В нашем деле 
нет ничего хуже самовольных действий с использованием 
служебного положения»,— поучал седовласый полковник 
в школе КГБ, где Кз^анин проходил годичную переподго­
товку после окончания института. Это было не только уст­
ное правило. Структзфа КГБ — с ее системой подчиненно­
сти, распределением обязанностей, строгой отчетностью о 
проведенной работе, постоянной слежкой друг за другом, 
системой контроля —  совершенно исключала возможность 
каких-либо импровизаций со стороны сотрудников, неза­
висимо от ранга. Уникальность ситуации Куманина за­
ключалась именно в том, что, будучи откомандированным 
в распоряжение генерала Юшмова, он выскочил из-под 
опеки многочисленных инстанций, которые были обязаны 
контролировать его действия. Так он получил немыслимую 
для его положения свободу. Никто не знал (и не имел пра­
ва значь) суть того задания, которое ему поручил генерал. 
И хотя это задание даже самому Куманину казалось 
странным, если не сказать нелепо-смешньш, оно открывало 
возможности, о которых всего неделю назад он не мог и 
мечтать И произошло это потому, что единственный чело­
век, имеющий право отдать ему, майору Куманину, прика­
зы —  генерал Климов —  неделями вращался в каких-то 
заоблачных высотах, откуда такие маленькие люди, как 
Кзгманин, попросчу не видны. Правда, с этих высот, как с 
Олиьша, могли ударить громы и молнии начальственного 
гнева с непредсказуемыми последствиями. Но, если вспом­
нить, что ему приказал Климов, исчезая куда-то вместе с 
Горбачевым, то придраться было не к чему. А Климов при­
казал изучить совершенно секретный микрофильм, пол­
ученный из архива. Чем он, хотя и не весь рабочий день, все 
же добросовестно занимался. Непрокрученной пленки ос­
талось мало, и, даже если генерал неожиданно появится 
прямо сегодня, в чем Куманин сильно сомневается, ему бу­
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дет что доложить. Конечно, «прапорщица» Светлана рас­
скажет генералу об исчезновениях Куманина из управле­
ния в разгар рабочего дня. Но и на этот слзпсай Сергей при­
думал кучу оговорок, свидетельствующих «о его разумной 
инициативе в рамках полученного приказа».

Но, если говорить серьезно, Кз^манин хорошо отдавал се­
бе отчет в том, что расслабился он именно благодаря пол- 
Зп1енному от Климова заданию. Он не мог отделаться от 
ощущения, что его оторвали от важных дел и заставили 
заниматься неизвестно чем. «Найти захоронение Николая 
Второго!» Если бы наверху действительно хотели это заз­
нать, то могли сделать это мгновенно. Те люди, что расстре­
ливали царя и его семью в Екатеринбурге, просто не могли 
не отметить в своих рапортах место захоронения. Расстре­
ливая любого адвоката или лавочника в так называемые 
времена красного террора, не говоря згже о более поздних 
годах Большого террора и совсем близких временах Перма­
нентного террора, исполнители обязаны были фиксиро­
вать место захоронения. А тзгт расстреляли главу государ­
ства и не знают, где закопали! Чтобы кто-то в это поверил 
—  «Нема дурных». Пусть это место по каким-то причинам 
держится в секрете, но не от Горбачева же? Нет таких сек­
ретов, которые не моГли бы быть доступны ни Крючкову, ни 
Чебрикову, ставшему ныне членом Политбюро. Один теле­
фонный звонок — и через пятнадцать минут документ, со­
ставленный во времена Ивана Калиты, лежал бы у них на 
столе, причем подлинник. А тут порзгчают дело какому-то 
майору, которого, несмотря на все предписания, ни в одном 
спецархиве фактически не пускают даже на порог. И это 
дело находится, по словам Климова, на контроле у самого 
генсека! Смешно. От всего этого веяло такой несерьезно­
стью, что у  Кзпланина пропадало всякое желание прояв­
лять рвение и инициативу. А таинственное же исчезнове­
ние Нади вообще отодвинуло проблему царского 
захоронения куда-то на второй план. !^ли начальство ре­
шило для каких-то своих целей использовать его, как гово­
рится «втемную», то пусть оно руководит его шагами. Ид­
ти по минному полю можно, полз^чив приказ, но плутать по 
нему по собственной инициативе глупо. Появится Климов, 
он ему доложит свои соображения по этому вопросу. А по­
ка тот отсз^гствует, он попытается разыскать Надю или 
хотя бы место, где она скрывается. Глядя на фотографию, с
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которой радостно улыбалась Надя и волосатый Феофил 
(не улыбался только Алеша Лисицын, восседавший на ру­
ках у  Нади), Кзгманин почувствовал что-то среднее между 
завистью и ревностью, хотя и считал, что все чувства к На­
де давно растворились во времени.

Он попросил у Надиных родителей разрешения на вре­
мя взять эту фотографию. Опсазавшись от предложенного 
чая и пообещав им позвонить, как только узнает о Наде 
что-либо нрвое, он еще раз попытался успокоить стариков, 
но те все же заметили, что в его голосе не было достаточной, 
уверенности.

В Управление Кзгмашш решил сегодня не возвращаться 
и поехал прямо домой. По дороге вспомнил, что хотел зайти 
к отцу, чтобы вынуть почту и полить цветы. Дав себе слово 
зайти домой к отцу в самое ближайшее время, Сергей ре­
шил не возвращаться обратно. Придя домой, он включил 
телевизор и, к некоторому удивлению, снова увидел Горба­
чева, машущего шляпой с трапа самолета в ( ¡̂зществе своей 
супруги и полковника Медведева. Сначала Кзшанин ре­
шил, что идет повтор вчерашнего репортажа о прибытии 
генсека в Москву, но ошибся. Оказывается, МСТорбачев 
снова куда-то улетал. Диктор давал необходимые поясне­
ния: «Сегодня Генеральный секретарь ЦК КПСС, Предсе­
датель Верховного Совета СССР Михаил Сергеевич Горба­
чев отбыл из Москвы в Бонн с официальным визитом по 
приглашению федерального президента ФРГ Рихарда 
Вайцзеккера. Вместе с Михаил Сергеевичем Горбачевым 
отбыли сопровождающие его в поездке член Политбюро 
ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Эдуард Амвро­
сиевич Шеварднадзе, секретарь ЦК КПСС Александр Ни­
колаевич Яковлев, заместитель Председателя Совета Ми­
нистров СССР Иван Степанович Силаев. В аэропорту 
товарища Михаила Сергеевича Горбачева провожали чле­
ны Политбюро товарищи Зайков, Лигачев, Медведев, Ни­
конов, Рыжков, Слюньков, Чебриков, кандидаты в члены 
Политбюро ЦК КПСС товаршци Бирюкова, Власов, Лукья­
нов, Маслюков.»

Куманин выключил телевизор. Из всего з^иденного 
можно было сделать вывод, что генерал Климов в Союз еще 
не возвращался, а ждет генсека в Германии. Следователь­
но, у него есть еще, по меньшей мере, пара дней почти пол­
ной независимости. За это время нужно попытаться выйти
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на след Надежды, который, как згбеждал себя Куманин, 
неизбежно приведет его к Алеше Лисицыну, похищенному, 
если верить даректрисе, из интерната куманинскими кол­
легами.

Перекусив, Сергей раскрыл папку с Надиной диссерта­
цией. Во вступлении она отмечала, что за последние годы 
на свет появляется все больше детей с патологическими от­
клонениями в психике от тех норм, которые годами счита­
лись усредненными для нормально развивающегося ребен­
ка. Полюса патологии: от полных идиотов, чей мозг так и 
не удается подключить к работе, до совершенно непонят­
ных «вундеркиндов», ч ^  мозг работает с гораздо большей 
интенсивностью, чем у  нормальных детей, но крайне изби­
рательно. Ребенок четырех-пяти лет может подробно рас­
сказывать, скажем, о реформах Бисмарка, но при этом не 
знать имени собственных родителей и много другого, что 
обычно легко усваивается детьми этого возраста. Подобные 
случае встречаются значительно реже первых. Проявлений 
полного идиотизма с отсутствием фактически каких-либо 
адекватных реакций на окружающую обстановку необхо­
димо рассматривать в том же русле и с применением тех 
же методик не как исключения, а как частные случаи об­
щего поражения центральной нервной системы. «Посколь­
ку случаи избирательной интенсивной работы мозга редки 
и практически научно не описаны, исследование одного из 
них и является предметом предлагаемой диссертации, она 
ставит своей задачей доказательство того, что те непонят­
ные причины, блокирующие нормальную деятельность моз­
говых цепей, вместе с тем возбуждают еще непознанные 
центры головного мозга, аномальные как по объему, так н 
по сути хранящейся там информации»,—  читал Сергей. 
Он даже потряс головой, как боевой конь. Если бы ему кто- 
нибудь сказал, что Надежда способна писать столь мудре­
ные вещи, в жизни бы не поверил. Как интересно все пол­
учается! Живем рядом, а в сущности, ничего друг о друге не 
знаевь Ведь не вчера Надя начала интересоваться всеми 
этими проблемами! Он всегда думал, что ее главное заня­
тие —  вытирание соплей малышам и сажание их на горш­
ки, и потому удивлялся, как можно т а ! ^  работу пламен­
но любить. Теперь стало немного понятно то странное 
отношение к нему с ее стороны. Кем он был в ее глазах? Че­
кистом? А  что такое чекист? Возможно, что-то среднее
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между дворником и }гчастковым? Так, кажется, Герцен оп> 
ределил понятие «жандарм». Правда, тогда участковых не 
было, лишь квартальные, но это детали. «Исследование по* 
добных аномалий,—  продолжал соискатель Шестакова 
НЛ. писать введение к св о^  диссертации,—  дает прежде 
всего возможность создания рабочей гипотезы о том, что 
вся или большая часть информации, накопленная челове­
чеством в процессе эволюции и исторического развития, 
хранится в человеческом мозге с самого рождения, но бло­
кируется в силу пока еще не исследованных причиа И 
здесь речь идет не о передаче информации от родителей де­
тям и так далее на биологическом или генетическом уров­
не, а о наличии огромного объема информации в иоз1у  как 
данности, заложенной в человеческое существо. Эта ин­
формация включает в себя о&пирные, хотя и не полные 
сведения из многих (а, возможно, и всех) областей челове­
ческих знаний. Однако то, что вся эта информация, зало­
женная в человеке при рождении, блокирована и что ему 
для жизнедеятельности и созидательной работы необходи­
мо заново накапливать объем инфо1Я1ации, те. начинать с  
нуля, говорит об общей аномалии развития людей и ставит 
долгосрочную задачу по выявлению этого феномена. Тща­
тельное исследование блокировочных механизмов головно­
го мозга и их функциональной связи с общим развитием 
организма может создать надежную методику разблоки­
ровки мозговых цепей, что даст возможность возвращения 
к нормальной и полноценной жизни ты с^ам больных де­
тей».

Далее шла так называемая закрытая часть, которая 
должна храниться в первом отделе института В этой «за­
крытой» части была представлена статистика рождения 
детей с отклонениями и патологией умственного развития 
по РСФСР (данных по СССР не было или они считались со- 
всекретнылш) за последние пять лет. Правда, конкретные 
цифры отсутствовали, график говорил о проблеме не менее 
красноречиво. Кривая, ^ р я  свое начало на довольно сред­
них показателях в 1985 году, ракетой уходила вверх, до­
стигнув к 1989 году космических высот, как на диаграмме 
роста благосостояния трудящихся в ходе выполнения те­
кущей пятилетки.

Далее Наделсда, каивчюложено в диссертации, 1сасалась 
истории вопроса Однако мировая статистика за истекпше
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три века, когда стали формировать научные методики ре­
гистрации и описания подобных явлений, вытесняя рели­
гиозные интерпретации, содержит достаточное количество 
фактов, дающих возможность предварительного обобще­
ния». Затем щли многочисленные примеры, начиная от ка­
кого-то Каспара Хаузера, обнаруженного под Нюрнбергом 
в мае 1^28 года, который потряс многих згченых своими 
знаниями, несмотря на свой возраст, и вскоре погиб при та­
инственных обстоятельствах, и кончая Лючией Эбобер — 
маленькой девочкой, инициировавшей в 1916-1917 годах 
так называемое Фатимское чудо. Будучи совершенно не­
грамотной (она никогда не посещала школы), Лючия не 
только говорила на нескольких иностранных языках, но и 
свободно ориентировалась в хитросплетениях тогдашнего 
международного положения, обостренного полыхающей 
первой мировой войной.

«Свободно оперируя названиями стран и городов, фа­
милиями и должностями государственных и военных дея­
телей, как современных ей, так и ушедших в историю, не­
грамотная португальская пастушка 10 лет от роду, 
никогда не покидавшая пределов своей глухой деревушки, 
произвела настоящий фурор в мире серией политических и 
экономических прогнозов. К сожалению-, католическая 
церковь поспешила пресечь ее пророчества, заперев Лючию 
Б монастыре. Ее единственным корреспондентом стал рим­
ский папа, который получал откровения Лючии в запеча­
танных конвертах, которые до сих пор хранятся в секрет­
ных архивах Ватикана. Меняющие друг дрзгга на 
ватиканском троне папы и слышать не хотят о рассекречи­
вании указанных документов. Девочка не подвергалась ме­
дицинскому обследованию и закончила свою жизнь в мо­
настыре. Ее таинственный дар Церковь интерпретировала 
со своей точки зрения, исключающей саму возможность 
научного подхода..»

О подобных явлениях Куманин не только нигде не чи­
тал, но даже не слыхал. Он с любопытством пробежал 
довольно большой перечень детей, родившихся в разных 
частях мира с непонятными патологиями. Оказывается, 
в США жила девочка, родившаяся в Калифорнии, кото­
рая в пятилетнем возрасте заговорила на древнеиндоне- 
эийском наречии. Всего в мире в различных университе­
тах и научных центрах насчитывалось не более
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пяти-шести специалистов по древним наречиям Индоне­
зийского архипелага. Все они съехались в Калифорнию, 
прослышав об этом чуде, чтобы разоблачить мистифика­
цию. Однако, услышав речь пятилетней девочки, которая 
не только свободно говорила на этом языке, но еще и по­
правляла их произношение и грамматику, ученые мужья 
были поражены. При этом малышка, обладавшая столь 
феноменальным даром, не могла толком запомнить собст­
венное имя и имена своих родителей.

Затем следовало описание бразильского мальчика, ко­
торый с годовалого возраста перемножал в уме семизнач­
ные цифры, извлекая корни любой степени, а в возрасте 
трех лет решал сложнейшие математические задачи, не 
зная при этом названия города, в котором живет.

В заключительной части введения заказывалось, что со­
искатель — врач-педиатр Шестакова Н.Н.— в течение ря­
да лет работала в дошкольных заведениях закрытого типа 
(интернатах), проводя тщательный назгчный анализ раз­
вития детских патологий. Отмечалось, что представляемая 
работа основана главным образом на наблюдениях за по­
ведением воспитанника интерната Алеши Лисицына, пяти 
с половиной лет, обладавшего очень редкими и мало изу­
ченными аномалиями психики«»

Далее шел темный лес, по крайней мере для Кзгманина: 
какие-то графики, таблицы, непонятные формулы, анали­
зы крови, все эти РОЭ, лейкоциты, гемоглобины, данные о 
давлении, анализы мочи и прочее, включая рост, вес, объем 
легких, невропатологическЛ! анамнез и многое другое, в 
чем неспециалисту разобраться было совершенно невоз­
можно. Если бы подобная диссертация по каким-то причи­
нам попала в КГБ официальным пзггем, то ее немедленно 
отдали бы на экспертизу в подходящий по профилю НИИ, 
чтобы ползгчить стандартный ответ на вопросы: представ­
ляет настоящая работа на}п1ный интерес или нет, исполь­
зовались ли в работе данные или выводы, противоречащие 
марксистско-ленинской теории познания, не впал ли автор 
в формализм или идеализм и сильно ля пострадает наука, 
если автора придется изъять из общества, скажем, лет на 
пять-десять? А  поскольку ответы экспертов были запрог­
раммированы вопросами, то все внимание было бы обраще­
но на последний вопросг-еледует автора посадить, чтобы не 
умничал, или все же ограничиться увольнением с работы?
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Многие молодые ученые, впав в отчаяние от того, что им 
перекрывают со всех сторон кислород, начинали метаться 
и доходили до того, что предлагали свои работы для пуб­
ликации на Западе. При этом они не задумывались, что 
тем самым они лишают свою страну приоритета в каком- 
нибудь на)гчном открытии, усиливают научный потенциал 
противника и по совокупности совершают деяния, вполне 
подпадающие под б4-ю статью зпголовного кодекса, трак- 
тзпощую эти действия как измену Родине. Такова была 
судьба назпшых работ, которые попадали в поле зрения 
К Щ  хотя на Лубянке существовал целый отдел анализа 
научных разработок. Но там занимались главным образом 
различны1ли научными исследованиями и разрабопсами, 
украденными или купленными на Западе В ходе их ана­
лиза следовало прежде всего определить их военно-при­
кладную ценность, а также и выяснить —  являются ли 
эти работы истинными или подброшены в качестве дезин­
формации с  целью загнать в тупик какую-нибудь соответ­
ствующую coBercigno отрасль.

Ход мыслей Куманина, навеянный Надиной диссерта­
цией, был прерван трелями телефонного звонка. Звонили 
из другого города.

Сергей поднял трубку и услышал голос брата;
—  Привет, братан,—  прорывался сквозь треск в трубке 

Андрей Куманин из далекого Душанбе.—  Послушай, я 
что-то до нашего старика не моту дозвониться. Где он? Что 
с  ним?

— Уехал куда-то,—  ответил Сергей, чувствуя себя пол­
ным идиотом от того, что не знает, куда уехал отец.

Брат, разумеется, именно этот вопрос и прокричал в 
трубку.

—  Куда-то по своим ветеранским делам,— не очень 
уверенно пробормотал Куманин.—  Обещал скоро вернуть­
ся, не беспокойся»

Треск в трубке прекратил и Андрей спокойно сказал:
—  Я в общем-то не беспокоюсь. Хотел с днем рождения 

поздравить, завтра ведь уже».
Сергей совсем забыл, что завтра у отца день рождения.
—  Может завтра вернется? —  предположил брат.
—  Очень даже может быть,—  обрадовался Сергей та­

кому повороту разговора.—  Ты позвони завтра вечерком, а 
я постараюсь к нему заехать
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Поговорив еще пару мищгг о жизни и службе и получив 
на стереотипные вопросы такие же ответы типа «все вроде 
нормально», братья распрощались, и Сергей снова подощел 
к столу, где лежала папка с Надиной диссертацией. Чи­
тать дальще, пробираясь сквозь непонятную терминологию 
и еще более непонятное значение, не имело никакого резо­
на. Оставалось только послушать две небольшие кассеты, 
которые были приложены к неоконченной рукописи. Кума* 
НИН включил магнитофон и сразу услышал голос Нади:

«Алеша, как звали твою маи^?»
«Не знаю,»—  отвечал детский голос.
«А папу?»
«Не знаю».
«Но ты ведь знаешь, как тебя зовут?»
«Меня зовут Алеша Лисицьш».
«А кто тебя так называл? Ты помнишь?»
«Меня так называли все».
«Кто такие эти все, Алеша?»
«Я не знаю, кто они. Но они называли меня Алеша Ли­

сицын».
«Но кто это был —  дяди, тети? Сколько их было? Где

вы жили?»
«Мы жили в комнате. Комната была большой. Я не 

знаю, кто такие дяди и тети».
«Алеша, как ты меня называешь? Вспомни».
«Я называю тебя тетя Надя».
«Умница. Значит, я —  тетя. Есть мальчики, а есть де­

вочки. Ты это понимаешь?»
«Понимаю. Я мальчик, а есть девочки. Девочки стано­

вятся женщинами, а мальчики —  мужчинами. Но я не 
знал, что женщин называют у вас «тетями».

«Ты сказал у «нас». Что значит у  «нас», Алеша?»
«Здесь, у вас. В этой комнате, где мы сидим. Я раньше не 

знал этого слова».
«Хорошо, Алеша. А раньше, где жил?»
«В комнате, в большой комнате. Там висела большая 

картина».
«Картина? На ней было что-то нарисовано?»
«Да. Она мне нравилась».
«Что же было на1«совано на вей, Алеша?»
«Гибель Дантона».
«Что? Дантона? Ты знаешь, кто такой Дантон?»
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«Знаю. Это большой французский линкор. У него было 
пять труб. Его затопила немецкая подводная лодка. Это 
был самый крупный успех немецких подводников в поза­
прошлую мировую войну в Средиземном море. Тетя Надя, я 
больше не буду. Не сердитесь».

«Нет, нет, Алеша. Я вовсе не сержусь на тебя. Мне 
страшно, но я нисколько не сержусь. Кто повесил эту кар­
тину у  тебя в комнате?»

«Я не знаю. Она всегда висела».
«А кто рассказал тебе ее содержание?»
«Учитель».
«Учитель? Это был мужчина, а может это была жен­

щина?»
«Я не знаю».
«Но учитель тебе рассказывал о войне или вообще о 

войнах? В какой мировой войне погиб этот корабль, что ты 
видел на картине?»

«У вас ее принято называть первой мировой, но это не­
правильно. Если даже не считать войн в древности и сред­
невековье, то эта война была уже четвертой мировой».

«Четвертой?»
«По мере того, как расширялись представления о мире, 

мировые войны охватывали все большие территории. Трид­
цатилетняя война была уже для своего времени мировой и 
Семилетняя тоже. Мировой была и война с Наполеоном. В 
этой войне участвовали даже Соединенные Штаты».

«Боже мой! Откуда ты это знаешь?» «Я читал книгу, те­
тя Надя. Ее написал Джемс Бернес. Она вышла в Лондоне 
в 1897 году. Она называется «Война в Атлантике в 1812 го­
ду».

«Где ты взял эту книгу?»
«Мне дал ее учитель».
«Твой учитель был моряком?»
«Он не был моряком. Он был учителем».
«А ты знаешь, кто такой моряк?»
«Знаю. Это люди, которые управляют кораблями».
«Хорошо, Алеша. Скажи, в той комнате висела только 

одна эта картина?»
«Да. Только одна. Она была очень красивой: море, взрыв 

и огромный корабль. Учитель говорил, что так погибнет и 
весь мир, если не проснется».
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«Господи, что ты такое говоришь? А окна в твоей ком­
нате были?»

«Были. С занавесками».
«И ты никогда не покидал комнаты. Ходил ли ты 17- 

лять? Ну как здесь?»
«Я ходил тулять каждый день Я открывал дверь ком­

наты и выходил в сад. Там были деревья и цветы. Птицы и 
звери».

«Звери? Какие звери?»
«Я не знаю их. Я спросил учителя, но он сказал, что то­

же не знает».
«Посмотри на эту картинку, Алеша. Были ли похожие 

звери в саду?»
«Я не помню».
«А как ты попал на то место, откуда тебя привезли к 

нам? Кто привез тебя туда?»
«Я вышел погулять в сад, и оказался там».
«На автобусной остановке? Что с тобой?»
«Я хочу писать, тетя Надя».
К}гманин слушал всю эту ахинею, приоткрыв рот. Он да­

же вздрогнул, когда раздался щелчок, сигнализирзпощий о 
том, что кассета закончилась. Он перевернул ее и стал слу­
шать дальше.

«Алеша,— он снова услышал Надин голос,-:- почему 
учитель повесил в твоей комнате эту картину? В войнах 
гибли и другие корабли. Почему он выбрал эту?»

«Потому что самому Дантону отрзгбили голову, так он 
говорил. А потом назвали его именем корабль. Что людей 
сначала убивают, а потом прославляют. Он считал это 
странным. Дантон никак не мог представить, что его друг 
Робеспьер отправит его на гильотину. Никто не мог поду­
мать, что линкор «Дантон» потонет от одной торпеды. Учи­
тель считает все эти вещи снами. Он всегда говорил, что 
кошмары во сне способны душить, если не проснуться».

«Ты убедился, Фил? — спросила Надя,— Что ска­
жешь?»

«Да-а,— протянул мужской голос, видимо принадле­
жавший Феофилу.— Нарочно не придумаешь. Ты проверя­
ла его щитовидку?»

«Все в пределах нормы,—  отвечал Надин голос.— Ты 
улыбаешься, Фил? Надеюсь, не думаешь, что я заставила 
его выучить все это наизусть и пересказать в твоем присут­
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ствии? Ты что-нибудь сам слышал об этом «Дантоне»? О 
корабле Я, например, даже не знаю, в какой войне это про­
изошло. А ты?»

«Понятия не имею,—  признался Фил,—  опдгда вше 
знать подобные вещи? Такой информацией владеют во 
всем мире только очень узкие специалисты. Уверен, что во 
всей Москве найдется человек пять, знающих об этовь Из 
них половина состоит на учете в психдиспансере. Если че­
ловек знает и помнит подобные вещи —  он ненормальный. 
Можешь вше поверить».

«Это произошло,—  раздался голос Алеши,—  19 марта 
1917 года у  побережья Сардинии Немецкая подводная 
лодка 11-64_.»

«Алеша,—  сказал Феофил. Ты понимаешь о чем ты го­
воришь?»

«Понимаю»,—  ответил мальчик.
«Что такое подводная лодка?»
«Это боевой корабль, который благодаря прочновву во- 

донепроницаемовву корпусу и системе цистерн затопления 
может действовать под водой. Когда-то для этой цели ис­
пользовались бензиновые и электрические двигатели, за­
тем дизельные, а в настоящее вреввя атомные Хотя этовву 
виду оружия еще нет и ста лет, именно подводные лодки 
сегодня в состоянии всего за несколько минут уничтожить 
планету своими ядерными ракетавви, запзчценньши из оке­
анских глубин. Учитель говорил мне...»

Наступило молчание. Затем Надя спросила:
«Что с тобой, Алеша?»
«Тетя Надя,—  сказал мальчик, вы мне обещали кон­

фетку, если я расскажу этому дяде о «Дантоне».
«Алеша,—  ответил Надин голос,—  нельзя так много 

есть сладкого. Ты можешь заболеть».
Раздалось хныканье ребенка и голос Феофила:
«Дай ему конфету. Что ты, в самом деле? Возьми, Але­

ша, не плачь, маленький».
Затем снова голос Нади: «Ну, что ты на все это ска­

жешь, Фил?»
«Да, это все очень интересно,— ответил Феофил,— ты 

знаешь, Надь, в некоторых деталях это наповшнает то, что 
произошло в Фатиме. Там девочка говорила как бы от име­
ни Божьей Матери, предостерегая людей. А этот мальчик 
говорит как бы сам от себя, видимо, он еще мал, чтобы осоз­

162



нать, что служит всего лишь рупором, и, возможно, благо­
даря каким-то особенностям организма. Ты заметила, что 
он то включается, то отключается, и при отключениях ве­
дет себя совершенно адекватно своенцг возрасту. Также ве­
ла себя и Лючия Эбобера в Фатима Хотя она была немного 
постарше Алеши. Сколько ей было лет? Ты не помнишь?»

«Кажется 9 или 10,—  сказала Надя.—  Я постоянно 
стараюсь понять, что ты хочешь сказать, Фил, но до конца 
не могу. Если эти дети служили всего лишь чьим-то рупо­
ром, то —  чьим? Это ведь уже область совершенно далекая 
от науки. Я бы даже сказала, что это уже область чистой 
фантастики, даже не очень научной фантастики Это уже 
уровень сказок».

«Можно, конечно, все считать сказками,— ответил Фе- 
офил,—  если бы не одно маленькое обстоятельство. Свиде­
телями так называемого «Фатимского 'дгда» были сотни 
людей, а Алеша Лисицын не сидел бы сейчас рядом с тобой 
на диване. Верно, Алеша?»

«Верно,—  ответил мальчик немного невнятным голо­
сом, видимо, из-за конфеты во рту.—  Чудо в Фатиме про­
изошло 13 мая 1917 года, примерно через месяц после 
вступления в войну Соединенных Штатов и свержения 
царской династии в России Учитель говорил, что иначе 
война продолжалась бы еще лет пятнадцать. А ее было не­
обходимо срочно закончить.»

Снова наступило молчание Затем голос Фила спросил:
«Ек:ля главной миссией Лючии Эбобера было окончание 

первой мировой войны, то ты, Алеша, зачем появился 
здесь?»

«Где?» —  переспросил ребенок.
«У нас,—  продолжал настаивать Фил,— здесь».
«Меня тетя Надя привезла,—  ответил Алеша и доба­

вил: —  На машине».
Пленка закончилась. Кумашш еще несколько мгнове­

ний сидел, тупо уставясь в замолчавишй магнитофон, по­
том взял вторую кассету.

Комната заполнилась веселой мелодией: «С небольщего 
ручейка начинается река, ну, а дрзгжба начинается с 
улыбки.» Куманин даже вздрогнул от неожиданности, но 
песенку прослушал до конца с удовольствием, вспомнив, 
что это мелодия из какого-то детского мультика. Песенка
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закончилась, ее сменила другая; «Антошка, Антошка, по­
шли копать картошку»»

Обе стороны второй кассеты были заполнены детскими 
песенками и веселыми мелодиями. Видимо, Надя их ис­
пользовала для занятий с детьми в своей группе. Прокру­
тив пленку на большой скорости и убедившись, что кроме 
детских песен, она более ничего не содержит, Куманин вы­
ключил магнитофон. Он хотел еще раз прослушать первую 
кассету, но передумал. Если то, что он услышал — не мис­
тификация, то можно, конечно, сдохнуть от удивления. 
Впрочем, Надя никогда не отличалась склонностью ни к 
фантазиям, ни к дешевым эскападам. Она всегда была 
очень серьезной девочкой, хорошо училась, учителя счита­
ли ее очень добросовестной, а подруги — немного не от ми­
ра сего. Теперь, по крайней мере, стало понятно, почему На­
дя прибежала к нему в поисках пропавшего Алеши Она 
же говорила ему об удивительных способностях этого ре­
бенка, но он, конечно, ничего подобного не мог представить, 
пока не прослушал эту пленку. Впрочем и отреагировал-то 
он больше на фамилию малЫша по ассоциации с фамилией 
таинственного опера. Да тут еще роль сыграл обрывок те­
лефонного разговора генерала Климова, случайным слу­
шателем которого он стал. Конечно, если все это не какая- 
нибудь липа и в Москве, действительно появился такой 
пацан, то кое-где наверху вполне мог начаться маленький 
переполох. А в силу этого обретают некоторую логику и все 
дальнейшие события, связанные с Алешей Лисицыным, ин­
тернатом и Надей Шестаковой. «Фатимское чудо». Где-то 
он о нем читал, но где —  вспомнить не мог. Кажется, в ка­
кой-то брошюре рассказывалось об ухищрениях церков­
ных кругов, пытающихся заморочить головы простому на­
роду и нажить побольше денег. Там перечислялись 
различные махинации церковников в старой России и в 
дрзггих странах. Помниться там говорилось о крупномасш­
табной мистификации, организованной царской охранкой, 
якобы обнаружившей мощи Серафима Саровского, чуть ли 
не по приказу самого Николая II. Среди прочего, было там 
и упоминание о чем-то подобном в португальском городе 
Фдтима. Но, судя по пленке, Надя и Фил говорили об этом 
событии совершенно серьезно. А «Дантон»? Что за «Дан­
тон»? И причем тут «Дантон»?

Создавалось впечатление, что Алеша Лисицын просто
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издевается над взрослыми. Это характерно для маленьких 
детей, которые дзгмают будто знают что-то, о чем понятия 
не имеют взрослые. Обычный рефлекс типа «А я знаю, а я 
знаю_». Ребенок получает наслаждение, когда з^ждается, 
что взрослые «действительно» понятия не имеют о том, что 
он им снисходительно поведал. Такие же снисходительные 
нотки слышались на пленке в Алешином голосе. Интересно 
было бы посмотреть при этом на выражение его лица и на 
выражение лица Нади тоже. Кто вбил в ребенка все эти со­
вершенно ненужные знания? Учитель. Что за учитель? 
Личность бы установить этого, с позволения сказать учи­
теля, и привлечь за эксперименты над несовершеннолетни­
ми. Последнее время столько развелось разных магов и — 
как их? —  экстрасенсов. Внушают детям всякую ерунду. 
Украли, наверное, Алешу Лисицына из какого-нибудь при­
юта, а может, купили или оформили липовые документы 
на усыновление, а потом бросили в Ростове на автобусной 
остановке. Если получить разрешение на официальное 
расследование, то всю эту историю можно раскрутить за 
сзтки. Учитель! Он мальчику даже имя свое не назвал. 
Опытный, видимо, аферист! Впрочем, если его коллеги за­
брали мальчика из интерната, то кто-то следствие уже 
ведет. Возможно, на Алеше проверяли новые, конечно, 
секретные, психотропные средства. Пожалуй, этим мож­
но объяснить интерес КГБ к данному ребенку. Мальчика 
забрали из интерната, конечно, чтобы выйти на з^чителя 
и арестовать этого мерзавца. Но тогда причем тут Надя? 
Как не крути, но пока не удается в этом деле связать все 
концы с концами.

Кзччанин вспомнил, как его первый начальник подпол­
ковник Волков на все вводные, поступающие сверху, и не­
понятные рапорты, поступающие снизу от подчиненных, 
всегда говаривал с улыбкой: «Ничего, разберемся». «Разбе­
ремся»,— подумал Кзгманин, но сразу вспомнил, что раз- 
бираться-то в этом деле, его никто не уполномочивал. С 
этой мыслью он залез под дзтн, а затем завалился спать.



III

«Совершенно секретно 
17 авхуста 1936 года

Капитану государственной безопастности 
товарищу Лисицыну А К

Ваше объяснение было доложено На^жому. Однако 
он считает, что вы, как и Голощ<шш с Юровским, что- 
то не договариваете и не желаете внести окончатель- 
1̂  ясность в это дело, являющееся вопросом особей 
государственной важности, и не задумываетесь о по­
следствиях не только для вас, но и многих других.

Юровский и Голощекин считают совершенно иск­
люченным оставление пакета в Екатеринбурге в 1918 
году в чьих бы то ни было руках и продолжают на­
стаивать на том, что пакет в Москву .увезли вы. Това­
рищ Лисицын! Ваша партийная и чекистская дис­
циплина ни у кого из руководства не вызьшает 
сомнения. Однако, если вы, сдав пакет Свердлову, 
Дзержинскому или самому товарищу Ленину, дали 
при этом известную вам «большевистскую клятву» 
молчать, то ныне вашим долгом является не сохране­
ние этой тайны, а ее разглашение, поскольку тако­
вым является требование вашего рзгководства. Вы 
знаете от чего погибли ваши товарищи. Они продол­
жают гибнуть, и вы своим молчанием можете погу­
бить всех.

Сейчас вы находитесь на особо привилегирован­
ном положении, но такое положение не будет длить­
ся вечно. И вы попгбнете вместе со всеми. Поймите 
хотя бы это.

Агранов Я.Сл
Впредь всю корреспонденцию направлять на мое имя».

«Совершенно секретно 
/Без даты/

Заместителю Наркома Внутренних Дел 
товАгранову Я.С.

Я совершенно не понимаю, какие сведения вы хо­
тите от меня получить. Я видел Свердлова и Дзер-
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жинского один раз в жизни до поездки в Екатерин* 
бург в 1918 году. Товарища Ленина я вообще никогда 
не видел. Действительно, товарищ Свердлов поручил 
мне взять у  Юровского какой-то пакет. О его содер­
жимом я тогда ничего не знал, и товарищ Свердлов 
упомянул об этом деле вскользь, никак не подчерки­
вая важности этого задания. Я ехал в Екатеринбург 
совсем с другой целью, и когда же сообщил о просьбе 
товарища Свердлова Юровскому, тот вначале согла­
сился отправить пакет вместе со мной, но потом в 
спешке, видимо, об этом забыл. Перед самым своим 
отъездом из Екатеринб)фга я напомнил ему о пору­
чении Свердлова, но пакета в тот момент не было в 
помещении Дома Особого Назначения. Он находился 
в сейфе товарища Юровского в городе. Мы не могли 
терять времени, поскольку сильно задержались и 
так, а  мне необходимо было выехать из Екатерин­
бурга задолго до рассвета, чтобы не поставить всю 
операцию под угрозу срыва. Юровский сказал, что 
сам привезет пакет, и я возражать не стал. Вы знае­
те цели, с которыми появились в России все, начиная 
с Ленина и кончая мной. Эти цели не только не соот­
ветствовали, но являлись почти полной противопо­
ложностью тем целям, которые ныне ставят перед 
страной наша партия и ее вожди. В момент нашего 
появления в России появились и другие группы дви­
жения со своими задачами, что в принципе соответ­
ствовало созданию хаоса. Никто не понимал опасно­
сти входа в этот туннель.

Все это месяц назад я лично доложил товарищу 
Сталину во время пребывания вождя нашей партии 
и народа на моем объекте Товарищ Сталин согла­
сился с моими доводами и высказал мнение, что па­
кет, видимо, был передан Голощекиным через Дзер­
жинского Парвусу, после чего последний исчез.

То, что пакет предназначался Парвусу, не вызы­
вает ни малейшего сомнения. Однако показания мо­
их источников дают возможность предположить, что 
пакет после передачи его полковнику Кобылинскому 
не был возвращен последним царю, а вывезен за гра­
ницу. Возможна и еще одна версия; Кобылинский 
вернул пакет царю, тот передал его Яковлеву (Мячн- 
нуЛ а тот передал его Свердлову. Вы понимаете не
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хуже меня, что Свердлов вполне мог, не поставив в 
известность ни Ленина, ни Дзержинского, тзгг же пе­
реправить пакет Парвусу. Это подтверждает и его 
быстрая гибель. Мне кажется, что затем Свердлов и 
Голощекин могли просто инсценировать пропажу 
пакета, стараясь выиграть время. Я прекрасно пони­
маю важность этого дела, но, к сожалению, ничем по­
мочь не М017, хотя бы в силу собственной изолиро­
ванности.

Комендант объекта 17, капитан госбезопастности
Лисицын А.Е».

«Сов. Секретно 
26 февраля 1937 г.

Народному Комиссару Внутренних Дел 
товарищу Ежову Н.И.

Я никогда не встречался с врагом народа Ягодой 
и не видел его даже на портретах. Для меня он был 
моим начальником, которого партия надо мною по­
ставила. Нас связывала только служебная перепи­
ска, в чем легко убедиться, читая копии его инстрзпс- 
ций и моих докладов. Никакого зачастил в 
изменическо-вредительской деятельности врага на­
рода Ягоды Я не принимал и принимать не мог.

Майор госбезопасности Лисицьш АЕ.»

Оказывается, Лисицын был майором, а не капитаном, 
как значилось в картотеке у Никитина. Кзгманин перевел 
дух и выключил аппарат. Генерал Климов все еще в управ­
лении не появлялся. Прапорщицу Светлану уже осаждали 
заместители и помощники Климова, у  которых накопилось 
множество проблем, разрешить которые мог только сам ге­
нерал. Была суббота, как и любая другая сзгббота —  обыч­
ный рабочий день на Лубянке. Правда, многие воспользо­
вались отсутствием Климова и общим падением нравов 
(следовательно, и дисщтлины), а равно прекрасной пого­
дой, и еще в пятницу разъехались по дачам, расположен­
ным в самых живописных местах Подмосковья. Однако та­
кую вольность могли себе позволить только полковники и 
высшие чины. Рядовые сотрудники вкалывали, как обыч­
но. Даже воскресенье не было для них гарантированным
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выходным днем. В любой момент могла постзгпить вводная, 
спутывающая все планы на воскресный день. О праздни­
ках и говорить было нечего —  они всегда были хуже лю­
бых будней. Иногда по праздникам службы на Лубянке пе­
реводились ч}ггь ли не на казарменное положение. Уже 
став майором, Кзгманин чуть ли не через воскресенье дежу­
рил либо по управлению, либо по городу, либо торчал в ка­
ких-нибудь негласных оцеплениях. Начальство хорошо по­
мнило, что он холостяк, и использовало это обстоятельство 
максимально.

Неожиданный перевод в распоряжение генерала Кли­
мова, помимо всего прочего, освободил его от нарядов и 
прочей мутоты вроде физподготовки, огневой подготовки 
и политзанятий, что было обязательным для всех офице­
ров, включая подполковников. Полковники уже могли 
позволить себе расслабиться во всем, не считая политза­
нятий, за посещениями которых тщательно следили. Не­
сколько пропусков подряд могло очень больно и весьма 
неожиданно аукнуться в самый неподходящий момент, 
например при оформлении загранкомандировки или при 
аттестации на повыщение. Куманин, после того как Кли­
мов выдернул его из отдела, уже пропустил одно полит­
занятие и хорошо это помнил. Здесь, на вершинах, близ­
ких к Олимпу, никаких политзанятий не проводилось, 
что тоже считалось одной из привилегий, к большого на­
чальства.

Куманин рассчитывал до обеда досмотреть плешдг, а за­
тем снова незаметно исчезнуть и заняться отслеживанием 
следов пропавшей Надежды. Он снова включил аппарат.

«Сов. Секретно 
20 июля 1937 г.

Товарищу Сталину И.В.
Дорогой товарищ Сталин 
Поскольку я ползшил приказ обращаться непос­

редственно к Вам по вопросам, касающимся Объекта 
17, минуя мое непосредственное рзпсоводство, прошу 
Вас оказать нам возможное содействие в следующем 
вопросе Срочно нужен врач-специалист по удалению 
аденомы. Это болезнь не редкая. Ею в той или иной 
форме страдают все мужчины пожилого и преклон­
ного возраста. Будучи запущенной, она вполне мо-
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жег представлять угрозу для жизни. Я понимаю, на­
сколько' неуместно отнимать у  Вас —  Великого 
Вождя нашего народа —  вревш для разрешения по­
добных вопросов, но по Инструкции 12-А от 10 янва­
ря текущего года мне предписано по всем вопросам 
обращатыщ только к Вам. Еще раз прошу прощения.

Комендант (>5ъекта 17 старший майор госбезопасности
Лисицын».

Лисицын уже стал старшим майором, т.е носил на петли­
цах два ромба, как а^шейский комкор! Карьера шх> пошла в 
гору после замены Ягоды ЕЬковым. Это было очевидна

Следующий документ представлял собой последнюю 
страницу какого-то изъятого материала. Она, видимо, по­
пала под объектив микрофильматора случайно, по невни­
мательности архивных работникоа На ней значилось: 
«Итого —  27 миллионов ¿62 тысячи золотых рублей. Оцен­
ка предварительная. И подпись».

Кзгманин внимательно вгляделся: не подпись ли это, ча­
сом самого Сталина? Нет. Не похожа Значит Инструкция 
К12-А действовала какой-то короткий период йосле чего 
вождь перестал заниматься Объшстом N17 лично.

«Совершенно секретно
20 декабря 1939 г.

Товарищу Лисицыну
Мы уже сообщали, что Юровский умер, так ничего 

и не сказав. Голощекин также арестован, но с 
ним уже будут работать не в «кремлевке», а как 
положено.

Вы, кажется, оказались правы: пакет попал к 
Свердлову через Мячина, который также аресто­
ван. Товарищ Сталин считает, что за преступле­
ния против народа и государства все должны не­
сти персональную ответственность, независимо 
от того, чем они руководствовались и когда это 
происходило.

Отдельный конверт предназначен не для вас.

Сердечно поздравляю вас с Днем ВЧК — НКВД и 
с предстоящим 60-летием нашего вождя и згчителя 
Великого Сталина.

Наркомвнутдел Л. П. Берия».
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«Сов. Секретно
8 июля 1940 г.

Товарищу Лисицыну.
Р3ГКОВОДСТВ0 считает вполне возможным допуск 

любых специалистов —  медиков на ваш объект с ус­
ловием соблюдения некоторых мер предосторожно­
сти со стороны пациентов. Товарищ Сталин выска­
зал недоумение по поводу того, что такому простому 
вопросу дали перерасти в проблему.

Замнаркома ВМеркулов».

«Сов. секретно
24 августа 1940 г.

Коменданту объекта 17 товарищу Лисицыну.
Значение последних событий вам должно быть 

понятно лучше, чем кому-нибудь другому. Благодаря 
гениальному руководству товарища Сталина, уда­
лось фактически в полном обт>еме восстановить госу­
дарство, считавшееся фактически уничтоженным. И 
не только восстановить его в чисто географическом 
смысле (хотя и это очень важно), но сделать его даже 
более могущественным, чем оно когда-либо было, спо­
собным решать все поставленные историей задачи.

В связи с этим товарищ Сталин высказал мне­
ние, что это известие должны услышать от него са­
мого. Заключение врача убедило его только в том, 
что откладывать это мероприятие нецелесообраз­
но. Более того, существует также мнение, что на 
объекте должно сзтцествовать «Положение 7» — 
общее для всех объектов, посещаемых вождем на­
шей партии и народа.

АЛЛоскребышев».

«Сов. секретно
25 декабря 1940 г.

Товарищ Лисицын!
Есть мнение совершить погребение где-нибудь на 

ближайшем кладбище с соблюдением, если это уж 
так необходимо, каких зпх)дно обрядов. Никто не со­
бирается вмешиваться в желание скончавшегося, но 
вполне можно было обойтись без всяких этих старо­
режимных предрассудкоа Все остальные, поднятые 
вами вопросы, получат скорее всего положительное
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решение в самом ближайшем будзпщем. Раззтлеется, 
что статус спецпоселенцев был бы оптимальным. 
Так, думаю, и произойдет.

Ваш, Лаврентий Берия». 
«Ваш, Лаврентий Берия! Здорово! Были люди в наше 

время!»

«Совершенно секретно
18 февраля 1941 г.
Особая папка.

В ПОЛИТБЮРО ЦК ВКП (б) 
С целью окончательного очищения органов НКВД 

и НКГБ от ягодо-ежовских вредителей и врагов на­
рода применить высшую меру по списку нижепере­
численным враждебным элементам, проникшим в ор­
ганы.

Народный комиссар Внутренних Дел Берия Л  П.

Далее следовал список из 142 человек. Лисицын значил­
ся в списке пятнадцатым. Напротив его фамилии было на­
писано чьей-то раздраженной рукой:

«Выяснить, куда девал ребенка».
На полях списка размашистым почерком Сталина было 

начертано: «Считаю целесообразным». И крупная подпись 
вождя. Ниже следовали подпись Молотова, затем Каганови­
ча, еще ниже —  Маленкова и в самом низу — Калинина.

Язычок пленки выскочил из бобины и исчез в приемном 
барабане. Экран засветился пустотой. Куманин выключил 
аппарат с чзгвством какого-то облегчения, какое бывает 
после просмотра фильма ужасов. Хотя он заранее знал, что 
Лисицын будет расстрелян, но не предполагал, что все про­
изойдет столь буднично, особенно после того, как под неко­
торыми документами увидел подпись: «Ваш Берия».

Получалось, что старший майор госбезопастности Ли­
сицын напоследок украл какого-то ребенка.

«Последнее время,—  подумал Кз^анин,—  я все время 
сталкиваюсь с какими-то почти мистическими историями 
с детьми». Что за ребенка «куда-то девал» опер Лисицын? 
Не Алешу ли Лисицына? Но тогда Алеше сейчас должно 
быть по меньшей мере лет пятьдесят. Впрочем, судя по зна­
ниям, его вполне можно было считать пятидесятилетним.
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Было уже начало первого. По радио передавали пресс- 
конференцию Михаила Горбачева и канцлера ФРГ Гель­
мута Коля. Звучали слова: новое мьппление, общечеловече­
ские ценности и рыночные отношения. Никто ровным 
счетом не понимал их значения, да и не пытался понимать 
—  начальству виднее.

Кумашш сдал пленку и сообщил Светлане, что будет в 
архиве, где его можно найти, если генерал появится и по­
требует к себе.

Кумашш собирался съездить в Надин институт и выяс­
нить в деканате заочной аспирантуры установочные дан­
ные на Феофила или отыскать его самого. В столовой, куда 
он зашел перекусить перед уходом, было многолюдно для 
субботнего дня. Взяв, как обычно, стакан кефира с булоч­
кой, Кумашш, оглядев зал в поисках знакомых, обнару­
жил за одним из столиков Олега Морозова —  офицера 
Особого отдела Главного штаба флота. Как и всякий офи­
цер Особого отдела КГБ, Морозов щеголял в полной форме 
капитана 3-го ранга с тремя золотыми нащивками на ру­
каве В свое время он кончил какой-то институт и вместе с 
Кзпчаниным проходил подготовку в посоле КГБ.

—  Олег, привет,—  поприветствовал Куманин, подса­
живаясь к особисту за стол.—  Как дела?

— Дела — на Лз^бянке,— усмехнулся Морозов, погла- 
щая шницель,—  а у нас одни делишки. А у тебя как Сере­
жа? Подполковника не пол}гчил?

—  Сейчас только по затылку получить можно,— в тон 
ему ответил Кзгманин,— я вообще сльплал, что все’повыше- 
ния в комитете заморожены на неопределенное время

—  Не-е,— не согласился Морозов,— мои докзгменты 
пошли. Обещали к ноябрьским.—  Он отодвинул тарелку и 
взялся за стакан с ряженкой.

— Мне справочка одна нужна,—  попросил Кз^анин.
Морозов вскинул на него встревоженный взгляд
— Что за справка?
— Ты не знаешь случайно, был у французов такой ко­

рабль «Дантон»?
— «Дантон»? — переспросил Морозов.,— Дантон — 

это деятель был такой во времена их революции. Я фильм 
смотрея Бму башку отрзгбили на гильотине-
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—  Это я без тебя знаю,—  перебил его Кумашш,—  я о 
корабле ГОВО1Н0, названном его именем. Был такой во время 
первой мировой?

—  Спроси чего полегче,—  засмеялся Морозов.— Отку­
да я знаю, тем более, в первую мировую. Да я о своих-то, 
кроме крейсера «Аврора», ничего не знаю.

—  Может справочники у  вас какие есть в штабе, где 
можно было бы посмотреть,—  продолжал настаивать Ку- 
манин,—  мне для дела надо, Олег.

—  Погоди,—  сказал капитан,—  сейчас сделаем. У нас 
в штабе есть один псих из отставников —  все знает. При 
Андропове его чуть не посадили даж е Слишком много 
знал. Капитана 1-го ранга ему задробили и выперли в за­
пас. Но без его знаний весь штаб был, как без рук Сам Гор­
шков ходатайствовал. Пришлось оставить на работе. Бели 
тебе срочно, я моху позвонить.

—  Позвони, пожалуйста,—  попросил Кзгманин,—  мне 
срочно нужно.

Морозов вытер тубы салфеткой, и они отправились на 
четвертый этаж, где размещались особисты. ГЬс постоянно 
хотели оттуда выселить, поскольку у них были помещения 
и при «обслуживаемых» воинских частях, а штаты Лубян­
ки постоянно росли, и хронически не хватало места для но­
вых отделов и управлений, которые начали плодиться еще 
в андроповские времена. Военное командование со своей 
стороны пыталось выселить их из занимаемых помещений, 
ссылаясь на то, что у них есть места на Лзгбянке. Но особи­
сты, заняв круговую оборону, не уступали, а, напротив, 
время от времени отхватывали себе помещения там и сям. 
«Прут, как израильские танки»,— недовольно помянул их 
как-то сам генерал Чебриков.

В комнате, куда Морозов привел Куманина, стояли два 
огромных сейфа и два стола с телефонами, висел портрет 
какого-то адмирала с иезуитским лицом —  спартанская 
обстановка осажденной крепости. Морозов поднял теле­
фонную трубку.

—  Сергей Сергеевич у  себя? Попросите, пожалзпйста. 
Сергей Сергеевич, здравия желаю. Морозов беспокоит. Как 
здоровьице? Ну и отлично. Сергей Сергеевич, тут справочка
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вуясна небольшая. Думаю, вы сможете помочь—  Он при­
крыл трубку ладонью и спросил Куманина:

—  Как, ты говоришь, этот корабль назывался, «Дан­
тон»? —  и уже в тр;^ку:

—  Сергей Сергеевич, подскажите, пожалуйста, корабль 
^Дантон» был у французов в первую мировую войну? 
жестом он показал Куманину. «Записывай».

—  Так запомню,—  отмахнулся Куманин.
—  Что? Был? Целых шесть однотипных? Здорово. А что 

с ним стало? Немцы утопили? Когда? В марте 1917-го? Ну, 
спасибо вам большое, Сергей Сергеевич. Извините за беспо­
койство.—  Морозов повесил трубку.- Бутылка с тебя,— 
сказал он Куманину.—  Был такой корабль Его немцы 
утопили в 1917-м году,—  и засмеялся,—  в честь Октябрь­
ской Революции.

—  Спасибо,—  улыбнулся Куманин,— утопили, зна­
чит? Но все равно, спасибо,— и вышел из кабинета.

Сергей даже почувствовал облегчение, что прослушан­
ное вчера на пленке получило подтверждение, а не оказа­
лось бредом больного воображения маленького дебила. «С 
одним вопросом разобрались Теперь надо узнать, что же 
произошло в том же году в Фатиме?»

Куманин уже направился к выходу из Управления, но 
17т неожиданно вспомнил, где ему попадалось описание 
происшествия в Фатиме в 1917 году. Это было в одной из 
многочисленных конфискованных книг, хранящихся в 
сейфах и несгораемых шкафах его кабинета. Книга была 
издана в Нью-Йорке на английской языке в 1^ 5  году. 
Называлась она «Дом Особого Назначения» и была со­
ставлена по материалам бывшего учителя царских детей 
Чарльза Сиднея Гиббса. Подготовил к печати его внуча­
тый племянник.

Куманин вернулся и, разыскав Кудрявцева, попросил у 
него ключи от своего кабинета и сейфа, соврав, что забыл 
там спортивный костюм и кое-что еще из личных вещей.

В кабине Кудрявцева сидели два длинноволосых моло­
дых священника, которых полковник инструктировал. По­
этому, не задавая никаких вопросов, он, выйдя в коридор, 
отдал Кзгманину ключи и только буркнул:

—  Носи при себе, или сдай Юпшову. Твоими ключами, 
кстати, Стебликов интересовался, хочет все наши разра­
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ботки себе присвоить. Д}грак будешь, если ему отдашь Все 
они горазды на готовенькое..

Куманин поблагодарил своего бывшего начальника и 
открыл свой кабинет. Вообще-то подобное полагалось де­
лать в присутствии комиссии, назначенной начальником 
отдела, ведь если Куманин, вскрыв свой кабинет, обнару­
жит там широко раскрытые пустые сейфы или всего-на­
всего пропажу телефонного аппарата (случалось и такое), 
отвечать за все пришлось бы ему, причем строго в соответ­
ствии с законодательством наказание могло последовать в 
диапазоне от денежной компенсации до тюремного заклю­
чения

Справедливо полагая, что воровать у него монархиче­
скую литературу не будет даже генерал Стебликов, а за 
Зпераденный телефонный аппарат он как-нибудь рас­
платится, Куманин смело сорвал печати и вошел в поме­
щение. Среди книг на иностранных языках — они были 
собраны в одном месте —  он быстро нашел книгу Чарль­
за Гиббса, сунул ее в дипломат, снова тщательно опеча­
тал сейф и кабинет, и с сознанием выполненного долга 
исчез из Управления.

IV

Суббота —  как раз тот самый день, когда во всех вузах 
страны кипит жизнь на заочных отделениях, включая за­
очную аспирантуру. Именно на это рассчитывал Кзгманин, 
направляясь в медицинский институт, который Надя за­
кончила заочно и теперь училась в заочной аспирантуре.

Заведующая заочным отделением аспирантуры — мо­
лодая миловидная женщина, представивщаяся Ириной 
Сергеевной,—  мгновенно сорвала с лица улыбку при виде 
милицейского удостоверения, предъявленного Куманиным. 
Улыбка сменилась встревоженным выражением, харак­
терным для любого советского человека, представщего пе­
ред представителем славных правоохранительных органов.

Куманин спросил о Нада
—  Шестакова? —  пе еспросила Ирина Сергеевна,— 

давно згже не была Вы лучще бы к ней на работу защля
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Работа у  нее такая в шггернате, что свободного времени не 
остается. Да еще тут диссертация. Моту дать вам адрес ин­
терната.

—  Спасибо, не надо,—  поблагодарил Куманин,—  ад­
рес интерната я знаю. У меня к вам еще вопрос. Мне нужно 
найти одного вашего доцента по имени Феофил. Вы такого 
знаете?

— Феофил Пименович? —  спросила заведующая,—  он 
у нас давно не работает.

—  Вот как? —  удивился Куманин,—  а его адрес вы не 
могли бы подсказать?

—  Это в отделе кадров,— сказала Ирина Сергеевна,— 
я не знаю.

Выяснив, что отдел кадров сегодня работает только до 
двзтс часов, Куманин поспешил туда —  было уже без чет­
верти два.

Дверь отдела кадров была обита оцинкованным желе­
зом, и в ней имелся глазок, как в тюремной камере. Кроме 
таблички «Отдел кадров», на двери висела еще одна — 
«Первый отдел», а потому дверь, выставив наружу только 
кнопку звонка, была наглухо закрыта.

Куманин с силой нажал пальцем на эту кнопку. Глазок 
приоткрылся, и Кзгманин поднес к нему свое удостоверение, 
^ е р ь  бесшумно открылась, как всегда слзгчалось после вы­
полнения подобного ритуала.

Пожилой мужчина в помятом костюме, который тради­
ционно украшали значок )п1астника Великой Отечествен­
ной войны и колодки со стандартным набором медалей, 
оказался начальником первого отдела. Выяснилось, что 
кадровики по субботам работают чисто символически и к 
полудню все инспектора разбегаются.

—  Ничего,—  успокоил его Кзгманин, испзггавшись, что 
ему сейчас придется выслушать очередную лекцию о паде- 

•нии дисциплины и отсзгтствии элементарного порядка,;— 
думаю, что вы сможете мне помочь.

—  Слзгшаю вас, товарищ..—  начальник первого отдела 
вопросительно посмотрел на Куманина.

—  Майор,—  подсказал Куманин, еще раз в раскрытом 
виде поднося к очкам начальника свое мишщейское удо­
стоверение
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—  Слушаю вас, товаршц майора Прошу ко мне в каби­
нет,—  он распахнул обитую дерматином дверь с таблич­
кой «Начальник Первого отдела». Табличка была таких 
размеров, что уже вполне могла считаться мемориальной 
доской.

Кабинет начальншса первого отдела был небольшим и 
без претензий на роскошь. Он весь оказался заставлен сей­
фами и несгораемыми шкафами, как будто находился не в 
педиатрическом инститзгге, а в разведовательном отделе 
генерального штаба. 6 небольшом проеме между забран­
ным толстой решеткой окном и огромных размеров сейфом 
притулился стол, украшенный настольной лампой казен­
ного образца и парой черных телефонных аппаратоа В 
другом крошечном проеме между щггающей сталью несго­
раемых шкафов был втиснут столик с пишзпцей машинкой 
секретного делопроизводства.

— Вы по поводу воровства халатов? —  спросил на­
чальник первого отдела, представившийся Иваном Ники­
форовичем.

— Нет-нет,—  Куманин даже поднял ру1дг, посколыдг 
Иван Никифорович уже готовился открыть толстенную 
папку, где, видимо, содержались материалы проведенного 
им предварительного расследования по факту воровства 
белых халатов.

— Нет-нет,—  снова повторил Куманин, усаживаясь на 
жесткий табурет, на котором вызванные в первый отдел 
сртрудники инстшута должны были осознавать свое ни­
чтожество, глядя в очи Ивана Никифоровича.

— Меня интересует один из ваших сотрудников,—  про­
должал Куманин,—  доцент Феофил Пименович.

—  А! —  оживился Иван ЕЬисифорович.—  Он, выходит, 
и по вашей линии проходит.

—  Он еще что-нибудь натворил? —  в свою очередь по- 
интересовал Куманин.—  По чьей линии?

—  Товарищи приходили, интересовались,—  уклончиво 
ответил знавший свое дело начальник первого отдела.

«Товарищи, наверняка, были из комитета, о чем како­
му-то милицейскому майору знать было необязательно».

—  Допросить его надо, засветился в одном деле,—  
столь же уклончиво сообщил Куманин.—  Мне бы устано­
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вочные данные на него хотелось получить. И поскольку он 
у вас работал»

—  Уволили мы его,—  не без гордости сообпщл Иван 
Никифорович.—  С полным несоответствием занимаемой 
должности. Мы молодежь воспитываем, а тут выясняется, 
что преподаватель стоит на злеете в психдиспансере и не­
сет, понимаете ли, неизвестно чего на занятиях. У нас тзгг 
преимущественно женский контингент, сами понимаете»

—  Давно згволили-то его? — спросил Кзтианин
—  Считай, с полгода. Хотели по статье, но сейчас време­

на —  сами знаете какие. Дали уйти по собственному же­
ланию,—  с горечью признался Иван Никифорович.—  Он 
по образованию — детский психиатр. Сразу после инсти- 
оута защитил диссертацию. Говорили, не без способностей. 
Но тут начали мы ползл1ать сигналы, что он на своих лек­
циях что-то несет о Боге, о Божественной сзпцности созна­
ния, и прочую бзфжуазную чепзтсу. Я, знаете ли, товарищ 
майор, сорок календарньгх лет в органах прослужил и эту 
публику знаю —  тзт же дал команду проверить, не псих 
ли. И что вы думаете? Состоит, как миленький. Копнули — 
оказалось, еще на старом месте работы его разоблачили и 
направили на принудительное лечение с помощью органов. 
Там он тоже какую-то околесицу нес. Вроде, отрицание Бо­
га тормозит развитие науки и искажает само понятие 
«психиатрия». Было э^о, аккзграт, в 79-м. Выпустили его из 
психзппки, он —  к нам, штампов-то в паспорте не ставят, о 
прошлом скрыл. Я, как узнал, сразу в органы сообщил: мол 
приезжайте, забирайте тепленького. Получил ответ: нас 
теперь это не касается, примите административные меры. 
Я тут же представление ректору и копию в райком. Хоро­
шо еще статья есть, что психам, нельзя работать в системе 
высшего и среднего специального образования А то бы уп­
равы не найти на него»

—  А он у  вас психиатром работал? —  уточнил Кзша- 
нин.

—  Психологом,—  поправил начальник первого отде­
ла,—  на полставки. Детей, понимаете ли, каких-то на свои 
лекции таскал, студентам показывая Где он этих детей 
брал и что потом с ними делал, выяснить бы не мешало. Вы 
по этому поводу?
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—  Примерно,—  ушел от ответа Куманин.— Мне бы его 
адресок полушиъ.

—  Сейчас сделаем,—  с готовностью вставил Иван Ни­
кифорович и, поднявшись со стула, с лязгом открыл мощ­
ный сейф, который сделал бы честь любому бав1дг.

В сейфе, насколько мог видеть Кзгманин, находилась 
картотека с учетными карточками сотрудников, препода­
вателей и студентов, видимо, находящихся под особым 
присмотром первого отдела.

—  Хорошо следите за кадрами,—  похвалил Куманин 
ветерана,—  полный у  вас порядок, приятно смотреть.

— А как же иначе? —  Ивану Никифоровичу была явно 
приятна похвала. Кто еще мог оценить его работу по досто­
инству, коль она была негласной —  только офицеры КГБ, 
милиция да райкомовские инструкторы.

—  Кадры решают все, как говорил товарищ Ленин,— 
начальник первого отдела подал одну из карточек Кзгма- 
нину, оставив сейф полуоткрытым.— У меня здесь собра­
ны все согласно инстрзчсции райкома. В перв)по очередь ев­
реи и те, у кого родственники подвергались репрессиям 
как представляющие повышенную существенную опас­
ность. Важно знать их настроения. Затем злоупотребляю­
щие алкоголем, склонные к хищениям, фарцовке, амораль­
ному поведению.

— А евреев много у  вас? —  поинтересовался Кз^манин, 
исключительно, чтобы поддержать разговор с симпатич­
ным ветераном.

—  Раньше дел было невпроворот,—  признался Иван 
Никифорович,—  но постепенно разгребли. Кто уехал, кого 
сократили. Сейчас в пределах пяти процентов, как поло­
жено. Новых не берем без указания,^ он поднял палец 
вверх.

—  В общем, полный порядок,—  констатировал Кума­
нин, списывая с карточки установочные данные на Феофи- 
ла: «Пименов Феофил Пименович, 1948 года рождения, 
русский, беспартийный, образование высшее, лейтенант 
запаса медицинской службы. Временно прописан по адре­
су: г.Москва, Самаркандский бульвар, д.7, кв114. Прописан 
постоянно: пос. Не^дово, Серпуховского р-на Московской
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области, проезд Коммунаров, д5. Холост». На карточке 
стоял жирный штамп «Уволен».

—  А о аспирантах-заочниках у  вас есть сведения? —  
спросил Куманин, закрывая записную книжку.

—  Не охвачены,—  со вздохом сказал начальник,— 
только списком. По месту их основной работы надо интере­
соваться. О вечерниках кое-что можем сообщить, если на­
до.

Поблагодарив за содействие, Кзгмавин вышел на улицу, 
обдумывая план дальнейших действий. Решив не терять 
«оперативного темпа», он тут же погнал своего «жигулен­
ка» на Самаркандский бульвар, находящийся на самой 
окраине Москвы. За рядами новостроек у  кольца 209-го ав­
тобуса начались бзгйно заросшие травой и бурьяном пусты­
ри.

Однако на месте его постигло разочарование. Хозяйка 
квартиры, где временно был прописан Феофил, скасзала, 
что ее постоялец уже месяца два как выписался и выехал 
по месту постоянной прописки, то есть в поселок Нефедове 
Серпуховского района
. Кзгманин в азарте погони чуть было не развернулся, 

чтобы взять курс на юг в сторону Серпуховского шоссе. По 
хорошей дороге до Серпухова можно было добраться менее 
чем за час. Но передумал — была уже половина пятого. 
Для выезда на шоссе нужно было исколесить полгорода, а 
затем еще искать Феофила в самом Нефедове. Ночевать же 
в машгше Кзшанин не любил. Отложив поездку в Серпухов 
до зггра (назавтра воскресенье), Кзтланин решил заехать к 
отцу, у которого сегодня день рождения. Не исключено, что 
Степан Агафонович именно ньгаче вернется обратно из 
своей поездка

Войдя в подъезд дома, Кзгманин понял, что Степан Ага­
фонович еще не вернулся — из переполненного почтового 
ящика торчали газеты. Кроме нескольких номеров «Прав­
ды» и «Красной Звезды», были журнал «Коммзгнист Воо­
руженных Сил» и квитанция на оплату междугородного 
телефонного разговора с Ленинградом.

В квартире было пусто и ползггемно из-за зашторенных 
окон. Куманин зажег свет и прошел на кухню. На кухон­
ном столе лежала написанная Степаном Агафоновичем за­
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писка: «Дорогой Сережа! Не волнуйся и, пожалуйста, не 
делай никаких попыток меня .разыскать. Я сам дам о себя 
знать. Обнимаю. Отец».

Сергей, прочитав это послание, забеспокоился. «Что 
значит: «п ож а ;^ ста , не делай никаких попыток меня 
разыскать». Честно говоря, он и не собирался искать отца, 
но тут почувствовал страстное желание именно этим и за­
няться. Куда, зачем и насколько уехал отец? Почему он не 
хочет, чтобы Сергей начал его искать? Видимо, боится, что 
сын начнет его искать, используя свое служебное положе­
ние. Другими словами, он просит его, чтобы тот не впуты­
вал в отцовские дела свое могучее ведомство. А если нет, 
тогда вообще ничего не понять. Подобные записки писали в 
романах XIX века сбежавшие женьс «Прости меня и не 
ищи», или что-то в этом духе, а а не семидесятитрехлетние 
ветераны НКВД —  МТБ». Прочитав еще раз запис1дг, Ку- 
манин пожал плечами. Бросив на кухонный стол газеты и 
журнал, он увидел, как квитанция об уплате междугород­
ного телефонного разговора выскользнула из пачки и упа­
ла на пол. Сергей поднял ее и, подчиняясь настроению, воз­
никшему после чтения записки отца, посмотрел на номер 
ленинградского телефона, по которому, судя по дате, неде­
лю назад звонил Степан Агафонович: ^ -9 9 -9 3 . Появилось 
желание набрать его и поздравить отца с днем рождения, 
но пришлось отказаться. Раз отец просил его не искать, 
значит он так хотел, и нечего лезть в его дела. Кроме того, 
не было никакой уверенности, что отец находится именно 
по этому телефону. Мало ли кому можно звонить в Ленинг­
рад. Это вовсе не значит, что он поехал именно туда.

Поливая цветы, Сергей вспомнил о странном письме, ко­
торое заметил лежащим у  телефона во время последней 
встречи с отцом. Письмо также было отправлено из Ленин­
града, причем отправителем был какой-то Изргшль Лаза­
ревич, что тогда удивило Кзгманина. Он подошел к тумбоч­
ке, где стоял телефон, и обнаружил, что письмо 
по-прежнему лежит на своем месте, рядом с последним 
справочником телефонов АТС Москвы, который распрост­
ранялся исключительно среди инвалидов и ветеранов Ве­
ликой Отечественной войны.

Мгновение поколебавшись, Куманин взял письмо, вынул

182



ш  конверта лист ученической тетрадки в клеточку, на ко­
торым ровным и уверенным почерком было написано:

«Дорогой, Степа! Я понимаю все те вопросы, которыми 
ты меня засыпал. На твоем месте я бы задал их еще больше 
и, возможно, в гораздо более резкой форме Однако многое 
из того, что я мог бы тебе рассказать, не могу и не хочу до­
верять бумаге Мне кажется, что нам имеет смысл встре­
титься во второй и, наверное, в последний раа Если наду­
маешь приехать, предупреди меня по телефону 
(ленинградскому, разумеется): 355-99-93. Я тебя встре^. 
И Л »

Письмо успокоило Куманина, особенно «дорогой Сте­
па». Столь фамильярно к Степану Агафсшовичу мог обра­
щаться только человек его лет или старше. То, что этот че­
ловек еврей и что Сергей о нем ничего не слышал, ни о чем 
не говорило. Каждый чекист носит в себе (и зшосит в моги­
лу) много такого, о чем не знают ни жены, ни дети. Это уже 
К}гманин знал по собственному опыту. До войны, во время 
нее и сразу после ее окончания органы были буквально на­
биты евреями, так что и в этом нет нршего необычного. Сте­
пан Агафонович всегда был не многословен, а уж  о службе 
вообще никогда не говорил и полслова.

Какая-то лень охватила Кзгманияа. Ехать домой не хо­
телось, и он решил переночевать у отца, утром сгонять на 
заправку, а затем отправиться на поиски Феофила. Он 
надеялся, что Надя и Феофил находятся где-то вместе. И, 
найдя Феофила, он разыщет и ее.

Как ни странно, но никто не звонил, чтобы поздравить 
Степана Агафоновича с днем рождения, хотя, возможно, 
отец предупредил о своем отъезде не его одного. Правда, 
снова позвонил брат из Душанбе Сергей успокоил его, ска­
зав, что точно выяснил —  старик уехал в Ленинград к ка­
кому-то старому сослуживцу. Какие там у них дела —  не- 

.известно, наверное, скоро появится.
Посмотрев новости по телевизору, он выяснил, что Гор­

бачев еще находится в Бонне, оттуда собирается в Париж, 
а с ним — это было особенно приятно —  Климов, о чем-то 
беседующий с Эдуардом Амвросиевичем, в недавнем про­
шлом тоже генералом КГБ. Впрочем, Куманин знал, что су­
дить о передвижениях столь высокопоставленных лиц по
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экрану телевизора по меньшей мере опрометчиво. Могут 
прокрутить запись, как Горбачев и его свита наблюдают 
прохозКдение почетного караула берсальеров где-нибудь в 
Риме, а они уже давно в Москве и через час или два, взле­
тев с какого-нибудь никому не известного аэродрома — 
уже в другом месте.

Выключив телевизор, Куманин позвонил Надиным ро­
дителям, чтобы узнать, не выяснили ли они что-либо о до­
чери. К телефону подошел Николай Куэьмич. Ничего ново­
го они не знали. Надя так и не появлялась и не звонила. Он 
ездил на опознание в три московских морга, жене ничего 
не говорил. Слава Богу, Нади среди предъявленных ему на 
опознание трупов, не было. Лидия Федоровна совсем плоха, 
как бы не пришлось в больницу класть. Приходил какой- 
то молодой человек, представился научным работником 
кафедры, по которой проходит Надина диссертация, и 
просил папку с диссертацией дать ему, поскольку скоро 
так называемая кафедральная защита, и научные оппо­
ненты хотят ознакомиться с работой.

— Надеюсь,—  похолодел Куманин,—  вы не сказали, 
что диссертация у меня?

— Почему нет,— простодзппно ответил Николай Кузь­
мич,—  сказали, что взял посмотреть товарищ Нади, скоро 
отдаст.

—  А фамилию мою называли? —  допытывался Кума­
нин, хотя отлично понимал, что если за диссертацией охо­
тятся те же самые люди, что увезли из интерната Алешу 
Лисицына, то они его и без фамилии высчитают в шесть се­
кунд.

—  Нет,—  сказал Николай Кз^ьмич,—  сказал просто, 
что Надин товарищ взял ее на время. Он огорчился и сразу 
ушел.

—  А как он выглядит? —  спросил Куманин.—  Описать 
его можете?

—  Как выглядел? —  переспросил Николай Кузьмич,— 
не помню точно. Лет тридцати пяти, бородка русая

—  Волосы длинные? —  допытывался Куманин.
—  Волосы»—  напрягал память надин отец#—  не по­

мню, вроде нет, нормальные волосы, как у  всех»
—  Имя свое он не называл?
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— Нет. Сразу ушел. Я с балкона видел, что он сел в ма­
шину, там еще кто-то сидел за рулем. И уехали.

— А машина какой марки? Не заметили?
— Нет. Не помню,—  признался Николай Кузьмич,— не 

обратил внимания
На ходу натягивая пиджак, Куманин вылетел из квар­

тиры отца, вскочил в свою машину и помчался по темным 
улицам московских новостроек к-себе домой. Минуя лифт, 
взлетел на свой этаж. Осмотрел дверь квартиры. Все вроде 
было в порядке, открыл дверь и зажег свет, ^ е  вьидядело 
так же, как и перед его уходом из дома. Но папки с диссер­
тацией Нади на столе не было.



г  лава 5

I

Догадка Кумашша о пребывании Михаила Горбаче­
ва в ФРГ оказалась правильной. И Горбачев, и Югамов 
прилетели на уикэнд в М оск^, хотя об этом, разумеется, 
не сообщалось, поскольку официальный визит Горбачева в 
ФРГ продолжался.

По сзгбботам генсек любил ходить в сауну, и даже нача­
ло третьей мировой войны, наверное, не заставило бы его 
отказаться от привычного удовольствия. Впрочем, в его 
бункере на случай термоядерной катастрофы была тоже 
была оборудована сауна.

Возможно, в ФРГ, как уверял канцлер Коль, были сау­
ны и получше, но ничто не могло заменить привычной ин­
тимной обстановки, когда можно полностью расслабиться 
и побеседовать с особо приближенными товарищами, не 
думая о том, что все разговоры пишет какая-нибудь запад­
ная спецслужба. Кстати, Гельмута Коля тоже пригласили 
в Москву попариться и отдохнуть. Канцлер отказался, и 
упрашивать его не стали — интимность беседы исчезла 
бы, к тому же он приволок бы с собой кучу всяких секрета­
рей и личных советников. В отличие от Горбачева, Коль не 
мог бы улизнуть из страны незамеченным —  это сразу по­
пало бы в газеты, западные, разумеется, которые месяца 
через полтора можно было бы прочитать в Москве.

«Столица мира, сердце всей России» —  Москва — в се­
редине 1989 года, как, впрочем, и пыне, была таинствен­
ным, мало кому известным, наглухо изолированным от 
внешнего ^шpa городом. Глухие бетонные заборы, здания- 
монстры, тянущиеся на сотни метров без входных дверей и 
с плотно зашторенными окнами, целые кварталы построек 
с запертыми подъездами, стальными воротами и тайными 
калитками, дома попроще с милицейскими вахталга в па­
радных. Никто не знал об их назначении, а умело распу­
скаемые слухи говорили что-то невнятное о секретных инс­
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титутах, кующих тайное оружие для окончательной побе­
ды труда над капиталом.

Многие, видимо, были бы сильно разочарованы, а неко­
торые даже возмущены, узнай они, что столь строгие меры 
секретности и средневековой таинственности окружают 
здания, за стенами которых развернуты шикарные клубы, 
плавательные бассейны, сауны, площадки для гольфа, тен­
нисные корты, продовольственные и промтоварные спецск- 
лады, спецпарикмахерские, спецхимчистки, спецпошивоч- 
ные ателье, спецполиклиники и спецбюльницы, 
спецбнблиотеки и спецкнигохранилища, спецавтопарки и 
даже спецбюро похоронного обслуживания. Все это тща­
тельно скрывалось от посторонних глаз, поскольку при­
надлежало совсем к другой стране, не имеющей названия 
и не обозначенной на географических картах, на которую 
работала вся огромная империя, именуемая (Советским Со­
юзом, считавшаяся сверхдержавой. В действительности, 
последний был всего навсего колонией той маленькой та­
инственной страны, что отгородилась от сверхдержавы бе­
тонными заборами с калитками, у которых постоянно де­
журила вооруженная охрана, которую за забор тоже не 
пускали В этой стране не было километровых очередей за 
предметами первой необходимости, не существовало ника­
кого дефицита товаров и услуг, даже в страшном сне там 
не снились коммунальные квартиры, загаженные лестнич­
ные клетки, неосвещенные и немощеные улицы, грязные 
толпы на вокзалах, пьяный мат водочных очередей, вонь 
подворотен, умирающие от недостатка лекарств и врачей 
дети в старики До этой страны не докатывались ни анти­
алкогольные кампании, ни кампании по борьбе с нетрудо­
выми доходами, ни законы о тунеядцах, валютчиках, фар­
цовщиках, перерожденцах, отщепенцах и антисоветчиках, 
поскольку, если говорить прямо, вся эта страна состояла 
из одних именно тунеядцев, валютчиков, фарцовщиков, пе­
рерожденцев, отщепенцев и антисоветчиков, действовав­
ших в масштабах, которые не снились никому за ее преде- 
лa r̂a. Здесь существовали своя подсудность, свой 
нравственный кодекс, свой образ жизни ( который мог 
быть высоким, средним и низким, но даже самый низкий 
на порядок превосходил самый высокий зфовень по ту сто­
рону глухой стены), свои привычки и даже своя валюта. 
Хотя предпочитали тут не придуманные боны и сертифи­
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каты, а полноцешше доллары и дойчмарки, за одно обла­
дание которыми по ту сторону стены бросали в тюрьму.

Это маленькое государство, на которое за грамоту или 
латунную медаль фактически бесплатно трудились мил­
лионы рабов, было создано гением Ленина и Сталина, 
ушптожившим во имя этой великой цели около ста мил­
лионов не вписываюпщхся в их социальные теории людей. 
Окончательные формы и кодификацию оно приняло в эпо­
ху Брежнева. Стать гражданином этой «страны», если ты 
не получил такого права по наследству, было очень слож­
но. Ни Горбачев, ни Климов наследственного права на это 
не имели —  оба были «переброшены» через бетонный за­
бор стечением обстоятельств. Что-то не так сработало в 
хитросплетении интриг при дворе четырех предыдущих 
генсеков, трое из которых были спроважены на тот свет.

К сожалению, роскошная изолированность этой ма­
ленькой страны, которую клеветники — завистники в 
СССР и за рубежом —  окрестили «Советским Зазеркаль­
ем» или «Страной Номенклатзгрией», последние годы все 
более стала напоминать изолированность осажденной кре­
пости. Снизу напирало трехсотмиллионное, лишенное эле­
ментарных человеческих прав, трижды обворованное и об­
манутое население последней в мире рабовладельческой 
империи; сверху не менее мощно давил потенциальный 
противник — остальной мир, ушедший далеко вперед от 
этого сермяжного царства, которое вождь мировой револю­
ции пытался преобразовать в «депо» этой революции. Жи­
тели «Номенклатурии», давно уже убедились в том, что 
указанный Лениным п}ггь построения первого в новейшей 
истории рабовладельческого государства на кровавой кро­
вавой замеси перманентного террора и экономического 
разврата, завел в тупик, где всем им суждено погибнуть, и 
поэтому с надеждой смотрели на самого молодого из всех 
генсеков, твердо сказавшего: «Я спасу страну», имея, в ви­
ду, конечно, страну «Номенклатурию». Об остальной стра­
не давно уже забыли, и она мало кого интересовала, осо­
бенно после Чернобыльского апокалипсиса.

Распаренные и благодушные, после сауны и сеанса 
спецмассажа, Горбачев и Климов, закутавшись в махровые 
халаты, полулежали, как древнеримские патриции в глу­
боких креслах, смакуя зеленовато-огненный франко-не­
мецкий ликер «Вестфалия». И хотя их вкус был сильно
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лодпорчен ставропольским прошлым, где наиболее изы­
сканным напитком считалась импортируемая с Кавказа 
«чача», жизнь в «Зазеркалье» научила их многому, в том 
числе разбираться в сложных букетах зарубежных и оте­
чественных коллекщюнных вин и ликеров.

—  Когда покойный Юрий Владимирович,— мечтатель­
но вспоминал М.С.Горбачев,— на вокзале в Минеральных 
Водах представил меня Леониду Ильичу, тот посмотрел на 
меня из-под своих косматых бровей и сказал: «Ты спасешь 
страну». —  Вы путаете, Михаил Сергеевич,— возразил 
Климов.— Он не сказал, а спросил «Ты спасешь страну?», 
на что Юрий Владимирович ответил: «Он спасет страну». А 
вы, насколько мне известно, не сказали тогда ни слова, а 
потому и не должны ни за что отвечать.

—  Нет, нет,—  засмеялся Горбачев.—  Все было не со­
всем так. Даже совсем не так. Но как бы то ни было, мне 
казалось, что стоит только начать, все сформируется, и 
процесс пойдет. Но все оказалось гораздо сложнее. Стоило 
только углубить, и вы понимаете-.— генсек вздохнул и 
прихубил ликер.

— Когда я учился в школе,—  сказал Климов,—  в 
классе, кажется, пятом или шестом, мне попались морские 
рассказы Бориса Житкова. Был такой довоенный писа­
тель. У него есть один замечательный рассказ. Название 
его забыл, но суть такова: корабль в океане, в трюме у него 
под тяжелым и взрывоопасным грузом начался пожар из- 
за самовозгорания контрабандной селитры. До источника 
пожара было не добраться, но замер температуры в трюме 
ясно говорил капитану и еще одному офицеру, знавшему о 
пожаре, сколько у  них примерно осталось времени до того, 
как корабль взлетит на воздух. А на борту, помимо груза, 
было около двухсот пассажиров: женщины, дети, старики 
и прочие беспомощные люди. Судно было с^речено, но ка­
питан решил спасти пассажиров. Прежде всего надо было 
предотвратить панику. Поэтому сведения о пожаре в трю­
ме долгое врев1я держали в секрете, а одного пассажира, 
который об этом случайно пронюхал, пришлось выкинзгть 
за борт.

Последнее время я очень часто ощущаю себя членом ко­
манды того самого судна. В трюмах бушует страшный по­
жар, его не погасить, и мы знаем, дорогой Михаил Сергее­
вич, что вскоре наш величественный белый лайнер
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именуеный Ск)ветским Союзом, взлетит на воздух, рассып­
лется на куски, которые быстро или медленно, но обяза­
тельно затонут. Дай Бог удержать на плаву Россию и не 
дать ей развалиться вслед за СССР-

—  Да, да,—  оживился Михаил Сергеевич,—  именно 
это ложит начало всему. Вы все правильно излагаете, Вик­
тор Иванович, поскольку, если мы упустим время, это бу­
дет, знаете ли, чревато. Раз процесс пошел, его следует убы­
стрить, углубить, понимаете ли. С другой стороны, мы к 
декабрю соберем второй съезд народных депутатов и на­
чнем постепенно формировать процесс, о котором вы так 
образно рассказали. Я, к сожалению, многого не читал За­
нят, знаете ли, был всегда: комсомольская работа, партуче- 
ба, потом ВУЗ. Я там был комсоргом вместе с Лзгкьяновым. 
Так вы считаете, что нам удастся спасти пассажиров, 
прежде чем наш корабль развалится ?

—  Если бы было человек двести, как на том парохо­
де,—  задумчиво проговорил генерал, рассматривая на свет 
изз^рудные переливы ликерной рюмки,— то можно было 
бы спасти всех. Но поскольку у  нас их триста миллионов, 
то спасать придется только пассажиров первого класса, 
как на «Титанике». Остальные, если выплывут, то выплы­
вут, если нет —  то вечная память.

Горбачев рассмеялся:
—  Мне очень нравится, как вы преподносите самые 

серьезные вещи, с чувством, я бы сказал, хорошего юмора. 
Когда мы с Раисой Максимовной отдыхали в 1972 году в 
Италии на вилле ЦК КПСС, я был еще, можно сказать, че­
ловеком маленьким, и нам на двоих полагалось всего пят­
надцать тысяч долларов на месяц. Так вы даже не пред­
ставляете, какое было к нам отношение, но я не об этом. 
Нас поместили в номер, оп ^ да  в случае пожара выбраться 
было совершенно невозможно, в то время как в номерах вы­
сшего класса предусмотрены меры для быстрой эвакуации 
в слзгчае любых чрезвычайных обстоятельств: наводнения, 
землетрясения и даже извержения, хотя ни одного вулка­
на вблизи не было. В грядущем катаклизме нам очень важ­
но сохранить костяк нашей партии, ее, так сказать, наибо­
лее здоровые и творческие силы. Я имею в виду, сохранить 
у  рзгководства страной. В этом направлении и надо рабо­
тать. Если пользоваться вашими аналогиями, то места в 
шлюпках не хватит и для половины пассажиров, которые
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выне находятся в каютах первого класса. Многими при­
дется пожертвовать, особенно товарищами в Восточной 
Европе и некоторыми нашими, которые не понимают серь­
езности момента и так приросли, понимаете ли, к символи­
ке и терминологии, что готовы умереть во имя разных не-> 
серьезных вещей и погубить вдобавок всех. Мы проведем, 
конечно, с товарищами необходимзпо работу, но если. Вы 
понимаете?

—  Да,—  кивнул головой Климов,—  и уж  если Совет­
ский (^юз обречен, нужно принять меры, чтобы о нем не 
очень и жалели. Все-таки «Империя зла», как выразился 
президент Рейган. Мы уже запустили мощную кампанию 
по дискредитации Сталина —  так называемую вторую 
волну. Пока в рамках вашего тезиса по «деформации соци­
ализма», постепенно перейдем на Ильича, поскольку и 
мавзолею вряд ли найдется место в шлюпке — очень гро­
моздкое сооружение.

Горбачев вздохнул:
—  Владимир Ильич, конечно, многие вопросы упрощал 

и понимал их не совсем верно, как показало время. Но как 
создатель партии нового типа, как партийный организа­
тор и вождь, умевший спасти партию в любых условиях от 
давления внешних сил и от внутреннего раскола, никого, 
заметьте, не расстреливая. Я имею в виду костяк партии, 
конечно. В этом отношении он всегда будет, несмотря на 
его общеизвестные недостатки, для меня идеалом вождя, 
идеалом партийного рзлсоводителл

— Да,—  согласился Климов,—  гению можно только 
подражать. Боюсь, что у нас не получится подняться до 
Ильича не только при решении внутрипартийных вопро­
сов. Очень многие мероприятия нам придется проводить с 
совершенно противоположенным знаком, хотя и похожими 
методами.

Что вы имеете в виду? —  с некоторой тревогой в го­
лосе спросил Горбачев.

— Владимир Ильич всю энергию своего могучего ума,—  
пояснил Климов,—  направил на уничтожении Российской 
империи. По большому счету, он мечтал преобразовать по 
своему усмотрению весь мир, как и Россию. Наши задачи 
гораздо скромнее Нам не нужно ничего уничтожать, ибо 
все умирает само. Необходимо только в меру сил этот про­
цесс контролировать. Контролировать —  не значит замед-
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лять. Иногда в целях контроля процесс, напротив, необхо­
димо ускорить..

—  Да, да,— одобрительно закивал Горбачев,— это 
очень хорошо. Перестройка и ускорение, даже можно 
сказать: «Ускорение-90», имей в виду наступающий год. 
Наш народ любит короткие и понятные лозунги. Даже 
если лозунги не совсем понятны, важно, чтобы они были 
краткими.

— Разумеется,— согласился Климов,— краткость — 
сестра таланта. Наши дрзгзья,—  генерал сделал многозна­
чительную паузу,— считают, что после апрельских собы­
тий в Тбилиси подобные мероприятия нужно провести да­
же в несколько большем масштабе, но исключительно на 
периферии, используя традиционный расовый, религиоз­
ный и, разумеется, политический антагонизм. Э^о позво­
лит России относительно безболезненно отделиться от ре­
спублик с минимальными шансами крупномасштабной 
бойни. До этого предстоит масса работы. Главное, думаю, в 
нашем распоряжении имеется максимум год-два, чтобы 
успеть вывезти из Европы весь наш взрывоопасный груз. Я 
имею в виду армию: Западную группу войск. Южную груп­
пу и прочее. События, которые грянут в странах Варшав­
ского пакта, могут сдетонировать взрыв в армии. Если она 
будет дома, то на взрыв гораздо меньше шансов.

— Совершенно с вами согласен,—  заметил генсек,—  но 
чтобы ни у кого не возникло сомнений в нашем искреннем 
желании идти по дороге демократических преобразова­
ний, все наши мероприятия должны быть достаточно эф­
фектными шагами именно в этом направлении.

— Они уже достаточно эффективны, просто их как бы 
замаскировали такие события, как Чернобыльская ката­
строфа и гибель двух новейших подводных лодок. Особенно 
последний случай с лодкой, которую, после того как она 
утонула, стали называть «Комсомолец». Очень символич­
но, но если бы спросили мое мнение, я бы предложил на­
звать ее «Советский Союз»,— Климов продолжать смако­
вать ликер.

— Вы все шутите,— снова вздохнул генсек,— а мне до­
кладывали, что лодка очень хорошая, даже аналога не бы­
ло еще ни у кого в мире: титановый корпус и прочее...

— И ядерные торпеды,—  добавил Климов.—  Когда их 
разъест морская вода, мы получил еще один Чернобыль. К
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счастью. Советского Союза уже, наверное, не будет, и все 
катастрофы можно будет списать на издержки коммуни­
стической тоталитарной системы. Кстати, вам уже докла­
дывали о взрыве под Уфой? Он вам ни о чем не говорит?

—  Не будем об этом,—  заметно помрачнел Горба­
чев.—  Это, знаете, типа «заставь дурака Богу молить­
ся». Иногда даже руки опускаются от общей, понимаете 
ли, глупости. Вот вы упомянули о том, что через пару лет 
все можно будет свалить на КПСС. Это, по-моему, не со­
всем правильный подход. Я вам говорил, что именно сей­
час надо создать в стране многопартийность с тем, чтобы 
разделить ответственность за все, что было и будет. Но с 
этим делом так затянули, что уже явно не успеть. Это по­
нравилось бы и Западу. Сколько они уже кричат о на­
шей однопартийности. Больше всего они там любят либе­
ральных демократов. Я вам сказал, помнится, что нужно 
создать собственную либерально-демократическую пар­
тию, назначив в состав ее руководства надежных това­
рищей из вашего ведомства и ЦК, подобрать им помеще­
ние, организовать финансирование и все, что нужно> 
чтобы товарищи нормально работали...

—  Для этого,—  возразил Климов,—  нужно для нача­
ла отменить 6-ю статью Конститзщии о роли КПСС как 
единственной политической силы в стране. А это уже за­
дача ваша, не моя. Во-вторых, я предлагал кандидатуру 
в качестве главы этой партии, но он вам почему-то не по­
нравился.

— Этого субъекта вы считаете либеральным демокра­
том? —  удивился Горбачев.— Да это, извините, типичный 
троцкист из числа самых оголтелых. Да ни один уважаю­
щий себя западный политик не сядет с ним за один стол, 
поверьте мне

— И не надо,—  пожал плечами Климов.— Он и его 
партия предназначены вовсе не для этого. Они для внут­
реннего пользования. Пусть наш народ завидит, что такое 
либеральная демократия, и тогда все будут только мо­
литься, чтобы коммунисты вернулись к власти То есть, я 
не совсем правильно выразился. Надо было сказать, чтобы 
Коммунисты никогда не лишались бы власти, поскольку 
все, что мы планируем —  повсюду оставить наших людей, 
и в центре, и на местах, особенно на местах. А разные либё- 
ральные демократы и прочие, кто появится на развалинах
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Союза, будут иметь право только выражать свое мнение по 
этому вопросу, которое серьезно никого интересовать не бу­
дет. В этом и есть главная задача того, что мы назвали пе­
рестройкой. Сохранение власти и всех фондов, которыми 
владели, даже приумножение их, но все это в другой фор­
ме ^  идеологии, которая, згвы, уже замерла. Ее нужно от­
бросить. Власть денег, власть собственности —  гораздо 
сильнее власти, основанной на напгах старых лоззшгах.

—  Если бы вас сейчас сльппал Ленин, —  с горечью про­
говорил Горбачев,—  чтобы он сказал?

—  Он бы со мной полностью согласился,—  улыбнулся 
Климов.—  Вспомните, как часто он сам менял лозунги, 
иногда по три раза на дню. То «Вся власть Советам», то 
«Долой Советы». Главное качество, сделавшее Ленина ве­
ликим, это его мгновенное ориентирование в политической 
обстановке дня. Вы же читали его секретные записки, ког­
да партия готовилась снова переходить на нелегальное по­
ложение в 1919 году? Фактически Ильич составил нам всем 
методику действий на сегодня. Отличие только в деталях. 
Ленин сам никогда не держался за идеологию. Главное — 
организация, учил он. ^ о  был образец вождя. Даже при­
жатый в }тол, он видел способы спасения не только себя, 
но и организации со всеми ее фондами и институтами 
Вспомните, когда он привел свою команду к власти в 1917 
году, он был в кулаке у немцев. Тот удел, которое ему выде­
лило немецкое оккупационное командование и которое у 
нас принято называть «молодой Республикой Советов», 
был фактически немецким полупротекторатом-ползпсоло- 
нией. Тогда немецкие войска уже входили в Тбидиси, а что 
делал Ильич? Он крепил кадры и составлял планы миро­
вой революции ТУг Германия рухнула, и обстановка са­
мым коренным образом изменилась. Сейчас наша партия 
переживает трудные времена. Страна рушится, как она 
рзгшилась в 191Й году. Но кто даст гарантию, что вскоре 
что-либо не случится с Соединенными Штатами? Никто. 
Эта страна сейчас замахнулась на мировую гегемонию, а 
подобные амбиции чреваты всякими неожиданностями 
Баланс ьшровой системы, как два противовеса, поддержи­
вали весь послевоенный период США и СССР. Сейчас СССР 
сорвался, згпал и вскоре рассыплется. А что будет со вто­
рым противовесом? Если в геополитике действуют законы 
физики, то произойдет то же самое. И, как только с ними
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что-то случится, мы отбросим все глупости, связанные с 
«новым мышлением» и прочим, и благодаря кадрам, остав­
ленным на нужных местах, создаем режим, скажем, наци­
ональной диктатуры и восстанавливаем доминирующее 
положение в мире. Вы улавливаете мою мысль, Ш хаил 
Сергеевич?

—г Вашими бы устами,— третий раз вздохнул Горбачев 
(Климов считал вздохи Генерального секретаря).— В од­
ном вы правы; нужно уберечь организацию, как бы она ни 
называлась, сохранив в ней ваших и моих людей, хотя на­
звание имеет, конечно, значение Как вам нравится, напри­
мер, «Партия демократического социализма»?

—  Совсем не нравится,—  признался Климоа—  У вас 
все еще берет верх старое мышление Если уж  нельзя обой­
тись без вывески, то она не должна содержать никаких 
намеков ни на социализм, ни на демократию, потому что 
оба эти понятия уже достаточно скомпрометированы. Про­
сто далеко не все это понимают до конца. Вывеска должна 
быть совершенно нейтральной, хотя может при этом быть 
звучной, вроде: «Всемирный Банк Империал» или «Всерос- 
с^1ский инвестиционный фонд» и даже, если это вас уст­
роит, просто «Фонд Горбачева». Я буду работать в нем 
скромным бухгалтером, а кабинет у меня будет, например, 
в Амстердаме. Но об этом знать никто, кроме нас, не дол- 
ж еа Вспомните бессмертного Парвуса. Его скромнейшая 
«Экспортно-импортная контора» в Стокгольме в итоге 
уничтожила Российскую империю и сдула с трона Нико­
лая П, как щипинку. Вы же знаете, что, если бы не Парвус, 
Ленина сейчас никто и не помнил бы. Он тихо покоился бы 
на каком-нибудь заброшенном еврейском кладбище под 
Цюрихом...

—  Кстати, о Николае II,—  вспомнил Горбачев.— Как 
мое поручение относительно его останков? Идет какая-ни­
будь работа в этом направлении? Поверьте, Виктор Ивано­
вич, это очень важно, потому ч'It> подобные вещи дают на­
чало очень многому.

— Поначалу эта задача мне казалась очень простой,— 
сознался Климов,—  и, признаюсь вам, Михаил Сергеевич, 
я не отнесся к ней с должной серьезностью. Затем, как вы 
помните, я обратился к вам с просьбой посмотреть необхо­
димые документы в «Особой папке» Политбюро. Но наши 
поездки по миру и та сложная работа, что мы сейчас ведем
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с западными друзьями, отодвинула ваше поручение из чис­
ла сиюминутных проблем на задний план. Но недалеко. 
Проблемой занимаются. А вам что-нибудь удалось обнару­
жить в «Особой папке»?

— Представьте, нет,—  ответил Горбачей— Я дал по­
ручение Болдину подобрать мне нужные документы. Он 
доложил, что ничего не нашел, кроме предсмертного пись­
ма Юровского, в котором тот сознается, что не ̂ ивал царя.

—  Вот как? —  удивился Климов,— значит, царь.
—  Вы не поняли,—  перебил генерала Горбачев.— Он 

признается, что не убивал царя лично, как это принято 
считать. Долгие годы шла полемика между Юровским и 
неким Медведевым, кто из них лично всадил пулю в голо­
ву Николая 11 Дело однажды дошло даже до Контроль­
ной комиссии ЦК, пока товарищ Сталин не приказал эти 
дискуссии прекратить, так как счел несущественным ка­
кое-либо личное участие рядовых исполнителей во все­
народном деле величайшего исторического значения; Но 
перебранка, как вы, наверное, знаете, продолжалась 
чуть ли не до наших дней, кто же убил царя: Юровский 
или Медведев? Так, из письма Юровского, адресованного 
из кремлевской больницы лично товарищу Сталину, явс­
твует, что ни Юровский, ни Медведев не только не убива­
ли царя, но даже не присутствовали при казни Как вам 
это нравится?

— Очень нравится,— признался Климоа—  Так кто же 
тогда привел приговор в исполнение?

— По словам Юровского, какой-то специальный упол­
номоченный, прибывший для этой цели из Москвы по лич­
ному приказу Ленина и Свердлова,—  Горбачев развел ру­
ками.—  Вот поди и разберись Его сопровождала команда, 
среди которых по-русски никто не говорил и не понимал. 
Сам уполномоченный говорил только по-немецки Они и 
привели приговор в исполнение. Затем погрузили трупы на 
грзгзовик и куда-то увезли Куда именно? Юровский гово­
рит, что не знал и не знает. Вот такие интересные дела. В 
письме сообщалось, будто он, Медведев и Никулин были 
настолько пьяны, что толком не могут помнить подробно­
стей Той ночи. Он пытался сопровождать уполномоченного 
верхом, но упал с лошади и сильно ушибси Конечно, как я 
понял из этого письма, речь там шла главным образом не о 
царе, а потере каких-то чрезвычайно важных документов,
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исчезнувших в ту ночь в Екатеринбурге. Сзтцествовало 
опасение, что Юровский или кто-то из его людей перепра­
вил эти документы за границу Парвусу, о котором вы упо­
минали. Юровский же оправдывается, что уполномочен­
ный, который расстрелял царскую семью, увез эти 
док)гменты с собой,

—  А фамилию этого уполномоченного он называет? — 
поинтересовался Климов.

—  Тоже интересно,—  ответил Горбачеа— Судя по со­
держанию письма, фамилия была известна и Юровскому, и 
Сталину, но в нем она не называется. Указывается только, 
что этот человек был немцем. Юровский долгое время жил 
в Германии и хорошо знал немцев. Он уверяет, что это был 
типичный немец, судя по произношению. А по выправке- 
бывший офицер кайзеровской армии, которых было до­
вольно много в тогдашнем ленинском окружении.

— А как же общеизвестный рапорт Юровского, кото­
рый цитируется всеми историками у нас и за границей? —  
спросил Климов.

— Юровский в этом письме сознается,—  продолжал 
Горбачев,—  что уже гораздо позднее, в году, он точно не 
помнит, 21-м или 22-м, он, став уже начальником Гохрана, 
был однажды то ли вызван к Ленину, то ли где-то с ним 
случайно встретился в Кремле. И Ленин якобы спросил его, 
он ли расстрелял Николая и его семью. По словам Юров­
ского, он хотел объяснить Ильичу, как было дело, но тот 
сказал: «Вы, вы расстреляли, батенька. Напишите мне об 
этом доклад, и чтобы все было правдоподобно». Юровский 
писал рапорт целую неделю, а потом отдал лично в руки 
Ленину. Но Ильич был в тот момент чем-то занят, кивцул 
только головой, а более никак на это не реагировал.

—  Вы не могли бы передать мне копию этого письма 
Юровского? — попросил Климоа

—  Нет, что вы! Ле моху, конечно,—  даже возмутился 
Горбачев,—  это же документ «Особой папки». На его пере­
дачу в любое ведомство необходимо решение Политбюро, я 
даже не имел права вам его пересказывать без согласия 
товарищей из Политбюро. Надеюсь, что вы меня не выда­
дите по старой дружбе.

—  Значит,—  улыбнулся Клхшов,—  я уже имею право 
привлечь вас к ответственности за разглашение в устной 
форме докз^мента особой государственной важности.
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—  Да,—  улыбнулся в ответ Горбачев,—  но в устной 
форме и без признаков измены Родине Я, знаете ли, тоже 
закончил юридический факультет МГУ, знаю свои права и 
обязанности.—  Генсек засмеялся.—  Вот и все, что удалось 
обнаружить Боддину в архиве.

—  Вы уверены, что Болдин так уж  старательно выпоя* 
няет ваши поручения? —  полюбопытствовал Климоа

—  Уверен-не уверен,—  развел руками генсек. Есть ве­
щи, которые проконтролировать практически невозможно. 
Не идти же мне самому копаться в архиве? Тем более, что 
они там поставили компьютерную запщту, и чтобы разо­
браться во всех тонкостях, надо кончить минимум еще два 
вуза: архивный и радиоэлектронный. Когда нужно отко­
пать что-нибудь действительно очень важное, я туда посы­
лаю Александра Николаевича Яковлева. Он теряет там 
уйму времени, но что-то иногда находит. Возьмем к приме­
ру секретные протоколы к пакту Молотова-Риббентропа, 
которые нас просят обнародовать в доказательство нового 
мышления. Я сначала поинтересовался у  самого Громыко. 
Он мне, не моргнув глазом, ответил: «Никаких протоколов 
не было. Все это выд}гмка западных антисоветчиков». И до­
бавил: «Поверьте, Михаил Сергеевич, если бы такие прото­
колы были, кто-кто, а я бы уж о них знал. Не было ника­
ких протоколов». Я не поверил и дал Болдину поручение, 
поискать их в «Особой папке». Он мне раза три доклады­
вал, что ничего нет и быть не может. Тогда я послал Яков­
лева. Александр Яковлевич очень опытный человек суслов- 
ской закалки. Что вы думаете? Он потратил целый месяц, 
там и свет в архиве отключали, и батарея один раз лопну­
ла, все залило, и помещение хотели на месяц закрыть для 
ремонта. Другой бы на его месте просто плюнул и бросил 
поиск, а он был упорен и — что вы думаете? —  нашел все 
секретные протоколы, к ним была еще приложена карта 
раздела сфер влияние между СССР и Германией, подпи­
санная Сталиным и Риббентропом. Более того, разыскивая 
эти секретные протоколы, товарищ Яковлев нашел поста­
новление Политбюро о расстреле польских офицеров в Ка­
тынском лесу. На нем все подписи, начиная от Сталина и 
Берия до Калинина и Ворошилова. Эти документы сейчас 
у  меня, и мы дадим им ход, когда сочтем целесообразным. 
Как вам все это нравится?
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—  Забавно,—  прокомментировал Климов, допивая ли­
кер и снова наполняя рюмку изумрудньш огнем.

—  И что вы думаете? —  продолжил Горбачев.— Не ус­
пел товарищ Яковлев проработать таким образом в архиве 
и двух недель, как ко мне является ко мне ваш начальник 
—  Крючков —  в сопровождении своего бывшего шефа 
Чебрикова и в конфиденциальном тоне, так сказать, сос^- 
щают мне, что ими получены данные, никогда не угадаете, 
какие

—  Что Яковлев —  еврей,—  предположил Климов.
—  Крзше,—  засмеялся Горбачев,—  что он кадровый 

агент ЦРУ, завербованный еще в период обучения в Колум­
бийском университете Что его необходимо без лишнего шу­
ма освободить от всех должностей, а затем устранить с по­
мощью искусственного инфаркта, которое, насколько я 
помню, в вашей системе называется «Спецсредство «Веч­
ное Блаженство». Так, кажется?

—  Нет,—  улыбнулся в ответ генерал,—  «Вечный по­
кой», а не «Вечное Блаженство». «Вечным Блаженством» 
называется подключение к спецраспределителю высший 
категоррга.

—  Глупости какие! —  раздраженно отреагировал 
Горбачев.— Так могут рассуждать люди, которые в этом 
распределителе никогда не бывали, а наслушались раз­
ных вздорных слухов. Вы обратили внимание, что в на­
шем распределителе в самом разгаре лета нет ни свежей 
малины, ни...

—  Ни консервированных омаров,—  добавил Климов.—  
После парижских или мадридских магазинов, я уже не го­
ворю о брюссельских, в наш распределитель противно захо­
дить, настолько все деградировало. Однако, мы отвлек­
лись, Михаил Сергеевич. Значит, Крючков и Чебриков 
предъявили вам компромат на Яковлева и потребовали его 
устранения, и политического, и физического. Я вас пра­
вильно понял?

—  Нет,— мягко возразил Горбачев.—  Они ничего не 
требовали. Знаете ли, я очень не люблю, когда от меня 
что-нибудь требуют. Я еще был первым секретарем край­
кома, когда Эдуард Амвросиевич, бывший тогда первым 
секретарем ЦК компартии Грузии, вздумал потребовать 
выдачи каких-то переселенцев из Грузии, которые осели 
в Ставропольском крае. Вы хорошо знаете, чем дело кон­
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чилось. и  эти оба хорошо знают, что завтра я соберу Пле­
нум, и им придется стоять в ветеранской очереди в ГУМе, 
чтобы получить десяток готовых котлет. Поэтому они ни­
чего не требовали, а просто наушничали, если так мож­
но выразиться.

— И вы думаете,— спросил Климов,— это была ре­
акция на те поиски, которые Яковлев проводил в Особой 
папке?

— Я не думаю, я знаю,—  ответил Горбачев.— Как до­
казательство того, что Александр Николаевич является 
агентом ЦРУ, Крючков сообщил о его поисках в архиве По­
литбюро документов, которые могут значительно подо­
рвать престиж (ХСР и партии не только в мире, но и в гла­
зах собственного населения. Он просил меня пресечь его 
деятельность.

— И что вы ответили? —  Климову явно нравился рас­
сказ о злоключениях его непосредственного начальника.

— Знаете ли,— признался генсек,— я пока не хочу 
особенно обострять с ним отношения. Тем более, что при оп­
ределенном развитии событий Крючков — кандидат на 
вылет, причем пpjf̂ мo из своего кабинета. Помнится, мы до­
вольно тщательно подбирали кандидатуру из числа ва­
ших коллег, которыми можно было бы при необходимости 
пожертвовать, чтобы «дать народу от души пожевать 
кость», как любил выражаться покойный Никита Сергее­
вич Хр}оцев. А пока пусть Крючков посидит на своем месте 
Я поблагодарил товарищей за бдительность и пообещал во 
всем разобраться. И что вы думаете? Когда на следующий 
день Александр Николаевич пришел в архив, ему сообщи­
ли, что сгорел электромотор, открывающий стальные ж а­
люзи полок с архивными делами. Знаете, конечно, эту сис­
тему? Набирается код, приводящий в действие 
электродвигатель, который в свою очередь приводит в дви­
жение стальные двери, открывающие стеллажи с докумен­
тами. Александр Николаевич —  человек по природе очень 
сдержанный, но жесткий. Он никогда не повышает голоса, 
но может отправить в ГУЛАГ все руководство какого-ни­
будь НИИ за недостатки в наглядной агитации историче­
ской роли партии в достижении всех наших побед. Что он, 
между нами, и делал в сталинские времена чудовищной 
деформации социализма. Так вот, товарищ Яковлев вы­
звал к себе рзп(оводство архива и спросил, понимают ли
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они свою ответственность, саботируя згказания члена По­
литбюро. По их лицам было видно, что ответственность они 
понимают, но готовы претерпеть, чтобы, вероятно, не под­
вергнуться еще. большей ответственности перед своими 
прямыми начальниками с Лубянки.

— Занятно,— хмыкнул генерал.—  И на этом дело кон­
чилось?

— Практически, да,—  вздохнул Горбачев.— Товарищ 
Яковлев очень занят на своем участке работы, чтобы те­
рять столько времени в архиве. Тем более, что все необходи­
мое нам сейчас он разыскал. Не посылать же его снова в 
архив, искать место захоронения последнего царя? Во-пер­
вых, он может не понять, зачем это нужно и чему это до­
жит начало. Если же я пойду искать сам, то все переполо­
шатся, пойдет слух, что Горбачев решил реставрировать 
монархию. Спасибо Болдину, что он хоть что-то нашел. Я 
знаю, например, что даже Иосиф Виссарионович был отре­
зан от архива. Ему представляли только те справки, кото­
рые нзгжны были его окрзгжению. А если не могли их найти, 
то без зазрения совести фабриковали. Помните, в конце 
1952 года все это так надоело товарищу Сталину, что он 
принял решение полностью обновить партийный аппарат 
путем физической ликвидации старого, начиная с членов 
Политбюро..

—  Да,— согласился Климоа—  Я очень хорошо помню 
это, но еще лучше заповшил, чем все это дело кончилось. Я 
имею в виду события, произошедшие в ночь с 27 на 28 фев­
раля 1953 года. Об этом никогда нельзя забывать, посколь­
ку подобное вполне может повториться. Пассажиры 1-го 
класса, осознавшие тот факт, что их собираются бросить 
на погибающем судне, мовут ворваться в каюту капитана и 
убить его из чувства ненависти, да и просто от отчаяния.

—  Да,— кивнул головой генсек.—  Я сам часто раз­
мышляю на эту тему. Скорее даже на тему, как это могло 
произойти тогда, в конце февраля 1953 года Неужели 
Иосиф Виссарионович был настолько охвачен манией соб­
ственного величия, что не заметил, как принято выра­
жаться, «детского мата» в даа хода? Я, наверное, так ни­
когда до конца и не пойму, как это все произошло.

Горбачев встал и с видом гостеприимного хозяина раз­
лил по фужерам вино из длинной бутылки, на этикетке
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которой белый аист стремительно пикировал куда-то вниз, 
зажав в клюве сочную виноградную гроздь.

—  Попробзпйте,—  предложил генсек Климову,—  после 
ликера это вино создает потрясающий бзпсет и освежает. 
Надо в порядке самокритики признать, что мы совершенно 
не умели разбираться в подобных вопросах. Пили, как при­
дется, не понимая, что и этот процесс может Доставлять 
наслаждение.—  Генсек сделал глоток, пожевал губами с 
видом заправского дегустатора и обратился к Климову: — 
Вы зшомянули о событиях февраля 1953 года, считая, что 
они могут повториться? Я вас правильно понял?

—  ЕЗсли они и повторятся,— задумчиво произнес Кли­
мов, продолжая потягивать ликер (он не любил виноград­
ных вин),—  то, видимо, как водится, в виде фарса Хотя 
надо быть чрезвычайно внимательным. Возможно, что их 
удастся спровоцировать на какую-нибудь глупость на по­
следнем этапе операции Все-таки согласитесь, что Крюч­
ков —  не Берия и не Андропов. Даже загнанный в зтол, он 
не видится мне очень опасным. Возможно, порычит, как 
мышь. На этом дело и кончится.

— Как мышь? —  удивился Горбачев.—  Разве мьппь 
Згмеет рычать?

— По-мышиному,— без тени улыбки заметил Кли­
мов.— Не удивляйтесь. Рычащая мышь производит на 
многих сильное впечатление именно потому, что она мышь. 
Кроме того, она умеет проскользнуть в такое место, куда 
никакому тигру не добраться без поддержки по меньшей 
мере двух, танковых дивизий. Но даже в этом случае она 
остается всего лишь мышью, которую легко прихлопнуть. В 
1953 году была совершенно др)тая ситуация. Иосиф Висса­
рионович был уже слишком стар, благодушен и многого не 
замечал. К тому же у него имелись некоторые слабости и 
предрассудки, которые были известны всем в его ближай­
шем окружении, чем они очень ловко, надо отдать им дол­
жное, и воспользовались. Они подобрались к вождю под 
прикрытием дымовой завесы антисемитизма, и, когда вы­
нырнули из нее, Иосиф Виссарионович не успел и пальцем 
шевельнуть.

— Вы хотите сказать,— не понял Горбачев,— что то­
варищ Сталин был доведен до инсульта безответственным 
поведением лиц из высшего партийного эшелона?
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—  Да,—  вздохнул Климов,— от двух выстрелов в упор 
может случиться не только инсульт, но кое что и похлеще-

— Что вы такое говорите? — прервал генерала Горба­
чев.— Какие выстрелы? Я слышал, что они использовали 
простой™

— Какая разница? —  изз^мился Климов.— Какая раз­
ница, каким способом человека отправляют на тот свет? 
Вы слышали так, я знаю иначе Это не принципиально. Я 
только не верю, чтобы кто-нибудь из них мог додуматься 
до того, о чем вам докладьшали. Самое умное, что они смог­
ли придумать тогда, это «дымовую завесу» антисемитиз­
ма, о которой я упоминал, что, вы же понимаете, старо, как 
мир. Если целью является развал государства, ничего луч­
ше просто не придумать.

—  Но вы же сами предложили,—  возразил Горба­
чев,—  применить эту «завесу» и ныне, уверяя, что она бу­
дет даже эффективнее Чернобыля Вы не боитесь, что ныне 
под прикрытием этой «завесы» могут произойти процессы, 
которые нам будет трудно проконтролировать?

—  Старое проверенное средство всегда надежнее, чем 
что-либо новое и- еще неопробованное,—  мрачно ответил 
Климов.—  Пока все удается контролировать. Конечно, от 
него можно было отказаться, если знать, что произойдет 
какая-нибудь катастрофя «Все, что намечено партией, 
выполним»,—  процитировал он с видимым удовольстви­
ем.— Откровенно скажу вам, Михаил Сергеевич, все-таки 
под завесой антисемитизма действовать надежнее, чем в 
зареве Чернобыля Вы знаете, кстати, сколько человек пол­
учили облучения 1-й и 2-й степени во время «падения звез­
ды Полынь», как предсказывалось в Библии?

—  Что-то мне докладывали,—  недовольно буркнул 
генсек.—  Какое это сейчас имеет значение?

—  Около пятисот тысяч человек,—  продолжал Кли­
мов.—  В три раза больше, чем в Хиросиме и Нагасаки. Мы 
подверглись, можно сказать, массированному ядерному 
удару и практически не заметили этого. Разве не великая 
страна?

Горбачев молчая
—  Пожарники и солдаты срочной службы в одних пш - 

настерках,—  не ожидая ответа Генерального секретаря, 
спокойным голосом диктора, читающего сообщение из га­
зет, рассказывал далее генерал,—  пытались из шлангов
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водой залить радиоактивное свечение, и это в присттствии 
дюжины академиков. Медики считают, что половина этих 
людей не проживет и десяти лет, а остальные навсегда ос­
танутся инвалидами. Сотни тысяч детей, попавших в поло­
су заражения, а это, как вам известно, добрая треть евро­
пейской территории Союза, также обречены либо на 
смерть, либо на пожизненную инвалидность-

—  Зачем вы мне все это рассказываете? — с некоторым 
раздражением в голосе поинтересовался Горбачев.—  Я все 
это знаю. Хочу вас уверять, что знаю даже больше, чем вы.

Голос генсека звучал глзгхо:
—  На прогнившем до основания фундаменте, куда бро­

сили миллионы трзшов и закачали океан крови, невозмож­
но ничего возвести Все, что пытались возводить, почти сра­
зу же трескалось, рушилось и рассыпалось Это все 
касаетсЛ и высоких технологий. Они на таком фундаменте 
становились вдвойне опасны и только способствовали быс­
трому разрушению всей конструкции. Солдаты в присутст­
вии академиков заливают водой радиоактивное свечение, 
бфицеры на подводной лодке понятия не имеют, что у них 
есть система автоматического сброса спасательных 
средств, и гибнут в ледяной воде. Все это мне хорошо изве­
стно. Но, славу Богу, к месту гибели нашего социалистиче­
ского лайнера нам удалось вызвать много спасателей под 
разными флагами А поэтому, я надеюсь, глобальной ката­
строфы с новыми миллиона1Ш жертв удастся избежать. 
Главное во внутренней политике —  создать ядро товари­
щей с новым мышлением, которые правильно понимали бы 
все тонкости и работали именно в русле спасения. Все-та­
ки совершенно правы были Ленин и Сталин, говоря, что 
кадры решают все. Я тут присмотрел некоторых молодых 
товарищей из ЦК и обкомов партии и комсомола, на кото­
рых возлагаю большие надежды. Мне кажется, что они все 
понимают или, по крайней, мере пой1цгг, когда им объяс­
нят. Когда берешь человека с самого низа и ведешь за со­
бой, как, скажем, покойный Юрий Владимирович вел меня, 
а я —  Лукьянова, то можно не сомневаться в надежности 
и искренности товарищей. Как вы считаете?

—  Да,—  согласился Климоа—  Точно такие надежды, 
помнится, Сталин возлагал на Кирова, подобрав его в ка­
ком-то партийном нужнике и протащив за собой аж до 
Политбюро. Вы же знаете, к а 1 в итоге оказался наш леген­
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дарный Сергей Мироныч? Сталин сам признавался, что по­
сле этого слз^чая больше никогда никому не поверит. И 
правильно, скажу я вам. Чтобы не попасть в такое же по­
ложение, я вам от дзппи советую не идеализировать нико­
го, особенно Л)псьянова.

— А что, есть какие-нибудь сигналы? — насторожился 
генсек.

Климов рассмеялся.
—  Было бы обидно,— с печалью в голосе проговорил 

Горбачев.— Мы же с ним, знаете ли, с ВУЗа еще„ Я был 
секретарем комсомольской организахщи, а Анатолий Ива­
нович — членом бюро. Конечно, все это чревато, но с другой 
стороны, такова жизнь, как говорят французы. Ну, я ду­
маю, здесь внутри мы как-нибудь разберемся. Важнее нам 
сейчас доказать Западу необратимость, так сказать, глас­
ности, перестройки и перехода к общечеловеческим ценно­
стям, словом, нового мышления. Вы же знаете Запад и его 
общественное мнение не хуже меня. Стоит нам заменить 
первых секретарей — я имею ввиду само название, конеч­
но,— на президентов, спикеров...

— И даже эмиров,—  хохотнул Климов.
—  Совершенно верно,— радостно согласился генсек,— 

с вами очень легко работать, Виктор Иванович, потому что 
вы все понимаете с полуслова. Так вот, стоит нам заменить 
названия должностей ответственных лиц, как там уже бу­
дут довольны. Они там, в Европе, а еще пуще в США, при­
дают слишком большое значение терминам и символике. 
Верховный Совет — это плохо, а парламент —  хорошо, 
пусть там останутся те же люди и порядки. Обком КПСС 
—  очень плохо, а, скажем, администрация губернатора, 
которым станет бывший секретарь обкома —  хорошо. 
Главное даже не то, что они считают, а то, что согласны за 
все это платить, и немало! Заменим «серп и молот», раз уж  
они их так раздражают, на что-нибудь другое и получим 
за это миллиардный кредит. Разве плохо?

—  Это замечательно,—  подтвердил Климоь—  Я все 
прекрасно понимаю и хоть сейчас готов сменить все эти 
серпы и молоты на двуглавого орла или православный 
крест, лишь бы нам без особых потерь выбраться из горя­
щего трюма..

—  И поэтому,—  продолжал Горбачев, перехвативший 
инициативу в разговоре,—  сейчас нет ничего важнее имен­
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но чисто символических жестов, вроде возвращения Анд­
рея фгатриевича Сахарова из ссылки и тому подобнога 
Затем мы иостепенно подойдем к отмене 6-й статьи Кон­
ституции, а вскоре просто как бы растворимся, будто нас 
никогда и не было, при этом все останется на своих местах. 
Вы улавливаете мою мысль, товарищ Климов?

Опуская в рот сочную черешню, которой полагалось 
смягчать огонь «Вестфалии», генерал молча кивнул

—  В связи с этим,—  после короткой паузы сказал ген­
сек,—  )ше представляется целесообразным решить быст­
рее несколько, как я уже отмечал, чисто символических 
проблем, которьш на ^ п аде, тем не менее, придают гораз­
до большее значение, чем они, на мой взгляд, этого заслу­
живают. Но им виднее, как говоритсл У них шея длиннее.

Горбачев издал короткий смешок и продолжал
—  В числе этих проблем прямо гвоздем стоит проблема 

захоронения бывшего царл Как будто не Ленин, а мы с ва­
ми, Виктор Иванович, его расстреляли. Это вовсе не моя 
прихоть, как вы могли бы подумать, и продиктовано вовсе 
не желанием увидеть английскую королеву или кого-то 
еще из коронованных особ, а ощущение, что это мероприя­
тие будет ложить начало полнов1у пониманию Западом не­
обратимости происходящих у  нас процессов. Ек:ли внутри 
страны нужны разные там «дымовые завесы», как вы вы­
ражаетесь, то Западу нужны вот такие жесты. Государст­
венные похороны останков бывшего царя и членов его 
семьи, конечно, со всеми почестями, с привлечением обще­
ственности и религиозных деятелей, вызовет такой резо­
нанс в мире, что все поверят в то, что в задуманной нами 
перестройке нет никакого обмана йли подвоха. А то, как 
говорит мой пресс-секретарь Грачев, каждый наш шаг они 
«пробзпот на ^ » ,  боятся, крепко в них засела «Империя 
зла». Видят, что мы габнем, но все равно не верят, боятся. А 
ритуал захоронения, да еще с воинскими почестями, орке­
стром, венкйми и речами., это, знаете ли, всколыхнет весь 
мир.

—  А где хоронить будем царя? —  улыбнулся Кли- 
моа—  В Кремлевской стене? И все Политбюро на трибуне 
Мавзолея..

—  Найдем, где похоронить,—  перебил Климова ген­
сек.—  Вы все ударяетесь в какие-то частности и хотите 
свести дело к шутке'А я говорю совершенно серьезно и хо­
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чу, чтобы вы отнеслись к этому вопросу так же, чего пока 
не замечаю. Я же вам уже объяснил, насколько это важно. 
Если начать этот процесс и его углубить, то сформируется 
решение очень сложных проблем по многим направлениям. 
Не забывайте, что на Западе царя Николая и его семью 
считают чуть ли не святыми мучениками. Я вам рассказал, 
что удалось обнаружить Болдину в «Особой папке», а по­
том вы, как всегда, увели разговор куда-то в сторону, вы 
же делаете это очень ловко. А я, помнится, спросил вас, что 
вам удалось выяснить по данному вопросу?

—  Признаюсь, очень мало,—  ответил Климоа—  Во- 
первых, не было совершенно времени заняться этим вопро­
сом лично. Но я дал задание одному очень способному, с 
моей точки зрения, офицеру нашего 5-го Управления. Он 
имеет историческое образование, долгое время контроли­
ровал монархические проявления в советском обществе, 
потом был одним из тех, кто, напротив, возрождал интерес 
у  общественности к этому вопросу и вместе с тем ставил ту 
самую «дымзавесу», о которой шла речь. Он знаком с про­
блематикой и, зачитывая его энергию, я бы даже сказал, 
настырность, наверняка что-нибудь обнаружит, если, ко­
нечно«

— Если что? —  поинтересовался Горбачев.
— Если царь и его семья вообще были где-нибудь похо­

ронены. Я уже начинаю в этом сомневаться.
— Что вы имеете в виду? —  не понял генсек.
— То, что никто из тех, кого годами считали причаст­

ными к расстрелу царской семьи, понятия не имел, где она 
захоронена, ^ е  это говорит в пользу письма Юровского, 
которое Болдин по вашему порзгчению разыскал в архиве. 
Я тоже навел кое-какие справки. Когда Ленин в апреле 
1917 года прибыл из эмиграции в Петроград (помните всю 
эту историю с «запломбированньш вагоном»), его сопро­
вождали по меньшей мере дюжина кайзеровских офице­
ров, которые должны были обеспечить будущий переворот. 
Среди них был некий капитан Ойген Фокс, прекрасно гово­
ривший по-русски, он до этого служил в так называемом 
бюро полковника Николаи.

— Кто это такой? —  спросил Горбачев, слушая Климо­
ва, слегка приоткрыв рот.

—  Николаи? —  переспросил Климоа—  Это тогдашний 
начальник немецкой военной разведки, можно сказать,
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прародитель будущего абвера адмирала Канариса. Очень 
способный разведчик, лично знал товарища Дзержинско­
го, курировал Парвуса и Урицкого и многих других. Так 
вот, этот самый капитан Фокс был одним из тех офицеров 
разведки, которые занимались восточным направлением. 
До войны он года три жил в Петербурге, причем год рабо­
тал каким-то мелким чиновником в знаменитой компании 
«Зингер», производящей швейные мащины. Чем он зани­
мался во время войны, никто не знает, но есть сведения о 
его довольно частых поездках в Копенгаген и Стокгольм, 
где он встречался с Парвусом. Фокс был одним из органи­
заторов проезда Ленина через территорию Германии из 
Щвейцарий в Россию и, как я уже говорил, вместе с Ильи- 
чем прибыл в апреле 1917 года в революционный Петрог­
рад. История тех дней очень темная, но все-таки можно 
предполЬжить, что именно капитан Фокс привез необходи­
мые приказы полковнику фон Рупперту по организации 
боевых отрядов из числа немецких и австро-венгерских во­
еннопленных для военного обеспечения большевистского 
вооруженного восстания Затем капитан Фокс уехал вме­
сте с первым советским правительством в Москву и принял 
участие в организации органов ВЧК, т. е  был фактически 
одним из отцов-основателей нашего ведомства.

Я вижу, вас это удивляет, но, как ни прискорбно, а 
факт остается фактом — после подписания Брестского 
договора Ленин и провозглашенная им Республика Сове­
тов являлись марионетками кайзеровской Германии. И 
прекрасно это понимали. Капитан Фокс, кстати ска­
зать,—  убежденнейший монархист, считавший кайзеров­
скую Германию образцом государства с оптимальным ба­
лансом власти и демократии, ярким примером 
демократич^кого авторитаризма. К большевикам отно­
сился, мягко говоря, без особого восторга. Однако те предо­
ставили его родине, Германии, такие возможности, особен­
но с точки зрения исторической перспективы, что он, судя 
по тем отрывочньш данным, которыми мы обладаем, с од­
ной стороны, делал все, чтобы с большевистским режимом, 
упаси Бог, ничего не случилось, а с другой —  готов был 
этот режим в любой момент ликвидировать, если будет 
получен соответствующий приказ из Берлина.

—  Как так? —  не понял Горбачев, с удивлением глядя 
на Климова.
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—  Что же тут непонятного,—  с некоторой снисходи­
тельностью в голосе заметил Климов.—  Немцы пошли на 
сделку с Лениным, как вам известно, совсем не от хорошей 
жизни. Чтобы спастись от неминуемого поражения в вой­
не, им нуо с̂но было выбить Россию из Антанты. Ленин им не 
только это твердо гарантировал, но и наобещал много та­
кого, отчего у  некоторых в Берлине просто закружилась 
голова. Когда же практически все обещания Владимира 
Ильича, как бы фантастически они не звучали, скажем, в 
1912 или в 1916 годах, стали реальностью, немцев, особенно 
кайзера и его кабинет, начали мучить комплексы. Сзть 
этих комплексов заключалась в том, что императорское 
правительство шло на сделку «с кзппсой», или бандой, как 
некоторые говорили, крайне левых экстреьшстов, охвачен­
ных безз^мными идеями мирового господства. Вы же знаете, 
даже находясь под немецким сапогом, Владимир Ильич 
неустанно работал над тактикой и стратегией мировой ре­
волюции, и «большевистская бацилла», как ее тогда назы­
вали и называют до сих пор, стремительно распространя­
лась в Германии, измученной долгой войной. Извините 

.меня за некоторый цинизм, но немцы в поисках спасения 
вляпались в зону повышенной инфекционности, но оказа­
лись достаточно умны, чтобы это понять. Осознав все, они, 
естественно, решили уничтожить созданный ими же ре­
жим в Москве, что они тогда могли быстро и легко.

—  Ну и что же? —  спросил Горбачев с каким-то непо­
нятным испугом, как будто на дворе стоял «боевой 18-й 
год» и ему предстояло ехать к фон Мирбаху за инструкци­
ями.

—  По счастью для нас,— продолжал Климов,—  немцы 
были столь же умными, сколь и жадными. У них закружи­
лась голова от того, что им удалось приобрести по Брест- 
Литовскому договору, и они, находясь }гже на краю гибели, 
начали строить планы создания огромной империи от Па­
рижа до Ташкента с центром, разумеется, в Берлине. 
Адольф Гитлер, придя к власти, не придумал фактически 
ничего принципиально нового, чего не было в старых тев­
тонских имперских грезах. Вы вспомните, чего им удалось 
тогда достичь. Российская империя рухнула и .развали­
лась. Была оккупирована вся Украина, Прибалтика, 
Крым, немецкие войска высадились на Кавказе, оккупиро­
вали Грузию и шли на соединение со своими турецкими со­
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юзниками, чтобы начать поход в Среднюю Азию. И все это с 
согласия и одобрения Москвы, из которой еженедельно вы­
жимали новые дополнения и протоколы к Брестскому до­
говору. Естественно, немцы постоянно нуждались в под­
тверждении легитимности Брестского договора и, прежде 
чем уничтожить большевистское правительство, им надо 
было сформировать какое-нибудь другое, которое подтвер­
дило бы все существующие и плани1)уемые статьи этого до­
говора. В теории все казалось очень легко сделать. Русская 
армия перестала существовать, флот был или захвачен не­
мцами, или находился под контролем большевиков, что бы­
ло в принципе одно и то же. Промышленность и сельское 
хозяйство пребывали в состоянии полного хаоса. Казалось, 
в такой обстановке любая политическая партия примет 
предложение немцев, хотя бы из ненависти к большеви­
кам.

—  Никогда не слышал ничего подобного,— даже с 
некоторой растерянностью в голосе признался Горба­
чев.— О каких политических партиях вы говорите? Об 
эсерах что ли?

— Нет,—  ответил генерал.—  Вы забываете, что немца­
ми были оккупированы крупные города, такие как Киев, 
Рига, Ревель, и весь Крым. Туда бежали из Советскдй Рос­
сии представители многих ведущих политических партий 
России, ведь страна была многопартийной.

—  Когда? При Керенском? —  спросил удивленный Гор­
бачен

— И при царе,—  пояснил генерал.
—  Россия была абсолютной самодержавной монархией, 

насколько мне известно йз курса истории, где никогда не 
существовало никаких политических свобод,—  полез в 
спор генсек,—  именно это помогло большевикам захватить 
и удержать власть. Виктор Иванович, это же азы истории. 
Что вы такое говорите?

—  Азы нашей истории,—  терпеливо разъяснял Кли­
мов,—  создавались Сталиным, Ждановым и Кировым. Вы 
зря згпрекаете меня в том, что я не читал «Краткого 1̂ -  
са». Читал и зачеты сдавал. Но, как говорится, по дол1у  
службы мне пришлось прочесть и многое другое. Я ведь вам 
сейчас не байки рассказываю, а докладываю по сути того 
поручения, которое Вы считаете столь важным.

—  Хорошо,—  сказал Горбачев, усаживаясь поудобнее в
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кресле и наливая себе еще бокал вина.—  Извините, что пе­
ребил. Мне, в отличие от вас, приходилось читать только 
партийные документы и сельскохозяйственные сводкрь 
Продолжайте, пожалз^йста.

— На чем же мы остановились? —  Климов приложил 
руку ко лбу.—  Да. Так вот; ни один.из самых видных рус­
ских политических деятелей, тех, что на одном авторитете 
могли бы сформировать правительство, хотя бы переходно­
го, до новых выборов в Учредительное собрание, не согла­
сился сделать это под немецким протекторатом. О подтвер­
ждении же Брестского договора никто не хотел даже 
слушать. По общему мнению, Россия не знала большего по­
зора со времен Орды Батыевых походов. Другими словами, 
ни у кого не оказалось желания получать власть из рук 
оккупационных властей в обмен на добрую половину Рос­
сии. Для немцев это было неожиданностью, позволившей 
им еще раз оценить гениальность вождя мирового пролета­
риата. Все остальные русские политики оказались старо­
модными, на редкость консервативными и без каких-либо 
зачатков интернационального мышления.

—  Вы как-то это все иронически преподносите,—  с не­
которой обидой в голосе произнес генсек,—  но даже из ва­
шего изложения видно, насколько гениальным политиком 
и провидцем был Владимир Ильич. Знаете ли, тот, кто спо­
собен сделать, то, на что не может решиться никто другой
—  уже человек выдающийся.

—  Да никто и не спорит,—  согласился Климов.—  Вес­
ти народ через огонь в пропасть мог вызваться не просто 
гений, тут нужны какие-то дрзпгие определения Но, я про­
шу прощения, Михаил Сергеевич, вы вечно меня перебивае­
те. Я вам докладываю совершенно по другому вопросу, а 
все время сбиваете меня на тему «Владимир Ильич Ленин
—  великий организатор и вдохновитель Октябрьской ре­
волюции».

—  Простите,—  сказал Горбачев,—  но я всегда очень 
остро воспринимаю любую критику в адрес Владимира 
Ильича, пусть даже в некоторой степени и справедливую. 
Все-таки мы с вами члены Ленинской партии А вас послу­
шать, то получается, что это был маньяк, готовый на все во 
имя своих навязчивых идей мирового господства. Россию 
при этом не ставил не в грош, уничтожил в пламени рево­
люций и войн русский народ, а остаткам его указал путь,
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ведущий в пропасть. Просто Гитлер какой-то получается. 
Я вас прошу, Виктор Иванович, говоря о Ленине, избегать 
оскорбляющих его оценок и интонаций, хотя бы из уваже­
ния ко мне.

— Я могу продолжить? — вздохнул генерал.
— Конечно, конечно,—  ответил Горбачев.—  Пожалуй­

ста, продолжайте. Только учтите мои дружеские замеча­
ния.

Горбачев знал, что говорил. Та же служба генерала 
Климова или по его зчсазанию служба любого другого Уп­
равления могла записать этот разговор. Кассета с записью, 
как иногда случалось, неожиданно могла появиться на ка­
ком-нибудь внеочередном Пленуме ЦК и послужить пово­
дом для освобождения его от должности «по состоянию 
здоровья». Причем о собеседнике генсека, которым в дан­
ном являлся генерал Климов, никто бы и не вспомнил, по­
скольку всем было бы ясно, что сотрудник КГБ просто вы­
яснял истинное отношение Горбачева ко всему, что 
«должно быть свято для любого советского человека». Пол­
ностью поверяя Климову почти все о своих намерениях и 
планах, генсек все же очень настороженно относился, ког­
да в его присутствии тот (или кто другой) пытался назы­
вать вещи своими именами, не прибегал к идеологическому 
дв}гмыслию и новоязу.

Как и положено было в средневеково-клерикальном го­
сударстве, да еще и клерикально-языческом, следовало 
клясться в верности каменным истуканам, которые его 
сделали таковым. Наступило молчание, во время которого 
генерал встал, потянулся, подошел к бару и достал оттуда 
пузатую бутылку коньяка с черной этикеткой, украшен­
ной золотыми коронами, львиными головами, знаменами и 
алебардами.

—  Нет, нет,— поспешно заявил Горбачев,—  знаете ли, 
ликер, коньяк, вино — это я не люблю. Давление начинает 
прыгать, опять начнутся неприятности с врачами. И вам не 
советую. Во сколько мы завтра вылетаем обратно?

—  Я приказал приготовить вертолет к одиннадцати 
утра,—  сказал Климов, наливая себе, несмотря на предо­
стережение Горбачева, рюмку конмка.— Успеем выспать­
ся. Ваше здоровье, Михаил (Сергеевич!

—  И вам не хворать, Виктор Иванович,—  ответил ген­
сек, сделав глоток из фужера.—  Так продолжайте, прошу
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вас. Я очень внимательно слзтпаю. Не скрою, мне интересно 
то, о чем вы докладьгеаете.

Закусив черешней, Климов уселся обратно в кресло, со­
брался с мыслями и продолжал:

—  Итак, попытка немцев сформировать какое-либо 
альтернативное большевикам русское правительство, ко­
торое подтвердило бы статьи Брест-Литовского договора, 
успехом не )гвенчались. Тогда они вспомнили о российской 
династии и бывшем царе Николае II, который пребывал 
вместе со своей семьей в Тобольске. Все они содержались 
под арестом, который вполне можно было считать мягким 
и домашним, Некоторые члены дома Романовых находи­
лись в это время на оккупированных немцами террито­
риях, в частности, вдовствующая императрица, жена 
Александра III Мария Федоровна, датчанка по происхож­
дению, великий князь Николай Николаевич, бывший до 
1915 года верховным главнокомандующим русскими воору­
женными силами, великий князь Александр Михайлович 
и некоторые другие. Немцы осторожно прозондировали их 
настроения, обещая прогнать большевиков, восстановить 
русский трон и посадить на него того, кто признает Брест­
ский договор. Ответы были от вежливо-холодных до откро­
венно оскорбительных. Не помогли и зтрозы, к которым не­
мцы, потеряв терпение, стали прибегать, включая и }трозу 
выдать всех большевикам. Все сошлись во мнении, что 
смерть лучше подобного позора.

—  Смотрите, какими они были гордыми,—  проком­
ментировал Горбачев,— можно даже сказать, глубоко 
убежденными людьми. «Лучше смерть, чем позор». Жал­
ко, что сейчас не осталось людей, готовых на смерть ради 
убеждений.

—  Они считали,—  продолжал Климов,—  что ни одна 
пядь русской территории не может быть предметом торга. 
Некоторые, правда, соглашались на мир с немцами, но на 
условиях статус-кво, существовавшего на август 1914 года. 
Тогда немцы вспомнили о самом царе. Не то, чтобы они о 
нем раньше не вспоминали, очень даже вспоминали: Нико­
лай II был отмечен в одной из секретных статей договора 
как подлежащий выдаче вместе с семьей в руки немцев. 
Надо сказать, что Николай знал об этом и очень подобной 
возможности опасался, считая такой акт продолжением 
русского позора Он даже, говорят, впервые в жизни пуб­
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лично заплакал, когда з^нал о подписании Брестского 
мирного договора. Сейчас, спустя семьдесят лет, можно бы­
ло бы сказать, что он должен был только радоваться: его 
вырывают из-под ареста и передают «кузену» Вилли, как 
он называл немецкого императора Вильгельма П. Но такой 
русский патриот, каким, несомненно, был Николай, на все 
это смотрел совершенно иначе Однако немцы не теряли 
надежды. Ставка делалась на то, что Николай II был очень 
добрым и мягким человеком-

—  А потому и ПОЛЗП1ИЛ прозвище «Кровавый»? —  не без 
ехидства поинтересовался Горбачеа

—  Михаил Сергеевич,—  раздраженно заметил Кли­
мов,—  перестаньте, ради Бога, постоянно демонстрировать 
мне, что у вас в школе была «пятерка» по истории СССР, а 
в институте —  по истории КПСС Я ведь это знаю и также 
знаю, как тяжело было^нам, ставропольцам, получать эти 
«пятерки» в московских институтах. Сейчас-то уже обще­
известно, что за все царствование Николая II было казнено 
меньше людей, чем после него казнили ежедневно. Поэтому 
его и прозвали «кровавым».

—  Я вообще не понимаю,—  засмеялся Горбачев,— 
как вы, Виктор Иванович, умудрились закончить в свое 
время вуз?

—  Я техникум закончил,—  признался генерал,—  сель- 
скохозяйственш>1й, в котором, если мне не изменяет па­
мять, вы тоже учились. Только на агронома, а я —  на вете­
ринарного фельдшера. Будь моя воля, я весь личный состав 
разведки и контрразведки набирал бы из бывших ветери­
наров.

—  Это почему же? —  удивился Горбачев, которому на­
поминание о его комбайнерском прошлом явно улучшило 
настроение.

—  Потому,—  объяснил генерал,—  что ни у  лошади, ни 
у коровы не спросишь, чем она больна или что у  нее болит. 
Надо самому все понять, осмыслить и принять решение. 
Особенно, если вспомнить времена, когда за смерть коровы 
давали срок, а за смерть лошади —  расстреливали По­
мните, как было расстреляно все ветеринарное згправление 
Красной Армии?

—  В самом деле,—  рассмеялся генсек,—  я как-то ни­
когда не рассматривал профессию ветеринара с этой точки 
зрения. И много у  вас на Лубянке ветеринаров?
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— к  сожалению,— в тон ему буркнул Климов,— боль­
ше гинекологов»

— Как вам не стыдно,—  одернул генерала целомудрен­
ный генсек.—  Вечно вы сведете разговор к_ Я, знаете ли, 
даже в МОЛОДОСТИ- Впрочем, ладно. Продолжайте.

— Вечно вы меня перебиваете,—  недовольно пробурчал 
Климов.— О чем мы говорили?

— О том,—  подсказал Горбачев,—  что царь Николай 
П был добрым и мягким человеком-

— Вот именно,—  вспомнил Климов.—  Он был слишком 
добрым и мягким, что совершенно не соответствовало роли 
самодержавного монарха, каким он считался по тогдаш­
ним российским законам. Вы знаете, он за всю свою жизнь 
не повысил ни на кого голоса, ни разу не использовал своей 
неограниченной власти, а ведь мог, любого вздернуть на 
виселицу, илц отправить за решетку без решения суда.

—  Что вы говорите? —  снова удивился Горбачев.—  Я 
об этом никогда не слышал. Продолжайте, товарищ Кли- 
мон Все это звучит очень интересно и по-новому. Я очень 
люблю, знаете ли, нестандартное мышление, как у вас.

— Он любил свою семью,— продолжал генерал.—  Хотя 
та далеко не всегда отвечала ему такой же любовью. При­
бавьте к этому смертельно больного сына, и перед вами 
встанет образ очень интересного человека, человека, кото­
рый, имея за своей спиной 15-миллионную армию, из-за 
беспокойства о своей жене и больных детях отрекся от пре­
стола в тот момент, когда всего лишь несколько решитель­
ных, даже не поступков, а слов, было достаточно, чтобы по­
давить мятеж убоявшихся идти на фронт запасных 
батальонов и пьяной столичной черни.

Горбачев хотел было снова поправить Климова, назвав­
шего боевой авангард рабочего класса —  петроградский 
пролетариат —  «пьяной черни», но решил этого не делать, 
а просто спросил:

— Ну и что это доказывает? То, что он был бесхарак­
терным, это общеизвестно!

— В том-то и дело,—  согласился Климов.— Этот чело­
век, я имею в виду царя, в течение всех двадцати трех лет 
своего царствования демонстрировал, что благо его семьи 
ему дороже блага государства. Иногда ноша царского бре­
мени, а вы, Михаил Сергеевич, лучше всех других ныне мо­
жете оценить, какова эта ноша, была для него совершенно
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непосильна. В такие моменты он либо згходил на своей яхте 
в глухие финские шхеры, либо уезжал охотиться в Бело­
вежскую пущу,' подальше от дел. В один из таких моментов 
душевной слабости его и подловили в Пскове в феврале 
1917 года. При тогдашней гласности составить себе пред­
ставление о том или ином состоянии психического настроя 
главы государства было достаточно просто. Воспользовав­
шись положением царя и его семьи в 1918 году, немцы заду­
мали следующую операцию. Они предлагают царю восста­
новление его престола в обмен на мир на условиях 
Брестского договора. Большевиков он сможет потом пере­
вешать сам, или они сделают это за него с не меньшим удо­
вольствием. Повторю: когда у немцев возникла подобная 
мысль, бывший царь со сво^1 семьей находился в Тоболь­
ске, где пользовался относительной свободой, принимал го­
стей, ходил в церковь —  он, кстати, был очень религиоз­
ным человеком, в общем, по признанию окружающих, в тот 
период впервые за всю жизнь по-настоящему отдыхал и, 
как ни парадоксально, '^ствовал  себя свободным.

В Тобольск доходят первые сообщения о Брестском до­
говоре, затем появляется в конце февраля 1918 года баро­
несса Буксгевден — бывшая фрейлина двора. Она переда­
ет Николаю предложение немцев. Тот категорически эти 
предложения отвергает. Баронесса советует бывшему им­
ператору, чтобы он не принимал каких-либо окончатель­
ных решений, а все продумал и готовился к переезду в Мос­
кву, затем — в Германию. Дрзптпш словами, баронесса 
дает ему понять, что он будет передан немцам. А те найдут 
способы давления на него для подтверждения статей зло­
получного договора. Царь же готов жить в Тобольске или в 
другом, более глухом, городе сколько )тодно в качестве ча­
стного лица, но не принимать участия в политике, тем бо­
лее столь позорного.

Немцы уверены, что он изменит свое мнение, если попа­
дет к ним в рзпси, а семья останется в Сибири. Тогда, играя 
на безопасности его семьи, они смогут склонить царя к вос­
становлению куцего Российского царства в качестве не­
мецкой подмандатной территории, что-то вроде нынешней 
Намибии. Мечтатеди-немцы и не подозревают пока, что их 
империи осталось существовать чуть больше полугода, но в 
большой политической игре все почему-то полагают себя 
бессмертными. Если бы каждый император или вождь
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осознавал свою смертность, вся человеческая история по­
шла бы по другому руслу. Начал бы Гитлер вторую миро­
вую, знай он, что через шесть лет ему придется застрелить­
ся в б)гнкере? Начал бы Ленин все свои глобальные 
мероприятия, знай он, что всего через пять лет станет ка­
кать под себя?

— Ну я же вас просил,— почти простонал Горбачев,— 
не говорить при мне о Ленине в подобном тоне. Хватит ва­
ших исторических экскурсов в самом деле. Чем вам так Ле­
нин помешал? И вообще, где вы успели такой антисоветчи­
ны набраться?

— На службе,— довольно резко ответил Климов.— 
Итак, немцы требуют у советского правительства доста­
вить Николая II в Москву. Заметьте — одного Николая. 
Раньше, при подписании договора, они обосновывали свое 
требование тем, что императрица —  немка по происхож­
дению, а потому дочерей ее следует считать немецкими 
принцессами, сына — курфюрстом Германской империи. 
Речь о самом Николае не шла Немцы просто ликовали, 
когда удалось его сбросить с престола, сорвав намечанное 
на весну-лето 1917 года мощное, скоординированное с союз­
никами, наступление русской армии, которое, по всем рас­
четам специалистов, привело бы к крзппению Германии на 
год раньше, но с неизмеримо худшими для нее последстви­
ями. Более всего немцы боялись, что какая-нибудь неконт­
ролируемая ими сила снова возведет на трон Николая, и 
он об^вит о денонсации Брестского договора, а затем воз­
обновит войну с Берлином. Поэтому теперь они требуют до­
ставки в Москву и дают смутные обещания воссоединить 
всю семью когда-нибудь в будущем.

— Интересно,— сказал Горбачев.— Неужели Ленину 
и другим большевикам были неизвестны вполне очевидные 
планы немецкой стороны?

— Конечно, были известны,— ответил Климов.— Я по­
лагаю, во всех подробностях. Но когда отсутствуют реаль­
ные силы, осведомленность о планах противника может 
доставлять только моральное удовлетворение. Все, что мог­
ли себе тогда позволить Ленин и его соратники, это тянуть 
время и обманывать не»1цев по мере возможности, иногда 
до неприличия грубо и примитивно. Каждое утро Влади­

217



мир Ильич требовал обстоятельного доклада об обстановке 
на Западном фронте, будто он был не главой Республики, а 
начальником штаба у маршала Фоша Дело в том, что на­
кануне всех этих событий в войну на стороне Антанты 
вступили Соединенные Штаты, и Ленин постоянно успока­
ивал свре окружение: «Раз Америка вмешалась в войну, 
значит, немцам уже точно скоро конец, иначе она бы не 
вмешалась». И ежедневно ждал подтверждения своим сло­
вам. Пока же американцы перевозили через океан во 
Францию свои экспедиционные войска, оставалось только 
тянуть время Шо большому счету, это напоминало дейст­
вия воробья, попавшего в лапы кошки и пытающегося сво­
им чириканьем отвлечь внимание этой самой кошки, отсро­
чив тем самым неминуемый конец. Как только что-либо 
делалось не так, как им хотелось, немцы грозили оккзпш- 
ровать Москву и Петроград, арестовать Ленина и прочих, 
предав их суду по обвинению в международном террориз­
ме, хотя в те годы это называлось несколько инiaч&

— Подумайте, какие негодяи! —  вырвалось у  Горбаче­
ва,— как они ловко пытались воспользоваться нашими 
временными трудностями.

—  Шла война,—  пожал плечами Климов,—  и обе сто­
роны это отлично понимали Военное время несколько от­
личается от мирного. Вы же пережили оккупацию в Став­
рополе, Михаил Сергеевич?

— Да,—  вздохнув, мрачно о1ъетил генсек,—  только 
назывался он тогда не Ставрополь, а Ворошяловск. Став­
рополь он снова стал по приказу немецкого коменданта. А 
когда наши отбили город у  немцев, то за&1ли его снова пе­
реименовать. Я был тогда еще ребенком, но скажу вам, 
между нами, конечно, что немцы даже в военное время на 
чужой территории не совершали и десятой части того, что 
в нашем крае совершили до войны Шеболдаев, Фринов- 
ский и Каганович. Это очень хорошо, что наша партия так 
откровенно признала, какую чудовищную деформацию со­
циализма допустил Сталин. Я бы сказал, партия даже 
стала сильнее, отмежевавшись от перегибов, связанных с

ультом личности
—  Несомненно,— поддакнул Клинов, бросив на генсе­

ка изучающий взгляд серьезно он говорит или нет. Хорошо
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зная Горбачева, генерал до конца так и не смог разобрать­
ся, когда генсек говорит искренне, а когда специально для 
записи на пленку, особенно, если не знал точно, ведется она 
или нет.

—  Однако, мы снова отвлеклись,—  заметил Климов, 
взглянув на красивые каминные часы (подарок одного ам­
стердамского банкира),—  впрочем, время еще есть. Вй бу­
дете слушать дальше, Михаил Сергеевич —  или я вас уже 
утомил? •

—  Продолжайте, продолжайте,—  попросил Горба­
чев,—  ваш доклад чрезвычайно интересен. Не так уж час­
то мне приходится слушать столь интересные вещи, да еще 
связанные с моим с<^твенным поручением. Если бы вы 
представили мне доклад, как положено, в письменном ви­
де, то, признаюсь, у меня не нашлось бы времени его про­
честь, но даже если бы я его прочел, то половина бы до ме­
ня не дошла. А тут я уж е кое-что начинаю понимать. Так 
что, прошу вас, продолжайте.

—  Так вот,—  продолжал Климов.—  Под нажимом не­
мцев в Тобольск посылается некий Василий Яковлев с при­
казом, подписанным Свердловым, доставить царя в Моск­
ву. Этот д ов л ев  —  личность исключительно темная, из 
бывших эсеровских боевикоа Сначала считали, что его фа­
милия Мячин, но позднее выяснилось, что его фамилия 
Стоянович, хотя в этом тоже нет полной уверенности Вы­
брали его именно потому, что был откровенно пронемецки 
настроен. Тогда партия, грубо говоря, разделилась на две 
фракции пронемецкую и антинемецкую. Амбиций у  этого 
Яковлева было много, но в руках таких людей, как Ленин 
и Свердлов, он был всего липп> пешкой. А  пешкой, как изве­
стно, можно ходить только вперед (назад ей згже ходить 
нельзя) и, в слзгчае необходимости, пожертвовать ею без 
всякого сожаления, особенно если нужно усилить собст­
венную позицию в каком-нибудь гамбите, который еще не­
известно к чему п[шведет. Итак, не1щам, чтобы они отста­
ли, было доложена Яковлев во главе довольно сильного 
отряда особого назначения отправлен в Тобольск за царем.

—  Это я слышал,—  оживился Горбачев,—  одновремен­
но Свердлов дал секретную телеграмму в Екатеринбзгрг 
Филиппу Голощекину —  свое1̂  старому приятелю, воз­
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главлявшему тогда Екатеринбургский совет, чтобы они ни 
в коем случае царя не выпускали с Яковлевым и держали 
у себя под арестом.

— Так принято считать,— возразил Климов,— но дело 
обстояло несколько иначе. Никаких данных данных о том, 
что Свердлов одновременно с отправкой отряда Яковлева 
дал какие-то секретные инструкции в Екатеринбург Голо- 
щекину, нет. Напротив, есть сведения, что во время возвра­
щения Яковлева с царем в Москву на них готовилось напа­
дение. Его хотели списать на татарских или башкирских 
националистоа*’ При этом и Николай, и Яковлев должны 
были погибнуть. Насколько подготовка подобного мероп­
риятия перешла в практическое русло, трудно сказать, 
ведь события потекли совсем не так, как предполагали в 
Москве и Берлине. В середине апреля 1918 года Яковлев- 
Мячин прибывает в Тобольск и объявляет Николаю, что 
имеет приказ доставить его в Москву, причем одного. Ни­
колай, естественно, интересуется, зачем его отправляют в 
Москву и почему одного? Он заявляет с несвойственной ему 
решительностью, что никуда не поедет один. Они с Яковле­
вым ведут несколько продолжительных бесед с глазу на 
глаз, о которых Яковлев позднее, после своего повторного 
ареста в 1937 году, довольно подробно рассказал на допро­
сах. Царь решительно сказал, что никогда не подтвердит 
статей Брестского договора, даже под страхом смерти. Он 
имел в виду, разумеется, собственную смерть, а не смерть 
какого-нибудь из своих близких, за судьбу которых он тог­
да еще совершенно не беспокоился. Он все-таки привык 
считать Россию XX века цивилизованной страной.

—  Послушайте, Виктор Иванович,— снова не выдер­
жал Горбачев,—  у  вас все время идет какой-то неконтро­
лируемый подтекст с антисоветским душком. Я уже не 
первый раз замечаю.

—  Я же не доклад делаю на Пленуме,— огрызнулся 
Климов,—  а пытаюсь рисовать обстановку такой, какой 
она была. Ек:ли вам нужен идеологически выдержанный 
текст, то поройтесь в полном собрании сочинений Лени­
на или прочитайте книгу Касвинова «Двадцать три сту­
пеньки вниз». И вам не придется ни нервничать, ни пере­
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бивать меня через каждые две минзты, так что позвольте 
продолжить.

Яковлев напомнил царю, что тот находится под арестом 
и должен подчиняться. Тем более, что он, Яковлев, только 
выполняет приказ. Царь в смятении. Он совсем не хочет 
ехать в Москву, где немцы, превратив семью в заложников, 
продиктуют ему свои позорные условия. Да, не удивляй­
тесь, но Николай II именно так понимал создавшуюся си­
туацию и был во многом прав. Единственное, чего он не по­
нимал, где сходятся и где расходятся планы немцев и 
большевиков. В данном случае он объективно играл на ру­
ку большевикам, которые отлично знали, зачем он понадо­
бился немцам.

В отчаянии царь обращается за помощью к единствен­
ному человеку, которому еще мог в какой-то степени дове­
рять — к начальнику стерегущего его в Тобольске конвоя 
полковнику Евгению Кобылинскок^, чтобы тот сделал все 
возможное, дабы его, Николая, не увозили в Москву. Пол­
ковник Кобылинский, имеющий к тому времени обширную 
агентуру в регионе, начинает распространять слухи, что 
целью Яковлева является похищение царя без ведома цен­
тра, доставка его во Владивосток и далее за границу. 
Яковлеву, якобы, за это обещали чуть ли не миллион золо­
тых рзгблей, которыми он обещал поделиться с Лениным и 
Свердловым. Уральский облсовет немедленно выставляет 
требование, чтобы Яковлев передал бывшего царя им, а по­
скольку тот отказывается, его объявляют вне закона, бло­
кируют железнодорожные пути и предпринимают меры, 
чтобы он никоим образом не смог увести царя в Европей­
скую Россию. Совершенно сбитый с толку Яковлев ведет 
бесконечные переговоры со Свердловым по прямому прово­
ду. При переговорах в Москве рядом со Свердловым нахо­
дится уже знакомый нам капитан Фокс. Товарищ Сверд­
лов объясняет ему обстановку, делая упор на то, что царь 
не желает приезжать в Москву, поскольку он не хочет, по­
добно древним русским князьям, попасть в заложники та­
тарам и умереть в Орде у юрты хана. Тут нужно понимать, 
что четыре года с немцами щла кровопролитнейшая война 
на истребление, подобнеЛ которой тогдашняя история еще 
не знала, и отношение к немцам было соответствующее:
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варвары, гунны и тому подобное Кстати, та война называ­
лась в России.Второй Отечественной, и царь больше нена­
видел немцев, чем большевиков, которых, если не считать 
его отношения к Брестскому договору, совсем не знал, про­
сто не успел еще узнать К этому времени советская власть 
только-только успела докатится до Урала. Поэтому, как 
бы парадоксально это ни звучало, Николай предпочитает 
отдаться под покровительство большевиков как единст­
венной тогда сзгществзпощей власти в стране, нежели быть 
выданным немцам. Он был слишком русским человеком.

Фокс понимает, что даже если он добьется возвращения 
царя силой в Москву, то это все равно не даст никакого ре­
зультата: государь никогда не подтвердит Брестского до­
говора. А что немцы в сущности мохут с ним сделать? Пы­
тать? Никогда. Убить? Совершенно невероятно, чтобы 
Вильгельм П мог дать санкцию на что-нибудь подобное 
Единственно, что он мог бы себе позволить —  это поме­
стить царя в какой-нибудь особняк в окрестностях Берли­
на, о чем мгновенно узнал бы весь мир, и убеждать его лич­
но или с помощью своих красноречивых министроа Но это 
долгая и безнадежная тягомотина. Поэтому у  немцев со­
зревает другой, поистине дьявольский, план. Пусть царя 
перевезут в какой-нибудь местный город, имеющий желез­
нодорожную связь с центром, откуда его всегда можно бу­
дет забрать, и ужесточат режим. Тогда представители тех 
сил, которые мечтают о ликвидации статей Брестского ми­
ра и возобновлении войны с Германией, не смо1ут, захва­
тив царя, поднять знамя реваншизма. В этом позиция не­
мцев и большевиков подностью совпадали.

Царя, как известно, перевезли в Бкатеринбзфг, поме­
стили в так называемом Ипатьевском доме, а командовать 
охраной назначили некоего Авдеева, пьяницу и хулигана.

Перемена обстановки по сравнению с режимом в То­
больске была разительной. Царь и его семья постоянно на­
талкиваются на хамство и издевательства, слышат матер­
ную ругань и пьяные зпрозы. Императрица и ее четыре 
дочери отньгае обязаны даже, извините за выражение, на­
ходясь в туалете, держать дверь открытой, чтобы быть под 
присмотром часового. Между тем, немецкая агентура в го­
роде, используя богатейший опыт организации ^ п ор я д -
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ков в России, будоражит местную чернь, то есть, простите, 
пролетариат, требованиями казнить «коронованного па­
лача» и тому подобньт Страсти накаляются до того, что 
власть вьгауждена огородить особняк дополнительньш за­
бором и выстроить пулеметные вышки из опасения самосу­
да толпы. Параллельно распространяются и слух о воз­
можной депортации царя в Москву, якобы для открытого 
суда над ним, где, как вам, наверное, известно, Троцкий 
должен был выступать в качестве обвинителя. Таким обра­
зом, через свою агентуру и своих людей в ВЧК, немцы, гово­
ря современным языком, доводят царя до кондиции. Он, по- 
шшая ситуацию, будет сговорчивее. Тем временем 
поднимают голову и организуются после короткого шока 
различные силы сопротивления большевикам. Часть этих 
сил — вооруженные отряды директории —  развертывают 
при поддержке мятежного чехословацкого корпуса, кото­
рый попал в совершенно идаотское положение после за­
ключения Брестского мира, наступление на Екатеринбург. 
Существует опасность, что Николай попадет в их р}чси, а 
это, по мнению немцев, немедленно приведет к аннулирова­
нию мирного договора и возобновлению войны. Многие не­
мецкие ошибки проистекали из неверного понимания 
сложнейших социальных процессов, происходивших тогда 
в России. Следует признать, что по сравнению с событиями, 
происходяшими в 1918 году, годы царствования Николая 
П уже представлялись чем-то средним между Царством 
Божьим и коммунизмом, который обещал Ленин Соответ­
ственно росла и. популярность царя, особенно среди тех 
слоев, которые традиционно считались антимонархиче­
скими. Все это, наряду с постоянно згхудшающейся обста­
новкой на Западном фронте, побудило немцев к решитель­
ным действиям В Екатеринбурге вечно пьяного Андреева 
сменяет холодный и выдержанный Юровский —  знамени­
тый комендант Дома Особого Назначения, как в истории 
теперь его называют. Пьяные издевательства над семьей 
бывшего царя прекращаются, и наступает некоторая пау­
за. Кого же все ждут? А ждут нашего знакомого капитана 
Фокса, который со взводом немецких солдат —  ветеранов 
боев в Петротраде и на 1^лковски1  высотах —  едет в Ека­
теринбург. Мы об этом узнали из захваченных америкая-
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цами докзтлентов германского МИДа после окончания вто­
рой мировой войны. Из них (копии мы добыли с большим 
трудом, поскольку американцы почти ничего не предают 
гласности) стало ясно, что после убийства немецкото посла 
фон Мирбаха в Москве советское правительство не могло 
уже та!? сопротивляться немецким требованиям, как рань­
ше, хотя и раньше эти возможности были очень ограничен­
ными. Приходилось прибегать к хитростям, даже к грубо­
му обману с единственной целью — выиграть время

В начале июля принимается решение направить в Ека­
теринбург капитана Фокса для передачи непосредственно 
государю ультиматума: или он соглашается, на подтверж­
дение Брестского мира и немецкими штыками восстанав­
ливается на престоле, или Фокс при содействии местных 
властей ликвидирует Николая и всю семью, чтобы у немцев 
больше не болела голова по этому поводу. Сегодня все не­
мецкие мотивы, возможно, выглядят не слишком убеди­
тельными, но тогда для немцев этот вопрос имел чрезвы­
чайную важность.

Что касается большевиков, то они каж раз не были в тот 
момент склонны к крайним мерам. Троцкий и Свердлов 
мечтали о показательном процессе над царем по образцу 
процесса над Людовиком Х ^ , а более практичный Ленин 
считал, что царскую семью лучше бы сохранить в качестве 
заложников на случай, как он часто тогда выражался, 
«если мы слетим, и придется возвращаться в Цюрих».

16 июля 1918 года капитан Фокс со своей командой при­
бывает в Екатеринбург. В городе — почти осадное положе­
ние Слыпгаа артиллерийская канонада. Арьшя директо­
рии и части чехословацкого корпуса подходят к столице 
Урала с трех стороя Всем ясно, что удержать город нет ни­
какой возможности. В этих условиях Фокс проводит сове­
щание с Юровским, Голощекиным и Белобородовым, затем 
часа два беседует с царем. Что произощло потом, до конца 
не ясно. Судя по тому письму Юровского, что отыскал Бол­
дин в архиве, приговор привести в исполнение, а затем ку­
да-то увезти трупы, мог только капитан Фокс со своей ко­
мандой. Юровский и его люди разве что замывали кровь и, 
возможно, переносили трупы на грузовик, хотя и это вы­
глядит сомнительным.
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—  Так что же в итоге мы имеем? —  спросил Горба­
чев.—  Где захоронены останки этой несчастной семьи?

—  В итоге мы имеем очень странную историю,—  сказал 
Климов.— Ни капитана Фокса, ни царя, ни одного из чле­
нов его семьи, ни одного человека из его свиты с тех пор ни­
кто не видел ни живыми, ни мертвыми. Но, если предполо­
жить, что Фокс куда-то увез трупы и где-то их либо 
сбросил, либо закопал, то куда подевался он сам и его ко­
манда? Никаких следов в Москве обнаружить не удалоск 
Не появился он и в Германии после окончания первой ми­
ровой войны.

Все это заставляет думать, что он погиб на обратном пу­
ти в Москву. При тогдашнем положение дел в России по­
гибнуть, как Вы лонимаете, было очень легко.

Конечно, возможен и дрзггой вариант. Уничтожив цар­
скую семью, Фокс просто скрылся, понимая ту ответствен­
ность, которую взял на себя. Знал он и то, что собственный 
кайзер орденом его за это не наградит. Возможно, он сме­
нил фамилию, покинул Россию, не заезжая в Москву. Впро­
чем, возвращаться в Германию тоже было не обязательно. 
Поскольку Фокс дезертировал в военное время, мог осесть и 
натурализоваться в любой другой стране Европы или Амери­
ка В пользу этой версии говорит тот факт, что вместе с царем 
пропали и ценности, принадлежавише его семье, а также ряд 
очень важных докз^юнтоа Убив и ограбт царя, Фокс попро­
сту удрал, несмотря на всю любовь к фатерлянду и кайзеру. 
Такие возможности представляются раз в столетие, а то и 
реже. Кро>1е того, исчезнз^в с трзталш, он поставил в идиот­
ское положение весь Екатеринбургский Совет прежде всего 
перед местными рабочими, которым пришлось рассказывать 
сказки про бочку с серной кислотой. Мне эксперты говорили: 
чтобы растворить одиннадцать трупов, потребовалось бы не 
менее железнодорожной цистерны с кислотой. Но нашему 
народу, что не ври — во все поверит. В этом его сила. И наша.

— Насколько я понял,— сказал Горбачев,— точное 
место захоронения царской семьи никому неизвестно и об­
наружено оно быть не может?

— Будем искать,— пообещал Климов.— Никто еще 
этим делом серьезно не занимался. Кое-какие зацепки есть. 
Попробуем. «Сказать ему про мальчика или нет? —  поду­
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мал генерал.—  Нет, не поймет, или скажет что-нибудь вро­
де: «Вам уже на пенсию пора, Виктор Иванович, а вы зано­
ситесь в такие сферы. Впрочем, этот вопрос можно обсу­
дить на Пленуме». Или все такие рассказать?»

—  Да,—  вздохнул Горбачев,—  Как у нас в стране все 
сложно. Я-то думал, что уж в вашем ведомстве знают, где 
кто похоронен. Оказывается, и у вас такой же порядок, 
как везде.

Климов хотел что-то ответить, но в этот момент разда­
лась нежная трель телефонного звонка. Генсек взял труб­
ку и услышал голос жены.

—  Ты Где,—  спросил Горбачев,—  в Женеве? —  он бро­
сил настороженный взгляд на Климова.— Да. Ну и что? В 
воскресенье вечером вернусь в Бонн. Что? Без меня обой­
дутся. Ну, конечно, покупай, если нравится. Дорого? Ну, я 
не знаю. Решай сама. Что значит дорого, если кредит не ог­
раничен? Что как? Хорошо, я вернусь и все улажу.

Горбачев повесил трубку и, улыбаясь, сказал Климову:
—  Вечно женщины со своими проблемами! Такие дела 

происходят, а они ничего, кроме своих безделзппек, знать 
не хотят.



Глава 6
К чести Кзгманина, он редко терялся. Неожиданно­

сти, какими бы они ни были, никогда не повергали его в со­
стояние растерянности, и даже напротив, заставляли ра­
ботать более четко и собранно, мобилизуя все скрытые 
резервы для принятия наиболее оптимального решения.

С№наружив пропажу папки с диссертацией Нади, кото­
рую он столь опрометчиво оставил на столе посреди комна­
ты, Куманин не застыл в вопросительной позе, не стал 
рыться в шкафах и ящиках в надежде, что сам куда-то эту 
цапку переложил, а сразу подошел ко входной двери в 
свою квартиру и внимательно ее осмотрел.

Дом, в котором жил майор Куманин, был ведомствен­
ным, заселенным разноликой мелкотой с Лубянки, от ста- 
рослзгжащих прапорщиков до молодых полковников. В 
старые добрые времена во всех подъездах были развернуты 
милицейские крзтлосзточные посты, где дежурные сер­
жанты играли роль часового или консьержка Они оста­
навливали посетителей, вежливо спрашивали к кому кто 
направляется, проверяли этот факт по внутреннему теле­
фону, а неугодных задерживали и отправляли в ближай­
шее отделение милиции для установления личноста Наря­
ду с очевидными преимуществами, подобная система 
причиняла много неудобств, поскольку все посетители до­
ма должны были регистрироваться в специальном журна­
ле, провести к себе домой, скажем, любовницу в отсзгтствии 
жены было совершенно невозможно.

Однако еще задолго до того, как Леонид Ильич Бреж­
нев сформулировал свой гениальный тезис о том, что «эко­
номика должна быть экономной», дежурные сержанты 
при таинственных обстоятельствах постепенно исчезали 
один за другим. На их месте появились отставники-пра­
порщики, как правило, проживающие в тех же домах. От­
ставники, в прошлом служившие либо тюремными надзи­
рателями, либо контролерами и выводными, оказались не 
лучше своих предшественников, поскольку «стучали» 
вдохновенно и с большим знанием дела, свидетельствую­
щим об огромном опыте В силу всего того же брежневского
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эпохального экономического открытия оплачивать их «ра­
боту» приходилось за счет жильцов, что никого особенно 
не радовало. Против отставников молча зрела оппозшщя. 
Поскольку они дежурили по месту собственного прожива­
ния, то позволяли себе часто отсутствовать на своих по­
стах: то по причине собственного нездоровья, то по причине 
болезни внучков. Этим воспользовались, и «институт от­
ставных прапорпщков» был упразднеа

Дежурные посты пустовали непродолжительное время. 
Помещение дежурного в том подъезде, где жил Кзгманин, 
то ли купил, то ли арендовал какой-то кооператив, заклю­
чивший взаимовыгодный договор с Лубянкой, которая, по­
добно ледоколу, пробивала своей стране путь в новые ры­
ночные отношения. Появился огромный замок на дверях, а 
на застекленной стене —  решетка, и помещение стало за­
полнятся коробками и ящиками с надписями на корей­
ском языка Только международные маркировочные знаки 
в виде зонтика говорили о том, что содержимое ящиков 
хрупко и боится сырости. Ликвидация сторожевых постов 
никак не повлияла на «криминогенную» обстановку в ве­
домственном доме: и квартирные воры и простые алкаши, 
ищущие место для распития бзггылки, отлично знали, в ка­
кие дома и подъезды можно соваться, а в какие —  нет. В 
ведомственный дом КГБ их было не заманить никакими 
коврижками. Даже легенды о том, что все квартиры дома 
буквально завалены электронной аудио-видео аппарату­
рой западного и японского производства, не смущали до­
мушников, хотя в других домах Москвы вырезали целые 
семьи исключительно для того, чтобы похитить какой-ни­
будь штампованный «видик» южнокорейского производ­
ства,

В результате двери «чекистских» квартир зчсрашали до 
предела примитивные замки, вставленные еще строителя­
ми дома. Единственное, что позволяли себе некоторые 
съемщики, это обить дверь дерматином с красивьши мед­
ными кнопками.

Куманин вовсе не был исключением. На его двери стоял 
обычный «английский» замок, который можно было при 
желание открыть канцелярской скрепкой, выбить плечом 
или отжать отверткой. «Видика» у  Куманина не было, хо­
тя он мог 1дгпить его в магазинах так называемого конфи­
ската. Как раз в это время два отдела на Лубянке вели во
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всесоюзном масштабе беспощадную войну с видеомагнито­
фонами и видеопродутсцией, которая, естественно, была на 
сто процентов западной (поскольку в СССР эта сфера дея­
тельности находилась в эмбрионально-зачаточном состоя­
нии) и поэтому подпадала под статьи уголовного кодекса 
или бесчисленных подзаконных секретных инструкций. 
Любую видеокассету легко можно было классифицировать 
как откровенно антисоветскую, как пропагандирующую 
войну и насилие, как порнографическую или просто как 
идеологически вредную. Поначалу владельцам видеомате­
риалов давали сроки с обязательной конфискацией аппа­
ратуры и кассет. По мере «либерализации» и распростра­
нения «нового мышления» сроки давать перестали, 
ограничивались предостережениями, но аппаратзфа и ви­
деоматериалы продолжали изымать. Все это привело к 
резкому повышению цен на данную прод}псцию у  перекуп­
щиков. Расцвел «черный видеорынок», куда лихие ребята 
из КГБ сдавали оптом некоторую часть конфиската, на­
саждая таким образом новые экономические отношения.

Из ценных вещей у Куманина были лишь телевизор и 
западногерманский магнитофон, купленный с благород­
ной целью возобновить занятия музыкой в свободное время. 
Поэтому Куманин посчитал, что вряд ли кому-то придет в 
голову лезть к нему в квартиру в надежде найти там что- 
либо достойное внимания. Осмотрев дверь, Кз^манин убе­
дился, что она была отжата автомобильной монтировкой, 
след от которой остался на косяке. «Грешить» на своих 
коллег не приходилось. Сергею и самому доводилось прихо­
дилось в чужие квартиры, чтобы разместить там подслу­
шивающую аппаратуру или провести негласный обыск (до 
официального). Как любой оперативник, он знал, как это 
сделать без использования таких грубых вещей, как мон­
тировка или стамеска. Когда же нужно было имитировать 
квартирную кражу, использовали особые методы.

К}гманин решил продолжить следствие и вышел на ули­
цу. Около дома владельцы машин своими силами оборудо­
вали нечто вроде охраняемой стоянки, хотя «экстерьер» 
дома пользовался той же славой, что и его интерьер. Даже 
спортивного вида молодые люди в черных куртках, рабо­
тавшие в кооперативе, шли к дому осторожно, как в цер­
ковь, а, войдя в подъезд, как-то испуганно вертели голова­
ми, собираясь, видимо, увидеть нечто страшное.
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Стоянку охранял «дядя Паша», в прошлом отстоявший 
тридцать лет на вахте в центральной проходной на Лубян­
ке. В последнее время он стал подозрительно часто прикла- 
дываться к бутылке (поговаривали, с самогоном) и засы­
пал на вверенном ек̂ г посту, в специально сколоченной 
небольшой будка Но поскольку с машинами ничего не слу­
чалось, на столь злостное нарушение устава караульной 
службы смотрели сквозь пальцы и с некоторой долей здо­
рового юмора. Дядя Паша оказался на посту. Настроение 
его по ряде причин было повышенным.

—  Слыхал? —  спросил он Кзгманина.—  Ветеранам ор­
ганов теперь водку будут выдавать без талонов?

—  Точно,—  поддакнул Кзгманин, не желая портить на­
строение ветерану.—  Ты мне, дядя Паша, скажи: с поста 
сегодня днем надолго никуда не отлучался?

—  Ты что, начальник караула? —  обиделся старик,— 
отлучался —  не отлучался, какое тебе дело? Я перед пред­
седателем кооператива отчитьшаюсь»

—  Да я не про это,— отмахнулся Куманин.—  Что ты 
сразу в бутылку лезешь? К нашему подъезду какая-нибудь 
чужая машина не подъезжала? Не заметил? И он указал 
рукой на подъезд, находяпщйся от стоянки примерно в со­
рока метрах.

Перевод разговор в привычное служебно-розыскное рус­
ло согнал с лица дяди Паши обиженное выражение.. Про­
фессиональный взгляд старого вахтера такие вещи фшсси- 
ровал автоматически.

—  Было,—  доложил он, внутренне поднявшись,— 
только не прямо у вашего подъезда, а как бы между вашим 
и соседним. Красные «Жигули». Из них гражданин вышел, 
постоял у  подъезда, табличку осмотрел с номерами квар­
тир. Я еще подумал, неплохо бы его задержать да до1дгмен- 
тики проверить..

Дядя Паша вздохнул:
—  Власти-то сейчас никакой нет, дежурство по подъез­

дам отменили. Денег, говорят, нет, а дежурки каким-то 
черным сдали под склады.

—  Значит, постоял он, посмотрел,—  прервал Куманин 
лекцию дяди Паши о кризисе власти,—  а потом что?

—  Что потом? —  переспросил сторож.—  Потом в подъ­
езд вошел Я еще подумал, может мастер по телевиэораы 
Чемоданчик у  него был при себе.»
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— А номер машинБ!, часом, не заметил? — поинтересо­
вался К̂ гманин.

Дядя Паша снова вздохнул:
—  Далековато было. Глаза нынче уже не те стали. Не 

разглядел. А что ты спрашиваешь? Слзгчилось чего? Этот с 
чемоданчиком через полчасика, чтобы не соврать, вышел, 
сел в машину и зпсатил.

—  Ничего не случилось,—  успокоил ветерана Кума- 
нин,—  просто я одного приятеля ждал, да поздно приехал. 
•Спасибо, дядя Паша. Счастливо отдежурить.

Вернувышсь домой, Куманин внимательно оглядел стол, 
на котором лежала папка. Как всякий холостяк, Сергей не 
часто вытирал пыль со стола и прочих предметов домаш­
ней обстановки. При косом свете настольной лампы он ясно 
видел черный прямозтольник на том месте, где лежала 
папка. «Наверняка остались где-нибудь на столе или на 
двери отпечатки пальцев, но не вызывать же милицию». 
Криминалистического чемоданчика, разумеется, у  него до­
ма не было, если говорить честно, то и на службе не было. 
Чтобы его заполучить из отдела криминалистики, при­
шлось бы потратить минимзгм полдня. К тому же могли на­
вязать в сопровождение криминалиста, который сейчас 
оказался бы просто в тягость.

Убеждение, прочно поддерживаемое в обществе, в том, 
что коль престзгпник где-то отставил свои «пальчики», 
его обязательно найдут, было не более чем очередным 
проявлением соцреализма на этот раз в криминалисти­
ке. Обнаруженные отпеча'Гки пальцев, даже если они 
числились в дактилоскопической картотеке, далеко не 
всегда удавалось идентифицировать, главным образом 
из-за первобытного состояния, в котором находилась 
дактилоскопическая служба. Она была завалена сотня­
ми тысяч карточек, о систематизации которых уже дав­
но никто не мечтал. Поговаривали о компьютеризации 
картотеки, но дело в этом направлении шло медленно, 
эффекта же от нее ожидали не ранее 1994 года. Поэтому 
Куманин «следственные мероприятия по факту исчезно­
вения папки с главами диссертации соискательницы 
Шестаковой» прекратил и отправился на кухню переку­
сить. Он подогрел чайник и, доставая из «дипломата» 
пачку масла и полбатона, увидел книжку Гиббса «Дом 
Особого Назначения», прихваченную накануне из собст­
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венного кабинета, о которой, надо признать, совсем забыл. 
Запивая свой скудный ужин чаем, Сергей листал книгу, 
надеясь найти нужное место, которое года три или четыре 
назад отметил в своей памяти.

Книга начиналась с описания визита английского ко­
роля Эдуарда VII в Ревель прекрасным летним днем 9 
июня 1908 года. Король прибыл к ревельскому рейду на 
своей яхте «Виктория и Альберт». Ее прибытия ожидали 
украшенные флагами расцвечивания, огромными полотни­
щами императорских и королевских штандартов и подня­
тыми на стеньгах Андреевскими флагами и флагами Свя­
того Георга, царские яхты: «Штандарт» и «Полярная 
Звезда». Император Николай П со своей семьей, включая 
императрицу, четырех дочерей и четырехлетнего наслед­
ника престола цесаревича Алексея, ожидал прибытия сво­
его августейшего кзгзена на борту «Штандарта». Англий­
ский король перешел на борт русской яхты под гром 
артилерийского салюта с кораблей сопровождения импе­
раторских яхт. Когда салют прекратился, король, пряча в 
седой бороде язвительную усмешку, выслзппал приветст­
вия на английском языке, с которыми к нему обратились, 
одна за др)той, все четыре царские дочки. Самой старшей 
— Ольге — было тринадцать, самой младшей — Анаста­
сии — семь. Король Эдуард проходил в наследниках пре­
стола до шестидесяти лет, а потому был человеком закомп­
лексованным и язвительным. Выслушав приветствия юных 
княжен, он напрямик поинтересовался у Александры Фе­
доровны: «На каком постоялом дворе она учила своих де­
виц английскому языку?».

Гордая императрица вспыхнула от унижения. Она бы­
ла вн}гчкой той самой английской королевы Виктории, 
чьим сыном являлся король Эдуард Английский язык был, 
можно сказать, родным для русской императрицы, и она 
сама учила своих дочерей. Вопрос Эдуарда оказался от­
равленной стрелой, нацеленной в одно из самых больных 
мест ее самолюбия. После этого визита императрица реши­
ла найти педагога для своих детей. Так в царской семье 
появился англичанин Чарльз Сидней Гиббс, преподана* 
тель английского языка. Впоследствии он стал настолько 
предан этой несчастной семье, что не покинул ее и после 
отречения Николая II от престола. Вместе с ними он был 
помещен под домашний арест в Александровском дворце
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Царского села, вместе с ними отправился в далекий сибир­
ский город Тобольск. Гиббс хотел последовать за ними и в 
Екатеринбург, но его буквально отогнали от своих люби­
мых ]гчеников прикладами и штыками охранники. Перей­
дя на нелегальное положение, благородный англичанин 
дождался прихода белых в Екатеринбург и оказал содей­
ствие работе Чрезвычайное следственной комиссии, назна­
ченной А.В1Солчаком для выяснения обстоятельств убий­
ства царской семьи. Работал Гиббс вместе со следователем 
Николаем Соколовым, тщетно пытавшимся отыскать тру­
пы убитых Затем ему пришлось отступать вместе с белой 
армией. Вернувшись на родину, он перешел из англиканст­
ва в православие, принял монашество под именем отца Ни­
колая в память царя-мученика, и до последних дней воз­
главлял православную общину в Оксфорде. Умер Чарльз 
Сидней Гиббс, или отец Николай, в 1963 году в возрасте 
восьмидесяти семи лет.

При жизни ЧТиббс не любил рассказывать о том, что 
ему пришлось пережить в России, а еще меньше о послед­
них днях Николая II и его семьи, свидетелем которых ему 
было сзгждено стать. При жизни он не написал никаких 
мемуаров и редко высоупал в печати, хотя его именем час­
то злоупотребляли, особенно во время известного скандала 
с самозванкой Андерсон, пытавшийся выдать себя за прин- 
цессу-'Анастасию, младшую дочь царя. Однако после смер­
ти в доме отца Николая был обнаружен обширный архив, 
касающийся его многолетней жизни и деятельности вбли­
зи царской семьи. В архиве были обнаружены сотни отры­
вочных записей, дневники, около тысячи фотографий 
(Гиббс был' заядлым фотографом), включая и згникальные 
снимки, сделанные им по дороге из Тобольска в Екатерин­
бург, в числе прочих, тринадцатилетнего цесаревича Алек­
сея и его сестры Ольги в каюте речного парохода «Русь», 
увозившего их в вечность.

Позднее американскому журналисту Джону Тревину с 
помощью приемного сына Гиббса, тоже православного свя­
щенника, удалось на основе документов покойного соста­
вить и издать книгу, иллюстрированную фотографиями 
Чарльза. П 1ббса.

Эту книгу и листал Куманин. Наконец, он наткнулся на 
место, которое искал. Отодвинзш чашку с недопитым чаем, 
Сергей стал вчитываться в английский текст. Несмотря на
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очень редкие упражнения, он еще не потерял способности 
читать по-английски.

Где-то в середине октября 1917 года, писал Гиббс, до То­
больска дошли газеты с описанием так называемого Фа- 
тимского чуда. Государь получал в Тобольске много газет, 
включая и иностранные, но все они приходили по меньшей 
мере с месячным опозданием. В середине октября пришли 
некоторые газеты, вышедшие еще в июне и июле. Его Вели­
чество дал мне посмотреть несколько газет, где под разны­
ми заголовками давалось описание Фатимского чуда. С)ггь 
происшедшего сводилась к следующему. 13 мая нынешнего 
года у деревушки Кова-да-Ирия, расположенной вблизи 
португальского города Фатима, Лючия Эбобера десяти лет, 
Франциско Марто девяти лет и его сестра Джансита Мар- 
то семи лет гуляли в поле недалеко от своих домоа Внезап­
но в ясном небе дети )гвидели яркую вспышку света. Решив, 
что это молния, они бросились под укрытия большого дуба, 
но остановились в из}гмлении, увидев парящий на высоте 
не более трех ф)ггов светящийся шар светло-зеленого цве­
та, внутри которого находилось с)пцество в сверкающей бе­
лой мантии с лицом, излзгчающим сияние

«Не бойтесь, я не причиню вам вреда»,—  произнесло су­
щество мягким женским голосом.

Испуганные дети спросили у  нее, кто она и откуда.
«Я прибыла с небес,—  ответила она,— и прошу вас 

приходить сюда в течение шести месяцев каждое тринад­
цатое число в это самое время. Тогда я скажу вам, кто я и 
чего хочу. После этого я явлюсь на Землю седьмой раз.»

Она попросила детей ежедневно молиться Пречистой 
Деве и за мир на Земле. Затем шар в полной тишине стал 
подниматься и исчез. Трое детей вернулись домой и пыта­
лись рассказать родителям о ниспосланном им видении, 
однако взрослые не восприняли эту историю серьезно. Но 
слух о чуде распространился, и, когДа 13 июня дети снова 
направились к старому дубу, их сопровождала, держась 
на почтительном расстоянии, небольшая группа паломни­
ков. Паломники видели светло-зеленый искрящийся шар, 
который завис на уровне детских глаз. Тот, кто осмелился 
подойти ближе, услышал голос. Но это был голос Лючии 
Эбобера

«Когда ночь озарится невиданным светом,—  говорила 
девочка, глядя куда-то в даль,—  знайте, что это великое
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знамение, которое дает вам Господь, желающий покарать 
мир за его преступления. Чтобы предотвратить грядущее 
несчастье, я попросила Господа наказать т о л ь к о  РОС­
СИЮ. Ек;ли моя просьба будет удовлетворена, Россию нака­
жут ПРЕОБРАЗОВАНИЕМ Молитесь за Россию!»

Все газеты отмечали, что неграмотные крестьянские де­
ти из глутсой португальской деревушки имели какое-то 
представление о России. Это было просто невероятно! — 
Между тем,—  продолжал Гиббс,— после призыва молить­
ся за Россию, которую Господь решил покарать преобразо­
ванием, Лючия объ^ила окончательный приговор Святой 
Девы. ^ 0  произошло 13 июля 1917 года. «Господь твердо 
решил покарать Россию, и неисчислимы будут ее бедствия 
и страшны страдания народа. Но милость Господа безгра­
нична, и всем страданиям отпущен срок. Россия узнает о 
том, что наказание окончено, когда я пришлю отрока, что­
бы тот объявил об этом, появившись в сердце России. Его не 
надо будет искать Он сам найдет всех и заявит о  себе»:

Позднее девочка сообщила, что Пресвятая Дева поведа­
ла ей немало сведений о будущем человечества, но попро­
сила хранить их в тайне.

Забегая вперед; отмечу, что это были все сведения о Фа- 
тимском чуде, которые мы успели ползгчить в Тобольске. 
После большевисткого переворота газеты просто перестали 
приходить Болышшство русских газет было закрыто» а 
иностранные не пропускали в габнущую страну. Наказа- 
1ше преобразованием началось и быстро набирало силу. 
Государь, прочтя эти сообщения, был потрясен «На все во­
ля Божья,—  сказал он.—  Господь проклял Россию. В о 
скажите мне, господин Гиббс, за что? Разве Россия хуже 
других? Разве она виновата в этой войне больше Германии 
или Франции, которые никак не могли поделить Эльзас и 
Лотарингию?» «На месте Вашего Величества,—  осторож­
но заметил я,—  я не стал бы придавать особого значения 
ЭТ1Ш газетным сообщениям. Вы же знаете газетчиков и их 
вечную склонность к преувеличениям. В католических 
странах случаи, подобные Фатимскому чуду, далеко не ре­
дкость За последние двести лет их произошло не менее дю- 
ж ш ш  во Франции, Италии, Испании я Португалии. И в 
испанской /^ р и к е .»  «О, нет! —  перебил меня государь—  
Ни один португальский газетчик не додумался бы вло­
жить в уста этой девочки пророчества о Россиа Зачем им
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Россия? я  тоже знаю о подобных сл]гчаях в прошлом. Но 
все сводилось к тому, если вообще отрицать Божественную 
сущность происходящего, чтобы привлечь паломников к 
определенному месту либо добиться субсидий и пожертво­
ваний для какого-нибудь близлежащего монастыря. В 
Португалии не только эта неграмотная деревенская девоч­
ка, но и больпшнство владельцев газет знают о России 
столько же, сколько мы о них, даже меньще Кто же мог 
вложить в уста девочки, наверняка будущей святой, слова 
именно о России Ну, представьте себе, господин Гиббс, что­
бы у нас, скажем, Серафим Саровский стал бы пророчест­
вовать о Португалии, Франции или о вашей стране? Кто 
бы его услышал?

Государь задумался, нервно закурил и продолжал: «Я 
часто вспоминаю пророчества Святого Серафима импера­
тору Александру Ь Вы слышали о них? Нет? Существует 
легенда, что царь Александр I Благословенный посетил 
старца, и тот сказал ему: «Продлится род твой триста лет 
и три года. Начался он в доме Ипатьева и кончится в доме 
Ипатьева. Начался с Михаила и кончится Михаилом».

«Боже милостивый»,— прошептал я.
«Он говорил еще много другого, что мне не совсем понят­

но,—  продолжал государь.—  Что на мощах его будет по­
строена кузница дьявола для зшичтожения всего рода че­
ловеческого, что Россия будет затоплена кровью за грехи 
ее. Но Господь милостив. Он даст России восстать из рзгин и 
пепла, о чем предупредит всех русских людей чудесными 
знамениями в святой день Преображения Господня. Ста­
рец также говорил о чудесном отроке, который, явившись, 
избавит Русь от скверны черного язычества. Вы видите, 
Гиббс, как все это совпадает со словами португальской де­
вочки из Фатимы?»

Государь осенил себя крестным знамением.
«Видит Бог,—  сказал он после некоторой паузы,—  что 

я любил Россию и ее народ, врученный мне Господом. Я пы­
тался исправить ошибки моих предков, боявшихся дать 
русскому народу не только свободу, но и волю. Я дал все, и 
я же был проклят. После смерти отца, когда я воспринял 
его престол, мне показалось, что а окунулся в какой-то во­
доворот. Этот водоворот крутил меня, ве давая опомниться, 
все двадцать три года и выкинул сюда, в Тобольск, как в 
одной из новелл Эдгара По».
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Государь печально улыбнулся, и в его добрых глазах не 
было ни скорби, ни страха, а какое-то мистическое спокой­
ствие понимания невозможности борьбы со всемотущим 
Роком.

«У  нас, в Англии,—  заметил я,—  многие экономисты 
отмечали царствование Вашего Величества как совершен­
но небывалое явление в истории русского государства. Я 
никогда не поехал бы в Петербург, если бы не знал из газет 
и от сведущих людей, что в России, благодаря усилиям Ва­
шего Велэтества, началась светлая эпоха свободы и про­
цветания. Как будто кто-то поднял черный занавес, за­
крывающий рай„.»

«Я родился в день Иова-великомученикй,—  видимо, не 
слушая меня, сказал государь.—  Все, родившиеся в этот 
день, живзгт под каким-то проклятием. И я постоянно чзгв- 
ствовал, что оно висит надо мной, хотел вывести страну из 
средневекового тупика. Я воспользовался советами таких 
умных людей, как Бзгнге и Витте, которые считали, что 
стоит проложить достаточное количество железных дорог, 
и страна въедет по ним в европейскую цивилизацию. Мы 
построили самую большую по протяженности железную 
дорогу до Владивостока и в итоге получили войну с Япо­
нией, закончившуюся катастрофой. Я мечтал о семейном 
счастье, я безумно любил и люблю свою беднзпо жену, но у 
нас неизлечимо больной сын, родившийся в разгар япон­
ской войны. Может быть. Господь уже тогда предостерегал 
меня за мои грехи? Я приложил, все усилия, чтобы закон­
чить эту проклятую войну как можно быстрее и на любых 
условиях, и получил смуту в стране. Разобравшись, что хо­
чет от меня народ, все сословия, я пытался дать им это: ин­
теллигенции полную свободу самовыражения, партий и со­
юзов, купцам —  мизерные налоги и протекцию 
государства, крестьянам — землю». «Деятельность Ваше­
го Величества,—  произнес я, сдерживая слезы,—  увенча­
лась бы полным успехом, если бы не эта проклятая война, 
разразившаяся среди христиан, подобная Божьему гневу, 
упавшему на Содом и Гоморру. Армия Вашего Величества 
оказалась не готовой к подобной войне, как, впрочем, и ар­
мии других стран. Чудовищные людские потери в этой вой­
не, которые понесла Россия, безусловно, требовали и требу­
ют какого-то искупления, чем ловко воспользовались силы, 
традиционно ненавидящие Ваше Величество и пытающие­
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ся за все возложить ответственность именно на Вас». «Бе­
ли бы тогда,—  со вздохом дзтпевной боли прошептал госу­
дарь,'— не ранили Григория Ефимовича, Царство ему Не­
бесное, он бы сделал все, чтобы Россия не вступила в эту 
злосчастную войну. Он предостерегал меня Он говорил 
фактически то же, что Святой Серафим и эта португаль­
ская пастзтыка. Григорий Ефимович был просветлен Богом 
и мог бы это сделать. А что мог сделать я? Я был связан до­
говорами, которые не заключал, на мне лежали обязатель­
ства, которые принимал не я. Я должен был и хотел ос­
таться порядочным человеком, слово которого хоть что то 
значит. Я говорил вам о водовороте, который затянул в 
омут меня и всю страну. Но не я, не я, Гиббс, начал эту вой­
ну! Но если виноват я в том, что не был достаточно тверд, 
то причем тут Россия? Я всегда чувствовал, что проклят. 
Но за что вместе со мной прокляли и Россию? Я вижу, что 
это произошло, но не понимаю, почему».

Все это государь говорил без тени истерики, тихим и 
спокойным голосом. Император умел держать с е ^  в руках 
при любых обстоятельствах. Это был самый благородный и 
выдержанный человек, которого мне когда-либо приходи­
лось видеть. Несчастья, обрзгшившиеся на него со всех сто­
рон, немного состарили его, но не сломили.

Государь подошел к небольшому столику, где лежала 
Библия, которую он читал ежедневно, открыл ее и выта­
щил спрятанный между страниц небольшой лист бумаги, 
сложенный вдвое. Его Величество развернул лист и подал 
мне.

За годы, проведенные в России, я очень хорошо научил­
ся читать и писать по-русски, но бумага, которую мне вру­
чил государь, была исписана каракулями наподобие де­
тских, и я не смог разобрать ни слова. «Простите,—  сказал 
Император,—  я понимаю, что вам трудно разобрать этот 
почерк. Мне самому удалось прочесть письмо с большим 
трудом, хотя почерк мне знаком. Это последнее письмо, пи­
санное мне Григорием Ефимовичем накануне своего убий­
ства. Послушайте его, господин Гиббс: «Я пишу это письмо, 
последнее письмо, которое останется после меня в Санкт- 
Петербурге. Я предчувствую, что умру до 1 января (1917 г.). 
Я обращаюсь к русскому народу, к Папе, Маме и Детям, ко 
всей русской земле, что им следует знать и понять. Еаш я 
буду убит обычными зФийцами, особенно своими братьями
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—  русскими крестьянами, то ты. Русский Царь, не должен 
ничего бояться, ты останешься на троне и будешь править, 
и ты. Русский Царь, не должен боятбся за детей своих —  
они будут править в России еще сотни лет. Но если я буду 
убит боярами и дворянами, если о н и  прольют мою кровь, 
и она останется на руках их, то двадцать пять лет им бу­
дет не отмыть моей крови со своих рук. Им придется бе­
жать из России. Братья будут убивать братьев, все будут 
убивать друг друга и друг друга ненавидеть, и через двад­
цать пять лет ни одного дворянина в России не останется. 
Царь Земли Русской, если услышишь ты звон погребально­
го колокола по убитому Григорию, то знай: если в моей 
смерти виновен кто-то из твоих родичей, то скажу тебе, что 
никто из твоей семьи, никто из твоих детей и родных не 
проживет более двух лет. А если и проживет, то будет о 
смерти молить Бога, ибо увидит позор и срам феской зем­
ли, пришествие антихриста, мор, нищету, порушенные 
Храмы Божьи, святыни оплеванные, где каждый станет 
мертвецом. Русский Царь, убит ты будешь русским наро­
дом, а сам народ проклят будет и станет орудием дьявола, 
убивая друг друга и множа смерть по ьшру. Три раза по 
двадцать пять лет будут разбойники черные, слуги анти­
христовы, истреблять народ русский и веру православную. 
И погибнет земля Русская И я гибну, погиб згже, и нет ме­
ня более среди живых. Молись, молись, будь сильным, ду­
май о своей Благословенной семье».

Государь закончил читать, сложил письмо и вложил 
его обратно в Библию. Я сидел, потрясенный до глубины 
души. В прошлом мне приходилось несколько раз встре­
чаться с Григорием Распутиным, и он не произвел на меня 
никакого впечатления, хотя я знал, что ему часто удава­
лось снимать тяжелые приступы гемофилии у царевича, 
придворные же медики расписывались в бессилии и пред­
рекали мальчику близкую смерть. Не прошло еще и года 
после смерти Распутина, царь и его семья, лишившись тро­
на, находились в ссылке, а здоровье Его Высочества ухуд­
шалось с каждым днем. Одна нога цесаревича фактически 
не действовала.

Все эти пророчества, сбывавшиеся на глазах, сильно по­
действовали на меня, и мне стало казаться, что я приез^т- 
ствую не при обычном катаклизме, порожденном европей­
ской войной и русской революцией, а действителшо при
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исполнении Воли Божьей. «Возможно,— прервал мои раз­
мышления государь,—  Господь проклял страну и меня как 
ее правителя за то, что мы не смогли уберечь Святого чело­
века, которого он ниспослал нам. Евреи были прокляты за 
то, что не уберегли Христа. Значит, теперь русских ждет 
та же судьба: рассеивание по миру, общее презрение, сме­
няемое периодом сострадания, вечные гонения.» «Ваше 
Величество,—  я осмелился прервать государя.— Простите 
меня, но мне кажется, что вы преувеличиваете. Покойный 
Распзпгин —  все же не Христос, а русские относительно 
молодая нация. Мне кажется, она еще не достигла пика 
своего могущества, который евреи давно уже миновали 
Среди подданных Вашего Величества евреев было, пожа­
л а ,  больше, чем во всех прочих странах вместе взятых, и 
вы могли убедиться, что главной трагедией евреев являет­
ся отсутствие у них своего государства, которым они так 
опрометчиво пожертвовали ради личной свободы. Думаю, 
что русские окажутся умнее. Они пожертвуют собой и сво­
бодой во имя спасения государства, которое, согласно всем 
пророчествам, неизбежно возродится». «Через семьдесят 
пять лет,—  прошептал государь.—  Прав был Григорий 
Ефимович. Я уже молю Бога, чтобы он ниспослал быструю 
смерть всем нам.»

Сергей захлопнул книгу, тяжело вдохнув. «После всего 
пережитого и передуманного Гиббс, конечно, поступил 
очень мудро, уйдя в монахи. И вообще, все это интересно, 
если, конечно, не сфабриковано позднее. Действительно, с 
чего это португальская пшггушка вдруг заговорила о Рос­
сии и ее наказании «преобразованием». Если верить всей 
этой писанине, срок этого наказаггия заканчивается года 
через два А может, с началом горбачевской перестройки 
оно уже завершилось?»

Надо сказать, что никакого несчастья со страной за по­
следние семьдесят лет, если, конечно, не считать периода 
гражданской и Отечественной войн, Кзгманин не видел. 
Были в сталинские времена, то есть очень давно, какие-то 
перегибы в борьбе против остатков эксплуататорских 
классов, предателей и перерожденцев. Но эти перегибы от­
кровенно и принципиально осуждены партией. Если кто .и 
страдал в этот период, то скорее не народ, а сами органы 
безопасности, которых партия постоянно делала ответст- 
веннывш за собственные ошибки и карала с чрезмерной су­
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ровостью. Поэтому все эти мистические разговоры царя с 
Гиббсом и их ссылки на происшествие в Фатиме и авантю­
риста Распутина вызвали у  Сергея чувство, которое можно 
было назвать «ироническим раздражением». Факты, сам 
разговор вызывали у  него иронию, но раздра1жали своей 
тенденциозной направленностью. За глянцевой обложкой 
книги, приписываемой Чарльзу Гиббсу, чувствовалась уме­
лая рука редактора из ЦРУ. Уж очень она современно-ан­
тисоветски звзгчала. Читая весь этот мистический бред, 
Куманин не мог отделать от мыслей об Алеше Лисицыне и 
его однофамильце, пропавшем в ходе сталинских меропри­
ятий накануне войны.

II

В воскресные дни Кзгманин любил отоспаться как сле­
дует, но на этот раз он поставил будильник на половину 
шестого зггра, чтобы успеть съездить на заправку, и до­
браться до поселка Нефедове, разыскать Феофила Пиме­
нова и сегодня же вернуться обратно в Москву. В понедель­
ник он планировал появиться на службе, как положено, в 
девять ноль-ноль на случай возвращение Климова.

Симферопольское шоссе начинало накаляться, хотя ма­
шин было еще немного. Прекрасные подмосковные леса то 
подступали прямо к серой ленте шоссе, то расступались, 
открывая промышленно-аграрный пейзаж ближнего Под­
московья: поля, засаженные картошкой, дымящие трубы 
каких-то заводов и ТЭЦ, зшылые поселки и дачные город­
ки, поражающие убогостью толевых крыш. Время от време­
ни на Куманина рычали желтые «Икарусы» пригородных 
маршрутов, обгоняя его машину или несясь навстречу. Со­
бираясь в сегодняшнюю поездку Сергей чуть было не вос­
пользовался одним из них, но отказался от этой затеа 
Междугородная автобусная станция находилась слишком 
далеко от его дома, пока бы он до нее добрался, можно бы­
ло проехать половину пути до Серпухова К тому же он лю­
бил сидеть за рулем, и сейчас, спустив стекло, наслаждал­
ся прохладой раннего утра. Он не думал ни о чем. 
Приемник был настроен на волну «Маяка», передававшего 
музыку из оперетт, что способствовало расслаблению. Пя-

241



тиминзгтки новостей звучали фоном и до сознания не дохо­
дили.

Лес снова Придвинулся к дороге, и Куманин с некото­
рым удивлением згвидел впереди себя крытый зеленый 
фургон, явно армейского типа. В этом он згбедился, когда 
подъехал ближе, на регистрационном номере фургона зна­
чилась военная маркировка в виде буквы «Т», заключен­
ной в белый треугольник. Сергей сбросил скорость Фургон 
занял почти всю проезжую часть, и объехать его было не­
возможно. Выехать на полосу встречного движения мешал 
разъединительный поребрик, так некстати появившейся 
именно на этом отрезке шоссе. Выругавшись, Куманин та­
щился вслед за фургоном, надеясь, что дорога, выскочив из 
этого лесного ущелья, станет где-нибудь пощире, и ему 
удастся обогнать «вояку». Неожиданно фургон включил 
правый поворот и стал тяжело поворачивать на открыв- 
щуюся среди расступившихся деревьев асфальтированную 
дорогу, которая отходила под прямым зтлом от шоссе и ве­
ла куда-то в лес. Поворот был украшен внушительных раз­
меров запрещающим «кирпичом», а над дорогой нависала 
стеклянная будка ГАИ, около которой пара милицейских 
«газиков» и мотоцикл с коляской.

Куманин притормозил, пропуская фургоа Плечистый 
«гаишник» в капитанских погонах с мрачным лицом вели­
чественным взмахом жезла приказал ему проезжать, что 
Куманин и сделал «Но зачем в таком месте развернут пост 
ГАИ, где даже обочины у дороги нет?» —  подумал он,— 
но, вспомнив «кирпич» на повороте, догадался, что это 
просто замаскированная под ГАИ охрана какого-то воен­
ного объекта. Где-нибудь дальше наверняка развернут еще 
один пост со щлагбаумом, полосатой будкой и солдатами. 
Куманину несколько раз приходилось бывать на подобных 
объектах, которые иногда оказывались целыми городами, 
не обозначенными на карте. В правоте своей догадки Ку­
манин згбедился, когда всего километра через три на щоссе, 
выскочившем из расступившегося леса, прямо посреди 
картофельных полей згвидел еще один, не менее фундамен­
тальный, пост ГАИ. На асфальтированном отстойнике для 
машин изнывал под солнцем колесный трактор с прице­
пом, в кабине которого, положив голову на рз̂ ль, то ли 
спал, то ли протрезвлялся водитель

Одуревший от жары и скуки сержант повелительным
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жестом, характерным для провинциального инспектора, 
велел Куманину остановиться. Сергей хотел по чекистской 
привычке этот приказ проигнорировать. Молодая поросль 
КГБ, да и не только она, любила с автоинспекторами уст­
раивать гонки, а когда разъяренным «гаишникам» в этих 
гонках удавалось победить, совали им под нос удостовере­
ния и обвиняли в срыве особо важного и чрезвычайно сек­
ретного задания, грозя выгнать со службы и отдать под 
суд. После этого лица милиционеров обычно серели или 
бледнели, что служило призом в подобных состязаниях. 1Ъ- 
бэшники, от караульных прапорщиков до генерал-полков­
ников, таким образом самоутверждались. Однако иногда 
сотруднику ГАИ хватало духу оформить акт о дорожном 
хулиганстве и отправить его на Лубянку — такие случаи 
редко, но бывали. Начальству приходилось сбивать спесь 
со своих подчиненных, вынося выговоры и грозя з^ольне- 
нием. После того, как подобные шутки привели к серьез­
ным дорожно-транспортным происшествиям с человече­
скими жертвами, последовал приказ, в соответствии с 
которым разрешалось «задерживать на общих основаниях 
сотрудников КГБ, злостно нарушающих дорожное движе­
ние». Взпсвально через неделю «гаишники» задержали на 
Ленинградском шоссе бригаду КГБ, которая направлялась 
на обыск, да еще оформили акт о том, что все были в под­
питии. Дело чуть не дошло до стрельбы. Пока стороны раз­
бирались, кто прав, а кто виноват, время было упущено, и 
операция оказалась сорвана. «Гаишники» пригрозили по­
жаловаться в ЦК, командиры подразделений КГБ призы­
вали подчиненных не связываться с «ментами», а рзгковод- 
ство МВД убеждало своих сотрудников не трогать 
«гебиллов». Обе карательные службы СХХЗР, происходя­
щие, как арабы и евреи, от одного «авраамова» корня, от­
носились дрзгг к дрзггу с недоверием и презрением, перера­
стающим порой в открытую враждебность. В результате 
тот приказ пришлось отменить.

На этот раз Сергей остановил машину и вышел, с удо­
вольствием разминая ноги. Сержант хмуро бросил

—  Докзпленты на машину и права!
Кзгманин протянул свое удостоверение. С тем же хму­

рым выражением лица сержант приложил руку к ко­
зырьку;

—  Проезжайте!
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— До Нефедове далеко? —  спросил Куманиа
— Километра три,— буркнул сержант и, повернув­

шись, пошел к своему мотоциклу.
Через несколько минут Куманин увидел на обочине 

шоссе покосившийся столбик, на котором красовалась пол­
инявшая голубая табличка с серыми от грязи буквами на­
звания: «Не<^дово».

Нефедове оказалось довольно большим поселком, судя 
по двух- и одноэтажным домам и парочке обезглавленных 
церквей, довольно стариных На центральной площади, 
как водится, находился гастроном, почта и автобусная ос­
тановка. На столбе вместо таблички с номером автобуса 
красовалось объявление, написанное на куске фанеры, ко­
торое извещало местных жителей, что по «техническим 
причинам» до 1 августа автобусы, следующие из Серпухо­
ва в Москву, в Нефедове останавливаться не будут.

У гастронома кучковался народ. Посреди площади, ра­
зомлев от жары, спало несколько бездомных собак. Группа 
молодых парней застыла в мотоциклетных еедлах у  входа 
в гастроном в ожидании чего-то. Стояла патриархальная 
тишина.

Куманин остановил машину. Мимо нее шел мужчина 
неопределенного возраста, заросший щетиной, в засален­
ных штанах. Направлялся он явно к гастроному. Сергей 
приоткрыл дверцу машины и спросил:

— Земляк, подскажи, где тут проезд Коммзгнаров?
— Чего? —  Мужчина ошалело поглядел на Кумани- 

на.— Каких коммзгнаров? Чего надо тебе?
—  Улицу Комм)Т1аров мне надо,— терпеливо повторил 

Куманин,—  где она, как проехать?
— Улица? —  переспросил мужчина.—  Так бы и гово­

рил, что улица тебе нужна. Недалеко. По этой улице поез­
жай до куманинской богадельни — она в аккурат на углу 
Коммунаров и стоит.

— Какой богадельни? —  Сергей подумал, что ослы­
шался.— Как ты ее назвал?

— Куманинская,—  раздраженно повторил мужчина, 
поглядывая с беспокойством в сторону гастронома — в 
старину там богадельня была, а сейчас наша «ментовка», 
вытрезвитель и КПЗ.. И пошел дальше.

— Но почему «Куманинская»? — крикнул ему в след 
Куманин. Тот оглянулся:
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—  Да у  нас тут все куманинское. Деревня была Кума- 
нино на этом месте, давно еще, при этом_ как его ?

—  При царе,—  подсказал Куманин.
— Во-во! —  согласился прохожий и твердо взял курс 

на гастроном.
Кзшанин поехал в зпсазанном направлении и быстро до­

брался до здания «куманинской богадельни».
Когда-то это был одноэтажный дом со встроенной цер­

ковью, которую, естественно разр)гшили и надстроили еще 
один этаж. Большие окна первого этажа теперь забраны 
решетками. На крыльце лениво курили двое милиционе­
ров. Чуть в стороне от официальной вывески «Отделение 
УВД при Поселковом совете» красовалась небольшая, но 
ясно видимая мемориальная доска. Не вылезая из маши­
ны, Куманин прочел: «В этом здании в декабре 1917 года 
большевик Нефедов А.М. организовал первое отделение 
ВЧК Серпуховского уезда». Поэтому, решил Куманин, по­
селок и называется Нефедове, но почему до этого он назы­
вался Куманино? Надо будет выяснить.

На стене бывшей богадельни белой краской, как раз 
между милицейской вывеской и мемориальной доской бы­
ло начертано: «Коммзгнаров 21». В поисках дома N 5 Кз^ла- 
нин поехал по этой улице дальше Е!сли не считать бывшей 
богадельни, все остальные дома в проезде Коммунаров бы­
ли деревянными, разной степени сохранности, все почему- 
то светло-зеленого цвета, как солдатские палатки. Дом N 5 
оказался в самом конце улицы, которая упиралась в лее 
Его окружал небольшой палисадник из реек, за которыми 
виднелись цветочная клзгмба, несколько грядок и кустов 
смородины. В глубине двора длинноволосый бородач колол 
дрова и складывал их в поленницу.

Сергей Степанович развернулся на дороге, подъехал 
прямо к мосткам, ведущим к калитке через придорожную 
канаву и остановил машину. Через несколько минут он 
уже входил в открытую калитку, вызывающе поигрывая 
ключами от машины.

Бородач перестал колоть дрова, едва увидев остановив­
шуюся у калитки машину, и застыл с топором в руке, гля­
дя настороженно и с любопытством на приближающегося 
Куманина.

— Чего надо? —  не очень любезно приветствовал он 
Сергея.
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—  Пименов Феофил Пименович — это вы?
—  Допустим,—  ответил бородач, постукивая обзгхом 

топора по ладони левой руки.
—  Тут на углу вашей улицы,—  сухо произнес Кума- 

нин,— находится отделение милиции. Вашу машину крас­
ного цвета мы найдем потом, а пока оформим задержание 
— вами совертяена квартирная кража со взломом вчера 
вечером в Москве. Собирайтеь.

—  А ты не боишься,—  поинтересовался Феофил,—  что 
я с ^ а с  тебя благославлю топором по башке? Ворвался ко 
мне во двор, да еще угрожаешь.

—  Не боюсь,—  признался Сергей.— Думаю, у вас хва­
тит ума этого не делать. Топор может превратиться в веще­
ственное доказательство, при воспоминании о котором вам 
всю оставшуюся жизнь будет икаться. Да и отобрать его у 
вас дело секундное. Продемонстрировать?

—  Не надо,—  глухо произнес Феофил, всаживая топор 
в плашку.—  Я мать предупрежу, можно?

—  Если не возражаете,— улыбнулся Куманйн,—  я 
пойду с вами. Мне не хочется гоняться за вами по местным 
огородам.

Феофил ничего не ответил, и они вместе вошли в дом.
—  Мама,—  обратился Феофил,—  в Москву съезжу не­

надолго. Туг товарищ приехал»
Из угловой комнаты, тяжело ступая на больных ногах, 

вышла старушка лет шестидесяти пяти. Бросив взгляд на 
Куманина, она спокойно спросила:

—  Опять что ли забирают? Собрать теплое белье и 
харчей?

Говоря честно, К^анин не знал, что ему дальше делать 
с Феофилом. Везти его в Москву? Но куда и к кому? Фак­
тически Куманйн являлся потерпевшим и по закону дол­
жен был вызвать милицию по факту квартирной кражи, 
написать заявление, указать подозреваемого и ждать ре­
зультатов следствия. Самостоятельно задерживать Пиме­
нова он не имел права и отлично понимал, пользуясь, как 
обычно, полной юридической безграмотностью советского 
населения, он хотел лишь припугнуть Пименова, чтобы за­
тем вытянуть побольше сведений. Сейчас Куманйн решил 
отвезти Феофила в местное отделение милиции, чтобы тот 
почувствовал свою вину, побеседовать с ним в кабинете ме­
стного начальника, предварительно выпроводив того (если
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<ж на иесте) покурить на улицу. На прощание у него была 
заготовлена сакраментальная фраза: «Пока идите домой. 
Когда понадобитесь, мы вас вызовем».

Поэтому Сергей продолжал молча стоять в дверях, ста­
раясь ш  глядеть ни на растерянное лицо Феофила, ни на 
его мазь, собирающую сынку вещи и продукты в рюкзак. 
Его немного удивило, что женщина не причитала, ни зада­
вала никаких вопросов, будто ее не интересовало, куда и 
на сколько так неожиданно увозят ее сына, и что он в кон­
це концов, натворил. Только позднее Кзтланин узнал, что у 
Клавдии Ивановны — так звали мать Феофила — был в 
этом отношении большой опыт: пять арестов мужа, арест 
старшего сына, так и пропавшего в зоне, да два ареста са­
мого Феофила. И это не считая десяти лет, которые она са­
ма провела в лагере. Хорошо, что она тогда не задавала ни­
каких вопросов, поскольку блефующий Куманин не знал 
бы, что на них ответить.

— Пошли что ли? — сказал Феофил и обернулся к ма­
тери.—  Ты не волнуйся, мам, это какое-то недоразумение...

Старзгшка ничего не ответила, только покачала головой 
и вздохнула. «Ну и сволочь! —  подумал Куманин — в чу­
жую квартиру влез с монтировкой и что-то еще говорит о 
«недоразумении».

— Кстати,—  сказал он,—  диссертацию Шестаковой 
захватите, пожалуйста. И поехали.

—  С чего вы решили, что она у меня? —  пробормотал 
Феофил.

—  Давайте не будем терять времени,—  поморщился 
Куманин,—  не принимайте меня за дурака. Вы оставили у  
меня в квартире столько отпечатков пальцев, что лучше бы 
сразу выложили паспорт. Берите диссертацию, и поехали! 
Не обыск же у  вас делать с понятыми. Ведь, если мы на­
чнем искать диссертацию, то найдем еще много интересно­
го. Как вы считаете, Феофил Иванович?

—  Послушайте,— ответил Феофил,— зачем вам эта 
диссертация? Надя Шестакова —  на пороге фундамен­
тального открытия в области психиатрии. Если она попа­
дет к вам, то исчезнет в ваших подвалах, как десятки ты­
сяч других погубленных авторов вместе со своими 
работами. Вы же арестовали Шестакову. Так оставьте хо­
тя бы ее работу, чтобы можно было довести ее до конца.
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— с  чего вы взяли, что мы арестовали Шестакову? — 
перебил его Куцаниа

—  А куда лее она девалась? — вопросом на вопрос от­
ветил Феофил.

—  Хочу выяснить это у вас,— сказал Кзтланин,—  Я 
надеялся застать здесь и вас, и ее. Ведь она тут бывала?

— Бывала и не раз,—  подтвердил Феофил,—  но где 
она сейчас, не знаю, поверьте. Вы же Надин одноклассник, 
работаете в КГБ. Ваша фамилия Куманев? Надя мне не­
много о вас рассказывала.

— Куманин,— поправил его майор КГБ.— Куманин. 
Сергей Степанович.

Он заметил, что мать Феофила посмотрела на него как- 
то странно, будь он был не представителем власти, увозя­
щим в тюрьму ее сына, а любопытным экземпляром. Кума- 
нину стало не по себе.

— В конце концов,— раздраженно сказал он,—  я взял 
эту диссертацию у Лидии Федоровны, чтобы ознакомится 
и намеревался вернз т̂ь. Ек:ли она была вам так нужна, 
нужно было позвонить мне по телефону, и я, с согласия 
Надиной мамы, раз}шеется, передал бы ее вам. Вместо это­
го вы решили взламывать мою квартиру среди бела дня. 
Вы подумали, в какое идиотское положение перед Над­
иными родителями поставили меня? Кстати, почему вы по­
шли не сами, подослали какого-то своего дружка, который 
выписывал мой адрес у  Лидии Федоровны?

— Я боялся засветиться,—  честно признался Фео­
фил,—  Посудите сами: сначала целая бригада с Лзгбянки 
хватает Алешу Лисицына. Надя говорила, что попытается 
кое-что выяснить, поскольку у нее есть там знакомые, ви­
димо, она имела в виду вас. Потом исчезла сама На следу­
ющий день появляетесь вы и изымаете ее диссертацию. Я 
хотел спасти то, что можно —  диссертацию. Конечно, я и 
думать не мог, что вы меня так быстро высчитаете. Считал, 
что вы меня вообще не знаете..

—  Вы можете объяснить мне,— спросил К)п«анин,— 
что все это значит? Что это за мальчик такой, из-за кото­
рого разгорелся весь сыр-бор? Честно вам скажу, мне со­
вершенно неизвестно, арестована Надя Шестакова или 
нет. Об этом гадать можно, не более. Подобное предположе­
ние может увести очень далеко по ложному пути™

—  Вы так и будете стоять в сенях? —  вмешалась в раз­
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говор Клавдия Ивановна, продолжавшая рассматривать 
1^планина. Сергей ощ}пцал на себе ее любопытный взгляд и 
нервничал, сам не зная почему.

—  Проходите в комнату,—  продолжала она,— и там 
беседз^те, хоть до зтра.

Феофил вопросительно посмотрел на Кзтаанина, тот на 
мгновение задумался, но потом махнул рзтсой:

—  Хорошо, побеседуем здесь, у вас.
У Феофила оказалась маленькая комнатка, не более де­

сяти квадратных метров. Окна смотрели на кусты с черной 
смородиной. Видимо, на фоне именно этих кустов Надя, 
Феофил и Алеша Лисицын когда-то фотографировались. В 
комнате стоял стол, закрашенный настольной лампой с са­
модельным абажуром. На стене висело несколько книж­
ных полок, на которых сверкали яркими корешками книги 
на иностранных языках, главным образом, насколько по­
нял Кзтланин, по психиатрии и физиологии. Висела ста­
ринная фотография священника в облачении и с крестом 
на груди, а чзпгь дальше — яркая лзгбочная картина, на 
которой большой корабль, в результате страшного взрыва 
задрав корму, згходил в пз ч̂ину. Маленькие фигурки людей 
прыгали за борт и беспомощно барахтались в волнах. В 
центре картины два дюжих ангела, распластав лебединые 
крылья, несли кого-то в морской форме над волнами, как 
дикие гуси Иванзппку.

—  «Дантон»? — спросил Кзгманин, поймав на себе на­
стороженный взгляд Феофила.

—  Нет, не «Дантон»,—  вздохнул Феофил,— это «Пет­
ропавловск». Дед у меня на нем служил и чудом спасся, по­
сле чего стал священником. Семейная реликвия Он ее сам в 
Москве купил на базаре.

Подойдя поближе, Кз^манин згвидел, что внизу картины 
бзпквами, стилизованными под славянскую, вязь, написано: 
«Коварное потопление японцами броненосца «Петропав­
ловск» и чудесное спасение Великого Князя Кирилла Вла­
димировича». Теперь стало понятно, что ангелы несли 
именно Великого Князя Кирилла

—  Да, да,—  произнес Кз^манин в некотором смуще­
нии,—  я слышал об этом. Там еще кто-то из очень извест­
ных людей погиб»

— Художник Верещагин,—  подсказал Феофил,— и 
адмирал Макаров.
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—  Кирилл Владимирович, кажется, потом, в эмигра­
ции, стал главным претендентом на престол, а сейчас его 
сын, Владимир Кириллович. Столько лет прошло, а они все 
ве желают признать своего поражения, на что-то надеют­
ся,—  Кзгманин с неподдельным интересом рассматривал 
лубок.—  Вы говорите, у вас там дед служил, А что потом с 
ним стало?

—  После спасения с «Петропавловска»,—  ответил Фе- 
офил,— он стал священником. Здесь было большое село с 
тремя церквями, В 1918 году его убили.

—  Кто? —  поинтересовался Куманин.
—  Ваши,—  спокойно произнес Феофил.—  ВЧК. Сюда 

приехал злобный параноик Нефедов, бывший уголовник.
освободила из тюрьмы Февральская революция При­

ехал уже как уполномоченный ВЧК По его приказу в ок­
рестных селах арестовали всех священников, 1дшцов, згчи- 
телей, офицеров, вплоть до коллежских регистраторов. 
Отвезли в Серпухов, погрузили на две баржи и утопили в 
Ока Когда-то об этом даже говорить запрещалось, апедав- 
ио в местной газете «Знамя Ильича» целая статья об этом 
была опубликована: «Серпуховская трагедия».

—  Время было такое,—  вздохнул Куманиа—  Револю­
ционный пролетариат избавлялся от чуждых классов..

— Значит, вы тот самый полковник Куманин,— нео­
жиданно спросил Феофил,— о котором говорило радио 
«Свобода» как об организаторе под крьппей КГБ антисе­
митских и националистических организаций?

—  Я майор, а не полковник,—  поправил его Кума­
нин,—  а вы часто «Свободу» слушаете?

— Разве запрещено? — поинтересовался Феофил.
— Нет, конечно,— ответил Куманин,—  но свидетель­

ствует о многом. О моральном облике, например, о враж­
дебном отношении ко всем ценностям нашего общества. 
Вам же известно, что эта радиостанция — рупор ЦРУ.

—  Тем не менее,— заметил Феофил,—  хочу воспользо­
ваться случаем и предупредить, что вы занимаетесь опас­
ным делом — разваливаете страну. Вы это понимаете?

— Только не надо нас учить,—  возмутился К)тла- 
нин,—  и беспокоиться о стране не надо. Вы очень мало по­
хожи на патриота, извините за прямоту. Я вообще не наме­
рен обсуждать с вами подобные вопросы. Если я еще вас не 
сдал в милиции, то только потому, что так же, как и вы,
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хочу найти Надю Шестакову. Поэтому мне хотелось бы по­
подробнее узнать о ее деятельности и прояснить вопрос е 
этим мальчиком, Алешей Лисицыным. Вы можете мне бо  ̂
лее или менее понятно объяснить этот феномен?

Феофил некоторое время молчал.
—  Боюсь, что вы ничего не поймете,—  наконец произ­

нес он.
—  А вы популярно расскажите,—  Куманин располо­

жился на жестком табурете.—  Расскажите, я послзгшаю. 
Пойму или нет —  посмотрим.

—  Вы в Бога верите? — неожиданно спросил Фео­
фил.—  Впрочем, зачем я спрашиваю. Разумеется, нет. Это 
ведь противоречит моральному облику строителя..

—  Не надо паясничать,—  перебил его Куманин,—  ка­
кое имеет значение: верю я в Бога или нет, ведь я задал* 
вопрос о вундеркинде?

—  Решающее,—  возразил Феофил.—  Одно дело рас­
сматривать человека как Божественное создание, другое 
—  смотреть на него как на эволюционировавшее живо­
тное, появившееся вследствие мутации кистеперых рыб; 
Вы Библию, хотя бы по долгу службы, читали котда-ни- 
будь?

—  Считал ненужным забивать голову еврейскими ми­
фами,—  признался Куманин.—  Мифы есть мифы. К ним 
нельзя относится серьезно. Почти ни одно из положений 
Библии не подтверждено ни исторической наукой, ни ар­
хеологией.

—  Если рассматривать Библию как историческзпо хро*- 
нику, возможно, — согласился Феофил,—  но если рас­
сматривать эту Книгу как сборник советов и предостере­
жений, то ее значение трудно переоценитк

—  Например,—  поинтересовался Куманин.
—  Например, возьмем легенду о Вавилонской башне,—  

продолжал Феофил.—  Глупо рассматривать ее с точки 
зрения ее исторической достоверности. Строили эту башню 
в действительности или нет? Кому это интересно? Важно 
другое: эта легенда —  предостережение Господа. Он гово­
рит нам: «Не стройте башню до небес, вам ее никогда не по­
строить. Ек:ли вы будете упорствовать, то перестанете по­
нимать друг друга, восстанете друг на друга, башня ваша 
рухнет и погребет всех под своими руинами». Теперь по­
дотрите, к чему привело строительство вашей башни до
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Небес: мы оба русские, почти одного возраста, говорим вро­
де на одном языке, но уже не понимаем друг друга. А баш­
ня уже опасно шатается и вот-вот рзпснет.

—  Это вы не Библии начитались, а «Свободы» наслу­
шались,— буркнул Сергей, вспомнив, что Феофил состоит 
на учете в психдиспансере.

—  И ли,^ не слушая его, продолжал Феофил,— возь­
мите КНИ1У «Эсфирь», где описывается история вавилон­
ского плена евреев. Вы, наверное, знаете ее. Кажется одна 
из подведомственных вам организаций даже выпустила 
специальную брошюру, где на основании именно этого биб­
лейского текста, доказывается жестокость и вероломство 
евреев.

—  У вас, конечно, есть другая трактовка? — устало 
спросил Куманин, которому вся эта пустая дискуссия уже 
порядком надоела.—  По-вашему, евреи — невинные жерт­
вы. Они, кстати, вашего Христа распяли, а вы их жалеете.

—  Я не их жалею, а нашу страну,—  возразил Фео­
фил,— книга «Эсфирь» не делит никого на жертв и пала­
чей. Она предупреждает: не связывайтесь с евреями. Любая 
борьба с ними кончится тем, что вы станете забивать друг 
друга и разрушите собственную страну. Уже сколько при­
меров тому было в истории, от Римской и Испанской импе­
рий до России и Германии, а вы вновь стараетесь насту­
пить на те же самые грабли.

—  Опять вы о том же,—  недовольно сказал Кума­
нин.—  Уж не хотите ли вы сказать, что Советский Союз 
развалится из-за того, что мы последовательно боремся с 
сионизмом как с формой расовой дискриминации, осуж­
денной решением ООН.

—  Я просто в этом уверен,—  ответил Феофил,—  осо­
бенно после того, как Господь ударил в Чернобыльский ко­
локол и звезда упала в Полынь.

—  Вы состоите на учете в психдиспансере? —  спросил 
Кз^манин.

—  С вашей подачи,—  зло ответил Феофил,—  после то­
го, как меня отправили на принудительное лечение в «пси­
хушку».

—  И правильно сделали,—  жестко сказал Куманин.— 
Ваши рассуждения не столько опасны, сколь безумны. Ну, 
ладно. Вы опять завели разговор куда-то в сторону..

—  А вы никогда не думали,—  перебил его Феофил,—
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что какая-то вражеская спецслужба проникла в ваши ря­
ды и вашими же руюами, загнав нашу страну в средневе­
ковье, сейчас ее окончательно уничтожает?

—  Послзппайте,—  оборвал его Кзгманин,—  я вам уже 
говорил, что не намерен обсуждать подобные вопросы. Ду­
маю, вам снова нужно пройти курс лечения, моху об этом 
позаботиться. И, пожалуйста, не надо больше касаться 
глобальных проблем. Я приехал сюда вовсе не для того, 
чтобы слушать ваши рассуждения о спасении родины. По­
верьте, я их наслушался достаточно. Мы говорили об Але­
ше Лисицыне, и вы хотели мне сообщить, что вам известно 
по этому факту.

— Я и пытаюсь объяснить,— ответил Феофил,—  но вы 
как-то болезненно реагируете на каждое мое слово. Е̂ сли 
хотите разобраться в феномене этого мальчика, то набери­
тесь терпения, выслзппайте меня и постарайтесь хоть что- 
нибудь понять.

— Хорошо,—  согласился Куманин,—  говорите.
— Если бы вы прочли Библию,—  продолжал Фео­

фил,—  то узнали бы, что, когда Господь создал человека, 
мир уже был населен раззгмными существами.

«И подобное он нес студентам на лекциях,—  подумал 
Куманин,—  ужас какой!». Но сдержался и спросил:

— И что из этого следует?
— А следует то,— ответил Феофил,—  что человек не 

является ни единственным, ни высшим представителем ра- 
33ГМН0Й жизни.

— Извините меня,— сказал Кзшанин,—  но это уже 
чистая фантастика. Конечно, можно предположить, что 
где-то в космосе, на далеких звездах существуют цивили­
зации, значительно превосходящие по развитию нашу, че­
ловеческую.

— Но я не об этом говорю,—  возразил Феофил,—  не о 
космосе. Я говорю о нашей маленькой Земле, на которой че­
ловек не является представителем высшей формы раззгм- 
ной жизни...

— А кем же? —  Куманин решил выдержать все до кон­
ца.

— Он являет собой одну из форм разумной жизни,—  с 
терпением профессионального педагога пояснил Фео­
фил,—  одной из форм, причем не единственной и отнюдь 
не самой высокой.
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—  А что это за более высокая форма? — поинтересо­
вался Кзтаанин.— Муравьи, рыбы или, может быть, цветы?

— В подлиннике Библии,—  продолжать просвящать 
Феофил Куманина, — есть такое понятие «хоел», что оз­
начает на древнееврейском — «невидимый мир вокруг 
нас», населенный духами, ангелами и демонами. Посколь­
ку ортодоксальная наука никогда подобные вопросы серь­
езно не рассматривала, приходится пользоваться религи­
озной или мифологической терминологией. Древние, 
однако, знали о существовании этого мира и довольно час­
то контачили с его обитателями, которых условно можно 
назвать «ультрасуществами». При переводе текстов Биб­
лии с древнееврейского и арамейского на греческий и ла­
тынь было сделано огромное количество ошибок, главным 
образом из-за отсутствия в греко-латинском словаре адек­
ватных понятий и, разумеется, из-за некоторой разницы 
мировоззрения евреев и средневековых христианских фи­
лософов. В итоге при переводе Библии было допущено мно­
жество ошибок, к середине XVI века было обнаружено уже 
более восьмисот разночтений. В частности, древнееврей­
ское слово «хоел» превратилось «хэлл», что означает «Ад». 
Первоначальный смысл текстов был утрачен. Постепенно 
сведения о невидимом мире, который нас окружает, и о его 
обитателях стали тускнеть, затем исчезать, отдельные 
факты получали примитивно-церковную трактовку или 
сугубо материалистическую, что еще хуже. Между тем 
имеется ьпюго данных о том, что наш мир, назовем его «ви­
димым», и другой, «невидимый», мир связан многочислен­
ными каналами, поскольку мы с}гть они, но на нижней ста­
дии развития. Поэтому «они» внимательно следят за нами 
и по мере сил пытаются враз}гмить и предостеречь от оши­
бок. Однако связь очень сложна и ненадежна

— Почему же? —  удивился Куманин.— Если ультра­
существа такие крзгтые, то что им стоит наш мир зпгичто- 
жить? Раз они зимнее нас.

—  У вас, извините, майор,— вставил Феофил,—  очень 
примитивное мьпиление: раз сильнее, значит надо завое­
вать и зтгичтожить? Не все, к счастью, так думают. Вы мог­
ли бы, например, уничтожить всех мзгравьев, но не делаете 
этого, напротив, охраняете их. Кроме грубого насилия, вы 
ничего дрзпгого с одним муравьем не можете сделать. Разве 
у  нас есть способ передать ему какую-нибудь информацию
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и получить от него ответ? Полагаю, что мы все еще больше 
животные, нежели разумные существа, а «ультрасзщест- 
ва» уже давно разработали процедуры передачи нам ин­
формации. Одним из методов является использование так 
назьгоаемых медиумов. Вы, наверное, слышали о спирити­
ческих сеансах.

«Какой бред!»  —  подз^мал Куманин, но промолчал.
— Чаще всего медиумами,—  продолжал Феофил,— 

становятся дети. Эти «медщгмы» делдтся на две катего­
рии: первые работают как репродукторы, то есть через них 
передается информация, вторые — более сложны, по­
скольку хранят всю информацию о прошлом, настоящем и 
будзщем нашей цивилизации. У них задействованы те 
клетки головного мозга, которые у подавляющего боль­
шинства людей спят. Прорыв к этим клеткам и возмож­
ность их активизации стали бы наз^ным открытием вели­
чайшей важности, способным полностью изменить природзг 
человека. Надя Шестакова, насколько мне известно« сто­
яла уже на пороге подобного открытия. Е^е никогда ребе- 
нок-медиум не подвергался такому тщательному назгчномз  ̂
исследованию. Он либо попадал в рзчси церкви, как Лючия 
из Фатимы, либо в руки грубых невежд, как Хазшер, либо в 
рзгки дельцов шоу-бизнеса, как Джек Ли. Алеша же теперь 
в КГБ, где наверняка и погибнет.

— Значит, вы считаете, что Алеша Лисицын,—  начал 
Куманин, у  которого от всех этих разговоров уже разболе­
лась голова,—  этот мальчик, которого вы с Надей исследо­
вали..

—  С ним очень сложно,—  перебил его Феофил.—  Я так 
и не смог точно определить, к какой категории медиумов 
он принадлежит и откуда он взялся. Бывает, ребенка по­
хищают в момент рождения, а затем он неожиданно появ­
ляется как бы ниоткуда..

— Слушаю вас,—  вздохнул Кзгманин,—  и не перестаю 
удивляться. Взрослый человек, образованный, начитан­
ный, а несете такое. Вы сами-то верите в то, что говорите?.

Феофил с грустью покачал головой:
^  Я же говорил, что вы ничего не поймете. С вашим м№ 

ровоззрением такое действительно понять очшь трудно« 
даже невозможно. Но вы же слышали одну из пленок, и 
Надя вам кое-что рассказывала. Как вы сами это все объ­
ясняете?
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Куманин пожал плечами: — Гипноз какой-нибудь. 
Психотронные средства. Не знаю, но уверен, что есть про­
стое объяснение всему, без всякой религиозной чзшш и мис­
тики.

—  А что же ваши коллеги так переполошились? — 
спросил Феофил,—  зачем они взяли Алешу из интерната и 
где сейчас прячут?

— Не знаю,—  признался Куманин.—  Просто ума не 
приложу, зачем он им понадобился.

— Так я вам скажу,— голос Феофила зазвенел от вол­
нения.—  Вы не все пленки прослзопали. Он говорил такие 
вещи, от которых у вас там все просто обязаны были пере­
полошиться.

— Что он такое говорил? — удивился Куманищ— Что 
мог сказать пятилетний ребенок, чтобы вызвать такой пе­
реполох?

— Мне не хочется это повторять,—  сказал Феофил,— 
особенно вам. Вы так болезненно на все реагируете. Скажу 
только, что он сделал несколько прогнозов, за которые в 
нашей стране вполне можно пол}гчить полновесный лагер­
ный срок. И сделал это в интернате в присутствии персона­
ла. Раз)гмеется, пошел слух, а может, и «стук», после чего 
все и произошло. Я так считаю.

— А Надя куда исчезла? Она в вашу теорию как-ни­
будь вписывается? — спросил Куманин.

— Надя была для Алепга, пришедшем ниоткуда, фак­
тически матерью. Он беззшно привязался к ней. Когда он 
попал в рзпси ваших коллег, то те оказались в дурацком 
положении, никто не сумел обращаться с ним. Видимо, он 
потребовал, чтобы рядом с ним продолжала находиться 
Надя, и его требование было выполнено»

— Потребовал? —  удивился Куманин.
—  Ну, просил, если хотите,— пожал плечами Фео­

фил.—  Хотя мне, кажется, что это было требование «Не 
верь, не бойся, не проси» —  просить у  вас что-либо бес­
смысленно, а требования вы выполняете быстро.

Феофил процитировал Солженицына, видимо, для того, 
чтобы вызвать у  Куманина очередной приступ яроста Но 
ошибся, поскольку тот Солженицына не читал и думал со­
всем о другом.

—  Значит, вы считаете,—  сказал он,—  что ее просто 
арестовали на улице?

256



—  Не думаю,—  ответил Феофил.—  Ей позвонили, на­
верное, и объяснили обстановку. Другими словами, ей ока­
зали доверие, и она согласилась. Надя ведь такой же со­
ветский человек, как и мы все.

— Согласилась? — переспросил К)^1анин.— Не пре­
дупредив родителей? Что-то не верится.

— Тут возможны варианты,— сказал Феофил.— 
Очень может быть, что ей обещали, что вечером она вернет­
ся домой, или попросили привезти какие-нибудь вещи для 
мальчика, лекарства или что-нибудь в этом духе. А потом 
или задержали, или Алеша не отпустил, или сама не захо­
тела уезжать без него. Почему не позвонила? Тут тоже воз­
можны разные объяснения. Не исключено, что мальчик, по­
пав в ваши рзоси, сразу же заболел или имитировал 
болезнь. После исчезновения Нади прошло всего двое суток. 
Я уверен, что она так или иначе даст о себе знать, вот уви­
дите.

— Что-то мне все это кажется сказкой,— признался 
Кзп̂ 1анин,— вначале я, признаться, просто считал вас чок- 
нзггым с мелкоутоловными наклонностями. Теперь вижу, 
что вы очень способный психоаналитик, хотя и с завихре­
ниями. Кое-что из того, что вы мне рассказали, совпадает и 
с моей собственной информацией. Я начинаю думать, что 
вы правы в том, что касается Нади. Но Алеша Лисицын» 
Не бывает такого, чтобы люди появлялись ниоткуда. Его 
обнаружили в Ростове Великом на автобусной остановке. 
Не поленюсь и съезжу туда и, заверяю вас, многое выясню: 
откуда он появился, зачем, и кто его на этой остановке ос­
тавил.

— Кстати,— спросил Феофил,—  вам лицо этого маль­
чика никого не напоминает?

— Да,—  согласился Куманин,—  мне все время кажет­
ся, что я уже где-то видел это лицо, но я не могу сообразить 
где.

—  Он очень похож на покойного цесаревича Алексея 
Николаевича,—  заметил Феофил.—  Не находите?

Лицо цесаревича Алексея, сына Николая II, Куманин 
видел накан]ше на обложке книги Чарльза Гиббса, но оно 
не вызвало у  него никаких ассоциаций.

—  Нет, не нахожу,—  сказал он Феофилу.
Феофил поднялся, подошел к книжным полкам и из­

влек оттуда фоторепродукцию, изображающую пятилет­
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него царевича на рзгках у дядьки-матроса. Царевич был 
одет в матроску, на голове бескозырка с надписью на лен­
те: «Штандарт». Он положил картинку перед Куманиныи 
на стол, а рядом уже знакомую фотографию Нади с Але­
шей на руках.

— Безусловно, это разные люди,— заявил экс-психи­
атр таким тоном, как будто цесаревичу Алексею, будь он 
жив, было бы ныне, в 1989 году, не восемьдесят пять лет, а 
пять.— Алеша гораздо светлее, у него другой овал лица 
Но обратите внимание на нос, очень характерный разрез 
глаз и главное — губы. Согласитесь, сходство очевидно.

— Прекратите,— болезненно поморщился К}гманин.— 
У меня голова уже болит от ваших фантазий. Т е п ^  пони­
маю, почему вас при Андропове не посадили, а отправили 
лечиться, Я бы поступил точно так же_

Но вдруг, то ли под воздействием токов, исходящих от 
Феофила, то ли от их разговора, Куманин завидел сходство 
между Алешей Лисицыным на руках у Нади Шестаковой 
и цесаревичем Алексеем на руках у дядьки. К}гманин ре­
шил, что с него достаточно. Он посмотрел на часи Было 
два часа дня. Надо было возвращаться в Москву.

—  Ладно,—  сказал он,—  пора ехать.
—  Мне следовать за вами? —  спросил Феофил.
—  Пока не надо,—  сказал Куманин,—  когда вы мне 

понадобитесь, я найду вас. Запишите мой телефон. Если 
будет что-нибудь новое о Наде, звсшите. Здесь откуда-ни­
будь можно позвонить?

—  С почты,—  с чувством облегчыгая сказал Феофил,— 
правда, не всегда удается дозвониться.

—  Постарайтесь,— Куманин встал и направился к вы­
ходу. Уже подходя к машине, он спросил Феофила*

—  Кем был мой однофамилец, в честь которого названа 
здешняя богадельня? Говорят, и село до революции носило 
то же имя?

—  Серщгховский купец,—  ответил Феофил,— был 
очень богат, гонял по Волге пароходы, торговал солью и ры­
бой. Во многих окрестных селах строил церкви, богадельни 
и школы. Но жил постоянно в самом Серпухове, где была 
еще кзгманинская пристань. Сейчас никакой пристани там 
уже давно нет. А недалеко отсюда у него была дача —  ши­
карный трехэтажный особняк с колоннами. Я видел фото­
графию в одном из старых журналов, «Столица и усадь­
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ба», кажется. Вы когда сюда ехали из Москвы, обратили, 
наверное, внимание на идущую вправо доро1у, где пост 
ГАИ. Это и есть дорога к особняку.

—  Он сохранился? —  удивился Кз^манин.
Феофил пожал плечами:
—  Не знаю. Там с довоенных еще времен какой-то 

сверхсекретный институт, и никого туда не пускают. Слух 
ходил, что там изобретают какие-то невидимые лучи для 
сбивания самолетов. Возможно, особняк сохранился, но в 
перестроенном виде

— А что потом стало с этим Куманиным, известно?
—  В Оке утопили вместе с моим дедом,—  ответил Фео­

фил.
Садясь в машину, Кз^манин задал последний вопрос:
— А как этого Куманина звали? Не знаете?
—  Не знаю,—  признался Феофил.—  Мать, может, зна­

ет. Я уточню, если вас это интересует. Вдруг родственник?
Кз^анин, ничего не ответил, газанул и доехал по дороге 

в сторону куманинской богадельни.

III

Еще на подъезде к дому Пименова Сергей подумал, что 
надо бы залить воды в радиатор машины. Но псих-психи­
атр настолько заморочил ему голову своими библейско-ми­
стическими рассуждениями, что он забыл об этом. Кзп«а- 
нин уже проехал пост ГАИ на таинственной лесной дороге, 
ведущей, как удалось узнать, к бывшему особняку кзгпца 
Куманина, когда тревожно замигала лампочка температу­
ры, оповещая о том, что дальнейшая езда погубит двига­
тель. Сергей выругался, остановил машину и вышел на до- 
роту. Натянзгв грзгбуто рабочую рукавицу, он снял пробку 
радиатора, и оттуда повалил пар, как из лопнувшей трзгбы 
теплоцентрали. Он оглянулся вокруг. С левой стороны до­
роги сплошной стеной стоял лес. Жара последних дней на- 
сухо высушила все придорожные канавы. До ближайшей 
же речки, где можно было набрать воды, было еще кило­
метров семь. Однако справа лес з^же отстзшал метров на 
пятьсот от дороги, и на пологом косогоре притулился не­
большой домик, утонзгвший в зелени растущих кругом мо­
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лодых сосен. Выбора не было. Достав из багажника ведро и 
заперев машину, Кз^манин пошел через поле к этому дому. 
Взобравшись на косогор, он увидел внизу несколько десят­
ков крыш какого-то поселка.

У домика, к которому он подошел, на скамеечке дрема­
ла старзтпка, положив на колени натруженные руки. При 
появлении Куманина она открыла глаза и без всякого ис­
пуга спросила;

— Чего тебе, сынок?
—  Извините, мамаша,—  обратился Сергей, выставляя 

перед собой пустое ведро в качестве доказательства мир­
ных намерений.— Воды у вас где-нибудь можно набрать в 
машину залить?

Старуха тяжело поднялась со скамейки.
— Беда с водой-то,— проговорила она жалобно.— До 

колонки-то пока.дойдешь —  замучаешься. Мне же не на­
таскать, а сын-то из Москвы раз в год по обещанию наез­
жает, мне ни гряды не полить, ни постирать, ни обед приго­
товить. Бочка-то вон скоро вообще рассохнется».

— А где колонка? —  спросил К)^анин.
— Сейчас внучка кликну, он покажет.—  Дениска, про­

води этого дядю до колонки,—  позвала внука бабушка.
Откуда-то появился мальчонка лет десяти, всем своим 

видом выказывая готовность послужить проводником.
—  Сынок,— обратилась старушка к Кзгманину.—  Ты 

бы и мне воды в бочку натаскал, а? А я тебя молочком по­
потчую с клубникой. А то совсем пропадаю. Я тебе коро­
мысло дам и два ведра больших. Ходки три сделаешь, и 
ладно. Мне-то ведь уж  скоро восемьдесят. Боюсь, помру, та­
ская.

К)тланин взглянул на часы и согласился. По большому 
счету, в Москве делать было нечего, а садовой клубники он 
давненько не пробовал.

Колонка оказалась метрах в двзгхстах от дома. В сопро­
вождении Дениски Кз^манин совершил три ходки и под 
благодарственные причитания бабы Дуси (старзгшку зва­
ли Евдокия Никифоровна) наполнил бочку водой почти до 
краев. После чего старзтпка пригласила его в дом отведать 
обещанное молоко с клубникой. Это было весьма кстати, 
поскольку Сергей, как всегда, зпгром перехватил стакан ке­
фира, а уже шел четвертый час. Войдя в дом, первое, на что 
обратил внимание Куманин, был большой фотопортрет
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мужчины в гимнастерке с тремя кубиками на петлицах, 
висевший на стене. Гимнастерка его была зпсрашена знач­
ком «Ворошиловский стрелок» и «20 лет НКВД» в виде 
традиционных щита и мяча. Приглядевшись, Куманин по­
нял, что эта фотография с какого-то маленького оригина­
ла, видимо, сохранившегося на старых докзгментах.

Баба Дуся заметила, с каким любопытством Куманин 
рассматривает фотографию на стенке и, вздохнув, пояснила:

—  Муж мой —  Ваня. Как в сороковом году пропал, так 
ни слуху ни духу.

— На финской войне? — поинтересовался Куманин.
— Какое там на войне! — отмахнулась бабуся.— Кабы 

на войне, то понятно было бы. А то здесь он служил, непо­
далеку, в охране. Тут недалече в лесу, где милициягто сей­
час стоит, дорога идет к даче какого-то бывшего буржуя. 
Там он и служил в охране.

—  А что на той даче было,—  спросил Куманин,— чего 
он охранял?

— А шут его знает,— сказала бабка,— никогда не 
сказывал, да я не особо спрашивала. Секреты какие-то ох­
ранял, потом у них, в аккурат перед Новым годом в сороко­
вом, какой-то начальник помер. Его неподалеку тут, на 
старом монашеском кладбище схоронили, с тех пор я Ваяю 
своего и не видела. Много человек из поселка, что там слу­
жили, пропало тогда. Думали, перевели их куда. Я и в Мос­
кву ездила, хлопотала, куда мне с детьми деться —  ни де­
нег, ни аттестата. Никто ничего не знал. А там война 
началась. Только после нее пенсию выхлопотала неболь­
шую и справку на Ваню ползгчила: «Погиб при выполнении 
службы» — так вроде написано.

— А что за начальник згмер? —  спросил К}гманин,—  
наслаждаясь свежей клубникой.

—  А шут его знает,— ответила баба Дуся,—  полков­
ник какой-то. Сказывали фамилию, да я позабыла.

— Не Лисицын случайно? —  "поперхнулся Куманин мо­
локом от своей догадки.

—  Не,—  сказала старушка,—  не Лисицын, Лисицына- 
то я знала, он майором был. Был там большой начальник, 
полковник какой-то, пару раз показывался у  нас в посел­
ке, после того и Лисицын пропал, и Ваня ной, и все. Меня с 
детьми выселить отседова хотели, да тут война с немцем 
началась, и позабыли, а после войны пенсию дала.
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Куманин почувствовал, как заколотилось у него сердце 
Значит, старая дача давно }гбитого серпуховского 1^пца 
Куманина, и есть объект 17! И этот объект существует до 
сих пор, раз там такая охрана. Он забыл о молоке и клуб­
нике, пытаясь унять дрожь, спросил:

—  А кладбище-то это где? Где полковника этого похо­
ронили?

—  Километрах в семи отсюда. Там раньпю скит стоял и 
кладбище при нем. Там его и схоронили. Слух был, что рас­
стреляли за что-то. Потому так и похоронили.

— А подъехать туда на машине как-ни^гдь можно? — 
поинтересовался Куманин.

—  Подъехать-то можно,—  сказала старуппса.—  На 
Москву еще километра четыре проедешь, а там проселок 
вправо пойдет. Вот по нему еще километра тр1̂  а затем 
пешком уже недалеко. Только вот не 1̂ стят тебя; милок, 
туда.

—  Это почему же? —  Куманин допил молсжо и шиер 
платком 1убы.

—  Воинская часть стоит, все колючкой опутали. Бабы- 
то наши туда по грибы да за клюквой осенью хотет. Когда 
ничего, а когда ловят и штрафзпот. Страсть какие злые бы­
вают.. Да и заросло там, поди, все Часовенка должна сто­
ять, коль не снесли. Красивая такая..

—  Вы сами-то бывали там? —  спросил Куманин.
—  Еще с мужем ходила,—  вздохнула бабка,— давно. 

Он мне часовню показывал С тех пор не бывала.
Поблагодарив бабу Дусю за угощение, Куманин с вед­

ром воды стал спускаться к шоссе



Глава 7
Генерал Климов любил водить машищг, хотя делать 

это удавалось очень редко. Беспрекословные инструкции 
для всей сановно-номенклатурной верхушки СССР катего- 
{нпески запрещали некоторые маленькие вольности, на­
пример, появляться где-либо без охраны, пользоваться об- 
щественньш транспортом, а тем более ходить пешком по 
городу или дрзптак местам, исключая специальные зоны 
вокруг охраняемых спецдач и заповедникон Не разреша­
лось жить, где хочется, кроме специально установленных 
районов, и, разз^меется, водить машину. Даже Брежнев, 
обожавший сидеть за рулем, должен был в итоге подчи­
ниться этим неукоснительньш требованиям.

Раньше, когда Климов был полковником, он чз^вствовал 
себя 1Хфаздо вольготнее —  мог появиться где зтодно и с 
кем зтодно, с упоением промчаться на своей личной «Вол­
ге» по Москве, съездить на дачу, даже будучи в подпитии. 
Генеральские погоны, ползгченные из рзгк Юрия Андропова, 
сразу же превратились для него в нечто вроде чзпунных 
оков. Хорошо еще, что со смертью Константина Черненко 
суровый партийно-номенклатзфный протокол стал забы­
ваться, правда, не настолько, чтобы можно было оконча­
тельно почзгвствовать себя если не свободным, то хотя бы 
независимым, и, как говорили остряки, самостоятельно хо­
дить в сортир, не беря с собой порзгченца или адъютанта 
для спуска воды. К счастью, 1Слимов все-таки был генера­
лом К1^, а не секретарем ЦК (даже членом ЦК не был), и 
потому мог позволить себе маленькие вольности, сослав­
шись на секретность того или иного мероприятия

Сейчас, ведя по 31лицам Парижа взятый напрокат «Пе­
жо», генерал испытывал удовольствие и нарочно поехал в 
объезд, дабы продлить его. Он был заверен, что за ним нет 
хвоста, по крайне мере, своего. «Если же в него вцепилась 
французская или любая другая западная спецслужба, 
пусть знают — он подвержет порокам, как большая часть 
рода человеческого». В соответствии с западным мышлени­
ем (в принципе, вполне логичньш), генерал КГБ просто обя­
зан обладать всеми человеческими пороками, от садизма
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до содомии. 1Сонечно, за ним могли следить недоумки из 
так называемой грзгппы «Зет», замкнутой, как считает 
Горбачев, непосредственно на него. Следят они, в основном, 
за ближайшим окружением генсека, но получку им прихо­
дится получать на Лубянке, хотя их личные дела (в целях 
конспирации) хранятся в Управлении делами ЦК А кто 
платит, тот и музыку заказывает. Поэтому весь их пыл на­
правлен на слежку за членами Политбюро и его аппара­
том. Но если же он, Виктор Иванович Климов, заметит 
слежку за собой, то тогда по сигналу «вакуум» —  они зна­
ют об этом —  любой из них может исчезнуть с лица Земли. 
«Предположим, кто-то из группы успеет доложить Горба­
чеву о нем,—  тоже не страшно. Во-первых, Горбачев (прав­
да, частично) в курсе дела, во-вторых, узнав, что Климов 
действительно ездил в третьесортный отель «Адмирал 
Курбе», а не покупал себе бриллиантовые запонки Людо­
вика XV в антикварном магазине Линье, дождется его соб­
ственного доклада».

Отель «Адмирал Кзфбе» находился в самом непритяза­
тельном районе французской столицы вблизи речного пор­
та. В этом обшарпанном трехэтажном здании, построенном 
во времена Третьей республики, в старые времена находи­
лось управление речной полиции. После окончания второй 
мировой войны его купил некий Франсуа Гико — лич­
ность довольно странная, тяготеющая к марксизму и алко­
голизму одновременно. По замыслу Гико, в здании бывшей 
речной полиции предполагалось создать нечто вроде бога­
дельни для алкоголиков, которыми кишмя кишел район, 
примыкающий к порту. Однако недостаток средств, как 
это всегда случается, не позволил ему полностью осущест­
вить замысел. Вместо богадельни здесь были открыты 
круглосуточная распивочная и подпольный п)гбличный 
дом, с помощью которых Гико и пытался кое-как свести 
концы с концами.

После смерти предпринимателя здание на аукционе 
(оно было пзпцено с молотка за долги владельца) купили 
темные личности, пожелавшие остаться неизвестными. Га­
зета «Юманите», которой Гико завещал этот свой дом, по­
дала на анонимов в суд, но процесс проиграла, поскольку 
завещание покойного было давно опротестовано его креди­
торами. С тех пор тут и существует отель «Адмирал Кур­
бе», пользующийся весьма дурной славой как пристанище
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алкоголиков и гомосексуалистов. О заведении ходили вся­
кие слухи, однако полиция и префект сохраняли по этому 
поводу спокойствие. Общественному мнений демократиче­
ского государства было, видимо, не до него, поскольку в суд 
на новых владельцев отеля «Адмирал Курбе» никто никог­
да не обращался. Вид шикарных лимузинов, которые вре­
мя от времени подъезжали к отелю и отъезжали от него, не 
прибавлял заведению респектабельности, а лишь окружал 
его ореолом некоторой таинственности...

В тускло освещенном холле под картиной, па которой 
адмирал Курбе, зажав подмышкой подзорную трубу, пил 
из горлышка бутылку рома на фоне вант и прочей роман­
тики парусно-парового флота, сидел за стойкой портье и 
читал, к удивлению Климова, журнал «Дифенс Ревю» на 
английском языке. Этот факт, как и короткая стрижка, и 
также оттопыренные уши, отличали в портье отставного 
военного в чине старшего сержанта, не ниже. Поэтому 
Климов решил быть по-военному кратким.

— Меня ждет Поль Жульен из 207-го номера,— сказал 
он.— Я желал бы подняться туда.

Климов обратился по-английски, рассудив, что если 
портье читает журнал на английском языке, то, наверное, 
знаком с ним. К тому же по-франц]гзски генерал говорил 
плохо. В нужных случаях его обслуживала дюжина пере­
водчиков, и собственных, и горбачевских. Возможно, портье 
и ]гмел читать по-английски, но говорил примерно так же, 
как Климов по-французски.

— Если вы господин Мартин,—  тщательно выговари­
вая слова, произнес он,—  то месье Жульен ждет вас.

Генерал уже поставил нгау на первую ступеньку лест­
ницы, когда портье вновь обратился к нему на некоторой 
смеси несуществующего англо-французского наречия, 
вполне, впрочем, понятного.

—  Одну минзгтку, месье. Посетители обязаны заплатить 
за посещение. Наше заведение особое, и вход в него бес­
платно разрешен только полицейским в некоторых конк­
ретных слзгчаях.«

— Вот как? —  изумился Климов.—  И сколько же дол­
жен платить посетитель, не являющийся клиентом?

—  Сущую безделицу, месье,— вздохнул портье.—  Всего 
пятьдесят долларов.
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— Вы рехнулись? —  поинтересовался Климов.—  Отку­
да у меня такие деньги?

—  Не знаю, месье,—  сказал отставной сержант, вста­
вая,—  но для бедных людей есть свои заведения Наше же 
имеет репутацию, отрицающую бедность и благотворитель­
ность. Входящий к нам не может быть обременен этими 
двуыя пороками..

—  Думаю,— нашелся Климов,—  что господин Жульен 
внесет эти деньги за меня, поскольку он меня пригласил..

—  Это невозможно,—  снова вздохнул портье,—  даже 
если бы месье Жульен захотел это сделать, мы не могли бы 
принять его взнос, ведь он является нашим клиентом. Пра­
вила очень строгие и введены не сегодня, поверьте мне.

— Значит,— несколько растерянно сказал генерал,— 
если я не заплачу пятьдесят долларов, меня вообще сюда 
не пустят?

— Боюсь, что это именно так,—  сделал печальное лицо 
портье.—  По-видимому, вы первый раз имеете честь посе­
щать наше заведение. В противном случае я бы не стал так 
терпеливо разъяснять наши правила.

— Кредитная карточка подойдет? —  потерял терпение 
Климов, залезая в карман пиджака. .

— Только наличные,—  гораздо эмоциональнее пояснил 
портье,—  поскольку...

Климов бросил на стойку пятидесятидолларовую 1̂ пю- 
РУ:

— Задавитесь,— сказал он по-русски.
— Простите? — не понял портье.
— Я говорю,— перешел на английский Климов,—  что у 

вас порядки, как в хорошем аристократическом клзгбе
— Мы и есть клуб,— согласился портье,— с той лишь 

разницей, что не берем вступительных взносов. У нас толь­
ко разовые.

Климов решил, что с него хватит и поднялся на второй 
этаж. На площадке висел устав, написанный большими 
красными буквами на французском и английском языках, 
предупреждающий о том, что самоубийство —  одно из на­
иболее тяжких смертных грехов, не подлежащих отпуще­
нию.

Устав клуба, о котором говорил портье, запрещал запи­
рать двери номеров, в чем Климов убедился, обнаружив от­
крытой дверь номера 207. Он вошел внутрь.
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Пол номера был покрыт цветным линолеумом, мокрые 
следы босых ног вели, видимо, из ванны. За столом, сто­
ящим посреди комнаты, на фоне забранного решеткой ок­
на сидел человек в махровом халате цвета маренго, опер­
шись подбородком на ладонь левой руки. В правой он 
держал бутылку, на этикетке которой был изображен ад­
мирал Курбе с такой же бутылкой в левой рзпсе и абор­
дажным тесаком —  в правой. Рядом стояла тарелка с 
цветной капустой, посыпанной какой-то коричневой мер­
зостью. На стене висел такой же плакат, как и на лестнич­
ной площадке, предупреждающий о смертном грехе само­
убийства.

—  Хелло,—  сказал Климов, вешая шляпу на гвоздь под 
плакатом.

Вместо ответа постоялец номера приложился к гор­
лышку бутылки и сделал молодецкий глоток. Поставив бу­
тылку на стол, но не выпуская ее из руки, мужчина спро­
сил по-русски

—  Какое сегодня число?
—  21-е июля^—  ответил Климов, оглядываясь в по­

исках еще одного стула. Стула не было, и генерал присел 
на край койки, напоминающей ложе монаха, решившего 
пробить себе дороту в рай путем умерщвления плоти

—  21-е? — переспросил владелец халата,— Как быст­
ро бежит время. Завтра у  меня самолет. Хорошо, что ты 
пришел, а то бы я и не вспомнил.

И он сделал еще глоток из бутылки.
—  Где Сашинский? —  поинтересовался Климов.
—  Умер,— ответил поклонник адмирала Курбе, опу­

стив, наконец, бутылку, чтобы взять тарелку с цветной ка­
пустой и понюхать.

—  В этом была необходимость? — вздохнул Климов.
— Не знаю,— поморщился его собеседник, с отвраще­

нием отодвигая обратно тарелку.— Как говорил ваш Ле­
нин —  лучше расстрелять на сто тысяч человек больше, 
чем на одного меньше.

—  Это говорил не Ленин, а Гиммлер,— поправил Кли- 
моа

—  Какая разница,—  икнул неизвестный.—  Прошу 
прощения— Он посмотрел на Климова совершенно непья­
ными серыми глазами.

—  Ты мне надоел, Климе®,—  проговорил он,—  Тй мне
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надоел еще в Москве. Зачем явился сюда, проконтролиро­
вать меня? Иди и згбедись: труп валяется в соседнем номере, 
если, конечно, его не увезли. Тогда ищи в Сене. Самоубийст­
во — это тягчайший грех,—  пьяно рассмеялся мужчина.

Климов поморщился. Он не любил распущенности. То, 
что сказал человек, зарегистрированный у портье как 
Поль Жульен, было, может быть, и остроумно, но смеяться 
при этом не следовало, тем более над покойником.

— Ладно, Жульен,— сказал генерал,—  наша работа 
требует большого нервного напряжения, и каждый снима­
ет его по-своему. У меня нет принципиальных возражений..

— Что-то ты длинно говоришь,— буркнул тот, которо­
го называли Жульеном,— как на партсобрании,— и по­
вторил: «Самоубийство — грех».

— Я — атеист,—  засмеялся Климов,— и в глупости не 
верю. Подобными сентенциями можно было заморочить го­
лову покойному Андропову, царство ему Небесное. Я уже 
дважды кончал жизнь самоубийством, после чего менд оба 
раза повышали в чине...

— Никто не спорит,— согласился Поль,— ты уникаль­
ный экземпляр, что-то вроде цветущей липы, торчащей из 
спусковой трубы унитаза.

— Там столько удобрений,— еще щице развеселился 
Климов,—  что я сам удивляюсь, почему в зшитазах ничего 
не растет. Но послушай меня внимательно»—  Климов за­
пнулся и добавил,—  Поль. Я специально решил перехва­
тить тебя по дороге домой, чтобы предупредить —  весь 
наш согласованный график летит к чертям. Начались не 
очень пока понятные процессы ускорения, похоже, колесо 
пускают с горы..

—  Ничего страшного,—  хмыкнул Поль.—  Придумаете 
какой-нибудь новый лозунг, например, «Ускорение-90».

— Уже напридумано,—  заметил Климов,—  на десять 
лет вперед, должно сработать. Дело не в нас, а в том, что 
ускоряются глобальные процессы. Стена может рухнуть 
уже в конце этого года, где-нибудь в ноябре-декабре И на­
чнется домино.

Поль с интересом взглянул на Климова и протянул ему 
бутылку.

— Выпить хочешь?
Климов молча принял бутылку, достал из кармана пид-
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Жака складной телескопический стаканчик, налил туда 
рому, выпил и снова налил.

—  Курбе совершенно напрасно подался в адмиральь Он 
стал бы известнее, если бы догадался запатентовать свой 
рецепт рома,—  И выпил второй стакан.

—  На этих развалинах,—  продолжал Климов, заедая 
ром кофейным зернышком, добытом в каком-то другом 
кармане,—  останется мощная западная группировка 
войск. Тебе не страшно, Поль?

—  Страшно должно быть вам,—  произнес Поль, доста­
вая из под стола новую бутылку,—  потому что эта ваша 
группировка. А поскольку у нее уже нет пути вперед, она 
может раскапризничаться, не желая возвращаться назад, 
домой. Тогда вам придется налаживать там механизмы 
воздействия, рыночные, наверное. Генералы приватизиру­
ют все вооружение, загонят его и наверняка станут не 
столь свирепыми, как во времена развитого социализма. 
Богатые люди —  не агрессивны. Это прекрасно понимали 
вожди, потому попытались всех загнать в нищету и пре­
вратить в замороженное пушечное мясо..

—  Слзпиай,—  перебил его Климов,—  хочешь, я испро­
шу для тебя место зама Горбачева по идеологии?

— Нет,— замотал головой Поль,—  не надо. Платят у 
вас мало, Я, Климов, получаю в неделю больше, чем ты в 
год, хотя и не генерал.

И он снова приложился к бутылке.
— В этом и заключается вся сзть горбачевской пере­

стройки,—  философски заметил Климов,— чтобы мы мог­
ли получать в день больше, чем ты, Майк, за всю жизнь.

— В высшей степени похвально,—  ответил тот, кого 
Климов на сей раз назвал Майком.—  Когда люди ставят 
перед собой высокие цели, они всегда добиваются успеха, 
поверь. Но ближайшие пять-десять лет ван придется здо-' 
рово потеть. Работать не страшно, если труд хорошо опла­
чивается, не правда ли?

— Святая правда,—  подтвердил Климов. Он некоторое 
время молчал, видимо, раздумывая о чем-то. Поль-Майк, 
положив подбородок на кисти обеих руте, сидел, глядя ку­
да-то в вечность, как бабушка Федосья в русских народ­
ных сказках.

— Послушай,— неожиданно спросил Климов,— А что
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бы у вас сказали, если бы Россия стала монархией? Пол- 
Згконституционной, скажем.

—  Ты меня сегодня достал,—  ответил Поль, с отвраще­
нием переводя взгляд на блюдо с цветной капустой.—  Гор­
бачев уже нацелился в императоры?

—  Причем тут Горбачев? —  недовольно отреагировал 
Климов.—  У меня есть более легитимный претендент.

Поль с некоторым усилием поднял голову.
—  Кто такой? —  спросил он с откровенным интере­

сом,—  не этот, во ФранЩш? Как его? Кирилл..
—  Владимир Кириллович,—  подсказал Климов.

, Поль попытался встать, при этом так тряхнул стол, что 
бутылка упала на пол, но не разбилась, лишь немного рома 
вытекло на линолеум.

—  Ты чего? —  спросил Климов, поднимая бутылку и 
снова вытаскивая свой стакан.

Поль снова тяжело опустился на стул.
—  Хо'ч^ заметить,—  начал он, недовольно глядя, как 

Климов наливает ром себе в стакан,—  что э1ч)т парень не 
имеет никаких прав на престоя Е^е Николай П отнял их 
у его папаши за аморальное поведение Я читал совсем не­
давно в какой-то газете. Послушайте, генерал, почему Вы 
решили, что я должен поить Вас бесплатно таким дорогим

—  Успокойся,—  посоветовал Климов, выпивал стакан 
и наливая еще один.—  Я заплатил на входе пятьдесят 
долларов.

—  Тогда извини,—  сказал Поль, протягивая руку за 
бутылкой.—  Так у тебя есть кто-то другой на примете?

—  Да,—  подтвердил Климов,—  прямой потомок.
—  Интересно,—  Поль даже поставил бутылку на 

стоя—  Помню, когда-то читал один старый отчет о том, 
как наш агент Фокс прибыл в Екатеринб)фг и куда-то 
увез вашего царя»

—  Разве Фокс был вашим агентом,—  удивился Кли­
мов,—  а не немецким?

—  Немецким? —  переспросил Поль с явным пренебре­
жением в голосе. —  Разве немцы что-ш!будь умеют, кроме 
«марш-марш-марширен»? Единственным их разведыва- 
тельньш достижением за две мировые войны была покупка 
Ленина за относительно скромную сумму, да и та боком им 
«Елпла в конечном итоге. У нас действитеткно была тогда

270



практика внедрять свою агентуру на восток через Герма­
нию, так что у вас вполне могли принять его за немца. В 
России вообще всегда было просто: кто не русский, тот или 
немец, или еврей, или татарин.

—  У вас в те годы, кажется, вообще никакой разведки 
не было,—  напомнил Климов,—  как же вы могли осущест­
влять такие сложные операции?

—  Была,—  не согласился Поль, сладко потягиваясь.—  
Все-таки замечательно, провести два дня в этом благосло­
венном месте, снимаещь напряжение целого года и заря- 
жещься морально еще на год вперед. А ты, Климов, как 
снимаещь напряжение?

—  Стреляю ворон в Завидово,—  засмеялся генерал,—  
из автомата «Узи».

—  И подследственных в лубянских подвалах,—  допол­
нил Жульен

—  Преувеличиваещь,— заскромничал Климов,— и пу­
таешь работу е отдыхом.

— В самом деле,—  улыбнулся Поль,—  я как-то об этом 
не подумал. Так о чем мы говорили?

—  О том,— наповлнил Климов,—  что разведка у вас 
была еще до первой мировой войны.

—  Да,— кивнул головой Поль.—  Была даже лучше, 
чем сейчас, поскольку оставалась еще совершенно незабю- 
ракратизированной, если можно так выразиться. В этом 
—  беда вашей и немецкой разведок, да еще в том, что они 
всегда были слишком милитаризированьь Это хорошо в во­
енное время при определении сил противника на другом 
берету реки, но совершенно не годится в наших операциях, 
в чем ты, наверное, уже смог згбедиться С моей точки зре­
ния, разведка вообще не должна иметь никакой вывески 
ЦРУ, КГБ, ГРУ, Моссад — это все из политических трил­
леров. Настоящая разведка, если она не может жить без 
вывески, должна довольствоваться нейтральным, вроде: 
«Благотворительное общество вдов во имя Христа Спаси­
теля» или «Оптовая торговля консервированными фрук­
тами». Улавливаете мою мысль, Климов?

—  Частично,—  буркнул генерал
—  Конечно,—  продолжал Поль,—  если в стране нет 

демократии и секретная служба тратит все свои силы на 
войну против собетвенного народа, то необходимы ишого-

271



ны, и портупеи и свирепо-громкие вывески типа «Смерть 
шпионам!».

—  Майк,'—‘ жалобно произнес Климов,— я уже устал 
от политических исследований о глупости тоталитаризма, 
пожалей меня. Я не кончал Йельского згниверситета. Ты 
знаешь, что такое чека? Это —  Чрезвычайная Комиссия по 
борьбе с контрреволюцией и саботажем, нечто вроде ваших 
Комитетов Бдительности времен освоения Дальнего Запа­
да, когда любой начальник почти мог приговорить к немед­
ленному повешению сразу пятьдесят человек. Вы прошли 
это в XIX веке, а мы проходим сейчас, поотстали из-за та­
тарского ига. Так вот, я —  чекист, поэтому не надо мне пе­
ресказывать свою магистерскую диссертацию. Я ее прочел, 
когда ты еще воевал во Вьетнаме. Вернемся к Фоксу. Ты о 
нем еще что-нибудь знаешь?

—  Извините, мой генерал,—  ответил Майк-Поль,—  
когда я с вами разговариваю, мне всегда кажется, что вы 
меня не поймете, если я предварительно не прочту хотя бы 
вступление из своего щкольного сочинения на тему «Вла­
дельцы универсальных магазинов —  основа боевой мощи 
демократии». Особенно о Фоксе. Если перейти на вашу тер­
минологию, то он был кладоискателем. Владел небольшим 
магазинчиком где-то на Западном побережье, занимался 
мелкими финансовыми операциями и тому подобным, но 
всегда интересовался кладами. Не золотыми жилами где- 
нибудь на Аляске и в Калифорнии, а именно кладами. На­
чал он, если не ошибаюсь, традиционно: с поиска сокровищ 
Флинта или Моргана, я уж точно не помню. Увенчалось ли 
это каким-нибудь успехом, не знаю. Но тут, говорят, ему 
попалась какая-то брошюрка о том, что по количеству за­
рытых в землю и замурованных кладов Россия занимает 
первое место в мире, идя с огромным отрывом от всех сталь­
ных стран вместе взятых, как чикагские Рейнджеры в бас­
кетболе. Идея оправиться в Россию на поиски кладов, по 
сравнению с которыми все легендарные сокровища пира­
тов выглядели жалкими медяками, настолько захватила 
его, что он решил отправиться туда в самый разгар первой 
мировой войны. У него существовала своя особая концеп­
ция на этот счет. Мол, нет ничего хуже где-либо спрятан­
ных драгоценностей и золотых монет, поскольку все эти 
ценности должны работать на экономику человечества, а 
не лежать веками в дерьме без всякой пользы. Он пришел к
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заключению, что ваша страна потому всегда была нищей, 
что все предпочитали зарывать в землю свои ценности из 
страха, что их конфискуют, а не пускать в оборот во имя 
общественного блага. Так вот, он решил отправиться в Рос­
сию. Ты, Климов, наверное, знаешь, как это делается у нас, 
в Штатах, когда какого-нибудь владельца магазина, бан­
ковского клерка, биржевого маклера или неудачливого пи­
сателя захватывает навязчивая идея стать искателем 
приключений? Они прежде всего идут в государственный 
департамент, поскольку не хотят, чтобы их засадили в 
тюрьму или просто пристрелили при первом же контакте с 
местными властями в какой-нибудь экзотической стране, 
вроде вашей.

Климов позволил себе гримасу неудовольствия, но вни­
мательно слзтиал.

— В госдепе,— продолжал Поль, рассматривая на свет 
пустую бз^тылку «Адмирала Кзгрбе»,—  им выдают пас­
порт, который, хотя и не вызывал в те времена такого тре­
петного к себе отношения, как ныне, все-таки был доста­
точной страховкой от произвола туземцев. Я слышал, что 
даже Ленин и Дзержинский с }гважением относились к 
американскому паспорту, поскольку имели подобные в 
своих сейфах на случай, если бы им пришлось спешно бе­
жать из России.

— Не отвлекайся, пожал)гйста,—  попросил Климов, 
посматривая на часы.

—  Хорошо,— согласился Жульен,—  но прежде, чем 
выдать паспорт, в госдепе проводили собеседование и нена­
вязчиво просили новоявленного конкистадора немного по­
работать на правительство. В обмен тот получал зозмож- 
ность в случае необходимости укрыться в каком-нибудь 
американском консульстве или в миссии. Иногда эти люди 
добывали больше информации, чем специально подготов­
ленные агенты. И тогда дядя Сэм ради их благополучия го­
тов был послать через весь белый свет эскадру линкоров и 
дивизию морской пехоты. Сами того не подозревая, именно 
они заложили концепцию деятельности разведьтательных 
цнститутов, но это произошло уже много позже.

Поль еще раз посмотрел на бутылку.
—  Всему прекрасному на свете приходит конец,—  со 

вздохом изрек он и спросил;
—  Который час?
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—  Половина восьмого,—  не глядя на часы, сообщил 
Климов.

—  Матерь Божия! — воскликнул Поль.—  Чае назад я 
должен был быть в посольстве. Меня уволят с работы из-за 
тебя, Климоа Ты на машине? Подвези меня д о ...

—  Я еще не сошел с ума,—  ответил Климов,—  чтобы 
возить тебя по Парижу. Для моего спасения Вашингтон не 
пошлет дивизию морской пехоты.

—  Пожалуй, ты прав,—  согласился Поль.—  Пройдусь 
пешком, проветрюсь. Но куда подевались эти мерзавцы?

В этот момент открылась дверь номера и огромного рос­
та араб внес поднос с дьшящимися чашками кофе и стака­
нами, наполненными какой-то зеленой жидкосоъю. На 
подносе лежала также сигара в упаковке из золоченой бу­
маги.

Ставя поднос на стол, араб сделал знак Полю. Тот кив­
нул головой. Араб вышел, прикрыв за собой дверь.

—  Что он тебе сообщил? — поинтересовался генерал.
—  глухонемой,—  пояснил Поль,—  напомнил, что 

тебе пора выметаться. Ты з^ е  насидел на ш }и  пятьдесят 
баксоа

—  Какие новости,—  обиделся Климоа—  Екиш они ме­
няют правила, то надо об этом предупреждать посетите­
лей. Я могу сидеть еще полтора часа

—  Н ив коем случае,—  сказал Пола—  можепн> еще 
выпить кофе и все. А если хочешь остаться, перейди в дру­
гой номер, скажем, к Сашинскому. Может, он еще ие закон­
чил решать свои вечные треугольшпси Выход здесь 1Чфаздо 
дороже входа

—  Ладно,—  недовольно буркнул Климов,—  выпью ко­
фе и пойду. Жадные вы все какие. Как вообще здесь, на ва­
шем хваленом Западе, жить можно, не понимаки. Но ты так 
и не рассказал мне о Фокса Что дальше-то с ним было?

—  Да я никогда особо эшм делом ие интересовался,— 
сознался Пола— Если тебя все это так интересует, то по­
шли кого-нибудь в наш архив. Все дела, связанные с Фок­
сом и его временем, давно рассекречены, остался только 
гриф «Не для публикации». Твои парни совершенно не 
Зтлеют работать с документами, все норовят украсть у нас 
какой-нибудь истребитель или танк, а зачем, непонятно»

—  Не бухти,— поморщился Климов,— расскажи, что 
знаешь.
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—  Насколько я помню,—  ответил Поль,—  Фокс на 
шведском пароходе добрался до Стокгольма, оттуда пере­
брался в Берлин. К этому времени у  вас уже произошла 
очередная революция. Фокс покрутился в Берлина Гово­
рят, умудрился попасть на прием к самому кайзеру и заин­
тересовал его своими проектами, предъявив письмо, подпи­
санное чуть ли не самим Вильсоном, тогдашним 
президентом. Я лично в это не верю, хотя такие письма в те 
времена можно было купить за пять долларов где угодно. 
Старик Вильгельм тоже был романтиком, падким на раз­
ные фантазии. Словом, Фокс в составе немецкой делегации 
с липовыми докзгментами прибыл в Петроград, потом в Мо­
скву..

—  Он знал немецкий язык? — спросил Климов.
—  Ты меня удивляешь,—  Поль раскурил сигару.— Он 

же немец, конечно, знал родной язык.
—  Ладно, извини. Это, конечно, детали,—  согласился 

Климов.— И Что же дальше было?
—  Полный туман,— признался Поль.— Вроде, он до­

брался до места, где держали под арестом вашего послед­
него царя. То ли он его сам расстрелял, то ли спас —  непо­
нятно. Но он много работал по царским драгоценностям. В 
20-е и 30-е годы от него в госдеп пришло пять или шесть 
секретных сообщений. Все они представляли собой реестры 
найденных драгоценностей, каждай длиной примерно в 
полмищь

Климе» измщшлся в лице:
—  Он присылал донесения в госдеп? Ты не шутишь?
—  А куда же он еще мог их посылать? —  удивился 

Поль.—  ЦРУ тогда не ^ л о , ФБР подобными делами ни­
когда не занималось. Все зга публика была замкнута на 
госдеп.

Климов не стал анализировать, действительно ли Поль 
не понял ето вопроса и решил прикинуться простаком, и 
сиросил:

— А что он делал с этими ценностями?
—  Как что? —  аце сильнее изумился Поль.-^ Отдавал 

советскому правительству, оставляя себе пять процентов, 
как предусмотрено контрактом.

—  Каким контрактом? —  подскочил Климов.—  Ты 
что, рехнулся? Какие пять процентов?

—  Ну, может, семь,—  пожал плечами Поль,—  не знаю.
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Может, он приврал, чтобы налогов не платить. Что ты так 
горячишься, Климов? Он что —  твой родственник? Или ты 
именно его наметил в претенденты на престол?

— Не остри,—  раздраженно сказал Климов,—  ты 
правду сейчас говоришь или смеешься надо мной?

— Не знаю, правда это или нет,—  засмеялся Поль.— 
Не задумывался над этим. Так написано в его отчете после 
возвращения в Штаты. Как говорится, почем купил.

Климов почувствовал тупую боль в затылке.
— Он вернулся в Штаты? —  хрипло спросил Климов.
—  Да,—  кивнул головой Поль,—  еще до Перл-Харбора. 

Кажется, летом 1941-го, а згмер году в 69-м. Сын его еще 
жив. В одной нашей газете лет пять назад была о нем 
статья. Насколько помню, там говорилось, что он — самый 
знаменитый кладоискатель в мире, один из немногих, кто 
сделал себе на этом огромное состояние.

— По контракту,—  прошептал Климоа—  Он работал 
по контракту.

— Я же говорил, что ты ничего не поймешь,— развел 
рзтсами Поль —  Хотел же прочесть тебе вводную лекцию 
об искусстве разведки, а ты меня прервал.

Он посмотрел на часы;
— Все, Климов, катись. Встретимся в Москве у  Натана.
— Когда? —  спросил генерал, думая о чем-то о дрз^ом.
— Я же не на животе поползу через следственную поло­

су,— засмеялся Поль,— так что узнаешь о моем возвраще­
нии одним из первых. Если, конечно,меня не зашлют куда- 
нибудь в Рио или еще дальше

— Почему в Рио? —  не понял Климов.
— Да потому, что я не знаю португальского языка,— 

ответил Поль, —  наша бюрократическая машина не хуже 
вашей. Надо сказать, что за последние пятьдесят лет вы 
нас сильно испортили.

— Это еще надо посмотреть, кто кого,—  Климов снял 
шляпу с гвоздя.— Ты хорошо запомнил все, что я тебе ска­
зал?

— Запомнил,—  ответил Поль,—  только не все понял.
— Что, например? — удивился генерал.
— Откуда у тебя взялся наследник престола для твоей 

будущей монархии? —  Поль вопросительно посмотрел на 
Климова.

— Думаю, что он попал именно в те пять процентов, ко­
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торые ваш Фокс слупил с товарища Сталина,—  ответил 
Климов, направляясь к дверям.

—  Надо же! —  воскликнул ему вслед Поль.— Какой, 
оказьшается, мошенник. Им все удавалось потому, что над 
ними почти не было бюрократии.

—  Рассказывай свои сказки в Вашингтоне,—  не обора­
чиваясь, ответил ему Климов, выходя на лестничную пло­
щадку. Остановившись у  стойки портье, Климов спросил:

—  Вы тоже работаете по контракту?
—  О, нет, месье,— ответил экс-сержан.— Я — акцио­

нер.
Климов положил на стойку сто долларов. Он хорошо ус­

воил правила клуба.

II

Утром в понедельник, когда Кзгманин пришел на служ­
бу, его ждал маленький сюрприз.

— Сергей Степанович,—  едва увидев его, объявила 
«прапорщица» Света,—  звонил Виктор Иванович. Каса­
тельно вас он приказал следующее: «Чтобы рапорт лежал 
у меня на столе в понедельник».

— В понедельник? —  несколько растерянно переспро­
сил Култнин.— Но ведь понедельник сегодня.

Света пожала плечами: «Разбирайтесь, мол, сами. Мое 
дело — передать».

— Генерал у себя? —  поинтересовался Кзгманин.—  Он 
вернулся?

— В управлении его нет,—  сухо ответила «прапорщи­
ца», давая понять, что подобные вопросы она обсуждать не 
намерена.

Для себя К}шанин решил, что речь, конечно, идет о сле­
дующем понедельника Не может же он написать рапорт за 
несколько часов, тем более, что пока не совсем ясно пред­
ставлял, о чём, разве что об увольнении.

Искусство составления рапортов начальству родилось 
не сегодня, а по меньшей мере четыре тысячи лет назад. В 
наше же время оно достигло если не высшего, то известного 
совершенства. Не делая ровным счетом ничего, в рапорте
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все можно подать таким образом, что начальству ничего не 
останется, как представить тебя к ордену или повышению.

Можно, конечно, было слетать на пару дней в Сверд­
ловск, поболтать с ребятами из местного управления, по­
бродить по урочищам, где Юровский якобы закопал цар­
ские кости, растворив их предварительно в кислоте, 
пообедать за казенный счет в ресторане «Урал», а затем 
вернуться в Москву и положить перед собой с одной сторо­
ны опубликованную часть рапорта Юровского, а с другой
—  отчет следователя Соколова. И тогда составить рапорт 
по всем правилам. В заключении можно было бы зпсазать, 
что задание не удалось выполнить до конца, поскольку его, 
майора КГБ Куманина, не пустили ни в один архив, не­
смотря на приказание руководства. И пзпсть разбираются 
между собой кто что приказал и кто приказ саботировал.

Но в Свердловск Куманин лететь не собирался, а плани­
ровал съездить в Ростов Велшсий, чтобы выяснить, каким 
образом там появился Алеша Лисицын.

Он был доволен собой —  оперативное чутье не подвело. 
Отклонившись, казалось, в сторону, и расследуя загадку 
исчезновения Нади Шестаковой, он совершенно неожидан­
но обнаружил местонахождение «Объекта 17», того само­
го, на котором загадочный опер Лисицын работал « ^ ь  ли 
не с 1918-го года. Выяснилось, что «Объект» является дей- 
ствзпощим и тщательно охраняемым, более того, располо­
жен в особняке, который по чудесному совпадению,, когда- 
то принадлежал его однофамильцу. Обнаружена баба 
Дуся, чей муж некогда этот объект охранял, она сама же 
видела (!) майора НКВД Лисицына.

«Интересно, что сказал бы генерал Климов, если бы Ку­
манин обо всем этом написал в рапорте? Не исключено, что 
немедленно приказал бы его выгнать или посадить. За что? 
Найдут за что, если захотят упечь подальше».

Богатая собственная история многому научила работ­
ников госбезопасности, и прежде всего — не высовываться, 
В былые времена, когда в Минске убили Михоэлса, попы­
тались списать это убийство почему-то на «бендеровцев»
—  украинских националистов. Для этого в столицу Бело­
руссии прибыла целая следственная бригада во главе с на­
чальником следственного управления генпрокуратуры ге­
нералом Шейнином. Опытнейший следователь — Шейнин
— быстро обнаружил, что следы убийц ведут прямиком на

278



Лубянку, но был наивен, написал об этом в рапорте, и, ко­
нечно, тут же сел «за злоупотребление служебным положе­
нием».

Ссжсем недавно, когд^ покончил с собой свояк Брежне­
ва генерал армии Цвигун, заместитель Андропова, какой- 
то шустрый розыскник сразу определил, что Цвигуна уби­
ли и чзгть ли не на следующий день розыскник попал под 
■машину.

Если бы между Куманиным и генералом Климовым, как 
положено, существовала вертикальная цепь инстанций: 
командир группы —  начальник отдела — координатор 
направления и так далее, то можно было бы устно доло­
жить начальству, посоветоваться, как лучше составить ра­
порт, и выслзоиать отеческое наставление, как когда-то от 
подполковника Волкова: «Знаещь что, Сережа, ты только 
всю эту херню не вздумай в рапорте писать. Напиши корот­
ко: профилактика проведена, приняты административные 
меры, возбуждение уголовного дела пока считаем нецеле­
сообразным». Но между ним и генералом Климовым не бы­
ло никого, и приходилось принимать самостоятельное ре­
шение. Требуемый рапорт следовало составить так, чтобы в 
нем, наряду с некоторыми свежими и оригинальными-мыс- 
яями, содержалась бы обычная казенная «чернуха», и все 
вместе взятое могло привести разве что к увольнению из 
органов. Сергей слишком часто ловил себя на мысли, что 
хочет уволится, и ждал возвращения отца, надеясь пол­
учить его совет.

Размышляя подобным образом, Кзгманин вошел в собст­
венный кабинет, открыл сейф и вытащил оттуда неболь­
шую югославскую пишущую машинку —  на Лубянке их 
катастрофически не хватало, а те, что имелись в наличии, 
либо не работали вообще, либо работали из р}пс вон плохо: 
«Одной рукой печатаю, другой —  слезы вытираю». Маши­
нописью, раз}гмеется, не владел никто из сотрудников, и 
хрупкие современные машинки, попав в их варварские ру­
ки, моментально ломались. Получить новую машинку было 
так же легко, как добится отмены смертного приговора. 
Начальство же исчиркивало любые докзгменты своими 
красными карандашами, и почти все приходилось перепе­
чатывать по несколько раз, это приводило подчиненных к 
состоянию, близкому к  помешательству. Конечно, сущест­
вовали секретное и особо-секретное машбюро, но они были 
настолько загрзгжены работой, что с трудом успевали об­

279



служить рзтсоводство, у которого, между прочим, имелись 
собственные секретарши, вроде «прапорщицы» у генерала 
Климова.

Сзтцествовало спецателье по ремонту пищзпцих маши­
нок, но отправить туда машинку —  означало распрощать­
ся с ней минимум на полгода.

По Лубянке гуляла легенда, что некогда сюда приходил 
еврей по имени Иосиф — мастер по ремонту пищущих ма­
шинок. Был он большим специалистом своего дела, но на про­
верку оказался то ли американским, то ли израильским 
шпионом —  это зависело от того, кто историю рассказывал 
Вскоре Иосиф, периодически похищая старые ленты и вали­
ки от ремонтируемых машинок, оказался в курсе дел на Лу­
бянке, в чем и признался. Поскольку фамилию этого мастера 
никто всполшить не мог, история стала легендой, котор)по ис­
пользовали как объяснение того, почему нельзя нанять мас­
тера по ремонту пишущих машинок.

Куманин же умудрился получить машинку из конфи­
ската. Раньше она принадлежала какому-то непризнан­
ному поэту, получившему срок за антисоветскую агита­
цию, а потому работа на ней способствовала рождению 
поэтического вдохновения; Хранил ее Кзтчанин в сейфе и 
никому никогда не одалживал ни под какие гарантии. 
Нравы на Лубянке были, как во всякой армейской орга­
низации: одолжишь машинку кому-нибудь, потом ходи, 
ищи правду. Скажем, капитану рапорт надо отстучать, и, 
пока он этим занимается, к нему заходит большой началь­
ник (или даже средний):«Чья машинка такая симпатич­
ная?» — «Из соседнего подразделения».—  «Они себе дру­
гую найдзгг, а эту поставь ко мне в кабинет».

Вставив в машинку лист бумаги, Кзтяанин ощутил не­
что вроде прилива вдохновения. Поставив в уголке листа 
привычный гриф «Секретно» (секретно все, а то, что счи­
тается несекретным — секретно вдвойне), Сергей засту­
чал двумя пальцами по клавишам.

РАПОРТ МАЙОРА КУМАНИНА

Повышенный интерес к личности и судьбе послед­
него русского царя Николая Александровича Рома­
нова, известного как Николай II, объясняется в боль­
шой степени тем, что период нахождения этого 
человека на троне явился как бы переходным перио­
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дом для смены исторического курса России от 
самодержавной деспотии к конституционной мо­
нархии. Э^тот период, как известно, завершился 
развалом Российской империи, возрожденной 
благодаря Великой Октябрьской социалистической 
революции, полной сменой общественно-полити­
ческого строя и даже уклада жизни.

Несмотря на подобное завершение царствования 
Николая II, необходимо отметить, что в некотором 
отношении указанньй период явился по своим ре­
зультатам уникальным в истории страны, прочно 
ставшей на путь европейского развития и экономиче­
ской интеграции с остальным миром. В стране отме­
чались бурньы рост всех видов проллышленности, 
торговли (как внутренней, так и внешней), расцвет на­
уки, искусства и литературы. В то же время была 
впервые в стране приведена в полный порядок фи­
нансовая система, введена конвертируемая валюта, 
стремительно развивались банковское дело и систе­
ма государственного кредитования. Налоги при этом 
были гораздо ниже европейских, что наряду с резким 
ростом собственного промышленного производства 
и конечного валового продукту привлекло в страну 
обширные иностранные инвестиции. На иностранных 
биржах очень высоко котировались и русская валюта, 
и российские товары.

По мнению многих иностранных специалистов, все 
это происходило не вопреки, а благодаря усилиям 
Николая II, пытавшегося перевести Россию на рельсы 
буржуазной демократии, в то время как многочис­
ленные оппозиционные партии, получившие в царст­
вование Николая II возможность действовать ле­
гально, пытались вернуть Россию на 
феодально-крепостнический путь, хотя и не понимали 
этого. Этот чрезвычайно короткий период в истории 
России, фактически ограниченный 1907-1914 гг., остал­
ся в народной памяти как некая светлая сказка о сво­
боде и изобилии.

Известные перегибы времен культа личности вре­
менные экономические трудности послекультового 
периода, признанные и однозначно осужденные на­
шей партией как это ни странно, возбудили носталь­
гию именно по этому периоду, неизбежно привлекая
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внимание к личности последнего императора, ко­
торая так и не получила объективного освещения 
в нашей исторической науке и литературе.

Некоторые иностранные источники полагают 
личность последнего' русского царя весьма до­
стойной тщательного изучения, поскольку, по их 
словам, никогда, ни до, ни после, российское госу­
дарство не возглавлял человек столь высоких 
нравственных принципов, столь интеллигентный, 
образованный и знающий свое дело. Как отмеча­
ют те же источники, «ни один человек в россий­
ской историй не был так грубо оболган и в личном 
плане, и в плане государственной деятельности». 
Куманин вьгаул из машинки лист бумаги и вставил сле­

дующий.
«Все изложенное привело к известной идеали­

зации личности Николая Второго, кульминацией 
чего стало приобщение самого царя и членов 
его семьи, погибших в 1918 году по официальной 
версии в Екатеринбурге, к лику православных 
святых Русской Зарубежной Церкви. Это обсто­
ятельство и побудило известные эмиграционные 
монархические и религиозные круги попытаться 
получить т.н. «святые мощи» новомученников, то 
есть их останки, для дальнейшей популяризации 
личности последнего монарха, превращая его в 
своего рода эталон русского правителя.

Однако поиски этих останков, проведенные 
МВД СССР, Академией наук СССР и прочими ор­
ганизациями союзного подчинения, а также мно­
гими энтузиастами, не привели практически ни к 
каким положительным результатам.

По решению КГБ СССР, поиск останков по­
следнего русского царя и членов его семьи был 
поручен мне, Куманину С.С. На основании серии 
оперативно-розыскных мероприятий и работы с 
документами докладываю Вам следующее ...
«О чем я докладываю? — задумался Куманин, прервав

Рапорт напнсая майором КГБ в 1989 году, а  поэпжу, постоянно 
ссылаясь на иностранные источники, он подчеркивал, что высказыва­
ет отнюдь не собственное мнение, ограждал тем самым себя от воз­
можного недовольства командования.
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работу и откидываясь в кресле.—  Мне и докладывать-то 
не о чем. Сообщить, что с помощью бабы Д^си обнаружил 
местонахождения «Объекта 17», где опер Лисицьга рабо­
тал по розыску царсшпс драгоценностей. Но мне никто не 
поручал искать «Объект 17», который наверняка хорошо 
известен Климову. И вряд ли генерал обрадуется, узнав, 
что это известно мне».

Уже несколько раз за последнее время Сергей ловил се­
бя на мысли, что полученное задание по розыску останков 
расстрелянной в Екатеринбурге царской семьи занимает 
его гораздо меньше, чем история малыша Алеши Лисицы­
на, которая оказалась тесно связанной с судьбой некогда 
любимой им женщины.

Начав печатать свой рапорт генералу Климову, Кума- 
нин решил не очень перетруждаться, а составить неболь­
шую компиляцию тех уникальных материалов, которыми 
бьига набиты его шкафы. Климов, конечно, не читал этих 
книг, и можно было насобирать убийственный докзгмент, 
способный привести руководство в изумление. А когда ру­
ководство приходит в изумление, оно кладет все рапорты 
под сукно, а исполнителя отправляет в отпуск.

Поскольку стало ясно, что Климов вряд ли появится в 
Управлении раньше следующего понедельника, у него еще 
достаточно времени, чтобы слепить более или менее логич­
ный рапорт, съездить в Ростов Великий и попытаться уз­
нать еще что-нибудь о Наде.

Взглянув на часы, Куманин убедился, что на обед идти 
еще рано, никуда спешить не надо, и решил принести жер­
тву Богу Дисциплины и Порядка, просидев на работе весь 
день. Приняв подобное волевое решение и израсходовав на 
первых двух страницах все свое вдохновение, Куманин по­
думал, что неплохо бы прочесть кое-что из хранящихся у 
него материалов, чтобы отыскать новый источник вдохно­
вения для составления рапорта.

Сергей вспомнил, что лет пять или шесть назад (точно 
он уже не помнил) по их отделу гулял интересный слух. 
Где-то (по одним версиям, в Москве, по другим — в Ленин­
граде или в Новосибирске) был арестован то ли крупный 
партийный деятель —  то ли историк, работающий чуть ли 
не в аппарате ЦК. При этом называлось несколько фами­
лий, но все оказались выдуманными. Обвинялся этот ми­
фический деятель во всех смертных грехах; от шпионажа в
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пользу Соединенных Штатов и Израиля до ведения актив­
ной подрывной деятельности, главным образом с помощью 
злобных измышдений, порочащих советский строй. По тем 
же слухам, какие-то влиятельные покровители спасли это­
го человека от наказания. Он был признан невменяемым и 
отправлен в «спецпсихушку», где вскоре умер от какого-то 
Зпсола или таблетки. Поговаривали, что при обыске у него 
обнаружили машинописную рукопись книга, которая на­
зывалась «Бесконечная война», или «Пятисотлетняя вой­
на», а, может, «Полигон сатаны». Полковник Кудрявцев 
божился, что сам видел эту книгу в кабинете Климова, тог­
да еще полковника. Как обычно бывает со всякими слзтса- 
ми, об этом поговорили и забыли. Руководство часто само 
распространяло всевозможные слухи по Управлению, что­
бы проверить реакцию сотрудников на те или иные ввод­
ные, которые замышлялись наверху.

Но однажды Кудрявцев, уже сменивший к этому време­
ни подполковника Волкова на должности начальника от­
дела, передал Куманину ксерокопии машинописных лис­
тов.

— Ты у нас историк,— сказал он Куманину,—  почи­
тай и позабавься.

— А потом? —  спросил Сергей.
—  Держи у  себя, может пригодится. Помнишь, слзгхи 

ходили о таинственной книге, что кочевала по генераль­
ским кабинетам? Мне кажется, это отрывок из нее.

— А вы сами читали? — поинтересовался тогда Кума- 
вин.

— Просмотрел,— махнул рукой начальник отдела.—  
Галиматья антисоветская, про последнего царя. Ты, мо­
жет, и найдешь что-нибудь интересное, для общего разви­
тия.

Поскольку по этому материалу не надо было писать ни­
какого заключения, подвергать его экспертизе на предмет 
установления пишзоцей машинки, а через нее автора, Ку- 
манин просмотрел материал мельком и полностью согла­
сился с мнением Кудрявцева. Папку с этими листками он 
положил в шкаф с другими конфискованными рукопися­
ми. Все руки не доходили их актировать и сжечь.

Сейчас Куманин вспомнил об этих листках и решил их 
перечесть. В его шкафах и сейфах всегда царил идеальный

284



порядок, поэтому он быстро нашел папку и положил ее пе­
ред собой на стол, отодвинув в сторону пишзгщую машинку.

На верхнем листе ксерокопии черными чернилами была 
написана цифра «1», а ниже, где начинался текст, значи­
лось:

Глава IX. Последняя попытка заключить мир.
В самом конце XIX века,—  прочел Кзгманин,— Россия 

получила уникальный шанс сойти со своего многовекового 
кровавого цуги, и наконец, добиться мира, согласия и про­
цветания. Этот шанс страна получила в лице нового импе­
ратора —  последнего русского царя Николая Александро­
вича Романова, вступившего на престол после 
неожиданной смерти своего отца в 1894 году.

Новоявленный император — совершенно уни­
кальное явление в русской истории. Другого тако­
го властителя среди князей киевских, царей мос­
ковских, императоров всероссийских невозможно 
отыскать. На русском троне оказался тот самый 
русский интеллигент, чей образ робко моделиро­
вали Толстой и Достоевский, Чехов и Куприн, Клю­
чевский и Соловьев, Розанов и Флоренский. Появ­
ление подобного человека на русском престоле 
было полной неожиданностью для современников, 
но они не успели оценить его по достоинству. Не 
смогли понять этого человека соотечественники, 
ни те, что тысячами погибали в большевистских 
лагерях, ни те, что прозябали в эмиграции. «Во, да­
ет!» — подумал Куманин скорее с чувством вос­
хищения, нежели возмущения.

«Ни один из русских, да, пожалуй, не только рус­
ских государственных деятелей не был так оболган, 
как Николай II. Обливать грязью его начали еще при 
жизни,— сначала робко: не вырвут ли языка, не по­
садят ли по 246-й статье на двенадцать лет, потом, 
поскольку ничего подобного не случалось, все сме­
лее, развязнее, вне рамок приличия. А ведь напад­
кам и клевете подвергался в собственной стране не 
кто-нибудь, а самодержец, абсолютный монарх, 
имеющий право по собственной воле казнить и ми­
ловать своих подданных!

За годы коммунистического режима, то есть за 
последние семьдесят лет, имя Николая II пытались
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стереть со страниц, российской истории, из него 
пытались сделать ничтожество и кровопийцу од­
новременно.' Ни один русский царь не вызывал у 
новых правителей столько ненависти, как Николай 
II, что уже само по себе было весьма поразитель­
но. Анализируя природу этой ненависти, легко по­
нять, что она основана на желании во что бы то ни 
стало скрыть сделанное этим замечательным че­
ловеком, монархоАА, который хотел и мог вывести 
Россию из страшного состояния, в котором она 
пребывала в течении тысячелетия.

Но историческую правду так же трудно скрыть, 
как и шило в мешке. За двадцать три года своего 
царствования Николай II никогда ни на кого не по­
высил голос, он не орал матом на министров и не 
бросал согнутые вилки в тарелки иностранных по­
слов, как его отец, не бил тростью камергеров, 
как его дед, не хлестал по морде извозчиков и го­
родовых, как прадед. Со всеми он был сдержан, 
любезен и безукоризненно вежлив. Он никогда 
(до последних минут своей жизни) не терял само­
обладания и мужества, не устраивал истерик, ни­
кому не угрожал крепостью или Сибирью. Он был 
выше сплетен, грязи, клеветы, обрушившихся на 
него. Он ни разу не применил закон «Об оскорб­
лении Величества», ни одного человека не лишил 
свободы в несудебном порядке, то есть своей во­
лей, на что имел право. Он стал первым царем в 
истории России, который осознавал себя главою 
государства, а не хозяином огромного нелепого 
подворья. Он искренне любил свою страну и свой 
народ, которые, к сожалению оказались не подго­
товлены к появлению такого государя...

Он не напивался, как его отец, не был ловела­
сом и сибаритом, как дед, самцом и солдафо­
ном, как прадед. Он нежно любил свою семью, в 
кругу которой проводил все свободное время. 
Вместе они ставили семейные пьесы, читали 
вслух Гаршина, Чехова и Флобера, смеялись над 
фельетонами Аверченко, увлекались фотогра­
фией, играли в крикет и теннис.

Николай любил оперу и балет, часто посещал 
премьеры, покровительствовал актерам. Он со-
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держал за свой счет театры, музеи, академии, ли­
цеи, гимназии, приюты и многое другое. Все эти 
«Императорские» учереждения содержались за 
его счет. Он играл на пианино, на гитаре, неплохо 
пел и рисовал.

Это был застенчивый и очень скромный чело­
век. Отец не успел произвести его в генералы, и 
Николай на всю жизнь остался полковником — 
он считал нескромным самого себя повышать в 
чине. Случай просто невероятный. Товарищ С та­
лин, который не имел, в отличии от Николая II, 
вообще никакого образования, не постеснялся, 
уложив двадцать шесть миллионов солдат, про­
извести самого себя в генералиссимусы. Нико­
лай II был излишне милосерден, он миловал да­
же тогда, когда казнить было необходимо.

Он искрение верил в Бога и был немного фата­
листом («На все воля Божья»), не сомневался в 
истинности православия, но был веротерпим и 
воспитывал в других небывалую для такой военно­
клерикальной страны, как Россия, веротерпимость. 
Именно в его царствование в столице империи 
были воздвигнуты кафедральная мечеть и хораль­
ная синагога, на открытии которых он присутство­
вал лично. При нем в Петербурге начали возво­
дить огромный католический собор, по размерам 
больше парижского Нотр-Дам. И это в стране, ве­
ками боровшейся с татарами и турками, в обще­
стве, исповедующем ненависть к евреям и испы­
тывающим страх перед Ватиканом. Тихо, с 
достоинством переживал страшную семейную 
драму этот человек: его единственный сын Алек­
сей —  надежда отца и династии —  был неизлечи­
мо болен. Приступы гемофилии могли отправить 
мальчика в могилу в любой момент. Представьте 
себе отца, у которого в любую минуту может 
умереть горячо любимый сын!

«Да,—  возражают даже его поклонники,—  это 
был неплохой человек,— порядочный и добрый. 
Ему бы быть командиром полка, директором гим­
назии, профессором академии. Но он совершенно 
не соответствовал своей должности Императора 
Всероссийского». Их заблуждения понятнь^ по­
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скольку такого царя в истории России не было. 
Это был Государь. Царь, прекрасно осознавший 
свою роль в стране, хорошо знающий проблемы, 
император, который резким поворотом руля вы­
вел Россию с заезженной, заляпанной кровью и 
грязью колеи на широкую дорогу европейской ци- 
вили'зации.

Горькая ностальгия по старой России, которая 
охватила большую часть населения СССР — это 
ностальгия не по временам Ивана Грозного, Петра 
Великого или Николая I, это даже не ностальгия по 
царствованйю двух последних Александров, это 
почти тоска по короткому периоду царствования 
Николая II, с момента окончания русско-японской 
войны и до начала первой мировой. Впервые мо­
лодой монарх начал действовать самостоятельно, 
не оглядываясь с испугом на целый взвод своих 
дядьев —  родных братьев почившего родителя...

Историки, особенно советские, с большим удо­
вольствием делают Николая II ответственным за 
Ходынку, Цусиму, 9 января, что вполне справедли­
во, поскольку за все отвечает ГЛАВА ГОСУДАР­
СТВА, независимо от личного участия или неуча­
стия в событиях. Тогда почему же считается, что 
все положительные перемены в стране в период 
его правления произошли не по его воле, не бла­
годаря его упорному государственному труду, а 
вопреки? Николай II был работоспособнее Петра I, 
но, в отличие от последнего, не проводил время в 
оргиях и постыдных забавах, не ходил по застен­
кам, обучая палаче.й. Он тщательно вникал во все 
сферы государственной жизни и международных 
отношений, представляя себе будущее России со­
всем иначе, нежели все его предшественники. И 
ему удалось сделать многое.

При Николае II была создана русская финансо­
во-валютная система. Еще совсем недавно, по 
меткому выражению М.Е.Салтыкова-Щедрина, за 
русский рубль за границей можно было получить 
разве что по морде, в царствование последнего 
императора этот рубль теснил франк и марку, об­
гонял доллар и стремительно приближался по ко­
тировке к фунту стерлингов. Впервые в истории
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России доходы прмышали расходы: асли в 1908 
году это превышениа составляло 30 миллионов 
золотых рублей, то 1911 ужа 335 миллионов. Про­
исходило это баз увеличения налогового бремени. 
Законом от 1896 года в России была введена зо­
лотая валюта, государственному банку было пре­
доставлено право выпустить 300 миллионов руб­
лей кредитными билетами, не обеспеченными 
золотым запасом. Но правительство не только не 
воспользовалось этим правом, а наоборот, обес­
печило бумажное обращение золотой налично­
стью более чем на сто процентов.

Бремя прямых налогов при Николае II в России 
было в четыре раза меньше, чем во Франции и 
Германии, и в восемь с половиной раз меньше, 
чем в Англии. Все это привело к небывалому рас­
цвету русской промышленности и притоку капита­
лов из всех развитых стран. В период с 1894 по 
1913 годы молодая русская промышленность уве­
личила свою производительность в четыре раза. 
За четыре года, предшествующие первой мировой 
войне, количество вновь учрежденных акционер­
ных обществ возросло на сто тридцать два про­
цента, а вложенный в них капитал учетверился.

Протяженность железных дорог увеличивались 
на 1574 километра в год (наивысший показатель 
коммунистического режима к 1956 году составил 
995 километров.)

Накануне национальной катастрофы небывало­
го уровня достигло сельское хозяйство России. В 
течение двадцати лет царствования Николая II, то 
есть за период мирного времени, сбор урожая 
хлебов удвоился. С  1907 по 1913 годы урожаи ос­
новных злаковых культур в России были на треть 
выше, чем в СШ А, Канаде и Аргентине вместе взя­
тых. Никогда в будущем при большевиках это не 
повторялось! При Николае II страна стала основны 
поставщиком продовольствия в Западную Европу, 
семьдесят процентов мирового экспорта масла и 
пятьдесят —  мирового экспорта яиц приходилось 
на Россию. Бородатых русских купцов сменили 
промышленники и финансисты, имевшие за плеча­
ми русские и иностранные университеты. По ре­
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кам страны дымил самый большой в мире речной 
флот. Серебряный век в искусстве, золотой век в 
литературе и книгопечатании, расцвет журналисти­
ки, газетного дела, появление тысяч всевозможных 
журналов, сотен новых музеев и полсотни храмов 
только в одном Петербурге — все это состоялось 
в царствование Николая Александровича Романо­
ва. Он вводит в стране основы парламентской де­
мократии и свободные выборы, внимательно сле­
дит за этими процессами, отлично понимая, что 
страна еще не совсем готова к подобным преоб­
разованиям. При Николае II вводится невиданная 
доселе программа народного образования. Рас­
цветают университеты и высшие учебные заведе­
ния, пользуясь свободой, которой они никогда не 
имели и не будут иметь в будущим. О николаев­
ских гимназиях, реальных и коммерческих учили­
щах до сих пор ходят легенды, а уровень получен­
ного в них образования недостижим для нынешних 
советских университетов. К 1913 году общий бюд­
жет народного образования достигает колоссаль­
ной суммы — полмиллиарда золотых рублей, а 
темп его прироста за двадцать лет —  628 процен­
тов! В самом начале царствования императора на­
чальное образование в России становится бес­
платным, а с 1908 года — обязательным. 
Небывалое развитие переживает русская наука. 
Имена Павлова, Менделеева, Попова, Бехтерева и 
многих других всемирно известных ученых зазву­
чали в это время. Если не считать Ломоносова, 
что мы имели до этого!

Царствование Николая II — это подлинное 
РУССКОЕ ЧУДО. Тысячелетняя война затихала. О т­
крывался простор для созидательной и творче­
ской деятельности, он захватил все русское обще­
ство. Русский интеллект получил мощный 
энергетический заряд, возможно, впервые за тыся­
чу лет он смог проявить себя в полном объеме. 
Мысль работала на созидание, а не на разруше­
ние. Составлялись интереснейшие планы новых 
экономических реформ и финансовой политики, 
что неизбежно должно было привести к гегемонии
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России на мировом рынке, причем к гегемонии не 
военной, а экономической.

Разумеется, глупо было отрицать, что в период 
правления Николая II в России не было проблем, 
неизбежных при столь стремительном движении 
из феодального мрака к цивилизации, при рывке 
из мировых аутсайдеров — в мировые лидеры. Но 
то, что последний русский царь успел сделать с 
доставшейся ему по наследству полуказармой- 
полутюрьмой, вызывает восхищение. Произошло 
чудо, и другого объяснения этому нет. Возможно, 
сатана, избравший Россию своим полигоном, бук­
вально на минуту смежил веки.

Затем произошло то, что, неизбежно должно 
было произойти в России с таким царем, каким 
был Николай II — его свергли с престола и безжа­
лостно уничтожили вместе с семьей. Рухнула и пе­
рестала существовать Российская Империя. Власть 
на ее обломках захватила террористическая орга­
низация во главе с Владимиром Лениным. Страна 
утонула в кровавой смуте. Число жертв стало ис­
числяться миллионами...»

Далее текст обрывался.
Куманин обратил внимание на то, что прочитанное не 

вызвало у  него ни возм}гщения, ни презрительного пренеб­
режения, как несколько лет назад, когда он впервые про­
сматривал материал.

Он спрятал листки недописанного рапорта.вместе с пи­
шущей машинкой в сейф, затем подошел к одному из шка­
фов и наугад вьшул оттуда один из изданных на Западе 
фотоальбомов, посвященных жизни и царствованию по­
следнего императора.

Прямо на обложке альбома была помещена фотогра­
фия Николая П. В сюртуке капитана 1-го ранга он стоял, 
улыбаясь, положив руки на плечи сына, одетого в матро­
ску. Глядя в открытое лицо и добрые глаза человека, чьи 
таинственно исчезнувшие останки ему было приказано 
отыскать, К}гманин впервые почувствовал непонятное вол­
нение, как будто он и Николай на фотографии оказались 
связаны какими-то непонятными, невидимыми нитями. Он
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быстро поставил альбом обратно на полку и запер несгора* 
емый ппсаф.

III

В Ростов Великий Куманин приехал на автобусе Моск- 
ва-Ярославль, который отправился в половине седьмого 
утра с площади Рижского вокзала. Вообще-то правила 
требовали, чтобы Куманин предупредил о своем появлении 
в городе местный отдел КГБ. Прошли уже те времена, ког­
да чекисты провинциальных российских городов, изньюая 
от безделья, высасывали из пальца пять-шесть дел в год по 
фактам антисоветской пропаганды и признакам измены 
Родине. Сейчас Ростов Великий, отреставрировавший свой 
знаменитый Кремль, был включен в число городов так на­
зываемого «Золотого кольца» и горотдел КГБ работал 
чуть ли не круглосзгточно, выискивая шпионов среди мно­
гочисленных зарубежных туристов Работы было много: 
приходилось следить за несанкционированными контак­
тами местных жителей с иностранцами и вести бесконеч­
ную войну с фарцовщиками в тайной надежде, что кто-ни­
будь из них засветится в шпионаже. Но поскольку дело, 
которое привело сюда Сергея, никак не было связано с по­
двигами местного КГБ, он ренгал это правило проигнориро­
вать и сразу направился в милицию.

— Слушаю вас,—  хмуро сказал пожилой майор —  за­
мначальника ростовского горотдела УВД (начальник был 
вызван на совещание в Ярославль), возвращая Куманину 
удостоверение, не вызвавшее у  него ровным счетом ника­
ких эмоций.— Какие у  вас вопросы к нам?

Майор выглядел устало, и весь вид его говорил о том, 
что ему меньше всего на свете хочется сейчас заниматься 
делами московского КГБ.

— Около года назад,—  начал Куманин,—  на останов­
ке автобуса Москва-Ярославль вашими сотрудниками был 
обнаружен потерявшийся мальчик пяти лет по имени Але­
ша Лисицын-

— Было такое,—  подтвердил майор,—  помню. Мы его в 
Москву этапи-, то есть отправили. Что-нибудь случилось?

— Случилось,—  подтвердил Куманин,—  многое случи-
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лоеь. Поэтому мне и хотелось побеседовать с товарищами 
из патрульно-постовой службы, которые к этому деду при­
частны, почитать, если возможно, протоколы или какие- 
нибудь другие документы по этому делу.

Майор вздохнул и, подняв трубку видавшего виды теле­
фона, произнес:

—  Гришин, зайди ко мне на пару минут.
В кабинет вошел молодой старший лейтенант в голубой 

форменной рубахе с расстегнзгтым воротом. Он вопроси­
тельно посмотрел на майора, не зпгруждая себя какими- 
либо уставными фразами о прибытии по вызову начальст­
ва.

—  Товарищ из Москвы приехал,— пояснил майор, по­
казывая глазами в сторону К}гманина,— из комитета. Ин­
тересуется обстоятельствами обнаружения в прошлом году 
мальчонка. Алеша Лисицын его звали, помнишь?

—  Так точно, помню,—  ответил старший лейтенант 
Гришин,— обнаружен младшим сержантом Власовым у  
остановки автобуса по сигналу граждан.

—  Он был один на остановке, когда вы его обнаружи­
ли? — спросил Куманин.

—  Один,—  подтвердил Гришин,—  полагаю, ребшюк 
вышел из рейсового автобуса. Он у  нас стоит три минуты. 
Мать заговорилась или заснула, он и вышел из автобуса. А 
автобус уехал. Забавный малыш, чего только наизусть не 
знал. В дежурке у  нас его хорошо запомнили.

—  А вы были там? — поинтересовался Кзгманиа
—  Так точно, был,—  кивнул головой Гришин.—  Я его и 

оформлял. И потом им много занимался. Бумаги все на него 
составлял, когда его в детский дом забирали.

— А вы пытались найти кого-нибудь из его родных, — 
спросил К}гманин,— объявление давали?

—  А как же,—  ответил вместо Гришина сам майор.— 
На остановке повесили объявление: «Кто тогда-то потерял 
мальчика примерно пяти лет, назвавшегося Алешей Лиси­
цыным, обращаться в горотдел милиции», объявление да­
ли и в свою газету и в ярославскую. Транспортную мили­
цию запрашивали. Никто не откликнулся.

— Интересно,— сказал Куманин.—  А вы проработали 
версию, что он мог прибыть в город с кем-нибудь, кто при­
ехал на экскурсию по маршруту «Золотого кольца»?

—  Специально не прорабатывали,— ответил старший
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лейтенант Гришин,— но объявление повесили и в Кремле. 
Обратились бы к нам, если бы кто ребенка потерял. Ключи 
теряют —  к н^м обращаются. А тут —  ребенок. Шутка ли!

—  Я хотел бы посмотреть журнал происшествий по го­
роду за этот день,— попросил Куманин.—  Вы же зафик­
сировали там это происшествие, надеюсь?

—  Конечно,— подтвердил Гришин, взглянув на майо­
ра.

Тот устало кивнул.
Старший лейтенант вышел и вскоре вернулся с канце­

лярской книгой, оказавшейся журналом происшествий за 
июль прошлого 1988-го года.

—  Так,—  сказал он, листая страницы,—  вот. «28 июля 
13.40. На остановке автобуса обнаружен мальчик примерно 
пяти лет без сопровождения взрослых. Доставлен в горот- 
дел, назвался Лисицыным Алексеем. О своем появлении в 
городе ничего определенного сказать не может, заявил, что 
не помнит с кем, когда и зачем приехал в Ростов..»

—  Разрешите, я сам почитаю,— попросил Куманин.
Гришин положил жзфнал перед ним.
Происшествия 28 июля, наверное, как всегда, начина­

лись с «нуля часов». «Муж устроил пьяный дебош, избил 
жену. Двое выпивших граждан разбили витрищг обувного 
магазина. Попытка угона частной автомашины. Задержан 
нигде не работающий. Ранее судимый пытался оказать со­
противление участковому. Подростки подожгли ларек 
«Союзпечати». Задержаны..»

28 июля выпало в прошлом году на четверг. День был 
будничным.

Куманин продолжал скользить глазами по странице. 
«12:20. Гражданка п/в потеряла сознание на территории 
Кремля. Оказана медицинская помощь».

В одной из своих версий Куманин предположил, что 
Алеша Лисицын приехал в Ростов на экскурсию с кем-ни­
будь из родных (с мамой или бабушкой, дедом наконец). 
Потеряться же он мог по самым разным причинам, напри­
мер, когда тому, с кем он приехал, стало плохо. Мало ли что 
могло произойти! Мог упасть знаменитый кирпич, могла 
сбить машина В итоге Алеша оказался никем не востребо- 
ванньш.

—  Что это значит,—  спросил Куманин, показывая
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пальцем на строчку в журнале происшествий,—  «граж­
данка п/в».

—  Это значит: «преклонного возраста»,—  пояснил 
майор.

—  А что это за гражданка преклонного возраста, кото­
рой стало плохо на территории Кремля? Кто она такая? —  
Куманин продолжал держать палец на этой строчке,

—  Не помню,— честно признался майор и спросил у 
Гришина;

—  Ты не помнишь, что случилось тогда?
—  Не помню, если честно,—  ответил Гришин,—  у  нас 

там постоянный пикет есть на круглосуточной основа С 
двумя офицерами посменно. Если так важно,—  обратил­
ся он к Куманину,—  можно сейчас туда съездить и вы­
яснить подробности, если, конечно, вспомнят. Год ведь 
уже прошел.

—  Поехали,—  согласился Сергей.
Куманин, в сопровождении Гришина, вышел на улицу, 

где стояли три милицейских «уазика». К одному из них 
Хфишин и направился.

— Может, пешком пройдемся,—  предложил Кума­
нин,— здесь же недалеко. Что в машине париться по та­
кой жаре?

Гришин пожал плечамиг'«Можно и пешком пройти, 
коль того хочет оперативник из Москвы». Москвичи обыч­
но пешком ходить не любили, чаще приезжая сюда на чер­
ных «волгах».

Ростов Великий упоминается в летописях еще за 862 
год. В свое время он славился своими храмами и ремесла­
ми, главным образом иконописью И производством знаме­
нитой русской финифта В XVI веке Сисой Великий осно­
вал Ростовский Кремль —  чудо архитектуры, в которой 
нашли отражение военная неустрашимость и богобоязнен­
ность народа.

За годы Советской власти все здесь пришло в запусте­
ние, и прежняя великокняжеская столица превратилась в 
унылый районный центр, известный только тем, что его 
льнопрядильная и швейная фабрики постоянно выполня­
ли план на сто один процент. Обветшал и кремль. Только 
совсем недавно решили привести в порядок наиболее древ­
ние города России, вроде Переславля-Залесского, Загорска 
и Ростова Великого. Вероятно, для привлечения иностран­
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ных тзфистов кое-как отреетав^жровали я  Кршль, назвав 
его культурно-историческим музеем-заповедником.

У древних стён стояло два тзфистических автобуса. Пи­
кет милиции находился прямо под аркой входа на терри­
торию кремля. В небольшом помещении пикета, обмахива­
ясь газетой, сидел дежурный сержант. Он был явно, 
навеселе, что подтверждали довольно устойчивые пары, 
наполнявшие правоохранительную территорию.

— А где остальные? — поинтересовался Гришин.
—  К Михалычу пошли,— признал сержант,— он кар­

тошки целую машину привез из Ярославля. Обещал пол­
мешка, если помогут разгрузить...

— Ладно,— прервал откровения подчиненного Гри­
шин,— тут вот товарищ из Москвы приехал. Интересуется 
гражданкой, которой у вас плохо стало от жары.

— Когда это? — уточнил сержант.—  У нас каждый 
день кому-нибудь плохо становится. Приезжают уже пья­
ные в хлам, а тут и падают.

—  В прошлом году,— пояснил Гришин,—  28 июля про­
шлого года.

—  Ты даешь! — возмзгтился сержант.— Откуда ж мне 
помнить, что в прошлом году было. Я уж  забыл что было 
вчера.

—  Ты вот что,—  посзфовел Гришин,—  ты мне не прере­
кайся. Не помнишь, ж]грнал давай происшествий. Сами по­
смотрим.—  И старший лейтенант свирепо указал глазами 
на Куманина.

Журнал нашли довольно быстро в заставленном пусты­
ми бутылками стенном шкафу.

—  На территории собирают,— почел своим долгом объ­
яснить Кзгманину Гришин,— а сдать некуда. Раз в год пе­
ред ленинским с^ботником машину гоняем в Ярославль.

—  Молодцы,— похвалил Кзтианин.—  Давайте журнал 
посмотрим.

В журнале происшествий на территории «Историческо­
го памятника» было зафиксировано фактически то же са­
мое, что и в горотделе, только с припиской: «Вызвана ско­
рая помощь. Оказана первая помощь т.Лазаренко Н.И.» и 
подпись;, «младший сердсант Селезнев».

— Что-то я не пойму,— спросил Кзгманин,— Лазарен­
ко Н.И.—  это фамилия потерпевшей? Как надо читать: 
оказана первая помощь товарищу Лазаренко Н.И.?
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—  Не-е,—  засмеялся сержант,—  тут надо читать так: 
оказана первая помощь товарищем Лазаренко НЖ Это 
Нинка Лазаренко —  замдиректора по общим вопросам. 
Боевая девка, я вам скажу.

В сопровождении сержанта (Гришин, сославшись на 
дела, вернулся в горотдел) Куманин прошел на террито­
рию кремля, поднялся на крыльцо, выполненное в старо- 
русском стиле, с пузатыми колоннами, теремной крышей и 
затейливым петушком на спице. Однако за всей этой экзо­
тикой обнаруживались вполне современный казенный ко­
ридор и двери с номерами, как в любом учреждениа

Нина Лазаренко —  миловидная девушка лет двадцати 
пяти —  сидела за столом и заполняла какие-то формуля­
ры. Увидев входящего сержанта она, не заметив Куманина, 
спросила:

—  Вась, тебе чего? Занята я.
—  Товарищ вот,—  указал на Куманина сержант,—  из 

Москвы. Поговорить хочет.
—  Вы из Москвы, товарищ,— спросила Нина,—  из ЦК 

комсомола?
—  Можете быть свободным, сержант,— сказал Кума­

нин милиционеру, который, казалось не собирался зпсо- 
дить. Когда же он, натужно покраснев, вышел из помеще­
ния, Куманин представился:

—  Нет, я не из ЦК комсомола. Я из КГБ.
Он успел хорошо рассмотреть Нину и понял, как надо 

себя с ней вести. На белой кофточке девзтпки алел комсо­
мольский значок, на столе лежал блокнот делегата какой- 
то комсомольской конференции, и от всей ее статной фигу­
ры, от энергичного лица и даже от прически веяло такой 
идеологической убежденностью, что можно было не сомне­
ваться —  в университете Нина была комсоргом факульте­
та, как минимум. После того, как Куманин сказал Нине, 
кто он, выражение ее глаз продемонстрировало готовность 
выполнить любое задание.

—  Мы расследуем,—  продолжал Куманин, показав 
свое удостоверение, на которое девзппка посмотрела, как 
глубоко верующий человек на чудотворную икону,—  дело 
большой государственной важности. Надеемся, что вы, то­
варищ Лазаренко, сможете нам помочь.

—  Конечно, товарищ..,—  Нина шиооко открытыми гла­
зами, как зачарованная, смотрела на Куманина.
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—  Майор,—  подсказал Куманин,—  но вы, Нина, може­
те называть меня Сергеем Степановичем.

—  Чем я могу вам помочь, товарищ майор? —  прерыва­
ющимся от оказанного доверия голосом спросила девушка.

—  Примерно год назад,—  сказал Куманин,—  вы ока­
зали первую помощь некой старущке, которой стало плохо 
здесь, на территории ростовского Кремля. Не могли бы вы 
вспомнить подробности этого случая.

В глазах девушки сначала мелькнула тревога, быстро, 
однако, подавленная сознанием собственной правоты.

—  Я отлично помню тот случай,—  сказала она,— и ба­
бушку эту помню. Она меня так достала, товарищ майор, 
что я дня два ходила, как щальная.

Видя, что Нине Лазаренко доставляет явное удовольст­
вие обращаться к нему со словами «товарищ майор», Ку­
манин не стал напоминать ей о разрешении перейти на 
имя-отчество и спросил:

—  Что за бабушка, расскажите И вообще, что у  вас тут 
произошло?

— Бабзидка вся из себя такая чистенькая, старомод­
ная, очень приятная,—  рассказала Нина,—  какая-то, как 
бы это сказать, старорежимная. Сейчас такие уже редко 
встречаются. На ней даже шляпка была с цветочками. И 
говорила она, как герои Чехова и Куприна в книгах гово­
рят. Так, мне кажется, у нас уже никто не разговаривает. 
А может, мне показалось. Не знаю.

—  Она была одна? — Куманин затаил дыхание, ожи­
дая ответа.

— С внуком,—  ответила Нина,— мальчик лет п я т  
Она все его уговаривала: «Алешенька, иди поиграй, ма­
ленький. Дай мне поговорить». А он бегал по газону.

У Кзтаанина даже пересохло во рту от волнения
—  Дайте, пожалуйста, попить,— хрипло сказал он Ни­

не.
Та налила ему стакан воды из графина. Вода оказалась 

теплой и противной.
—  Что с вами? —  девушка заметила волнение Куманина.
—  Все в порядке,—  поморщился Кз^манин, глотая теп­

лую воду,— продолжайте, ВЬша, пожалуйста. Все, что вы 
рассказываете, чрезвычайно важно, поверьте.—  Куманин 
помолчал, приводя мысли в порядок, и спросия
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—  Она с экс1дгрсией приехала, бабзгшка эта? Как она 
здесь вообще появилась?

—  С экскзгрсией,—  подтвердила Нина,—  на автобусе 
из Москвы по «Золотому кольцу». Если хотите, товарищ 
майор, я вам точно установлю номер автобуса и фамилию 
водителя. У нас хранятся копии путевых листоа Там и. фа­
милии экскурсоводов указаньь

—  Да, если это возможно,—  кивнул головой Кума- 
НИН,—  и что же произошло дальше в тот день?

—  Эта старушка подошла ко мне,—  продолжала Ни­
на.—  Я, товарищ майор, замдиректора музея-заповедника. 
И на мне все висит, от фондов до, извините, канализация. 
Как закончила в 1983 году университет в Ярославле, так 
здесь и работаю. Директора-то с огнем не сьпцешь —  он в 
Москве живет, по всем вопросам идут ко мне. Так вот, эта 
бабзпика тоже ко мне подошла и стала рассказывать исто­
рию о том, что в 1913 году, представляете, она подарила со­
бору в кремле какую-то икону. Говорит, чудотворную. Рос­
товской Божьей матери. И очень хотела ^  к  яеЛ 
приложится и помолиться. Я еще тогда подумала, сколько 
же ей лет? На вид-то семьдесят пять, а она мне говорит.

—  Деточка, мне уже за девяносто. «Нлчшх) себе,—  я по­
думала,—  как сохранилась хорошо!». А она, значит, вое 
про эту икону говорит: «Мол, оклад у  нее золотой с драго­
ценными камнями должен быть». Я ей пытаюсь объяснить, 
что все оклады из драгметаллов с икон давно сняты и пе­
реданы государству и что у  нас такой иконы и быть не мо­
жет. Подобные вещи на особом хранении состоят в специ­
альных згчреждениях. А она мне твердит, что, может, оклад 
и сняли, но икона-то здесь должна быть. И так меня умо­
ляла, ЧТО-—  Девушка замолчала и покраснела.

—  Продолжайте,—  попросил Куманин, удивленно на 
нее взглянув.

—  Признаюсь,—  сказала Пина в явном смущении,—  я 
признаюсь, товарищ майор, что нарушила правила. Но уж  
так она меня просила и такая вся была аккуратненькая, 
интеллигентная, что я„

Нина снова замолчала, а потом, как бы собравшись ду­
хом,. выложила все «по сути совершенного ей служебного 
проступка».

—  Я ее в фонды допустила,—  сказала девушка, по­
краснев до слез, ибо уже была уверена, что чекист из Моск­
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вы прибыл специально, чтобы расследовать именно это 
злостное служебное преступление —  допущение посторон­
них лиц в фонды государственных М}гзеев, и теперь ее точ­
но выгонят с любимой работы. Но Нина Лазаренко была 
мужественным человеком.

—  Я знаю, что это запрещено,—  чистосердечно призна­
лась она,—  и готова нести ответственность за свой просту­
пок. Но эта старзпика была настолько необыкновенная, что 
я просто не могла ей ответить: «Гражданка, возьмите отно­
шение в министерстве культзфы, тогда и поговорим». Я 
знаю, что должна была именно так и поступить. Мне напи­
сать объяснение?

—  О чем вы говорите, Нина? —  Куманин даже потряс 
головой от иззгмления.—  Какое объяснение? Меня интере­
сует эта старушка, а не вы. Итак, вы ее допустили в фонды, 
где, если я вас правильно понял, хранятся старые иконы, 
представляющие культурно-историческую ценность? Ви­
димо, для того, чтобы она она сама нашла ту икону, о кото­
рой говорила?

—  Да,—  кивнула головой Нина, немного успокаива­
ясь,—  так оно и было, как вы говорите, товарищ майор. 
Зашли мы в хранилище. У нас там иконы висят, некоторые 
вдоль стен расставлены, некоторые просто кучками лежат. 
Нам много в последние годы передали из окрестных дере­
вень. Там церкви так разворовываются, что решили —  у 
нас будет надежнее. Значит, я иду, свет зажгла, а она за 
мной семенит. Я вперед немного прошла, потом оглянулась 
и виж у бабушка на коленях стоит, в руках держит одну 
икону, что у  стены стояла, целует ее, шепчет что-то и пла­
чет. Я даже растерялась, хотела ее окликнуть, мол так се­
бя вести нельзя, а она вдрзгг с этой иконой в руках повали­
лась на бок и упала на пол. Лежит, глаза закрыты, а 
икону держит на груди. Я сначала подзтаала, что сектант­
ка какая-нибудь. Потом поняла — бабушка-то помирает. 
У меня у самой бабзтпка недавно умерла почти так же. Те­
левизор смотрела и со стула повалилась на пол.„— Голос 
Нины прервался от волнения.

—  ̂ Я растерялась,—  продолжала она,— телефона в 
хранилище нет. Бежать куда-то и оставлять помещение 
открытым нельзя. У нас медпункт есть, но медсестра там 
появляется только по особым случаям, когда интуристы 
приезжают. Я ей голову подняла, зову. Вижу —  у нее и гу­
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бы вздрагивают и веки шевелятся, живая, значит, еще. Я 
ей под голову несколько икон положила. 1 ^ , сп а с!^ , кто- 
то мимо по коридору прошел. Я крикнула, чтобы сюда >ш- 
лиционера позвали из пикета и скорую помощь вызвали из 
города.

— Приехала «скорая»? —  спросил Куманин.
— Да,—  Нина тяжело дышала. Тягостные воспомина­

ния, судя по всему, се здорово разволновали.—  Приехала 
«скорая», и ее увезли в 1-ю горбольницу. Она там умерла 
вскоре, я слышала

— Умерла? —  переспросил Кзшанин,—  А как ее звали, 
вы помните?

— Не знаю,—  растерянно улыбнулась Нина,—  Она не 
говорила, я не спрашивала Вы в больницу зайдите. Там 
должны знать. Тем более, что умерла

— Так,—  сказал Кзчяанин.—  Все это очень интересно. 
А с мальчиком тем, что случилось.

— Я о нем в той суматохе совсем забыла,—  созналась 
Нина—  Потом только узнала, что его милиция подобрала 
где-то на площади у  автобусной остановки. Меня даже вы­
зывали его опознать...

Девзппка снова замолчала
— И что же,—  поинтересовался Куманин,—  опознали?
— Нет,—  твердо сказала Нина Лазаренко,—  не опоз­

нала Милиция подобрала совсем другого. Этот рыжень­
кий, а тот, что у нас по газонам бегал, чернявенький был, 
как цыганенок. Куда он делся, не знаю.

— Хорошо,—  вздохнул Куманин.—  Последний вопрос. 
Что это за икона была, которую старушка искала? Вы не 
выяснили?

—  Да ничего особенного,—  пожала плечами Нина—  
Икона как икона. Местного ростовского письма начала 
нынешнего века. Тогда их здесь штамповали по десятку в 
день. В Ростове целая артель была иконописцев, своя шко­
ла. Ростовскую икону сразу можно опознать по письму. Мо­
ху показать, если хотите.

— Спасибо,— поблагодарил Куманин.— Я в этих де­
лах плохо разбираюсь. А та икона, о которой эта бабушка 
говорила. Ростовской Божьей Матери в драгоценном окла­
де, о ней вы что-нибудь выяснили?

— Да,—  ответила Нина,—  их было две. Одна большая 
—  она хранится в Третьяковке, правда, уже в муляжном
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сясладе, вторая малая —  действительно когда-то храни­
лась здесь. Но ее .давно у нас изъяли и передали в лавру 
Загорска.

—  А сохранились какие-нибудь сведения о том, как 
или при каких обстоятельствах эта икона у вас появи­
лась? —  спросил Кзгмакин.

—  Документов на этот счет нет,—  сказала девушка,— 
но существует легенда, что эту икону преподнесла ростов­
скому храму императорская семья в 1913 году, когда царь с 
близкими объезжал русские города. Это было во время 
трехсотлетнего юбилея династии Романовых.

—  Вот как? —  удивился Куманин.—  Царь бывал в 
этом городе?

—  Конечно,— подтвердила Нина.—  Разве вы не знали? 
—  Она подошла к шкафу, немного порывшись там, извлек­
ла довольно потрепанную брошюру и подала ее Куманину.

Брошюру издали в Ростове 1913 году иждивением, как 
было сказано, купца Ивакина. Называлась она «Осчаст- 
ливливание уездного города Ростова Великого пребывани­
ем в оном Его Императорского Величества Государя Импе­
ратора Николая II и всей Его Ав1устейшей Семьи в лето от 
Рождества Христова 1913-е».

Кзгманин полистал книжечку и быстро наткнулся на 
фотографию, под которой стояла подписк«Их Император­
ские Высочества Великие княжны Ольга я Татьяна изво­
лят преподнести настоятелю обители Преосвященному Ни­
кодиму чудотворную икону Ростовской Божией Матери». 
Ниже было набрано мелким шрифтом: «фото Корнелиуса». 
«Молодец Корнелиус! —  подумал Куманин.—  Ты вше та­
кими штуками мозги выбьешь на стенку». В виске стучало.

Он посмотрел на Нину. Выражение восторженного пат­
риотизма, которое светилось на лице девушки в начале их 
беседы, исчезло, уступив место печали и усталости.

IV

Главный врач 1-й городской больницы Ростова Анато­
лий Абрамович Винкель при виде куманинского удостове­
рения побледнел и тяжело опустился на стул 

—  Опять? Письмо от брата привезли?
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—  Уже привозили? —  полюбопытствовал Куманин.—  
Брат в Израиле, что ли? Это большая ответственность —  
иметь родственников в сионистском государстве, столь 
враждебном нашей стране

Выяснилось, что примерно полгода назад двое сотруд­
ников с Лубянке привозили Анатолию Абрамовичу письмо 
от брата из Израиля и заставили написать ответ.

—  Ладно,—  успокоил Куманин.—  Я совершенно по 
другому вопросу. Примерно год назад к вам в больницу бы­
ла достшлена в тяжелом состоянии женщина преклонно­
го возраста, судя по всему, с сердечным приступом. Мне бы 
хотелось взглянзт» на историю болезни и прочие докумен­
ты, связанные с ее кончиной. Она же умерла, насколько 
мне известно?

Главврач побледнел еще цуще, видимо померещилась 
тень незабвенного «дела врачей» пятидесятых годов. Сует­
ливо набрав номер внутреннего телефона, Анатолий Абра­
мович с весьма заметными нотками истерики в голосе об­
ратился;

—  Кардиология? Татьяну Николаевну ко мне. Срочно. 
Что значит «на обходе»? Пусть прервет обход, раз я ска­
зал!

Через несколько минут в кабинете появилась высокая 
женщина в белом халате с традиционным фонендоскопом 
на груди.

—  Что случилось, Анатолий Абрамович? —  спросила 
она недовольным голосом.— Вечно вы меня с обхода сры­
ваете?

—  Татьяна Николаевна,—  нервно произнес главв­
рач.—  Товарищ вот из органов приехал, из Москвы..

Доктор Винкель начал протирать очки, а Татьяна Ни­
колаевна недружелюбно уставилась на молчавшего К з ^ - 
нина.

—  Это по поводу той больной,—  справившись с очками, 
продолжал главврач,—  которзчо примерно год назад нам 
доставили на «скорой» из Кремля. Она, кажется, приехала 
с экскзфсией, а потом у  нас скончалась. Вы помните этот 
случай, Татьяна Николаевна? Товарищ интересуется, на­
сколько я понял, почему был летальный исход?

—  Помню я этот случай,—  подтвердила Татьяна Нико­
лаевна,— больную доставили с обширным инфарктом. Мы 
ее поместили в реанимацшо, но ничего сделать не смогли.
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Слишком обширный инфаркт с поражением. Кстати, вы 
знаете, сколько ей было лет? —  с вызовом обратилась 
Татьяна Николаевна к Куманину.

—  Сколько? —  Кзгманин вопросительно посмотрел на 
нее.—  Почти девяносто два,—  заявила завед}пощая кар­
диологическим отделением.—  А вы спрашиваете, от чего 
она скончалась! От старости.

Голос женпцюы звзп1ал резко. Родственников в Израиле 
у нее не было. Но она отлично знала, как представители 
властей любят делать врачей крайними при любом удоб­
ном случае.

— Успокойтесь, товарищи,— миролюбиво предложил 
Куманин.— Анатолий Абрамович меня, наверное, не со­
всем правильно понял. Меня интересует не столько факт 
смерти этой старушки, сколько ее личность. Как ее фами­
лия и прочее. У нас, знаете ли, в розыске много людей, в том 
числе считающихся пропавшими без вести.

— Понятно,—  сказал Анатолий Абрамович и спросил у  
Татьяны Николаевны.— Как фамилия больной?

— Не помню,—  пожала плечами заведующая,— я и не 
знала ее фамилию. Историю болезни заполняла сестра, а 
свидетельство о смерти, наверное, Богомолов.

—  Принесите историю болезни,— приказал Анатолий 
Абрамович,—  и вызовите ко мне Богомолова.

—  Я ее давно сдала в архив,—  все еще раздраженно 
ответила Татьяна Николаевна.—  Возможно, ее уже акти­
ровали.

—  Что значит актировали?! —  взорвался Анатолий 
Абрамович.—  Пять лет положено хранить историю болез­
ни при летальном исходе. Пять лет, а еще и года не про­
шло.

Это уже вопрос не ко мне,—  откровенно зло выпалила 
Татьяна Николаевна.—  Извините, товарищи, но меня 
ждут больныа—  И женщина сделала попытку выйти из 
кабинета.

—  Простите,—  вмешался Кзпаанин,—  но вам придется 
задержаться. Отыщите историю болезни и принесите ее 
сюда. Возможно, у  меня возникнут к вам вопросы. И еще 
раз прошу успокоиться. Никто против вас лично ничего не 
имеет.

Несмотря на это, Татьяда Николаевна, полыхая от воз­
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мущения, удалилась, весьма солидно хлопнув за собой 
дверью кабинета главврача.

Извинившись перед Кзпланиньш, выскочил куда-то и 
сам Анатолий Абрамович. Первой вернулась Татьяна Ни­
колаевна, неся наеденную в архиве историю болезни. Она 
молча положила ее на стол перед Кз^аниным. Сергей взял 
историю болезни и почзгвствовал, как кровь ударила ему в 
голову, а в ногах появилась противная слабость. В графе 
«Ф.И.О. больной» стояла запись, сделанная, как обычно, 
быстрым и трудночитаемым медицинским почерком: «Ро­
манова Т.Н., 1897 года». Далее было записано: «Доставлена 
в бессознательном состоянии 28 июля 1988 года «скорой 
помощью». Диагноз: инфаркт миокарда».

Куманин взял себя в р)гки.—  На основании чего запол­
нялись установочные данные на эту больную,— спросил 
он, стараясь говорить спокойно.

—  Не знаю,—  ответила заведующая кардиологией.— 
Полагаю, со слов больной.

—  Значит, она приходила в сознание? — попытался 
уточнить Куманин.

—  Товарищ,—  ответила Татьяна Николаевна,— у ме­
ня двести больных на отделении, у меня нет ни времени, ни 
возможностей запоминать подобные вещи. К тому же, это 
случилось год назад. Запись мог сделать лечащий врач или 
медсестра. Но и та, и другая уже уволились.

Куманин хотел было записать фамилии уволившихся 
врача и медсестры, чтобы позднее их опросить, но в этот 
момент в кабинет вернулся доктор Винкель в сопровожде­
нии высокого мужчины с широким, добродушным и улыб­
чивым лицом. Мужчина оказался Николаем Ивановичем 
Богомоловым, работавшим в больнице по совместительству 
патологоанатомом и заведующим моргом. Все заведующие 
моргами, которых приходилось видеть Куманину, были, 
как правило, добродушными и веселыми здоровяками. Ни­
колай Иванович раскрыл перед Куманиным папочку.

—  Извольте згбедиться,—  мягко сказал он,—  копия 
свидетельства о смерти: «Романова Татьяна Николаевна, 
1897 года рождения, полных лет 91, причина смерти —  ин­
фаркт». Вскрытие не проводилось, посколыдг существует 
положение, что таковое, проводится по требованию родст­
венников либо властей, либо по решению медицинских ра­
ботников в каких-либо сложных сдтчаях. В данном случае
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причина смерти была весьма очевидной. Примите во вни­
мание возраст больной.

—  На основании чего записаны установочные данные 
больной? —  снова пбинтересовался Куманин.

—  Здесь же указано,—  тем же мяпсим голосом ответил 
Николай Иванович.—  На основании паспорта почившеЁ. 
Здесь все записано: номер паспорта, серия, прописан посто­
янно по адресу, поселок Романово, Асинсжского района. 
Томской области, 5-я Леспромхозная, д.7. Извольте убе­
диться.

—  Я заберу этот документ,—  сказал Куманин.
—  Ради Бога,—  согласился заведующий моргом,—  за­

бирайте. Только расписоеду извольте написать об изъятии 
документика. И шшер свот>  документика поставьте.

Куманин написал распис!^ и, отдавая ее Богомолову, 
спросил:

—  Она умерла тут, у  вас, и что дальше вы с ней делали?
—  Все как положено,—  пояснил Николай Иванович^—  

уведгашли милицию, послали запрос по месту жительства, 
чтобы родственники приехали. Ответ по^^чили, что родст­
венников ншсаких нет. Тэтда, сси'ласно положению, она бы­
ла похоронена за счет государства, о  чем имеется расписка. 
Вот, извольте.

—  Где вы ее шэхорошли? —  похолодел Куманин.
—  Оправили в Ярославль на кршацию,—  тихо, как тя­

жело больному, ответил Бог(жолов.
—  На кремацию в Ярославль,—  прошептал Куманин. 

Он показал справку о смерти Богомолову
—  Значит, это все, что от нее осталось?
—  К сожалению,—  согласился Николай Иванович,—  

но не забывайте, молодой человек, что то же самое останет­
ся и от любого из нас. В наше время дожить до столь поч­
тенного возраста, сами понимаете. Что вы так расстраива­
етесь. Это ваша родственница?

—  Нет,— ответил майор пересохшими губами,—  но 
она была мне очень нужна.— Он помолчал и добавил: — 
Хотя бы мертвой.

Куманин встал, извинился перед врачами, поблагода­
рил их за содействие и вышел из карнета. Николай Ивл- 
ноВич Богомолов дснмал его.

—  Мтуточку,—  сказал он, подходя к  Куманину.
Тот вопросительно посмотрел на паталогоанатома.
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—  Знаете,—  улыбнулся Николай Иванович,— кся'да я 
выписывал свидетельство 6 смерти этой старушки, то об­
наружил в ее паспорте фотографию. Не знаю почему, но я 
ее оставил. Не стал сдавать в милицию вместе с паспортом. 
Может, она вам пригодится. Возьмите.

Куманин взял протящггый ему конверт и вынул неболь­
шую фотографию —  на ней изображен^ Алеша Лисицын.

Э(Й>ект фотография произвела весьма сильный. Кума­
нин не сумел, видимо справится со своими эмоциями, пото­
пу что доктор Богомолов спросил:

—  С вами все в порядке? Может быть, вам дать чего-ни­
будь успокоительного?

—  Спасибо,—  устало поблагодарил Куманин,—  у меня 
есть седуксен. Спасибо, доктор. И еще хочу попросить вас, 
никому ничего не рассказывайте о моем визите. И всех пре­
дупредите. Ради вашего спокойствия. Иначе не только вы 
сами, но и вся больница, даже весь город мохут вляпаться в 
очень неприятную историю. Вы меня поняли?

—  Конечно,—  сказал доктор Богомолов, улыбаясь,—  я 
все йонимаю.

Куманин вышел на улицу и сел на скамеечку у  ворот 
больницы, чтобы слегка осмыслить все, что ему удалось уз­
нать. Отдельные части большой головоломки постепенно 
сдвигались, создавая, если не полную, то, по крайней мере, 
весьма колоритную картину. Интересно, что скажет Кли­
мов, когда Куманин доложит ему о своей поездке в Ростоа 
А, может, ему вообще ничего не докладывать, а тихо по­
малкивать.

Пока Кзшанин пытался привести в порядок свои мысли, 
возле него, взвизгнув плохо отрегулированными тормоза­
ми, остановилась серая «Волга». Из нее выскочили трое. 
Одного взгляда было достаточно, чтобы понять —  перед 
ним весь личный состав местного КГБ, видимо, поднятый 
по тревоге Ниной Лазаренко.

Демонстрируя неплохую профессиональную подготовку, 
все трое —  один впереди, двое чзпгь сзади —  направились 
к сидевшему на скамейке Куманину.

—  Капитан Фоменко,—  представился головной — вы 
из Москвы? —  И он сунул под нос Кзгманину бордово-гер- 
бастое удостоверение.

Без эмоций, как корабль, дающий опознавательный 
сигнал, Кз^манин показал свое.
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—  Почев1у  к нам не обратились? —  с претензией в голо­
се спросил капитан Фоменко.

—  На работу надо с утра приходить, а не после обе­
да,—  в тон ему ответил Куманин.

—  В горкоме были на совещании,—  миролюбиво сооб­
щил Фоменко,—  Если вы насчет Винкеля интересуетесь, 
то у  меня на этого жида есть убийственный материал.

Бедняга Винкель, вероятно, «кормил» все местное КГБ.
—  Фоменко,—  тихим голосом произнес Кз^анин,—  ес­

ли ты когда-нибудь поинтересуещься, зачем я приходил в 
больницу, то следующим местом службы у  тебя будет Аси- 
новский район Томской области.

—  Понял,—  без всякой злости и смущения ответил ка­
питан Фоменко. —  В каком-нибудь содействии нуждае­
тесь?

—  Довезите меня до железнодорожной станции,—  ус­
тало попросил Сергей.



Глава 8

I

Утром следующего дня, когда Кутианин прибыл на 
службу, на Лубянке произошло ЧП —  лопнула труба в 
личном туалете генерала Климова, в комнате отдыха, что 
примыкала к его кабинету.» Находившийся ниже этажом 
компьютерный центр оказался залит водой и вышел из 
строя.

В приемной у генерала Сергей з^идел мокрую с ног до 
головы прапорщицу Светлану, пытавшуюся в лучших геро­
ических традициях закрыть пробоину своим телом. Б̂ сли 
возможно верить истории, в годы Отечественной войны это 
удавалось делать с торпедными пробоинами, но тут не пол­
учалось. Вода продолжала хлестать, заливая нижние по­
мещения, распространяясь по ветхим перекрытиям здания 
дореволюционного страхового общества «Россия».

Дверь в кабинете генерала Климова, чего ранее никогда 
не случалось, была распахнута настежь, и посреди него в 
полной форме с разводным ключом в рзгках стоял комен­
дант Л}гбянки полковник Спиридонов. Он отдавал коман­
ды двум прапорщикам, сражавшимся в туалете с разбуше­
вавшейся стихией. Все это напоминало борьбу за 
живзп1есть на тонзпцем корабле.

Дело в том, что водопроводчиков на Лзгбянке не было, но 
вовсе не потому, что ведомство оказалось жадным и не же­
лало содержать их на своем балансе. Дело было гораздо 
серьезнее.

Еще в конце шестидесятых начале семидесятых годов в 
недрах ЦРУ был разработан гениальный план проникно­
вения на самые секретные объекты Союза. Само ЦРУ ни­
когда не додумалось до подобного, идея была явно подска­
зана кем-то из многочисленных перебежчиков, отщепенцев 
и прочих изменников родины, бзпсвально наводнивших 
Штаты. Сутью операции, получившей условное наименова­
ние «Гаттер», что в переводе с английского означает «во­
досточная трз^а», было следующее. Давно замечено, что на
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глухих заборах всевозможных секретных объектов, не име­
ющих ни окон, ни дверей постоянно висят объявления, при­
глашающие на работу (иногда срочно) водопроводчиков и 
сантехников. Это бйло естественно: качество сантехниче­
ских систем было абсолютно одинаковым как в доме хру­
щевской постройки, так и в каком-нибудь совсекретном 
оборонном НИИ или разведывательном аналитическом 
центре, построенном еще во времена товарища Сталина. 
Если верить документам секретной переписки, прорыв ка­
нализационной трубы в НИИ разработки лазерного ору­
жия задержал выполнение орогршшы на «неопределенное 
время». Обычно специалиста, будь то ракетчика, ядерщи­
ка, бактериолога, перед п^жемом на работу проверяют чуть 
ли не целый год, выясняя фамилии его случайных знако­
мых, сантехника же пор(Л оформляют мгаовенно, не очень 
интересуясь его прошлым. Принятый на работу водопро­
водчик-сантехник имеет право входить в любые помеще­
ния, куда не пускают даже членов ЦК и министерские ко­
миссии. Они и знать не знают о сзчцествовании этих 
помещений, а сантехник знает, ибо трубы текут и лопают­
ся везде, даже в бункере Генерального секретаря. Во избе­
жание аварий водопроводчики дежурят на совсекретшх 
объектах и по ночам. Таким образом, перед ними открыва­
ется необъятный простор для разведывательно-диверсион­
ной деятельности. Вот потому-то в Щ*У и было принято ре­
шение внедрить под видом сантехнике» на различные 
секретные объекты Министерства обороны. Комитета гос­
безопасности и Академии наук специалистов, в чью обя­
занность входило бы вскрытие направлений работы ука­
занных объектов. «Вскрывать» № ло не трудно, разгуливая 
целый день по помещениям, в которых постоянно происхо­
дили сантехнические аварии.

Неизвестно, насколько далеко продвинулось ЦРУ в осу­
ществлении этого весьма хитроумного плана, но все враже­
ские замыслы были надежно сорваны. Завербованный КГБ 
«крот», сидящий в руководстве ЦРУ, в руки которого по­
пала копия плана операции «Гаттер», немедленно передал 
эти докзгменты в Москву, где они легли на стол ЮЗАндро- 
пову. Председатель КГБ в это время ломал голову, каким 
образом док}гменты из его канцелярии сразу пепадали в 
редакции западных газет. Прочтя планы противника, он 
пришел в ужас. У него в кабинете и в приемной шхтгоянно
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текли радиаторы парового отопления, а милейший дядя 
Вася (отставной майор, участник войны) и двое его под- 
рзгчных никак не могли устранить протечки. Юрий Влади­
мирович даже не пожалел казенных денег и выписал нор­
вежские радиаторы, но они не подходили к нашим трубам. 
Узнав, насколько коварен враг, Андропов едва подавил в 
себе желание отдать приказ о массовых арестах водопро­
водчиков и сантехников, работающих на закрытых пред­
приятиях и почтовых ящиках. Но следовало узнать, как 
противник передает полученнзчо информацию, и во все 
концы страны полетела секретная директива, предписы­
вающая организовать слежку за сантехниками, работаю­
щими на объектах категории А-1, А-2 и А-3, и раскрыть их 
связи. Эта акция чуть было не привела органы госбезопас­
ности страны в состояние коллапса. Из-за секретности 
этой крупнейшей в истории органов контрразведыватель­
ной операции ни одного лишнего слова в директиве не го­
ворилось, чтобы не засветить «крота». Провинциальное же 
руководство никак не могло взять в толк, почшу личный 
состав КГБ вдруг рш или переключить е диссидентов на 
родных водопроводчиков. И требовали у  Лубянки разъяс­
нений, нет ли тут какой-нибудь идеологической диверсии? 
Неизвестно вообще, чем бы это дело закончилось, если бы 
внешняя разведка не добыла новые данные неопровержи­
мо дсжазывающие, что «кроту» подсунули дешнформа- 
цию, чтобы отвлечь силы К1Б от борьбы против антисовет­
чиков и пержлючить на борьбу против пролетариата. 
Андропов решил не вникать в тонкости разведывательной 
игры, предложенной противником. Поди теперь разберись, 
какое из двух сообщший «крота» истинное, а какое —  ли­
па? «Крот» работал за деньги, а потому передавал в Моск­
ву все, что проходило через его руки, не зггруждая себя 
анализом. Резидентура КГБ в Америке этого «крота», есте­
ственно, в глаза не видела, а лишь получала от него сооб­
щения через систему почтовых ящиков. Но, как бы то ни 
было, все водопроводчики оказались скомпрометированы. 
В целях «окончательного решения вопроса», в отделы кад­
ров предприятий указанных категорий полетела инструк­
ция, которая предписывала уволить с работы всех водо­
проводчиков и сантехников и обходится «собственными 
силами». Однако это указание было настолько туманным, 
а сантехнические аварии —  столь часты, что на большин-
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етве объектов прик&з попрос17 вроигнорировали. Наиболее 
исполнительные начальники, дабы избежать гаева Лубян­
ки, перевели своих сантехников на подпольное положение, 
замаскировав под разных «механиков по оборудованию» 
или «инструкторов по пожарной безопасности».

Но если на периферии существовала возможность по 
саботированию приказа центра, то в самом центре, то есть 
у себя на Лубянке, Андропов навел полный порядок. Всех 
водопроводчиков выгнали безжалостно, невзирая ни на 
какие прошлые заслуги. После этого Лубянка потекла, как 
«Титаник» после столкновения с айсбергом, и многим ка­
залась уже понятной суть диверсии, задуманной за океа­
ном. Приказом Андропова в водопроводчики были обраще­
ны часть личного состава комендантского батальона. Для 
входа в некоторые помещения, скажем, в приемную генера­
ла Климова (не говоря уже о его кабинете), требовался осо­
бый допуск. Солдату срочной службы выдать такой про­
пуск было совершенно невозможно, поэтому в 
комендантском батальоне постепенно сформировалось 
спецподразделение сантехников, состоящее из старшин и 
прапорщиков сверхсрочной службы. Водопроводчики- 
сверхсрочники отличались исполнительностью и готовно­
стью к самопожертвованию, что они и демонстрировали 
сейчас в туалете генерала Климова, но страдали из-за не­
достаточного знания материальной части и отсутствия не­
обходимого навыка в столь сложной работе^

В момент появления на сцене Кзгманива заискрила 
электропроводка компьютерного центра, что привело в 
действие систему автоматического пожаротушения. В ре­
зультате было залито находящее под центром помещение 
канцелярии по згчету згголовных дел. Работающие там жен- 
пщны с визгом выскочили в коридор. Начался полный ка­
вардак. По коридорам бегали солдаты с ведрами. Кто-то 
решил, что начался пожар и начал разматывать пожар­
ные шланги у  гидрантов. Сочно матерились чины комен­
дантского батальона, нарушая привычную академическую 
трппину Лубянки.

Пока Куманин соображал, что ему делать в создавшей­
ся чрезвычайной обстановке, в проеме открытых дверей 
приемной генерала Климова внезапно появился генерал 
армии Крючков в сопровождении генерала Гончаренко.

Генерал Гончаренко был чекистом еще ежовского при­
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зыва. В молодые годы он настолько ловко ломал носовые 
перегородки допрашиваемым с помощью обычных пассати­
жей, что быстро обратил на себя внимание руководства и к 
моменту расстрела Берии имел уже полковника. В хр)чцев- 
ские времена его не изгнали из органов, а напротив, произ­
вели в генералы и назначили заместителем начальника 
хозяйственнотехнического управления. Его очень любил 
Андропов, который при встречах постоянно повторял: «Вот 
она, наша живая история!». Со временем генерала переве­
ли в группу генеральных советников Председателя КГБ. В 
отличие от остальных «генеральных советников», предпо­
читавших давать советы по телефону с собственных дач, 
генерал Гончаренко, несмотря на преклонный возраст, 
ежедневно приезжал в управление, всегда в полной форме 
Правда, форма у него была какая-то странная. Она состо­
яла из образцов униформ трех последних десятилетий (он 
еще носил мзшдир со стоячим воротником), но зато была 
}гкрашена антикварными значками. Знавший в этом толк 
покойный Андропов не раз предсказывал, что генерала 
Гончаренко когда-нибудь убьют коллекционеры. Хотя Ан­
дропов говорил это в шзгпсу, все с тревогой посматривали 
на смелого старика, поскольку недавно, по заказу каких- 
то коллекционеров, по Москве прокатилась серия убийств 
отставных генералов и адмиралов с целью похищения их 
орденов и знаков. Особую известность приобрело убийство 
адмирала Холостякова — героя войны и кавалера анг­
лийского ордена Бана Но генерала Гончаренко никто не 
убивал. И сейчас он сопровождал Председателя КГБ в ка­
честве советника по вопросам диверсионно-вредительской 
деятельности противника внутри органов. Крупная дивер­
сия с выводом из строя нескольких подразделений цент­
рального управления была уже налицо.

Куманин, в элегантном светлосером костюме с белой ру­
башкой и модным галстуком на фоне перепачканных и 
мокрых бойцов комендантской службы, напоминал перво­
го секретаря обкома, который приехал лично посмотреть 
на последствия наводнения в вверенном ему районе. Есте­
ственно, взгляд Крючкова сразу же уперся в Кзпчанина. 
Председатель КГБ решил, что этот элегантный товаррпц 
прислан из ЦК, уже извещенного о «катастрофе». По­
скольку взгляд Крючкова, остановившись на нем, никуда
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дальше не переходил, Куманин, приняв некоторое подобие 
стойки смирно, доложил:

— Майор Куманин.
На лице Председателя КГБ мелькнуло удивление
—  Из какого подразделения? —  спросил од
—  Прикомандирован в распоряжение генерала Климо-. 

ва,— доложил Куманин.
Между ним и Крючковым протек тоненький ручеек во­

д и  Из климовского туалета доносился комендантский бас: 
«Да перекрой ты вот этот вентиль, твою мать!» и голос пра­
порщика: «Это для горячей воды, товарищ полковник. Бго 
нельзя крутить».

— Вредительство,— обнажив в улыбке металлические 
зубы, проговорил генерал Гончаренко.

Глаза Крючкова продолжали смотреть на Куманина.
— Климова? —  переспросил председатель КГБ.—  А 

где сам Климов?
Куманин мгновенно оценил всю ситуацию. Если Предсе­

датель КГБ вынужден интересоваться у  рядового «опера», 
куда запропастился один из его первых заместителей, хотя 
того можно было видеть на экране телевизора, в свите Гор­
бачева на каких-то церемониальных встречах на Запада 
Куманин мудро решил, что ему едва ли положено знать 
больше, чем Председателю КГБ, а потому кратко и строго 
по уставу ответил:

— Не могу знать!
— Не знаете,—  переспросил Крючков, обращаясь при 

этом скорее К самому себе, чем к Куманину,—  опдгда вам 
знать, если даже в канцелярии Горбачева не знают. И в 
секретариате Ц К Безобразие какое-то! Все начальники 
Управлений разбежались. Один диссертацию пишет, дру­
гой вообще неизвестно где. Работать некому.

При этом Крючков продолжал смотреть на Куманина, и 
он решил было, что сейчас тот, как полководец на поле боя, 
назначающий командира роты за убылью комсостава ко­
мандиром дивизии, произведет его, К}гманина, в генералы 
и назначит начальником управления вместо дезертировав­
шего Климова. Но Председатель КГБ неожиданно переме­
нил тему.

—  Вы принимаете участие в ликвидации? —  спросил 
он.
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—  в  ликвидации чего? —  осмелился спросить Кума-
НИН.

—  В ликвидации аварии,—  мовотонньш голосом пояс­
нил Крючков

—  Никак нет,—  доложил Кзпианин.
—  Тогда идите куда-нибудь,—  приказал Крючков,—  и 

не мешайте людям работать
—  Есть' — отчеканил Кума1шн, направляясь в кори­

дор.
За своей спиной Куманин услышал шаьпсающий голос 

советника Гончаренко, посоветовавшего Крючкову:
—  Вообще-то надо допросить, как положено.
—  Майор Куманин! —  позвал Крючков.
Куманин развернулся лицом к начальству.
—  Вы когда-нибудь пользовались туалетом генерала 

Климова? —  спросил Председатель КГБ.
Перошальный туалет в лубянской иерархии порой зна­

чил гораздо болыне, чем официальные звания и правитель­
ственные награды. У  самого Крючкова их было два

—  Нет,—  искренне признался Куманин.
Крючков одобрительно кивнул
—  Конечно, не положено ему,—  сказал он, обращаясь к  

генералу Гончаренко,—  да и Климов никогда бы не допу­
стил. Тзгт все не так просто.

Председатель КГБ снова повернулся к Куманину:
—  Можете быть свободны.
—  Есть' —  снова ответил Куманин и пулей вылетел в 

коридор.

II

Порядок на Лубянке постепенно восстанавливался. 
Правда, по дальним коридорам еще верещали звонки воз­
душной тревоги, звеневшие из-за попадания воды в элект­
ропроводку. Но на них уже никто не обращал вниманил 

Добравшись до своего кабинета, Куманин вновь осоз­
нал, что ему впервые хотелось застать на месте генерала 
Климова и доложить о своей поездке в Ростоа «Хотя, если 
разобраться, что он, в сущности, згзнал, съездив в Ростов? 
Что там скончалась какая-то старушка по фамилии Рома­
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нова, а Романовых в России почти столько же, сколько 
Ивановых, Петровых и Сидоровых, что ставший беспризор­
ным внук (или даже правнук) Алеша Лисицын направлен 
в детдом. Интересно, как отреагирует Климов на то, что он 
знает об Алеше Лисицыне. Жаль, конечно, что стар)тику не 
похоронили в Ростове, где-нибудь на местном кладбище. А 
так у него в рутсах осталась лишь бумажка —  простая 
справка о смерти, которая ровным счетом ничего не дока­
зывает. И, конечно, надо бы обо всем рассказать этому зим­
нику Феофилу. Что он, с его мистическими бреднями о 
предопределенности всего сущего, Фатимском чуде и тому 
подобном, включая святого отрока, посланного на грешную 
землю в ознаменование окончания срока наказания, нало­
женного на Россию в 1917 году, запоет? Идиотство какое- 
то! Что он скажет, когда узнает, что Куманин за два часа 
разобрался во всех этих чудесах. Приехал малыш в город 
на экскурсию со своей помешанной и престарелой (что поч­
ти одно и то же) бабзппкой. Бабка слзгчайно померла прямо 
на экскурсии, мальчика подобрала милиция, родственни­
ков других не нашли и отправили его, как положено, в ин­
тернат для детей дошкольного возраста. К}гманин и сам 
понимал, что составленная им упрощенная схема ничего не 
объясняет в этой истории, а факты несколько подтасова­
ны. Ведь, по показаниям Шшы Лазаренко, мальчик, с кото­
рым старушка приехала в Кремль, и Алеша Лисицын — 
совершенно разные дети. В то же самое время покойная 
гражданка Романова ТЛ. в присутствии Лазаренко назы­
вала крутящего вокруг нее малыша «Алешенькой». Нина 
Лазаренко могла и ошибиться Скажем, в ее поле зрения в 
этот момент попал совершенно другой мальчик или, заня­
тая разговором с назойливой старзпикой, которая стреми­
лась проникнуть в фонды государственного музея, она во­
обще мальчика не заметила, а потом отказалась его 
опознать по каким-то, известным только ей, причинам. В 
пользу такой версии говорит и фотография Алеши Лиси­
цына в паспорте гражданки Романовой Т.Н., обнаружен­
ная патологоанатомом Богомоловым.

Разумеется, теперь естественным было бы послать за­
прос ребятам из Томской области об этой старушке».

Чем больше Куманин думая об этом, тем менее доказа­
тельными казались ему почти все добытые им факты. По­
койная старушка проживала в поселке Романово, все жи­
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те ли которого поголовно могли быть Романовьшя. Среди 
них вполне могли оказаться и Татьяны Николаевны, и ЕЕи- 
колаи Александровичи, и Алексеи Николаевичи, словом, 
вся царская фамилия.

Тем не менее, ниточка, ведущая в дебри Томской обла­
сти, оставалась единственной, и ею необходимо было вос­
пользоваться.

Кое-что могла рассказать таинственная могила полков­
ника, слзгжившего в довоенные годы вместе с загадочным 
опером Лисицыным на «Объекте 17», на которую его наве­
ла баба Дуся. Она могла все перепутать, и, возможно, это 
могила самого Лисицына, причем похороненного под собст­
венной фамилией.

Кз^манин встал и направился в узел спецсвязи, находя­
щийся на пятом этаже восточного крыла огромного зда­
ния. Этот узел охраняли офицеры «девятки» в полной 
форме и при оружии. Офицеров 9-го Главного управления 
КГБ, так называемого управления охраны, будь они в фор­
ме или в штатском, можно было узнать на лю^м расстоя­
нии и в какой угодно толпе —  такой стойкий генотип вы­
работала эта служба. Офицеры «девятки» охраняли сам 
КГБ и все особо секретные обмкты. Наиболее опытным и 
прошедшим специальную подготовку офицерам доверяли 
охранять сановных особ из обкомов, ЦК, Совета министров, 
а также напичканных секретами деятелей науки и работ­
ников промышленности. Иногда они изображали ликую­
щую толпу трудящихся, вокруг Генерального секретаря, 
члена политбюро или секретаря обкома, когда те общались 
с «народом». Большего от офицеров «девятки» и не требо­
валось. Вся подготовка была направлена на то, чтобы све­
сти их рефлексы к одному —  рефлексу немецких овчарок. 
Поэтому Куманин всегда проходил мимо них с некоторой 
опаской: укусят или нет?

Охранник внимательно прочел предписание, выданное 
генералом Климовым, измерил Куманина взглядом, срав­
нивая фотографию на удостоверении с личностью. Движе­
нием головы он дал понять Кзпланину, что тот может про­
ходить и нажал сразу несколько кнопок хитрого 
наборного замка, да так, чтобы Куманин не увидел набора 
цифр. Ребята знали службу! Сергей осторожно, с напря­
женностью человека, ожидающего, что кто-нибудь сзади 
вцепится в фалды его пиджака или брюки, прошел в от*
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крывшз^юся стальную дверь. Но все обошлось, и Куманин 
оказался в святая святых КГБ —  «узле спецсвязи». Что- 
что, а спецсвязь была поставлена, как принято выражать­
ся, на уровне лз^ших мировых стандартов. Из этого поме­
щения, заставленного дорогой заграничной аппаратурой и 
отечественной, так и не пошедшей в серию, в течение счи­
танных минут можно было связаться с любым уголком ми­
ра, не говоря уже о любой дыре необъятного Союза. Дозво­
ниться до уполномоченного КГБ на Сахалине было гораздо 
легче (и сльппимость была на порядок лучше), чем к себе 
домой, даже если ты жил в самом центре Москвы. Когда 
Кзгманину приходилось бывать на «узле спецсвязи», его 
всегда охватывало некое благоговейное чувство, сравнимое 
разве что с чувствами ревностного католика, входящего в 
храм Св Петра в Ватикане. Правда, сегодня, после извест­
ных событий в кабинете генерала Климова, взгляд Кума- 
нина с тревогой прсшелся по зловещей трубе, бегущей под 
потолком через все помещения этого святого места. Отогнав 
мрачные предчувствия, Куманин занялся делом. Томск от­
ветил мгновенно, и всего через три минуты Куманин уже 
говорил с начальником горотдела Асино подполковником 
Мкртчаном.

Асиновекий горотдел КГБ уходил свгжми корнями в 
спецкомендатуру НКВД, а потому дол ж ^ был содержать 
сведения о всех жителях контролиру«яого района. Под- 
полкошнпе некоторое время не мог понять, чего от него хо­
чет Куманин.

—  Вы смеетесь надо мной, что ли? —  кричал он в труб- 
iqr (хотя слышимость была отличная).—  У нас целый посе­
лок Романовых, есть еще села Романовское и Романовка. 
Там, считай, одни Романовы живут, и все —  близкие и 
дальние родственники. Приезжайте сами сюда и разби­
райтесь. Окажем возможное содействие У нас в горотделе 
всего шесть человек, а новое штатное расписание уже два 
года утвердить не могут.

Подполковник Мкртчан принадлежал явно к числу лю­
дей, которые слышат только самих себя Такие люди неза­
менимы при фабрикации липовых дел (что считаю, то и 
напишу), получить от них полезнзпо информацию было 
чрезвычайно трудно. Кзгманин, однако, оказался терпелив 
—  он верил в мудрость народной истины о том, что «терпе­
ние и труд все перетрут». Сдался и полковник Мкртчан.
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—  А? —  неожиданно врзгбился он.—  Старушка, гово­
ришь? Которая в прошлом году у  вас там померла? Как ты 
ее назвал? Да, точно, Романова Татьяна Николаевна. Ну, 
так я ее знаю отлично, дорогой! Что тебя интересует? Ста- 
рзчдка совершенно чистая была по нашей части. Точно го­
ворю. Я ее лично знал. Она в Романово была прописана, а 
жила здесь, в Асино. Преподавала фран1(узский язык в 
школе, работала в музыкальнсш училища Очень все ее лю­
били. У нас средств не было ее сюда перевезти, что№ похо­
ронить. А  то мы бы обязательно..

—  Так,—  прервал его Куманив.—  Откуда она вообще у  
вас появилась. Она —  уроженец ваш мест?

—  Нет, нет,—  ответил подполковник,—  но живет у  нас 
очень давно. Она из административно высланных. 1 ^ е  до 
войньь Тебе точно нужна дата? Подожди секунду, сейчас 
скажу.

Дело у подполковника Мкртчана было поставлено кру­
то, потому что не прошло и десяти минут, как он снова поя­
вился на проводе и доложил:

— Значит, слушай. Она зарегистрирована спецкомен- 
датурой НКВД 23 марта 1941 года. До этого проживала в 
Московской области, где-то там у  вас, точного адреса нет.

—  Замечательно,—  отреагировал Куманин,— а точ­
ная дата рождения есть?

—  Та-ак,—  протянул Мкртчан, видимо, пробегая гла­
зами учетную карточку,—  точной нет. Тут запись: июнь 
1897-го года.

—  Замужем была? —  продолжал вытягивать Кума­
нин.

—  Насколько мне известно, нет,—  ответил подполков­
ник из Асино.—  Одинокая. Родственников за границей не 
имеет.

—  А в (ХСР? —  поинтересовался Кзпланиа
—  И в (ХСР вроде нет,—  медленно произнес Мкртчан, 

изучая карточку,—  во всяком случае, не обозначены. Во 
время войны временно работала в одном из эвакогоспита­
лей Томска хирургической медсестрой. Имеет медаль «За 
доблестный труд в Великой Отечественной войне». Пред­
ставлялась на звание «Заслуженной учительницы 
РСФСР», но Москва зарубила в 1954 году. Образование —  
подполковник прочел по складам,—  фи-ло-ло-гическое.
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—  и  все? — спросил Кзтданин,—  а о родителях ее есть 
какие-нибудь данные? Кто она вообще такая была?

—  Нету ничего,—  ответил Мкртчаа—  Прочерки. Она 
же из бывших, тех, что перед войной пачками высылали к 
нам сюда. Вот место рождения: Ленинград.

—  Может быть, Петербург? —  попытался уточнить Ку- 
манин.

—  Может, и Петербург,—  согласился подполковник,—  
но записано «Ленинград».

—  Она точно из бывших,—  продолжал Мкртчан,—  
французский знала, английский. Кроме того, пережитков 
у  нее была кз̂ ча.

—  Каких именно? —  спросил любивший точности Ку- 
манин.

—  Главным образом, религиозных,—  пояснил подпол­
ковник.—  Совсем была отравлена этим опиумом. Церквей- 
то у  нас тут и в помине нет. Было несколько деревянных, да 
все еще до войны сломали. Одна маленькая церковь в Том­
ске была, ту при Никите Сергеевиче закрыли Романова от 
этого страдала. Дома у  нее иконы висели Одно время даже 
хотели ее за это с работы турнуть, но обком вступился. 
Профилактику проводили, чтобы она опиумом этим детей 
в школе не заразила

—  А где жила? — продолжал выяснять подробности 
Куманин.

— Сначала полдома снимала в Романово,—  сообщил 
Мкртчан,—  а потом мы ей однокомнатную квартиру выда­
ли в Асино, как ветерану труда Вот еще что. Она же была 
не спецпоселенцем, а административно высланной. Разни­
цу понимаешь?

— Смутно,—  признался Кзгмании
—  Короче,—  пояснил Мкртчан,—  она уже в середине 

пятидесятых имела право выезжать на материк в отпуск. 
А позднее вообще могла уехать туда, откуда выслали. Поч­
ти все административники и спецпоселенцы, кто дожил, 
выехали. А она ни разу даже в отпуск не съездила. Стран­
но?

—  Весьма странно,—  подтвердил Кзгманиа
—  Тут еще до меня товарищи проверяли,—  засмеялся 

подполковник, —  не служила ли она в какой-нибудь зон- 
деркоманде эсэсовской во время войны. Помнишь, была 
«ориентировка» —  те, кто расстреливал пленных и евреев,
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сщмггались по тихим углам и боялись даже в отпуск ез­
дить, чтобы кто-нибудь их слзгчайно не опознал. Но ста­
рушка-то всю войну здесь прожила.

—  Занятно,—  пробормотал Куманин.
—  В прошлом году,— продолжал Мкртчан,— она 

вдрзт засуетилась и стала собираться на материк. У нас 
же в Асино железная дорога есть, так что уехать довольно 
легко, надо сперва до Томска, а там уже пассажирским, к 
вам, в Москву. Я Романову хорошо знал, она мою дочку 
учила французскому языку и игре на пианино. Спраши­
ваю: «Куда же вы, Татьяна Николаевна, собрались в ваши- 
то годы? Сидели бы дома. Жара такая, духота. Что вам на 
материке делать?». А она мне говорит, что родственница у 
нее объявилась, в гости зовет. Годы, мол, такие, что больше 
уже увидеться и не придется, А потом сказала такую вот 
фразу: «Я молила Господа всю свою жизнь только об од­
ном, чтобы дал мне дожить до 1988 года и стать свидетелем 
знамения». «Какого знамения?» —  спрашиваю я. «Знаме­
ния, что Господь простил Россию»,—  отвечает она. «Опять 
вы,—  говорю,—  со своими предрассудками. Такая умная, 
образованная женщина, а верите во всякую, извините, че- 
п}гху. Знамения, предсказания, попы, иконы. Даже удивля­
юсь,—  говорю.—  Поезжайте, конечно. Запретить вам не 
имею права. Спасибо за все». Она не поняла: «За что вы ме­
ня благодарите, полковник?». Она меня все время полков­
ником звала почему-то. «Да за то, что вы дочку мою немно­
го обтесали. Ей в институт скоро поступать, чему-то 
вызгчилась». «И вам спасибо,—  она говорит,—  что дали 
мне дожить до нынешнего года». А чем этот год особенный, 
я так и не понял. В общем, поехала она. И видишь, как пол­
училось.

—  Она одна поехала? —  спросил Куманин,—  никто ее 
не сопровождал?

—  Проводил ее один из бывших згчеников,—  ответил 
подполковник,—  но только до Томска, там посадил на мо­
сковский поезд.

—  Понятно,—  сказал Кзгманин,—  ну, а подробности о 
ее жизни можете сообщить. С кем общалась? Переписыва­
лась ли с кем-нибудь? После ее смерти не обнаружили ли в 
ее квартире что-нибудь необычное?

—  Послушай,—  признался Мрктчан,—  мы же ею 
практически не занимались. Квартиру не осматривали.
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Может, згчастковый и осматривал, а мы нет. Если бы чего 
по нашей части обнаружили, то, конечно, доложили бы. 
Сейчас уже, наверное, поздно все искать Е̂ сли и были ка­
кие письма или, скажем, открытки, то згже все сожгли. Год 
все-таки прошел.

—  Да,— вздохнул Куманин,— поздно мы на нее вы­
шли. Чуть бы пораньше, могли еще живой застать. Многое 
она, наверное, рассказала бы...

—  Извини,— сказал подполковник Мкртчан.— Вопро­
сов тебе не имею права задавать. Но, честное слово, не могу 
понять: вам-то зачем эта старушка понадобилась? Она что, 
резидентом здесь была каким? Просто интересно.

Подполковник отлично понимал, что могут сделать с 
ним, если милейшая старушка, обучавшая его дочку фран­
цузскому языку и музицированию, была резидентом ка­
кой-нибудь иностранной разведки, снабжала эту разведку 
информагцгей об истинном положении вещей в далеких 
леспромхозах, о которых Запад до этого не имел ни малей­
шего понятия. Интересовался ведь сотрудник с Лубянки.

—  Нет,—  успокоил его Куманин,—  не была она ника­
ким резидентом, не волн]гйся. Просто у  нас в одном деле 
она пересеклась, возможно, чисто случайна Я это и выяс­
няю. Ты, часо!^ мальчика не знал около нее по имени Але­
ша Лисшщн? Рыженький такой.

— Мальчика такого не знал,—  ответил подпашсов- 
ник,—  но в Томске, в обкоме партии, был Лисицын Васи­
лий Александрович. Вторым секретарем работал. Так он ей 
покровительствовал. Уже умер. Но у  него дети и внуки где- 
то на материка Кажется, в Рига Я подфобностей не знаю. 
Это ты уж, если надо, в Томске выясняй.

— А давно он зпаер? —  поинтересовался Кзпланин.
— Лет десять прошло,— уточнил Мкртчан.—  Он еще 

из старых большевиков. На партийной работе давно, чуть 
ли не с Владимиром Ильичем начинал. Старушка-то эта по 
большому счету была очень странной: то с работы ее хотели 
выгнать, то в психбольницу определить, то выслать куда 
подальше. А он ее под защиту всегда брал, несколько раз к 
ней лично приезжал. О чем-то долго беседовали. После это­
го наши партийгщ ее в покое оставили.

— Хорошо,— сказал Куманин.—  У меня еще, возмож­
но, возникнут к тебе вопросы, Мкртчан, тогда позвоню. А 
пока попрошу: узнай, после нее не остались ли какие бума­
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ги, докз^енты, письма. ЕЗсли да, то все перешли спецпочтой 
на Лубянку. Майору Кз^анину Сергею Степановичу.

—  Постараюсь,— заверил подполковник Мкртчан.

РАПОРТ м а й о р а  к у м а н и н а

«...История человечества знает немало приме­
ров, когда в ходе дворцовых переворотов, пол­
итических интриг, мятежей и революций пришед­
шие к власти представители новых правящих 
династий или классов избавлялись прежде всего 
от своих предшественников. В более давние вре­
мена это делалось путем банальных внесудебных 
убийств. Позднее к процессу устранения бывших 
властителей начали привлекаться судебные орга­
ны, находящиеся, как правило, под контролем но­
вых властей. Например, если в позднем средневе­
ковье применялись внесудебные убийства, 
особенно частые в Англии в период так называе­
мой войны Роз, во Франции в период гугенотских 
войн и в Италии в период правления дома Медичи, 
то уже начиная с процесса Марии Стюарт наблю­
дается устойчивая тенденция проводить физиче­
ское уничтожение свергнутых правителей в рамках 
существовавшего или существующего в стране 
уголовного права. Наиболее характерными и об­
щеизвестными примерами в данной области явля­
ются: процесс короля Карла I Стюарта в годы 
буржуазной революции в Англии и процесс короля 
Людовика XVI в период Великой Французской Ре­
волюции. Оба процесса, как известно, закончились 
вынесением свергнутым королям смертного при­
говора. Но независимо от метода уничтожения 
бывших правителей, внесудебного или судебного, 
подобные акции всегда, в интересах безопасности 
и спокойствия будущего правления, пытались со­
вершать публично. Так, французский король Ген­
рих III Валуа был заколот кинжалом религиозного 
фанатика, подосланного заговорщиками, на глазах 
у всей своей охраны и большого количества при­
дворных. Французский король Генрих IV Бурбон 
был заколот кинжалом подосланного убийцы сре­
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ди бела дня в центре столицы на глазах сопро* 
вождающего его конвоя и многочисленных ropo* 
жан. Что касается приговоренных к смерти монар­
хов, то приведение приговоров в исполнение 
проводилось публично на городских площадях при 
стечении огромного количества народа. Подобное 
поведение новых властей всегда диктовалось не 
их любовью к эффектным массовым зрелищам, а 
заботой о государственной безопасности и пол­
итической стабильности собственного режима. 
Публичная казнь свергнутых и судимых монархов 
как бы символизировала конец старого и начало 
нового общественного порядка, она пресекала 
различные слухи, кривотолки и недомолвки как у 
себя в стране, так и за рубежом.

Характерно, что казнь членов царского дома, 
как и членов аристократических фамилий, должна 
была выступать в качестве главной символики по­
беды мирового пролетариата над буржуазно-мо­
нархическим строем. Во многих работах основате­
ля нашей партии и государства, прежде всего, 
написанных до Великой Октябрьской революции, 
имеются постоянные ссылки на историю Француз­
ской революции, в частности, на гильотину, как на 
главный фактор изменения общественного созна­
ния.

После победы Октября, когда возник вопрос о 
дальнейшей судьбе бывшего императора Николая 
II, В.И.Ленин и все его соратники безусловно были 
убеждены в необходимости открытого судебного 
процесса над Николаем II. В качестве главного об­
винителя должен был выступать Л.Д.Троцкий, от­
личавшийся наиболее яркими ораторскими спо­
собностями. Процесс планировали провести 
аналогично процессу короля Людовика XVI, и за­
вершить его смертным приговором, а также пуб­
личным приведением в исполнение. В данном кон­
тексте термин «публичный» не всегда следует 
понимать как всенародный. По ряду причин 
В.И.Ленин после прихода к власти вынужден был 
отказаться от казней на площадях по примеру 
Французской революции, но при исполнении ряда 
приговоров (например, в отношении Малиновско­
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го, Белецкого, Мануйлова, Андронникова и др.) 
присутствовала так называемая рабочая контроль­
ная комиссия, составленная из представителей 
пролетариата, избранных рабочими и солдатскими 
комитетами, а также оформлялись необходимые 
протоколы и, по возможности, медицинские за­
ключения. Однако ничего подобного не произош­
ло при ликвидации бывшего императора Николая 
II и членов его семьи в Екатеринбурге летом 1918 
года, напротив, вся эта акция, вернее, ее описание 
в сохранившихся документах, выглядит надуман­
ной и неправдоподобной. После Февральской ре­
волюции, приведшей и отречению от престола и 
аресту Николая II, началась мощная кампания по 
его полной дискредитации. Бывшего монарха объ­
явили лично ответственным за Ходынку, 9 января, 
поражение в войне с Японией, подавление с по­
мощью карательных акций и военно-полевых су­
дов революции 1905 года, организацию еврейских 
погромов, Ленский расстрел, втягивание России в 
первую империалистическую войну и бездарное, 
преступное руководство войсками в этой войне, 
завершившейся Февральской революцией.

В личном плане бывший царь также рисовался 
как кровавый деспот, пьяница, морально нечисто­
плотный, способный на бытовое убийство, не гово­
ря уже о прочих преступлениях. Тяжелые пораже­
ния русской армии в годы империалистической 
войны стали возможны, по уверению прессы, 
вследствие, с одной стороны, преступного поведе­
ния императора, с другой — прямого предатель­
ства и чуть ли не шпионажа в пользу Германии. 
Все перечисленные обвинения, выдвинутые и про­
пагандируемые в период правления Временного 
правительства (хотя назначенная этим же прави­
тельством Чрезвычайная следственная комиссия 
не нашла ни одного подтверждения указанным 
обвинениям), были подхвачены и усилены властью 
после Октябрьской революции. Необходимо при­
знать, что выдвинутые против Николая II много­
численные обвинения нашли горячий отклик в на­
роде, понесшем небывалые для того времени 
жертвы в войне, обнищавшем в результате воен­
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ных реквизмцнй, мобилизационных поставок и дру­
гих правительственных мероприятий, неизбежных в 
военное время. Понесшая огромные лотери и уни­
женная поражениями, армия, начиная от генералов 
и кончая миллионами рабочих и крестьян, одетых 
в солдатские шинели, увидела в царе причину всех 
своих бед и согласилась с обозначением царя — 
Кровавым. Рабочие и крестьяне в тылу видели в 
этом человеке причину своего упавшего жизнен­
ного уровня, разорения и обнищания. Немногочис­
ленная интеллигенция не могла простить Николаю 
военные поражения, министерскую чехарду и Гри­
гория Распутина, образ которого был создан 
прессой еще до Февральской революции, а его 
значение сильно преувеличено.

Именно, эти обвинения и предполагалось предъ­
явить Николаю II на планируемом судебном про­
цессе. По имеющимся данным, в качестве обвине­
ния предполагалось предъявить и многие 
преступления царского режима, начиная с казни 
декабристов. По мнению организаторов процесса, 
Николай и должен был нести за них ответствен­
ность как правопреемник системы Самодержавно­
го правления в России.

Разумеется, и малой части перечисленных обви­
нений было бы достаточно для вынесения Нико­
лаю II смертного приговора, как и было задумано 
организаторами несостоявшегося судебного про­
цесса. После перемещения царя из Тобольска в 
Екатеринбург, где основную массу населения со­
ставляли заводские рабочие, пропаганда против 
личности Николая II начала приобретать характер 
истерии. Рабочие на многочисленных митингах тре­
бовали «немедленной казни коронованного пала­
ча». Причем настрой этих митингов был таким 
яростным (почерпнуто из тогдашних екатеринбур­
гских газет), что представителям местных властей 
(Голощекину, Белобородову и пр.) приходилось 
всевозможными способами, от уговоров до угро­
зы применения силы, гасить разбушевавшие стра­
сти, постоянно ссылаясь при этом на предстоящий 
«революционный суд» над бывшим царем.

Подобное поведение властей не только не по-
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гасило «антицарской истерии», но, напротив, при­
вело многих к убеждению, что власти просто-на­
просто оберегают бывшего царя от «справедливо­
го возмездия народа». Все громче стали звучать 
призывы ворваться в так называемый Дом Особо­
го Назначения (известный как Ипатьевский Дом), 
где содержались бывший царь и его семья, с тем, 
чтобы совершить над ними свой суд. Один из по­
добных митингов, проходивший в непосредствен­
ной близости от Дома Особого Назначения, крас­
ноармейцы вынуждены были разогнать с 
применением силы. При этом 2  человека были ра­
нены и 7 арестованы. Власти ответили на это стро­
ительством вокруг Дома Особого Назначения до­
полнительного забора с колючей проволокой, 
усилением охраны и развертыванием вышек с пу­
леметами. Позднее это мероприятие пытались 
объяснить существующей опасностью освобожде­
ния царя «монархическими заговорщиками» (от 
имени которых Юровский сочинял записки и пере­
давал через свою агентуру царю). Более правдо­
подобно эти мероприятия по усилению охраны вы­
глядят как попытка ограждения царя и его семьи 
от возможного самосуда толпы. Подобная изоля­
ция Дома Особого Назначения от внешнего мира 
еще более убедило рабочие комитеты в том, что 
власти хотят спасти «Николая Кровавого» от за­
служенной кары и ждут только удобного момен­
та, чтобы вывезти его из Екатеринбурга в более 
безопасное место. Комитет рабочих железнодо­
рожников Екатеринбурга официально предупредил 
власти, что он не позволит это сделать.

Произошедшая в этот период неожиданная 
смена практически всей охраны Дома Особого 
Назначения, когда комендант Авдеев был заменен 
Юровским, добавила напряженности. Новая охра­
на, по большей части состоявшая из иностранцев, 
была прислана из Москвы после поездки туда Фи­
липпа Голощекина, совещавшегося с В.И.Лениным 
и Я.М.Свердловым. К сожалению, трудно опреде­
лить, на чем конкретно основывалась убежден­
ность рабочих комитетов в том, что царя спасают 
от заслуженного возмездия и собираются вывезти
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из города, но власти уже не могли не считаться с 
этим фактором. С рабочими велась достаточно 
широкая разъяснительная работа о «неизбежности 
возмездия», но в то же самое время рабочие пи­
кеты у Дома Особого Назначения безжалостно 
разгонялись или арестовывались.

В этих условиях неожиданное объявление вла­
стей о том, что в ночь с 16 на 17 июля 1918 года 
царь, вся его семья и все люди из его свиты были 
расстреляны, выглядит странным даже сегодня, а 
в те дни в Екатеринбурге было встречено откро­
венным недоверием. Зная настроения в городе, 
власти, что было бы совершенно в духе времени, 
получив приказ из Москвы или решив самостоя­
тельно вопрос о необходимости уничтожения цар­
ской семьи, должны были предупредить о пред­
стоящей казни рабочие комитеты, предложить им 
выбрать «рабочую контрольную комиссию» для 
присутствия при указанной акции. Даже если по 
каким-то непонятным причинам власти считали не­
возможным присутствие данной комиссии при са­
мом расстреле, им следовало сразу после приве­
дения приговора в исполнение предъявить 
комиссии (а то и всем желающим) трупы жертв, 
чтобы избежать дальнейших обвинений в свой ад­
рес, распространения слухов и уменьшения общей 
напряженности в городе, тем более что к нему 
приближались войска директории, превращая его в 
прифронтовой. Однако ничего подобного сделано 
не было. Более того, для объяснения случившегося 
была выдвинута не очень правдоподобная версия 
о растворении трупов в соляной (по другим верси­
ям — в серной) кислоте, в распиливании и сожже­
нии останков, расчленении их топорами и т.п. с по­
следующим захоронением всего, что осталось, в 
каком-то тайном месте. В доказательство содеян­
ного предъявлялась только бумага —  требование 
на получение товарищем Белобородовым на од­
ном из промышленных предприятий города бочки 
с серной кислотой. Эксперты-криминалисты, одна­
ко, считают, что для растворения 11 трупов необ­
ходима была не бочка, а, как минимум, железно­
дорожная цистерна е кислотой. Все это было
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рассказано рабочим комитетам, требовавшим 
предъявить им трупы расстрелянных, и, естествен­
но, не вызывало совершенно никакого доверия. В 
Екатеринбурге все были уверены, что царя и со ­
провождающих его лиц куда-то вывезли из при­
фронтового города. Именно то обстоятельство, 
что к Екатеринбургу подходили войска противника, 
помешало рабочим самостоятельно разобраться 
со столь грубым и откровенным обманом со сто­
роны властей.

Последние абсолютно ничего не могли отве­
тить на самые простые вопросы, а именно: почему 
саму казнь необходимо было совершать в обста­
новке такой секретности, если наутро о ней объя­
вили всенародно! Почему было необходимо так 
срочно уничтожать трупы казненных, если сам 
факт их сокрытия приводил к осложнениям между 
властями и их главной социальной базой — рево­
люционными рабочими! Как им удалось столь бы­
стро уничтожить все 11 трупов!

На вопрос о том, как удалось уничтожить 11 
трупов с помощью средств, декларированных вла­
стями, Войков и Голощекин отвечали: «Может 
быть, для кого-то это было невозможно, но нам 
это, представьте, удалось».

На просьбу предъявить то, что осталось от 
трупов, следовал ответ: «Ничего не осталось, то­
варищи. Ровным счетом ничего. И показывать не­
чего, потому что от них не осталось н и ч е г о».

Все это выглядело в высшей степени малоубе­
дительно даже для малограмотных рабочих. Мно­
гие вернулись с фронтов мировой войны и могли 
убедиться, что никакой взрыв или пожар не в со­
стоянии уничтожить человека так, чтобы от него 
не осталось «ровным счетом ничего».

После того, как в город вошли части белой ар­
мии и мятежного чехословацкого корпуса, была 
назначена следственная комиссия для расследова­
ния обстоятельств происшедшего в Доме Ипатье­
ва в ночь с 16 на 17 июля 1918 года. Руководить 
следствием назначили следователя по важнейшим 
делам Екатеринбургского окружного суда Намет­
кина. Будучи опытнейшим следователем, Намет­
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кин, сразу после беглого осмотра места происше­
ствия, заявил, что в Ипатьевском Доме произошла 
имитация казни и что ни один из членов царской 
семьи там расстрелян не был. Поскольку подо­
бное мнение Наметкина не разделяли другие чле­
ны комиссии, в частности, председатель комиссии 
полковник Шереховский и председатель Екатерин­
бургского окружного суда Кутузов, Наметкин по­
дал в отставку, но остался при своем твердом 
убеждении. Свою точку зрения он официально по­
вторил в Томске, где дал несколько интервью на 
эту тему иностранным, главным образом, амери­
канским, корреспондентам. Наметкин заявил, что 
будто у него имеются доказательства того, что 
царская семья не была убита в ночь с 16 на 17 
июля̂  и собирался эти доказательства обнародо­
вать в скором времени. Однако через неделю по­
сле этого заявления Наметкина убили, а дом, где 
он снимал помещение, сожгли, что привело к гибе­
ли всего следовательского архива.

После ухода Наметкина, следственную группу 
возглавил следователь Сергеев, который пришел 
совершенно к тем же выводам, что и Наметкин. 
Сергеев также был отстранен от руководства 
следствием и вскоре погиб при невьмсненных до 
конца обстоятельств. Третьим следователем, воз­
главившим комиссию по расследованию обстоя­
тельств гибели царской семьи, стал Соколов, на­
значенный уже режимом адмирала Колчака.

По причинам скорее политическим, адмирал 
Колчак и возглавлявший следственную комиссию 
генерал Дитерихс проинструктировали следовате­
ля Соколова сконцентрировать свое внимание на 
факте убийства царской семьи и вести следствие 
именно в этом русле, то есть отталкиваться от 
факта убийства как от свершившегося.

Следователь Соколов в течение того недолгого 
времени, которое было в его распоряжении, про­
делал гигантскую по объему работу, продемонст­
рировав свои блестящие способности судебного 
криминалиста старой русской школы. Подробно­
сти о проделанном можно почерпнуть в написан­
ной им позднее книге «Убийство царской семьи».

330



Однако, несмо1| 1я «а все усилия, Соколову не уда­
лось найти «и одного трупа.

В настоящее время стало известно, что следо­
ватель Соколов, зная о выводах своих предшест­
венников и будучи не менее опытным следовате­
лем, чем они, вел два параллельных следствия: 
одно по факту убийства царской семьи, как было 
приказано адмиралом Колчаком и генералом Ди- 
терихсом, второе — по факту исчезновения цар­
ской семьи из Екатеринбурга, как ему диктовали 
профессиональный опыт и долг. Позднее, эмигри­
ровав во Францию, следователь Соколов пытался 
обобщить результаты своего параллельного рас­
следования и обнародовать их в специальной ра­
боте. Однако 23 ноября 1924 года он был обнару­
жен мертвым у себя в доме во французском 
городке Сальбри. Хотя официальная версия гласит, 
что Соколов умер от разрыва сердца в возрасте 
42 лет, существует мнение, что его убили. При 
этом многие важные документы, лодготовленные 
Соколовым к публикации, исчезли.

Эти документы бьши обнаружены совсем не­
давно в библиотеке рукописей Калифорнийского 
университета Беркли. Как они туда попали, не яс­
но. Первичная обработка этих документов амери­
канскими историками показала, что следователю 
Соколову удалось проследить и задокументиро­
вать факт эвакуации царской семьи из Екатерин­
бурга в Пермь, а оттуда в Казань.

Все вышеизложенное, а также ряд других фак­
тов, которыми я не хочу перегружать свой рапорт, 
привели меня к следующим выводам, положенным 
в основу моих дальнейших действий:

1. По всем юридическим законам, последний 
российский император Николай Александрович 
Романов, его супруга Александра Федоровна Ро­
манова, их дети — Ольга, Татьяна, Мария, Анаста­
сия и Алексей Николаевич Романовы —  не могут 
считаться убитыми, поскольку по факту убийства 
нет никаких до1Шзательств, жроме заявления лиц, 
якобы совершивших убийство, что ни в одной 
стране мира, в том числе и в СССР, доказательст­
вом не является. Трупы не найдены, судебно-ме-
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дмцннская экспертиза их не пронзаедена, незави­
симых свидетелей указанного преступления нет. В 
соответствии с Уголовным правом царь и его 
семья могут считаться только пропавшими без ве­
сти.

2. Исходя из этого, я выдвинул следственную 
гипотезу о том, что царская семья не была убита 
в Екатеринбурге и потому не могла быть там и 
похоронена.

В своих поисках я исключил Свердловск и 
Свердловскую область из сферы оперативно­
розыскных мероприятий.

III

Майору Куманину, как и большинству оперативных ра­
ботников КГБ, редко приходилось носить военную форму, 
разве что выходя на дежурство или собираясь фотографи­
роваться на новое удостоверение И надо сказать, что Сер­
гей КумаНин в отличие, скажем, от того же генерала Кли­
мова, от этого не страдал. Напротив, он испытывал 
напряжение, когда по тем или иным причинам приходи­
лось залезать в згниформу. Это были обычные страдания 
штатского человека, каким, в сущности, и оставался Кзтиа- 
нин. Переоденься он в форму в управлении — не избежать 
бесчисленных шуток сослуживцев: «Сережа, что, война на­
чалась!?», «Кзшанин, ты что, в Кремль за орденом идешь?» 
или «Сережа, тебя начальником караула в мавзолей на­
значили?». И в том же духе. Но этот раз форма была необ­
ходима. К}гманин решил съездить в воинскую часть, на 
территории которой, по словам бабы Дуси, было старое мо­
нашеское кладбище, где похоронен какой-то начальник с 
«Объекта 17». Появляться на территории воинской части в 
штатском — значило увязнуть в непонятный и нудный пе- 
реговор с армейским командованием, на которых штат­
ский костюм действовал так же, как красная тряпка на 
быка, какие бы документы при этом ни предъявлялись. Те 
же самые документы в сочетании с военной формой приоб­
ретали тройную пробивную способность. Поэтому он сло­
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жил форменные брюки и китель, засзгнул их в дипломат. 
Места для фуражки не осталось. Пришлось взять полиэти­
леновый мешок, в котором обычно все таскали так называ­
емые доппайки и пихать туда боевые доспехи, а фуражку 
оставить в дипломате. Форма, правда, изрядно смялась, но 
Кзгманин решил выгладить ее дома, все в соответствии с 
задуманным планом.

Надеясь быстро закончить свои дела с военными, Кзпаа- 
нин планировал заодно съездить в Нефедове к Феофилу и 
поделиться с ним сведениями об Алеше Лисицыне и его ве­
роятной баб)Ш1ке, добытыми в Ростове, Тут, конечно, воен­
ная форма только помешала бы, но из двух зол нужно бы­
ло, как обычно, выбирать меньшее. Поездка в воинскую 
часть виделась гораздо важнее встречи с Феофилом, кото­
рая могла вообще не состояться из-за нехватки времени.

Куманин загодя выяснил, что в зпсазанном месте стоит 
дивизия ПВО, входящая в систему противоракетной оборо­
ны столицы. Правила требовали, чтобы он заранее связал­
ся с особым отделом дивизии и действовал в тесном взаи­
модействии с ними. Но, начав совершенно непонятную 
самому игру без правил, Куманин рш ил и сейчас правила­
ми пренебречь. Охотничий азарт, свойственный каждому 
оперативнику, подсказьшал ему, что он, пусть и случайно 
(хотя, по большому счету, никаких слзгчайностей в мире не 
бывает), вышел на правильный след и этот след вел к 
«Объекту 17». В зависимости от того, что ему удастся обна­
ружить на старом монашеском кладбище, Куманину пред­
стояло прорываться и на сам объект с помощью разумного 
сочетания наглости, военной формы и предписаний генера­
ла Климова.

Форма Куманину шла. Фуражка с высокой тульей и си­
ним околышком придавала его широкому лицу элементы 
благородства. Китель, перехваченный командирским ре­
мнем с портупеей, делал всю фигуру более стройной и вну­
шительной.

Сергей был доволен собой. К понедельншу, когда пред­
полагалась его встреча с генералом Климовым, у  него, ви­
димо, будет что доложить и привести того в изумление 
Встреча планировалась на понедельник, на дворе был еще 
четверг, и Куманину казалось, что в его распоряжении 
уйма времени. Он даже успел более или менее успокоить 
Надиных родителей, сказав, что Надя жива, но не может с
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ними связаться из-за отвратительного состояния телефон­
ной связи в том месте, где она находится. При этом он был 
крайне удивлен и обрадован, узнав, что накануне практи­
чески ту же информацию передал родителям по телефону 
незнакомый мужской голос, представившийся «товарипцем 
Нади по работе».

В интернате был только один мужчина ^  вечно пья­
ный завхоз, который товарищем Нади, естественно, не был, 
Куманин уже не сомневался, что исчезновение девушки 
связано с увозом из интерната Алеши Лисицына. Видимо, 
мальчик не пожелал ни с кем из похитителей иметь дела и 
требовал «тетю Надю», а те, зная, что отвечают за малыша 
головой, вынуждены были доставить к нему эту тетю На­
дю, нарушив при этом по меньшей мере десяток статей су­
ществующего в Советском Союзе законодательства.

Размышляя таким образом, Куманин вел машину по 
Симферопольскому шоссе к повороту, координаты которо­
го он згточнил на Лубянке. Решительно повернув машину 
влево под «кирпич», К}гманин метров через сто, как и ожи­
дал, уперся в глухой забор, украшенный железными раз­
движными воротами с несколько полинявшими красными 
звездами —  визитная карточка любой воинской части в 
системе министерства оборонБЬ К воротам притулилась 
проходная, дверь которой была открыта На пороге, при­
влеченный шумом мотора в^гманинской маппшы, появился 
прапорщик с красной нарукавной повязке^ дежурного по 
КПП (контрольно-пропускному цункту),

Куманин заглушил двигатель, вышел из машины и на­
правился к КПП. Прапорщик приложил ру1^  к пилотке:

—  Дежурный по запасному КПП прапорщик Березюк. 
Цель вашего визита товарищ майор?

Оказывается, это был запасной КПП. Значит, где-то 
есть еще и основной.

—  Мне бы хотелось побеседовать с командиром час­
ти,—  козырнул в ответ Кз^манин.

—  С командиром дивизии? —  удивился прапорщик.
—  Именно,—  подтвердил Куманин.
Прапорщик защел внутрь поста и стал звонить по теле­

фону. Минут через десять появился безликий капитан, 
представившийся помощником дежурного по части. Он 
изучил документы Куманина и лениво сказал;

—  Следуйте за мной.
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Кумалвн ожидал, что на звонок тфанорщика прибежит 
особист, но, к  счастью, этого не произошло. Куианин нару­
шал правила, но в дишзии их вюсе не блюли

Пройдя в сопровождении капитана вдоль зданий ка­
зарменного типа, украшенных плакатами, призывающи­
ми множить число отличников боевой и политической 
подготовки и дать сокрушительный отпор любому агрес­
сору, Куманин оказался у четырехэтажного здания шта­
ба. Возле него стоял неизменный бюст Ленина и был раз­
вернут стенд с фотопортретами членов и кандидатов в 
члены Политбюро.

Оперативный дежурный по дивизии подполковник Ан­
тоненко не скрывал своей встревоженности

— Генерал приьсазал мне узнать, по какому вопросу вы 
прибыли в дивизию, товарищ майор?

—  По вопросу, составляющему служебную тайну,—  
скромно ответил Куманин, давая понять, что не намерен 
беседовать с оперативным дежурным.

—  Если вы насчет лесопилки,—  не унимался подпол­
ковник,— то у нас есть на это разрешение Министерства 
обороны.

Дивизию, видимо, уже т ^ а п а  военная прокуратура за 
подпольное предприятие, занимающееся, судя по вопросу, 
производством пиломатериалоа

— Успокойтесь,—  улыбнулся Куманин,—  я понятия не 
имел, что на территории вашей части имеется лесопилка.

Но подполковник, вместо того, чтобы успокоиться, 
встревожился еще больше:

— Может, ребята наши чего набедокурили?
—  Это дело ваших особистов,—  начал раздражаться 

Куманин,—  Товарищ подполковник, мне показалось, что 
вы прочли предписание. У меня важное государственное 
задание, и вы обязаны оказывать мне всяческое содейст­
вие, по возможности не задавая вопросов. Я от вас жду 
указаний, на каком этаже находится кабинет командира 
дивизии.

Подполковник побагрсжел, но генетическая память под­
сказывала, насколько опасно раздражать офицеров КГБ, 
знал он и о том, что майор КГБ по рангу равен комкору 
РККА, то есть является лицом, тлеющим право отдавать 
приказы армейским подполксжгансам. Поэтому оператив­
ный дежуршый, пережлив себя, сказал что-то похожее на
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«Есть!» и приказал молодому солдатику со штык-ножом 
на поясе проводить Кзгманина в приемную комдива.

Генерал-майор Петрунин, если и был Старше Кз^манина, 
то не более, чем лет на пять-севль. Он оказался подтянут и 
широкоплеч, с резкими чертами лица, как у киногероев 
гражданской войны —  чапаевские папаха и бурка проси- 
лись-таки на его голову и плечи. И как Чапаев невзлюбил 
Фурманова при их первой встрече, так и генерал сразу дал 
понять Куманину, что недоволен появлением майора К гё в 
своем кабинете.

—  Неужели вопрос так важен,—  спросил он,—  что не­
обходимо беспокоить командира дивизии, разве нельзя ре­
шить его на уровне «особого отдела»?

—  Боюсь, что нельзя,— ответил Куманин, которому ге­
нерал не предложил сесть, а военная форма мешала сде­
лать это без приглашения.

—  Слушаю вас, майор,— сухо сказал генерал, вклады­
вая в слово «майор» все свое презрение, в надежде, что Ку­
манин оценит собственное ничтожество.

—  На территории вашей части,—  доложил Кума­
нин,— имеется полуразрушенная часовня. Когда-то там 
было кладбище монашеского скита. Мне необходимо ос­
мотреть это место.

Неподдельная тревога промелькнула в глазах команди­
ра дивизии, а на его решительном лице появилось выраже­
ние некоторой растерянности. Он явно ожидал не этого.

—  Зачем? — спросил генерал и добавил.— Что вы сто­
ите? Садитесь

Кзгманин присел на стул.
—  Мне необходимо осмотреть это место,—  ответил 

он,—  в рамках задания, полученного от руководства, оно 
же не дало мне полномочий раскрыть суть полученного за­
дания.

Сказано было несколько затейливо, но вполне ясно. 
Этот ответ вконец расстроил генерала. Теперь от напоми­
нал не Чапаева, а завмага, к которому нагрянула комис­
сия рабочего контроля.

—  Товарищ майор,—  помолчав, сказал генерал, види­
мо, желая еще раз подчеркнзгть ту бездонную пропасть, ко­
торая разделяла его и Куманина,—  я официально вам за­
являю, что мы действовали в полном соответствии с
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указаниями Министерства Обороны и инструкциями 
Главкома войск ПВО СССР.

Было видно, что генерал говорит чистую правду, хотя 
К]гманин не понял подтекста. Однако он умел играть в по­
добные игры.

—  Товарищ генерал,—  с почтительностью в голосе от­
ветил он,—  я нисколько не сомневаюсь, что вы действова­
ли в рамках полученного приказа, но я должен в этом лич­
но убедиться и представить рапорт своему руководству о 
том, что никакой самодеятельности допущено не было. Са­
ми понимаете, от того, что я напишу, зависит очень многое. 
ЕЗсли все обстоит именно так, как вы говорите, товарищ ге­
нерал, значит...—  Куманин смзпценно замялся.

—  Значит что? —  спросил генерал.
—  Значит,—  пояснил Кзгманин, продолжая смущенно 

улыбаться,—  вы не будете наказаны, во всяком случае, не 
будете наказаны строго. Я хочу, чтобы вы все правильно 
поняли. Я —  не командир ракетно-артиллерийского диви­
зиона, а офицер КГБ майор Куманин, которому вы обяза­
ны оказывать содействие, не задавая вопросов. Еще раз 
прошу вас, товарищ генерал, обратить внимание на подпи­
си лиц, которые уполномочили меня осмотреть место у  ста­
рой часовни. Именно этим лицам вы можете на меня пожа­
ловаться, если найдете в моем поведении что-нибудь 
оскорбительное. А пока дайте мне сопровождающего и ма­
шину, чтобы я мог осмотреть место.

— Нам обещали емкости, специальные емкости,—  про­
говорил генерал, покусывая хубы,—  нам обещали обеспе­
чить вывоз, но не выполнили ничего. Тогда мы вынзгждены 
были...— Генерал замолчал.

— Я вас понял,—  успокоил комдива Куманин,— во 
всем виновато высшее командование, которому вы вынуж­
дены были подчиниться, чтобы обеспечить процесс боевой 
подготовки вверенной вам дивизии, а вместе с тем и без­
опасность нашей Родины.

Выпускник МГИМО, которого готовили в дипломаты — 
это вам не бывший курсант провинциального артиллерий­
ского училища! Весьма заинтригованный беседой с коман­
диром дивизии, из которой он не понял ровным счетом ни­
чего, кроме того, что дивизия является Краснознаменной, 
Кзгманин в сопровождении начальника химслужбы и двух 
солдат поехал к старой часовне.
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Пл<ш(адь, зан1ша1ш ая датизи^ ПВО, на лерм ^ 
была равна территории Бельгии, никак не мешлпа Д ^ ст - 
вительно, у  Сш^еропольсюил люссе стоял занашой 1ШП, 
а где находился основной, даже т|^дио было сориентиро­
ваться. Куманин нисколько бы не удивился, если ̂  е глав­
ного КПП выехал на Ленинградское иди Ярославское шос­
се: через территории частей 1цюходиди как минимум две 
железнодорожные ветки. Солдаты разгрзгжали вапшы м 
нагружали их. По подъездным путям шныряли вошшые 
грузовики, набитые досками и какими-то хитрыми штука­
ми под брезентом. Попадались таинственные постройки не­
ясного назначения, но явно производственного характера. 
И хотя повсюду висели плакаты типа «Вош-ракетчик! 
Бдительно охраняй ьшрный труд советского народа*», са­
мих ракет нигде не было видно, .^ м ож н о, они б&иш хоро­
шо замаскированы.

Проехав километров семь, шта&юй газик сверил на 
проселок и остановился у  лщта, на котором были н а с о ­
ваны череп и скрещенные кости и {фасовалась надпио: 
«Вшшани&' Опасная зона!».

— Дальше нельзя,—  вздохнул май<ф^начхим,—  надо 
пешком и в противогазах.

— Что еще за новости? —  возмутился Куманш.—  В 
каких противогазах? Куда вы меня п{ншезли?

— Куда приказано,—  сказал начхим,—  ш  же хатеян 
место у часовни осмотреть. Тут уже недалеко, примерно с 
полкилометра.

— А противогазы-то зачем? —  Куманин последний раз 
натягивал противогаз на военных сборах в шкти^уте н ни­
каких приятных воспоминаний об этом не сохранил. Глав­
ное, что запомнилось —  в противогазе ничего не видно.

—  Я думал, вы в курсе,—  неуверенно лроим1ес на­
чхим.— Разве командукшщй вас не предупредал?

Командир дивизии говорил мнсич), но по существу не 
сказал ничего, видимо считал, что Кутианин в курсе.

— О противогазах он мне ничего не говорил,—  ответил 
Кзгманин.

—  Как же? —  возразил начхим.—  Должен &>1л пре­
дупредить.

И начхим рассказал Куманину следующую истомило. 
Когда дивизию пер^оруж али на новые ракеты, старые 
предполагалось вывезти на утиш1зацию. До этшх) их при­
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казано было сложить на местности, как раз с этой целью и 
выбрали территорию у заброшенного кладбища, поскольку 
она находится достаточно далеко от военных городков и 
боевых позиций дивизии. Кроме того, сюда подходит одна 
из железнодорожных веток, где оборудован специальный 
перегрузочный пункт. Однако за старыми ракетами никто 
транспорт не присылал, и они продолжали лежать под 
брезентом прямо на земле. Постепенно украли и брезент. 
Из ракет пошло топливо, содержащее дихлорэтан, прочие 
высокотоксичные компоненты. Он, начхим, неоднократно 
писал рапорты на имя командира дивизии, тот обращался 
в вышестоящие штабы, но вот зоке скоро пять лет все оста­
ется как было. На этом участке теперь трава не растет и 
часть деревьев засохла. Идут испарения. Несколько солдат 
пришлось госпитализировать. Один из них зпуюр. Об этом 
тоже докладывали наверх, но снова никакого эффекта. А 
между тем компоненты топлива, разлагаясь, уходят в зем­
лю, и скоро с грунтовыми водами они попадут в реку, что 
всего в нескольких километрах отсюда. Тогда разразится 
экологическая катастрофа, все попадут под трибзгнал, а 
он, начхим, первым. до пшсии еще два года нужно до­
служить, а то бы давно ушел

Куманин, слушая начхима, пытался сообразить, о ка­
ких разрешениях министерства обороны говорил ему ком­
див, но так и не догадался. Он был заверен, что у  генерала 
ПетЕ^гнина найдется достаточно «отмазок», чтобы в слу­
чае чего прикрыть себя и подставить начхима. Все играют 
в подобные игры по одинаковым правилам, жертвуя майо­
рами и сохраняя на племя генералок

В это время вернулся из каптерки у  дороги солдат, по­
сланный майором. В руках у  него ^ л и  два респиратора (к 
счастью, не противогазы). Тем самым он давал понять офи­
церам, что сам туда идти не намерен.

В респираторе было тяжело дышать, и Куманин взбун­
товался, предположив, что от одного посещения ничего 
страшного не произойдет.

—  Дождей давно не было, может, обойдется.
—  Как хотите,—  ответил начхим,—  а я пойду в респи­

раторе. В случае чего, у  меня вот два свидетеля есть, что вы 
сами отказались.—  И он показал на солдата и водителя.

Куманин хотел ему сказать, что он предпочел бы иметь 
более надежных свидетелей, но промолчал и сказал:
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—  Пошли!
Видя, с какой неохотой облаченный в респиратор на- 

чхим следует его призыву, Куманин сжалился и, разглядев 
за высохшими стволами деревьев краснокирпичные руины 
старинной часовни, сказал;

—  Вы можете остаться здесь, я один со всем справлюсь.
Начхим с готовностью согласился, хотя, наверняка,

имел приказ генерала Петрзгнина тщательно наблюдать за 
всеми действияьга К}гманина и представить по этому пово­
ду специальный рапорт. Но майору больше хотелось дослу­
житься до пенсии.

Открывшийся перед Сергеем пейзаж больше напоминал 
кадры из кинофильма о конце света, где некий кровожад­
ный вирус, занесенный из космоса, згничтожил все челове­
чество в самый разгар его творческой деятельности.

Вокруг сохранившихся развалин небольшой часовни, 
как гигантские личинки чудовищных насекомых, лежали 
со вспоротыми животами десятки (если не сотни) зенит­
ных ракет, некоторые с боеголовками. Из вспоротых корпу­
сов и выломанных или открытых лючков свисали, как вы­
валившиеся кишки, кабели и разноцветные провода, 
Зчсрашенные хитрыми разъемами. Из ракет вытекала на 
землю какая-то жидкость малинового цвета, весьма напо­
минающая кровь. Кое-где жидкость была зеленого или зе­
лено-желтого цвета.

За высохшими деревьями и кустарниками зггадывалась 
железнодорожная ветка — виднелась открытая платфор­
ма, с которой трое солдат в противогазах сбрасывали гра­
вий. Пахло паленой резиной, и К}гманин уже стал жалеть, 
что отказался от респиратора.

Осторожно шагая, он о^шел часовню, стараясь не на­
ступать на то, что осталось от былой противовоздушной 
мощи СХХР. Остатки ракет возвышались небольшими ост­
ровками среди переливающихся малиново-зеленым цветом 
лужиц зловещей жидкости, слзгжившей некогда ракетным 
топливом.

Но во всем этом кошмаре была и положительная сторо­
на —  старое отшельническое кладбище за часовней не за­
росло б}гйно травой, сорняками и кустами, не было покры­
то несколькими слоями сгнивших листьев, и его 
монашеская простота предстала перед Куманиным во всей 
своей мистической наготе. На некоторых могилах были да­
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же целы покосивыгаеся кресты, хотя на большинстве они 
оказались сбиты, видимо, просто из хулиганских побужде­
ний, валялись между могил под грудой проводов, разъемов 
и остатков печатных схем. На разбитых могильных плитах 
еще можно быль прочесть отдельные буквы славянской вя­
зи, некогда горевшие золотом и увековечивавшие имена 
схимников и печальников, ныне забытых навсегда.

Кладбище было маленькое —  не больше двадцати за­
брошенных холмиков. Скит, вероятно, успел просущество­
вать не больше тридцати-сорока лет, прежде чем на него 
наехало паровым катком колесо истории.

Кзпчанин обвел погост взглядом, пытаясь найти ту мо­
гилу, которую искал. Ему стало не по себе от гнетущей ти- 
щины вымершего пространства. Он прошел еще несколько 
шагов вперед и, наконец, скорее даже не увидел, а почувст­
вовал, что нашел именно то, ради чего ему пришлось с утра 
влезть в военную форму. На одной из могил каким-то чу­
дом сохранилась трава и лежали две к р а с н ы е  г в о з  
д и к и .

Этот небольшой зеленый холмик был зажат между дву­
мя старыми могилами отшельников, чьи покосившиеся 
кресты как бы склонились над ним. Куманин подошел бли­
же. В небольшой ложбинке между могил лежала проржа­
вевшая насквозь пирамидка, наподобие тех, что украшают 
могилы бедных людей, заботы о похоронах которых взяла 
на себя профсоюзная общественность. Обычно такие пира­
мидки венчаются звездочками, но на этой не было ничего, 
а, может, давно истлело. Сама пирамидка сохраняла фор­
му только благодаря четырем угольникам из какого-то 
прочного материала.

Забыв обо всех предостережениях начхима, Куманин 
наклонился и поднял пирамидку, чувствуя как она кро­
шится под его пальцами. В этот момент что-то упало к его 
ногам. Кзпяанин вздрогнул. Маленькая, то ли медная, то ли 
латунная табличка, потемневшая от грязи и времени, со­
рвавшись с прогнивших винтов, крепящих ее к пирамидке, 
издала звук, который показался Куманину до странности 
резким.

Табличка была небольшая, чуть больше тех, что укра­
шают двери старинных квартир. Достав носовой платок, 
Куманин поднял ее, пытаясь прочесть фамилию, скорее вы­
битую, чем выгравированную чьей-то не очень умелой ру­
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кой. Затем, завернув табличку s  носовой платок, он сунул 
ее в туясзфку под ремень и стал осторожно выбираться об­
ратно.

Начхим дивизии был прав. Не успел Куманон отъехать 
от шоссе по направлению к Нефедово, как почзгвсшовал 
странную резь в глазах и легкое голово1фужеяие. Horcai 
запершило в горле. Он даже остановился на несколько ми­
нут, чтобы немного придти в себя. Жара, стоявшая с зтра, 
стала спадать. Усилился северо-восточный ветер, нагоняя 
тучи и обещая долгожданный дождь. Вокрзт него шумеш! 
под ветром верхушки деревьев, обступивших шоссе.

Куманин вышел из машины и подставил разгоряченную 
голову под освежающую струю ветра, глзгбоко дыша. Жаль, 
что негде было ополоснуть лицо. Стало немного легче, и Ку­
манин поехал дальше. Через несколько ьшнут показался 
милицейский пост у поворота к «Объекту 17». Трое «гаиш­
ников» стояли на обочине, дымя сигаретами и о чем-то бе­
седуя. Кутаанину показалось, что при виде'его машины, 
один из них выплюнул окурок и стал что-то говорить в пе­
редатчик, висевший на груди. Видимо, это было простое 
совпадение. Поскольку Кугманин был в форме, дорожно­
патрульная служба на него никак не отреагировала, а 
один инспектор даже отдал честь.

Когда Куманин остановил свою машину у  дома Феофи- 
ла, уже накрапывал дождь, быстро набирая си;^. Держа в 
руке фуражку, Куманин вышел из машины. Под бодрящи­
ми струями с небес, которые доставили ему удовольствие, 
он постучал в дверь.

Феофила дома не оказалось —  тот с утра уехал в Моск­
ву, предупредив мать, что пробудет там дня два-три. Кума- 
нин спросил ее, где можно отыскать Феофила в Москве. Та 
ответила, что понятия не имеет и вообще делами сына не 
очень интересуется, хотя знала адрес. «Видимо, я в своей 
форме напоминаю Клавдии Ивановне участкового, кото­
рый все время терзает Феофила»,—  подумал Куманин. Но 
ошибался — напоминал он Клавдии Ивановне совсем дру­
гого человека.

«Информация, добытая им в расположении дивизии ге­
нерала Петрушина, с лихвой перекрывала неудачную поез­
дку к Феофилу,—  решил Сергей. —  Подумаешь, какие-то 
лишние двадцать километров туда, двадцать обратно. По­
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надобится поговорить с Феофилом, вызову ш ) к себе пове­
сткой».

А  потоьО'’, нахлобучив фуражку на мокрую от дождя го­
лову, Куманин, извинившись, направился к выходу, раду­
ясь шз^мящему во дворе ливню. Голова была тяжелая, лицо 
продолжало гореть, правда, резь в глазах прошла.

—  Молодой человек,—  неожиданно обратилась Клав­
дия Ивановна.—  Извините. Можно вам задать один воп­
рос?

—  Да, пожалуйста,— ответил Куманин,—  в чем дело?
—  Скажите,—  смзпценно проговорила старзошса,—  у 

вас в родне не было никого по имени Агафон.
—  Агафон? —  удивился Куманин.—  Дедушку моего по 

отцовской линии звали Агафон Иванович, а что?
—  Похожи Вы на него очень,—  еще более смущаясь, 

продолжала Клавдия Ивановна,—  как вылитый.
—  О чем вы говорите? —  не понял Куманиа—  На кого 

а  похож?
—  На дедушку своего,—  объяснила мать Феофила,—  

Агафона Ивановича Кзгманина Вот на кого.
Прежде чем Серг^ успел восп{ганять сказанное, Клав­

дия Ивановна скрылась в комнате и быстро ^ ц ул ась , не­
ся старинную фотографию на паспарту с зат^ливой винь­
еткой какого-то доисторического фотоателье.

Первое, что бросилось Куманину в глаза, была поблек­
шая надпись се в р о м : «Фотография Шипцера в Серпухо­
ве Золотая медаль Нижегородской ярмарки 1913 года». На 
снимке был изображен мужчина лет тридцати пяти в сюр­
туке и сложном галстуке Его жилет зпсрашала массивная 
цепочка, на сюртуке был непонятный значок. Мужчина си­
дел на стуле с высокой резной спинкой, держа на коленях 
двух малышей, в чем-то белом и воздушном. С величайшим 
изумлениш Кзгманин згзнал в этом мужчине _ себя! Дейст­
вительно сходство было потрясающим! Если у  него и оста­
вались сомнения, то их развеяла Клавдия Ивановна

—  Вот это —  я,—  указала она на ребенка, сидящего 
на левом колене,—  а это —  сыночек Агафона Ивановича, 
Степочка Ваш батюшка, наверное.

Сказать, что К}гманин был потрясен, это значит ничего 
не сказать. Он хотел что-то произнести, но никакие слова 
не приходили в голову. Вид у  него был, вероятно, очень рас­
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терянный, потому что Клавдия Ивановна ]гчастливо спро­
сила:

—  Что с вами? Вы этого не знали? Сядьте, пожалуй­
ста. Что вы стоите? — Она боялась, что Куманин сейчас 
упадет.

Куманйн тяжело опустился на табурет, снял фзграж1дг и, 
не совсем осознавая, что говорит, хрипло спросил: —  Кто вы?

Клавдия Ивановна рассказала, что она —  дочь Ивана 
Арсеньева, совладельца Агафона Кзгманина по пароходной 
компании, опытного речного капитана, который водил су­
да по Оке, Каме и Волге аж до Махачкальь У Агафона Ку- 
манина и Ивана Арсеньева в один год родились дети: у 
первого — сын, у  второго —  дочь. Компаньоны планирова­
ли их в будущем поженить и породниться. Насколько это 
было серьезно, сейчас трудно сказать. После гибели Кума- 
нина — его вместе с другими утопили чекисты в барже —  
застрявший в Астрахани Иван Арсеньев вер10глся в Кума- 
нино и попытался найти Степу, но его самого арестовали. 
Вернулся в 1925 году совершенно больным, в 1934 умер.

— И, слава Боту,—  закончила Клавдия Ивановна,—  
Проживи он еще года два-три, снова взяли бы. Когда нас с 
матерью арестовали, поначалу главным обвинением было 
как раз то, что отец является совладельцем пароходной 
компании.

Кзгманин молчал, продолжая смотреть на собственное 
лицо, запечатленное на старинной фотографии почти за 
полвека до его появления на свет. вдруг стало страш­
но. Он представил, как его хватают, выворачивая за спину 
руки, выволакивают из дома, ведут, подгоняя прикладами 
и штыками на пристань, где бросают в грязный и вонючий 
трюм старой баржи. Бросают на груду згже лежащих там 
живых и мертвых людей, стощгщих, молящих о пощаде, 
кричащих от ужаса и непонимания: «За какую вину их 
подвергают массовому истреблению?! Какая катастрофа 
произошла в их стране, что за режим захватил в ней 
власть, почему все лучшее, что было в России, подлежит 
уничтожению?» Вот со скрежетом и лязгом падают крьнн- 
ки люков, и свет навсегда померкнет для тех, кто в трюме. 
Только вода журчит за бортом. Это журчание становилось 
все громче, разрывая сердца и легкие обреченных. Дождь 
усиливался.
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—  Вы дадите мне эту фотографию,—  очнувшись, по­
просил Кзгманин.

—  Нет,—  сказала она,—  не дам. Зачем она вам?
—  Я хотел бы показать ее отцу,—  сказал Куманин,—  

ведь он тоже ничего не знает, кроме того, что его отец про­
пал в самом начале гражданской войны.

— Пусть Степан приедет ко мне и посмотрит,—  пред­
ложила Клавдия Ивановна.—  Эта фотография —  единст­
венное, что связывает меня с дорогим прошлым. А вам-то 
зачем такое прошлое? Оно вам только помешает.

К}гманин вспомнил, как в первые годы службы в КГБ он 
гордился тем, что является чекистом во втором поколении 
и пытался добыть данные о пропавшем деде. Может, он то­
же был чекистом. Но дед Агафон неожиданно заявил о себе 
в доме полус)пиасшедшего диссидента, которого ведомство 
Куманина пыталось сгноить в психушке и который по ка­
кому-то странному стечению обстоятельств проник в его 
квартиру с помощью монтировки

— Может быть, вы и правы,— согласился Кзпланин, не­
много приходя в себя.—  Прошлое догоняет нас и иногда 
больно бьет. Я все-таки прошу у вас разрешения еще раз 
приехать сюда вместе с отцом.

—  А Степан тоже у  вас служил? —  поинтересовалась 
Клавдия Ивановна.

— Да,—  немного помявшись, признал Куманин.
— Родителей убили, а детей и внуков заставили уби­

вать других,—  печально заметила старушка.—  Сейчас 
уже ничего не поправить через столько лет.

Кзгманин ничего не ответил —  отвечать было нечего. Ни 
он, ни, насколько ему было известно, его отец никого не 
убивали, в баржах не топили, на фонарях не вешали.

«А ведь я мог быть ее сыном»,—  мелькнула у  него 
мысль, когда он поворачивал ключ в зажигании. Ошелом­
ление от неожиданной встречи с дедом прошло, и он стал 
думать, как сообщить обо всем отцу. «Может, не говорить 
ничего вообще? Нет, нужно сказать». Кзгманин решил, что, 
когда доберется до дома, сразу же попытается связаться 
со Степаном Агафоновичем по тому ленинградскому теле­
фону, что он обнаружил в квартире отца.

Ливень прошел, оставив на небе всклокоченные рваные 
облака. Солнце временами появлялось в просветах туч, но 
уже цеплялось своим огненным диском за верхушки де­

345



ревьев синевшего на западе леса. За всеми известиями, сва> 
лившимися на него, К}шанин забыл о рези в глазах и голо­
вокружении. Подставив лицо под холодный ветер, бьющий 
в опзпценное стекло, он гнал машину обратно в Москву, де­
ржа стрелку спидометра на ста километрах. Ни один га­
ишник не осмеливался остановить машину, когда за ее ру­
лем в полной форме сидит майор КГБ! Машина 
приближалась к повороту на «Объект 17». «А ведь там дом 
моего деда,—  подумал Куманин.—  Взглянуть бьь Надо по­
пытаться выписать туда пропуск».

Двое «гаишников» стояли возле своей машины, а тре­
тий —  капитан с рацией, которого заприметил Куманин 
еше во время прошлой поездки,—  неожиданно возник из 
придорожных кустов. Выйдя на проезжзпо часть, он пове­
лительным взмахом жезла приказал Куманину остано­
виться.

Тот резко притормозил и, открыв дверцу, приготовился 
дать гаишиш^ д о с т о й !^  отповедь, если тот заикнется о 
превышении скорости. Если бы капитан не встал прямо на 
его пути, Кумашш вообще проигнорировал ̂  все его «жез- 
л(жые» приказы.

Гаишник подошел к машине и приложил ру1дг к ко­
зырьку.

—  Майор Куманин? —  спросил он.
—  Да,—  в изумлении ответил тот.—  В чем дело?
—  Проезжайте под кирпич, вас там ждзгт.
—  Кто ждет? —  вознгй'ился Куманин—  Вы что —  ре­

хнулись?
—  Очень ждут,—  повторил капитан,—  подвиньтесь. Я 

сяду за руль.
Отодвинув в сторону пассажирского сидения совершен­

но ошалевшего Кзгманина, капитан сел за руль, развернул 
машину через разъединительную полосу и поехал на за­
прещающий «кирпич» по уходящей в сторону дороге.

—  Вы мне можете объяснить, в чем дело? —  свирепо 
спросил Куманин,—  Что все это значит? Вы мне срываете.«

—  Вам все объяснят,— бзфкнул капитан,—  сидите 
спокойно.

В это время за поворотом дороги открылся шлагбаум, 
возле которого стояли лейтенант и двое солдат войск КГБ 
с короткоствольными автоматами. Один из них держал на 
коротком поводке огромную немецкую овчарку в строгом 
наморднике.

Шлагбазгм поднялся, и машина, не останавливаясь, пое­
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хала дальше. Внезашо лес как бы раздвинулся, и перед 
Кутланиньш во всей красе открылся особняк ето деда .Ага­
фона. Уютный трехэтажный дом с колоннами и галереями 
на первый взгляд совершенно не пострадал от времени. 
Правда, Кз^манин был в несколько нервозном состояшш, 
чтобы по достоинству оценить вкус своего деда

В былые времена особняк, видимо, стоял на искусствен­
ном островке посреди декоративного пруда. Ныне пруд вы­
сох, и создавалось впечатление, что дом окружен высохнга- 
ьш рвами, как средневековый, замок. К нему был 
переброшен мостик более поздней постройки, нисколько не 
гармонировавший с архитектурой самого здания.

Машина переехала мост и остановилась между колон­
нами подъездной галереи, прямо у массивных дверей, где 
некогда останавливалась бричка (а, может, автомобиль?) 
Агафона Ивановича.

«А ведь он погиб, когда ему было чуть больше, чем 
мне»,—  мелькнула мысль у Куманина.

Массивная дверь открылась, и навстречу им вышел 
мужчина лет пятидесяти в жилетке без пиджака и в гая- 
стуке-бабочке.

—  Выходите,—  приказал капитан Куманину.
Ничего не соображая, Куманин вылез из машиша
—  Сдайте оружие,—  сказал человек в жилетке.
—  У меня нет оружия,—  ответил Куманин.
—  Вот как? —  удивился встречаюнщй.—  Тоща 1фиве- 

дите форму в порядок и следуйте за мной.
Куманин подтянул галстук, поправил фуражку и за­

стегнул китель на все пуговицы. Между тем, «галшшгас» 
развернулся и поехал на машине Куманина через мост в 
обратном направлении.

—  Моя машина! —  пришел в себя К}гманин.—  Куда он 
поехал?

—  Не задавайте вопросов,—  строго произнес человек в 
жилетке.—  Следуйте за мной.

Первое, что увидел Куманин, войдя в дверь, был пожар­
ный щит, рядом с которым висела табличка: «Ответствен­
ный за противопожарную безопасность объекта тов„», но 
фамилия отсутствовала. Они поднялись на второй этаж. 
Интерьер был «стилизован» под общий казенный образец: 
оштзтсатуренные стены с остатками лепнины, красные до­
рожки на полу, как на Лубянке, портрет Дзержинского в 
холле второго этажа, какие-то дополнительные перегород­
ки, разделяющие некогда обширные помещения.
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—  Откройте дипломат,—  потребовал тот, что в жилет­
ке, когда они поднялись в холл.

К}гманин повиновался.
— Что это? —  тем же ровным голосом спросил неизве­

стный, згказывая на завернутую в платок латунную таб­
личку, которую Куманин изъял с ракетной свалки Красно­
знаменной дивизии ПВО.

— Не ваше дело,— внезапно окрысился Кз^манин, за­
хлопывая дипломат,

— Не надо хамить,— спокойно проговорил человек в 
жилетке,—  не забывайте, где находитесь.

— А я не знаю, где нахожусь и что все это вообще зна­
чит,— зло продолжал Куманин.—  На каком основании я 
задержан в момент проведения оперативно-разыскного...

— Достаточно,— прервал его мужчина в галстуке ба­
бочкой,—  не пререкайтесь. Я спрашиваю, что у  вас в дип­
ломате?

— Личные вещи,—  сдерживаясь, ответил Кзгманин.
— Хорощо,—  после некоторой пазгзы проговорил муж­

чина в жилете.— Следуйте за мной.
Шагая друг за другом (Куманин сзади), они прошли по 

ковровой дороже к двустворчатым дверям, за которыми 
оказалось обширное помещение, уставленное низкими сто­
ликами и мягкими креслами — что-то вроде курительной. 
На стене висели портреты Горбачева и Андропова.

Жестом руки приказав Куманину подождать, человек в 
жилетке прошел в обитую кожей дверь, находящуюся в 
глубине помещения. Вскоре он вернулся и кивком головы 
разрешил Кзгманину войти. Пропустив его мимо себя, он 
бесшумно прикрыл дверь.

Кзгманин очутился в кабинете с тщательно зашторен­
ными окнами. В комнате было ползггемно, и ее размеры 
скрадывались тенями. За массивньш письменным столом, 
освещенном настольной лампой со старомодным зеленым 
абажзфом казенного образца, сидел человек в военной 
форме с погонами генерал-лейтенанта. Он перебирал по­
желтевшие документы в толстенной папке с тесемками. 
Какое-то мгновение Куманин не мог понять, кто сидит пе­
ред ним. Генерал-лейтенант поднял голову от бумаг и по­
смотрел на Куманина, и только тогда до него дошло, что за 
столом сидит генерал Климов.



Глава 9

I

Казалось, оба были удивлены одинаково.
Повидимому, Климову раньше не приходилось видеть 

Кзпаанина в военной форме, поскольку генерал, закрью ле­
жащую перед ним папку и откинувшись в кресле, рассмат­
ривал того с изумлением.

Сам Кзгманин, как, впрочем, и все на Лз^бянке, также 
никогда не видел Климова в форме. Кроме того, он считал 
Климова генерал-майором, и несколько опешил, заметив 
на нем погоны генерал-лейтенанта.

Все это стало причиной несколько затян}гвшейся паузы, 
которую прервал Климов:

—  Хорош! На войну собрался?
К}пчанин, которому пауза позволила более или менее 

оценить ситуацию, решил потянзггь время:
—  Здравия желаю, товарищ генерал!
— Ты что рыскаешь, как волк, по Симферопольскому 

шоссе? —  игнорируя приветствие подчиненного, поинтере­
совался Климоа—  Ты чем должен был заниматься в мое 
отсутствие?

Кзгманин обратил внимание, что орденских колодок на 
мундире генерала Климова было поменьше, чем у марша­
лов Брежнева и Жзпсова, но вполне достаточно, чтобы со­
здать впечатление, будто генерал две вшровые войны под­
ряд командовал какой-нибудь ударной армией прорыва.

—  Ты оглох? —  переспросил генерал—  Я, кажется, 
спросил, майор Кзгманин, чем занимаетесь, гоняя по доро­
гам с недопустимой скоростью?

—  Выполняю ваше приказание, товарищ генерал,—  
скромно ответил Куманин.

—  Мое приказание? —  деланно удивился Климов.—  Я 
тебе давал приказ создавать дорожно-транспортные про­
исшествия или понижать боеготовность краснознаменных 
дивизий?

—  Никак нет,—  рапортовал Кзгманин.—  Вы мне дали
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приказ, товарищ генерал, отыскать место захоронения по­
следнего императора Николая II.

—  Ах, вот как?! —  оживился Климов.— И что же? Им­
ператор у вас захоронен на обочине Симферопольского 
шоссе, где-нибудь между Москвой и Серпуховым? Возмож­
но, в огороде у этого психически ненормального психиато- 
ра, как его?

—  Пименова,—  почтительно подсказал Куманин.— 
Если вы мне разрешите доложить..

—  Докладывай,—  разрешил генерал, всем своим видом 
демонстрируя крайнее недовольство подчиненным, которо­
му было доверено выполнение особо важного государствен­
ного задания.

Куманин открыл дипломат и положил перед Климовым 
латунную табличку, завернутую в носовой платок. Таблич­
ка от времени покрыта патиной, но грубо вырезанный на 
ней текст читался без особых усилий. ПОЛКОВНИК РО­
МАНОВ Н А  1867 —  1940

Климов оторопело смотрел на этот текст, то поднимая 
глаза на Куманина, то снова опуская их на табличку, без­
звучно шевеля губами. Наконец, он достал из ящика огром­
ную лупу и стал изучать надпись на табличке.

—  Да-а! — проговорил он, клада лупу на стол.—  Инте­
ресное кино! Где ты ее добыл?

—  На территории дивизии генерала Петрунина,—  до­
ложил Куманин.—  Для этого и форму одел.

Климов посмотрел на Куманина так, будто завидел его 
впервые в жизни. Так герои мультфильмов смотрят на лю­
бимых собак, когда те неожиданно начинают говорить че­
ловеческим голосом.

— Садись,—  после очередной паузы произнес Климов и 
снова стал рассматривать пластинку в лупу, как бы подо­
зревая, что Куманин изготовил ее сам, чтобы отчитаться о 
выполнении задания.

—  А совпадения никакого тзгг быть не может? — спра­
шивая скорее самого себя, чем Кзтаанина, проговорил Кли­
мов.

—  Исключено,—  ответил Куманин.— Все сходится.
—  Исключено? —  переспросил Климов.—  Ничего нель­

зя исключать. До войны в системе работали такие хитрова­
ны, которые только и мечтали, чтобы будущие поколения 
посчитали их дураками. Кто там рядом с ним похоронен?
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—  Какие-то монахи-отшелшики,—  доложил Кума- 
НИН.—  Последнее захоронение —  в конце 1918 года.

— ^Как ты вышел на это кладбище? —  спросил генерал.
—  Здесь в ближайших деревнях полно вдов, чьи мужья 

некогда охраняли шлагбаумы на щити к этому особняку,— 
ответил Куманин.—  Эти вдовы, несмотря на преклонный 
возраст, помнят гораздо больше, чем вы себе представляете. 
Они поьшят даже старшего майора Лисицына.

—  Интересно,—  проговорил Климов в некотором недоу­
мении.—  Я пытался найти это кладбище, но в дивизии 
сказали, что оно давно, чзгть ли не сразу после войны, зшич- 
тожено. А как тебе удалось туда пробраться?

—  Меня приняли за кого-то другого,—  улыбнулся Ку­
манин,— за инспектора по экологии, кажется. Они там от­
равили огромную площадь ракетным топливом. В самом 
центре этой территории и находится кладбище, весьма 
прилично сохранилось. Я  вам скажу даже больше —  на 
могиле полковника Романова, кем бы он ни был, я обнару­
жил свежие гвоздики. Совершено потрясающе! Крутом 
картина грядущего апокалипсиса, а тут_ Туда даже за­
прещен вход без противогазои

—  И тебе выдали противогаз? —  поинтересовался Кли­
мов.

—  Хотели, но я отказался.
—  Напрасно,—  покачал толовой генерал—  Пары раз­

лагающегося ракетного топлива провоцирзпот галлюцина­
ции Тебе померещилось. Гвоздики были красными?

—  Красными —  подтвердил Кумании
—  Одни принимают это за гвоздики, другие за мапси 

Это не ракетное топливо. Это гораздо хуж е Я бы на твоем 
месте лег в госпиталь на обследование,—  почему-то улы­
баясь, сказал Климов.

—  Это были гвоздики, красные гвоздики,—  настаивал 
на своем Кумании

—  Ек:ли это так,—  Климов согнал с лица улыбку,—  то 
вообще получается какая-то чертовщина. Хочется думать, 
что только гвоздики тебе померещились.

—  Мне померещились не только гвоздики, товарищ ге­
нерал,—  ответил Кумании—  Мне много чего померещи­
лось, пока вы отсутствовали

—  Например? —  генерал Климов продолжал смотреть 
на своего подчиненного с неослабевающим интересом.
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Куманин снова открыл свой дипломат и вынул прозрач- 
нзпо папочку, в которрй лежало свидетельство о смерти 
старзппки, приехавшей из сибирской глухомани на экскур­
сию в ростовский Кремль.

—  Вот как? —  удивился Климов.—  Куда ни кинь — 
везде Романовы. Надо бы вообще всех Романовых в Союзе 
арестовать и собрать в специальный лагерь, а комендан­
том назначить майора Куманина, чтобы он заставил всех 
признаться, какое они имеют отношение к царской фами­
лии.

—  Все это так,—  согласился К)гманин,—  но вы упусти­
ли из внимания одну маленькую подробность. Вы не обра­
тили внимания на дату смерти этой гражданки.

—  Почему не обратил,— возразил Климов.— Вот она, 
дата — 28 июля 1988 года. Ну и что?

—  Именно в этот день,—  подсказал Куманин,— мили­
ция города Ростова подобрала на автобусной остановке 
мальчика по имени Алеша Лисицын.

Климов вздрогнул, как от неожиданного удара. Он да­
же сжался в кресле, хотя, возможно, это Кзгманину тоже 
померещилось, как гвоздики на могиле полковника Рома­
нова.

—  Ш естакова»—  прошептал генерал.—  Я слишком 
поздно узнал, что вы с ней згчились в одном классе, а позд­
нее были любовниками. Дз^мал, что ты порвал с этой дисси­
денткой все отношения..

Кзгманин молчал. Когда начальство признается в собст­
венных ошибках, лучше всего помалкивать и всем своим 
видом показывать, что ты скорбишь по этому поводу не 
меньше самого начальства.

—  Конечно,—  продолжал Климов,—  о мальчике знает 
и этот псих из Нефедове?

—  В общих чертах,— соврал К}гманин, которому стало 
неожиданно жалко Феофила.—  Разрешите напомнить, то­
варищ генерал, что об этом мальчике знает и целый рштер- 
нат, где директором Петухова.

—  Знание знанию рознь.—  возразил Климов.— Одно 
дело слышать, другое дело —  знать. И уж  совсем плохо, 
icoгдa знаешь слишком много. Или предполагаешь, что мно­
го знаешь и начинаешь писать разные диссертации. Есть 
вещи, которые вообще никто не имеет права знать, даже 
мы с тобой. Если бы я не был в командировке, никогда бы
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не позволил тебе доехать до Нефедове. Ты меня понима­
ешь?

—  В Нефедове я искал не могалу царя, а Надю Шеста­
кову,— попытался оправдаться Куманин.

— Мог бы и догадаться, что она у  нас. Кроме нее, никто 
не может хоть как-то управлять этим мальчиком,— недо­
вольно пробурчал Климов.—  И не лезь не в свои дела. 
уже узнал в интернате, что Алешу увезли мы. И нечего бы­
ло дальше этим вопросом интересоваться.' Уедешь на два 
дня, а потом расхлебывай, что подчиненные натворят!

Однако то, как выговаривал Климов Сергею, говорило 
скорее о некоторой растерянности генерала, нежели о 
сильном гневе. Екли вначале репликами типа «Здравия 
желаю, товарищ генерал!» время пытался выиграть Кума­
нин, то сейчас, поругивая Кутианина за его безответствен­
ные импровизации, Климов явно пытался выиграть время, 
чтобы собраться с мыслями. А потому наступила мце одна 
пауза.

— Так ты говоришь,—  нарзтпил молчание Климов,— 
что она приехала в Ростов с Алешей Лисицынным?

— Я этого не говорил,— быстро ответил К}гманин,—  
даже совсем наоборот. Мне удалось выяснить, что она вые­
хала из Томска одна.

— Значит,—  предположил генерал,—  они встретились 
где-то по дороге в Ростов?

— Думаю,—  возразил Кзгманин,—  что все было не со­
всем так. Она приехала в Ростов Великий, поскольку знала 
точную дату появления там Алеши Лисицына, убедилась в 
этом и ..—  Куманин замолчал.

— И..—  повторил Климов,—  и что же дальше?
— И замерла, как вы знаете,— пожал плечами Кзгма­

нин.
—  Веселые дела! —  проговорил Климов.—  А откуда 

она знала точную дату появления мальчика?
—  Говорят,—  не совсем згверенно сказал Куманин,—  

что эта дата была в свое время точно предсказана.
—  Кем? —  поинтересовался Климов.
—  Мне бы тоже хотелось понять,—  честно признался 

Кзгманин.
— Как ты считаешь? ^  спросил Климоа—  Этот маль­

чик, Алеша, имеет какое-либо отношение к коменданту 
«Объекта 17» Александру Лисицыну?
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—  и  к Василию Александровичу Лисицыну, секретарю 
Томского обкома п а р т т ,—  добавил Куманин,— который 
«курировал» Татьяну Николаевну в поселке Асино Том­
ской области. Все очень странно, если вспомнить, что чело­
век, известный на объекте как Лисицын, в действительно­
сти носил совершенно другую фамилию. Лисицын —  это 
оперативный псевдоним.

—  А ты откуда знаешь? —  изумился Климов.
—  Он числится в нашей ветеранской картотеке среди 

работников, подлежащих реабилитации. Там указано, что 
«Лисицын» —  не настоящая фамилия,—  доложил Кума­
нин.

—  Ты подумай,—  осерчал Климов.—  Какой в нашей 
системе бардак! То что считается сверхсекретным в одном 
подразделении, можно найти в открытом доступе другога 
Это ты у  «историков» узнал?

—  Так точно,—  подтвердил Куманин,—  у Никитина.
—  А настоящая его фамилия была указана? —  поинте­

ресовался генерал.
—  Нет,—  успокоил Куманин,—  стоял только красный 

значок в виде звездочки. Никитин объяснил, что подобные 
значки стоят на псевдонимах.

—  Ты по-английски читаешь? —  неожиданно перешел 
Климов.

—  Да, немного,—  с несколько виноватым видом отве­
тил Куманин. Начальство никогда не любило «шибко гра­
мотных».

Климов тяжело поднялся с кресла и удалился в пол­
утемный угол кабинета, где, видимо, был вделанный в сте­
ну сейф, и вернулся с небольшой канцелярской папкой с 
обычными тесемкавш. Генерал вытащил из нее пожелтев­
ший листок бумаги и протянул Куманину:

—  Прочти.
Выцветшими от времени чернилами на листке было на­

писано по-английски:
«  Му Dear Pox, I  need not tell you how I feel indebted for 

all that you have done toward consummating my escape I 
feel that you will do all you can to maintain my State Secret

Believe me sincerely.
Nicholas, 14.08.1919.»
—  Bee понял? —  спросил Климов.
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—  Нет,—  медленно ответил Куманин,—  пока еще ни­
чего не понял. Фокс. Лисицын —  это Фокс?

—  В том-то и дело,—  сказал Климов,—  что так до кон­
ца и не понять, одно это лицо или нет. В ЧК и ГПУ сидели 
такие «мудрецы», что запутали и сами себя, и Ленина со 
(Зталиньп!. В НКВД уже сидели ребята попроще, можно 
сказать, одни костоломы. Прежних они почти всех без иск­
лючения перестреляли. С одной стороны, это можно только 
приветствовать. В конце концов, что за секретная с;^гжба, 
в действиях которой уже вообще никто не может разо­
браться. Возьми знаменэтую операцию «Трест». Никто уже 
не понимал, включая Артузова, чем они занимаются? 
Фильтруют эмиграцию или готовят государственный пере­
ворот в СССР? Но после Ежова вся система, от НКВД до 
КГБ включительно, стала до противного прямоугольной. 
Ее действия уже мог просчитывать любой секретарь рай­
кома. Это тоже недопустимо.—  Климов вздохнул.

—  Сначала я тоже считал, что Фокс и Лисицын одно 
лицо. Потом понял, что нет. Фокс ведь смылся, а Лисицына 
расстреляли. В самом этом факте, конечно, ничего осо!бен- 
ного нет. Лисицына могли включить в списки на расстрел 
только для того, чтобы дать возможность Фоксу спокойно 
уйти в тень. Дело курировал лично товарищ Сталиа А это 
был не простой человек. Мы о нем тоже ровным счетом ни­
чего не знаем. Я говорю, конечно, о довоенном Сталине. Вой­
на его окромсала, превратив гения в солдафона, что-то 
среднее между Гинденбургом и Троцким.

Еще никогда Климов не говорил с ним, как равный с 
равным, и Кз^манин слзчпал, приоткрыв рот.

—  А этот Фокс,—  спросил он, почему-то понизив го­
лос,—  кто он? Немец, еврей?

Климов засмеялся:
—  Ты даже не представляепп>, Сергей, какая тут смесь 

Немецкий еврей с корнями в Витебске, натурализовавший­
ся в США, но тем не менее сохранивший гражданство Гер­
мании. Эта бзтйага, которую ты сейчас прочел, добыта в 
Америке. Мне кажется, что тот чекист, который сопровож­
дал Николая II в Екатеринбург, носил фамилию Фокс, а 
впоследствии он укрылся под псевдонимом Лисицын. Как 
бы удивительно это ни звучало, но Фокс вернулся в США 
Сейчас он уже зтлер, правда жив его сын, который о папа­
шиных делах не имеет понятия, весь в каком-то бизнесе. Но
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и J Лисицьгаа здесь остались дети —  сын и дочь Сын умер  ̂
а дочь жива, проживает в Рига Внук же того Лисицына, 
Алексей Лисицын, пошел добровольцем воевать в Афгани­
стан и там пропал без вести. Другими словами, был ли это 
один человек, который в Ш татах плодил Фоксов, а в Рос­
сии Лисицыных, или это были два прохиндея, к нашему 
мальчику они, судя по всему, отношения не имеют.

Климов промолчал и продолжал:
—  Американцы давно рассекретили все документы, 

связанные с деятельностью Фокса. В них утверждается, 
что его предки еще в середине прошлого века обосновались 
на Дальнем Запада Если кому-то посчастливится пере­
жить несколько глобальных мировых катастроф, то заме­
сти следы совсем не сложно. А вот обратно пройти по этим 
следам, чтобы попытаться представить себе реальную кар­
тину происходившего тогда, практически невозможно. Как 
бы ты детали ни уточнял, это всегда будет не более чем оче­
редная версия с той или иной долей правдоподобности. Ты 
меня понимаешь, Куманин?

—  Да, конечно,-^ поспешно согласился Куманин, он хо­
тел услышать продолжение.

—  Представь себе,— рассуждал генерал,—  что тебе 
удалось застать ту старушку из Сибири живой. Допустт^ 
она подтвердила, что является второй, если я не ошибаюсь, 
дочерью царя. Что дальше? Пришлось бы запротоколиро­
вать эти слова, как говорится, «со слов потерпевшей». До­
казательств не добыть никаких. Кому хочется в это пове­
рить, тот поверит, кому не хочется, тот не поверит. На этом 
и стоит вся история человечества. Оглядываясь в прошлое, 
каждый видит в нем то, что хочет.

—  Но существуют документы,—  робко возразил Кума- 
нин,—  которые принято считать неопровержимыми.

—  Документы? —  засмеялся Климов.—  Будто ты сам 
не знаешь, как они составляются. Попробуй по сохранив­
шимся докз^ментам воссоздать лет через пятьдесят хотя бы 
атмосферу того счастья, равенства и братства народов, что 
царила в нашей стране эти семьдесят лет. Посмотрю, что 
получится. Впрочем, посмотреть уже не удастся, разве с то­
го света.

Куманина уже начала пугать такая откровенность ге­
нерала Климова. Он вспомнил о слухах, гуляющих по Лу- 
бяшке, как куда-то пропадали с концами сотрудники, при-
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командировашше к генералу. Сейчас они находятся на од* 
ной из «секретных точек», Куманина искать здесь никому 
не придет в голову —  допуска сюда он не имел, а потому 
просто не мог тут оказаться. Сергей представил, как будет 
работать следователь по факту «пропажи без вести стар* 
шего оперуполномоченного майора Куманина». Ему при* 
дется повторить весь путь от дома по Симферопольскому 
шоссе, включая и воинскую часть, посетит дом Феофила и 
Клавдии Ивановны, арестует их по подозрению в ]гбийстве. 
Может быть, так все и было задумано?

—  Что с тобой? —  заметил его состояние Климов.—  Ус­
тал что ли? Хочешь коньяка?

—  Спасибо,—  пробормотал Куманин.—  Я, наверное, 
действительно наглотался чего-то на кладбище, знобит, 
товарищ генерал..

—  Тем более,—  заметил Климов,—  надо глотнуть — 
полегчает.

Генерал достал откуда-то пузатую бутылку с черно-зо­
лотистой этикеткой и налил в две небольщие стопки бурой 
жидкости.

— Будем живы! —  произнес он и выпил, не чокнув­
шись. Куманин выпил молча.

Вскоре полегчало, и внезапно выползший из глубины 
души страх згполз обратно в свою темную бездну.

— Значит,—  осмелился спросить Куманин,—  Фокс и 
Лисицын или просто Фокс-Лисицын вывезли царя из Ека­
теринбурга именно в ту ночь, которая вошла в историю как 
ночь убийства царской сети ?

—  Ты меня спрашиваешь? — удивился Климов.—  Ты 
же вел следствие. Мне бы хотелось выслушать твой рапорт, 
а не собственные рассуждения.

—  Рапорт у  меня уже почти написан,—  доложил Ку­
манин—  Как вы приказали, я представлю его вам в поне­
дельник згтром.



Вечером 16 июля 1918 года в Екатеринбург при­
был из Москвы отряд, возглавляемый бывшим капи­
таном немецкой армии, фамилию которого устано­
вить не удалось. Однако отряд подчинялся 
особоуполномоченному Чрезвычайной Комиссии 
Александру Лисицыну, направленному в Екатерин­
бург вместе с немецким отрядом. По требованию 
немецкой стороны, царя должны были доставить 
в Москву на встречу с представителями немецко­
го правительства, чтобы подтвердить официально 
статьи Брестского договора. Все остальное мне 
представляется импровизацией (хотя и не очень 
удачной) Юровского, Голощекина, Белобородова, 
с одной стороны, и Лисицына с немецким капита­
ном —  с другой стороны. Целью указанной «имп­
ровизации» было объявление о расстреле царя, 
его семьи и свиты после отъезда их из Екатерин­
бурга с отрядом Лисицына. Царь должен был уз­
нать об этой акции из газет и, по замыслу немцев, 
стать более податливым на переговорах. В случае 
несогласия немцы грозили передать русского царя 
обратно Советскому правительству, уже обьявив- 
шему о его расстреле. Само Советское прави­
тельство было поставлено политически, экономи­
чески и в военном отношении в такое положение, 
что оно никак не могло влиять на подобное пове­
дение немцев.

ПРОДОЛЖЕНИЕ РАПОРТА МАЙОРА КУМАНИНА

—  В понедельник меня на Лубянке не будет,—  продол­
жал Климов,—  рапорт отдашь Свете Только чтобы ни 
единого слова там не было о том, что ты обнаружил могиду. 
Ни звука. Понял?

—  А  разве мы не будем проводить эксгумацию? —  спро­
сил Куманин, явно взбодрившийся после приказания в по­
недельник утром сдать рапорт прапорпцще Светлане —  
сегодня не убьют.

—  Эксгумацию? —  переспросил Климов.—  Не будем. И 
вообще никому об этом ни звука. За то, что нашел могилу, 
хвалю: молодец! Честно скажу: я многое знал из того, что 
ты мне сегодня доложил, но где находится могила, не подо-
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зревал. Предполагал, что она где-то неподалеку, но точного 
места так и не вычислил, а уж  об этой медной табличке и 
подумать не мог. Век живи —  век удивляйся! Теперь поду­
маем: могли ли без личного разрешения товарища Сталина 
эту табличку повесить? Может, и могли. В декабре 1940 го­
да Сталину уже было не до этого, после войны уже никого 
из обслуги и в живых-то не осталось. А за новыми делами 
об этой истории просто забыли. Тот микрофильм, что ты 
крутил у  меня в приемной, это все, что мне удалось найта 
Возможно, есть что-нибудь еще, но я не докопался —  дру­
гих дел куча. Так что ты молодец, майор Куманиа

—  Но ведь вы говорили,—  покраснев от начальствен­
ной похвалы, заметил Куманин,—  что это дело находится 
на контроле у  самого Генерального секретаря. Он отдал 
приказ обнаружить останки Николая II Теперь я, то есть 
мы их обнаружили. Почему же вы не хотите довести рабо­
ту до конца —  эксгумировать останки, провести полную 
научно-криминалистическую экспертизу и открыто объя­
вить обо всем?

Куманин увидел, как на губах генерала заиграла 
вкрадчивая улыбка.

— Генеральные секретари приходят и уходят,—  ска­
зал оа —  Один астролог, которого шлепг^ли в 1937 году, 
предсказал, что их будет семь. Это —  седьмой, то есть по­
следний. Последний Генеральный секретарь приказывает 
отыскать останки последнего царя. Очень интересно, прав­
да? А предпоследний Генеральный секретарь Константин 
Устинович Черненко предсказывал, что на гцтг к комму­
низму нас ждет продолжительный период развитого соци­
ализма. Он ошибся, как, помнится, ошибались и все его 
предшественники в глобальных прогнозах. Ленин предска­
зывал неизбежность мировой революции и крах каггита- 
лизма. Период развитого социализма заканчивается, вер­
нее, уже закончился, но не потому, что наступил 
коммунизм, а потому, что дорога, по которой шествовал 
этот самый социализм, зпгерлась в тупик. Горбачев об этом 
знает лучше других, и в ближайшее время ему будет чем 
заняться, кроме как подгонять операцию по поиску остан­
ков Николая П.
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Судя по всему, у Николая II хватило мужества не 
поддаться нажиму со стороны немцев. Он твердо 
отказался от признания договора и в итоге был от­
дан советскому руководству. По каким-то причинам 
руководство пожелало сохранить царю и его семье 
жизнь.

Тут напрашивается несколько вполне очевидных 
причин:

1. Хотели сохранить царскую семью в качестве 
заложников на случай катастрофы в гражданской 
войне после крушения Германии.

2. Думали использовать при поиске так называ­
емых царских драгоценностей.

3. Хотели проникнуть с помощью бывшего царя 
в систему иностранных банков, контролируемых 
коронованными особами.

Можно найти массу других причин, по которым 
содержать царя живым было гораздо выгоднее, 
чем его убивать.

Подробности выяснить не удалось, но где-то не 
позднее 1921 года царь и, видимо, какая-то часть 
его семьи были помещены в реквизированный рево­
люцией особняк, получивший наименование «Объект 
17». Там они содержались в течение продолжитель­
ного времени под охраной того же чекиста Лисицы­
на вплоть до естественной смерти царя в декабре 
1940 года. Николай II был похоронен на заброшен­
ном кладбище вблизи ликвидированного монаше­
ского скита, о чем свидетельствует надгробная таб­
личка, обнаруженная при осмотре местности. 
Оставшиеся в живых члены царской семьи с подпи­
ской о неразглашении под видом административно 
высланных были направлены в отдаленные и мало­
населенные районы СССР.

ПРОДОЛЖЕНИЕ РАПОРТА МАЙОРА КУМАНИНА

Куманин молчал.
—  Если же говорить серьезно,—  продолжал монолог 

генерал, давая понять, что все сказанное до этого было 
шуткой,—  я не хочу эксгумировать могилу и вот почему. 
ЭТОТ ЧЕЛОВЕК ЗАСЛУЖИЛ ПОКОЙ. Пусть лежит там, 
где его похоронили. Ты можешь себе представить, что про-
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изойдет во всех звеньях нашей партийной и государствен­
ной иерархии, если мы сейчас выдадим им эти останки? 
Начнутся бесконечные экспертизы, где результаты одной 
будут опровергать выводы другой. К делу подключатся за­
рубежные специалисты, половина останков пропадет» Их 
разворуют на сз^ениры, продадут за валюту бесчисленным 
почитателям на Западе, израсходуют в бесчисленных след­
ственных экспериментах и тому подобное. Зная наши по­
рядки,— усмехнулся Климов,— я вполне могу предполо­
жить, что их просто обменяют на контейнер с 
видеоаппаратурой или шмотками, и они будут помещены в 
раке какой-нибудь православной церкви в Брюсселе или 
где-нибудь еще, там у них. А Николай П, как бы к нему ни 
относиться, прежде всего был очень русским. Он ушел в 
русскую землю, и нечего вытаскивать на свет божий его 
прах. Кроме того, не забывай, что он канонизирован, а свя­
зываться с мощами святого я бы лично не захотел. А  ты, 
Кзгманин?

Честно говоря, Куманин больше всего не хотел перечгпъ 
Климову, тем не менее, он осторожно спросил:

—  Но насколько я понял, товарищ генерал, речь шла о 
его перезахоронении либо в Петропавловской крепости в 
Ленинграде, либо в Сергиевой лавре Загорска. Разве это 
плохо, разве лучше лежать в ракетном топливе?

—  В любом слзгчае,—  ответил Климов,— об этом гово­
рить еще рано. Есть такая американская пословица: «ни­
когда не говори никогда». К торжественному перезахоро­
нению императорских осташсов в нашей стране сейчас не 
готов никто, а разворовать кости на сувениры —  созрели 
все. Может быть, судьба Николая распорядилась так, что­
бы рагсетное топливо растворило все его кости в земле и ни­
кто его больше никогда не беспокоил. Он заслужил это. Он 
не нуждается в раскаянии тех, кто на волне новой полити­
ческой конъюнктзфы пытается сыграть краплеными кар­
тами, выставив на кон его коста И в жалости он не нуж­
дается, потому что еще при жизни сумел всем отомстить, 
сделав идею построения социализма совершенно бесперс­
пективной, особенно в одной отдельно взятой стране.

У Кумашша голова пошла кругом. Он не удивился бы, 
если генерал Климов после рапорта распорядился его рас­
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стрелять и тут же сжечь в каком-нибудь ближайшем кре­
матории. Но то, что ему придется выслушивать от Климо­
ва, одного из высших сановников КГБ, речи, попадающие 
сразу под несколько статей Уголовного кодекса: семидеся­
тую — антисоветская пропаганда и агитация и шестьде­
сят четвертзгю, п.2а —  измена Родине в виде дезинформа­
ции высших должностных лиц партии и правительства, он 
и представить себе не мог. А потому, слушая генерала и бо­
ясь пропустить хотя бы слово, Сергей никак не мог отде­
латься от чувства какой-то нереальности, как будто все 
происходит не с ним, а он лрппь смотрит со стороны, как на 
телеэкране или в кино. В один момент, когда ему стало осо­
бенно не по себе, он даже поймал себя на мысли: «Может, 
все выключить и пойти спать?». И страшно испугался, по­
няв, что Выключить невозможно.

— Он отомстил всем,—  зловеще говорил Климов,— 
всем нам, если тебе больше нравится так. Отомстил и до­
стойно сошел в могилу.

—  Тебе плохо что ли? —  неожиданно прервал свои от­
кровения Климов.—  Не стыдно? Такой молодой, а совсем 
раскис.

— Товарищ генерал,—  взмолился Куманин,—  мне 
трудно все переварить.

— Понимаю,—  кивнул головой Климов.—  Раньше ты 
подобное читал только в самиздатовской литературе или в 
обвинительных заключениях. А ты не запоминай то, что я 
говорю, но принимай к сведению, потому что все это вскоре 
может пригодиться.

— Хорошо,—  с усилием согласился Куманин,—  но 
как царь мог всем отомстить, если его держали в стро­
жайшей изоляции именно здесь, где мы сейчас с вами 
разговариваем.

— Да. Похоже что так,—  подтвердил Климов.—  Хотя 
и этого нельзя сказать со стопроцентной уверенностью. Я 
говорил тебе, что в те годы умели пускать по ложному сле­
ду. Даже могила, которую ты, Куманин, нашел, не стопро­
центна. Именно эта медная табличка ее сильно обесцени­
вает. Логика контрразведки —  это не логика Аристотеля. 
Она вся основана на старом еврейском анекдоте: «Вы гово­
рите, что едете в Одессу, чтобы я подумал, что вы едете не в
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Одессу, но вы действительно едете в Одес^г, так зачем же 
вы мне врете?». Во всяком случае, никаких следов того, что 
здесь содержали важную персону, не сохранилось Оста­
лись намеки, слухи о каком-то оборонном институте, кото­
рый расформировали после смерти главного конструктора 
полковника Романова, Никодима Аверьяновича. Я прове­
рял; действительно существовал такоА Родился в 1867 го­
ду, был полковником царской армии, работал в первую ми­
ровую войцу над созданием русских боевых газов. 
Революция его застала в Ярославле Пропал в 25-м. Семьи 
не было. И в подвале кое-что сохранилось: Остатки вытяж­
ки и тому подобное, свидетельствующее.о том, что здесь бы­
ла какая-то лаборатория. Конечно, все это могло иметь и 
другое назначение, но поди разберись. Говорят, что потом 
здесь произопша катастрофа, то ли бацилла вырвалась из 
пробирки, то ли произошла утечка какого-то вещества 
Полковника пришлось срочно захоронить в глухом месте. 
Остальные сами замерли или их из туманизма пристрелили. 
В годы войны тут существовала до 1945-го года школа 
шифровальщикоа Тогда перепланировали по-новому, сде­
лали классы, общую столовую, жилые помещения и прочее. 
Потом этот особняк облюбовал Абакумов для своих дел, 
думаю, просто для отдыха Он любил порыбачить в тишина 
Знал, что жить-то придется недолго.

Климов вздохнул.
—  Я тебе для чего все это рассказываю,—  продолжил 

Генерал,—  чтобы ты понял —  нам ничего по большому сче­
ту не доказать Я лично считаю, что Николая содержали 
именно здесь, но опровергнуть меня так же легко, как мне 
опровергщггь тех, кто будет меня опровергать В этом и за­
ключается великая универсальность истории Кто такой, 
например, Емельян Пугачев? Был ли он донским казаком, 
боровшимся за волю народщгю, или польским полковни- 
ком-конфедератом, взбаламутившим Россию? Сколько 
угодно доказательств и того, и другого. Почитай протоко­
лы его допроса —  неграмотный мужик, возьми его поход­
ную библиотеку —  там ни одной книги на русском языке, 
только на французском, латыни и польском. Вот и думай, 
что хочешь Так и здесь

—  Фактом остается лишь то, что Николая П вывезли
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йз Екатеринбурга. Об этом перед смертью и Юровский гово­
рил, не захотел помирать с клеймом палача. Хотя теперь я 
уже не знаю, лучше это или хуже. Когда немцы поняли, что 
от царя ничего не добиться в смысле подтверждения Бре­
стского договора, они его сдали нашим. Шел 19-й год. Ле­
нин и его компания считали уже, что их дни сочтены. По­
мнишь, в одной из работ Владимира Ильича: «сделайте 
то-то и то-то на случай если мы слетим».

—  Товарищ генерал.,—  жалобно вставил Куманин
—  Ты слушай.—  оборвал Климов,— Пугая казнью — 

ведь уже обп^или об их расстреле —  они требовали, что­
бы Николай назвал места, где спрятаны сокровища, кото­
рые принято называть «царскими», хотя это не совсем так. 
Сокровища принадлежали России, и царь вовсе не желал 
отдавать их в руки тех, кого считал разбойниками с боль­
шой дороги. Тогда его стали шантажировать. Помнишь, 
вначале было сообщение, что расстрелян один только царь, 
а семья эвакуирована в безопасное место. Потом неожи­
данно признались, что и семья расстреляна. Это для него 
—  «колись, а то семью шлепнем». Но Николай был мзгже- 
ственным человеком, только повторял: «На все воля 
божья». И достаточно умным был, чтобы понять —  ничего 
с ним не сделают, пока он им «цацки» не сдаст. Начиная с 
17-го года все от золота и брильянтов просто ошалели. Тог­
да писали, что у  царицы и княжен в одежду и белье были 
зашиты брильянты, которые и стали достоянием республи­
ки? Одежду эту —  платочки, кацавейки —  прислали по­
том в Москву. Лисицын и Фокс, когда царскую семью выво­
зили из Екатеринбурга, естественно переодели, чтобы без 
лишнего шума всех по железной дороге провезти. Я эту 
одежду видел —  она до сих пор цела в одном хранилище, 
правда, без всякой аннотации, дырок от пуль или следов 
крови.

Короче, ничего не получалось, пока за дело не взялся 
Фокс. Трудно сказать, где он был вначале, поскольку до 
1921-го года его присутствие не ощущается, но с 21-го года 
рука Фокса чувствуется очень отчетлива Царскую семью 
он просил: «Отдайте им все, что они хотят. Драгоценности 
не прине^гт им пользы, скорее приблизят их гибель. Ценно­
сти не должны лежать мертвым грузом, они должны рабо­
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тать на благо России, но Россия погибла, принеся себя 
фактически в жертву ради спасения цивилизации. Отдай­
те этим негодяям все, что они у  вас вымогают. Драгоценно­
сти, особенно камни, не задерживаются у  нечистых на ру­
ку, они убивают владельцев с грязными рзгками и 
грязными душами и вырываются на свободу».

—  Он .так действительно говорил,—  спросил Кзпла- 
нин,— или вы это предполагаете?

—  Ты не встревай,—  грубо оборвал его Климоа—  Да­
леко не все знать положено. Может быть, когда-нибудь те­
бе придется и меня допрашивать, но это время еще не на­
стало. Если ты внимательно изучил переписку Лисицына с 
Лубянкой, то обратил, наверное, внимание на то, что нео­
жиданно началась страшная возня по поводу пакета, ко­
торый пропал при вывозе царя. Лисицын валил на Юров­
ского, Юровский на Лисицына, все вместе на Свердлова и 
так далее?

Куманин кивком головы дал понять, что помнит, о чем 
идет речь.

— В письме,— продолжал Климов,—  которое якобы 
написал Николай II Фоксу,—  Климов снова показал на 
побывавшую в рзпсах у  Куманина записку на англий­
ском,—  речь идет о государственном секрете, который не­
обходимо хранить. Письмо датировано 19-м годом.

— Да, да,—  поспешно ответил Кзгманин,—  обратил на 
это внимание, товарищ генерал, и хотел у  вас уточнить, но 
после вашего рассказа у  меня этот государственный секрет 
просто из головы вылетел.

—  Напрасно,—  Климов поднял назидательно указа­
тельный палец,—  ибо в этом вся суть. Я заверен, что наши 
умники искали этот пакет, полагая, что именно в нем за­
прятаны самые крупные из царских брильянтов. Выше 
брильянтов у них воображение не работало, настолько они 
были уверены в непогрешимости единственно правильного 
решения.

В действительности же в пакете было нечто более цен­
ное, чем все брильянты мира. Этот пакет царь передал 
Фоксу, а тот переправил его в Вашингтон. Это и стало са­
мым крупным поражением, которая понесла наша страна 
за всю историю ее существования.
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—  Что же там могло быть? —  в изумлении спросил Ку- 
манин.—  Я понял, что там были бумаги, судя по всему, фи­
нансовые. Что же в действительности там содержалось? Я 
уже ничего не понимаю, товарищ генерал.

—  Попытаюсь объяснить,—  сказал Климов,—  хотя не 
уверен, что ты все поймешь, хотя бы потому, что я и сам не 
все до конца понимаю. Главное состоит в следующем —  все 
общественные формации, которые проходило человечество, 
неизбежно оказывались в тзгпике. Выход из него и переход 
к новой общественной формации обычно сопровождался 
продолжительными и кровавыми катаклизмами, отбрасы­
вающими достигнутый прогресс далеко назад. Чем быстрее 
развивался тот или иной общественный строй, тем быстрее 
он оказывался в кризисе, выход из которого теоретически 
виделся в войнах и революциях. Капитализм, стремитель­
но развивающийся в мире, исчерпал свои возможности к 
началу XX века. Поэтому не нужно было быть семи пядей 
во лбу, чтобы уже в начале века предсказать глобальные 
войны и кровавые революции, как это сделал, например, 
Владимир Ильич.

Россия, как известно, позже других стран вступила на 
путь капиталистического развития. Фактически она сде­
лала это тогда, когда все промышленные державы вплот­
ную приблизились к завершающей фазе развития и в по­
исках выхода из ситуации нагромождали тонны оружия 
для прорыва через этот тупик. Россия же была еще доста­
точно далеко от этого и потому могла более или менее трез­
во оценить создавшуюся обстановку. В эпоху Николая П 
русская научная мысль достигла небывалых высот, значи­
тельно обогнав свое время. Тому достаточно примеров, и ты 
их, надеюсь, знаешь не хуже меня, вспомни Столыпина, Пу­
тилова. Так вот, где-то с 1907 по 1909 год русские финанси­
сты и экономисты, те же Терещенко, Леонтьев, разработа­
ли план развития страны на период после 1925 года. 
Считалось, что при существовавших темпах промышленно­
го развития и стремительно растзпцего научного потенциа­
ла, Россия именно к 1925 году (плюс-минус несколько лет) 
догонит по основным параметрам ведзпцие промышленные 
страны Запада, т.е. подойдет вплотную к тем же пробле­
мам, что и они в начале века. И вот русские ученые разра­
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ботали свой путь в обход этого 17пика. Учитывалось все —  
даже будущие огромные доходы от продажи нефти и при­
родного газа, хотя последний еще и не добывался. Предпо­
лагалось научно обоснованное распределение этих доходов 
среди всех подданных империи, что на несколько бы по­
рядков могло поднять планку жизненного уровня и выве­
сти страну в мировые лидеры.

—  Эти докзгменты,—  продолжал Климов,—  были пере­
даны царю на рассмотрение и утверждение. Николай П 
вместе с такими авторитетами в этом деле, как Бунге, Вит­
те и другие, оценил этот план, хотя и считал, что его удаст­
ся реализовать не раньше, чем к середине 30-х годов. Не зря 
ведь Столыпин мечтал: <Щайте нам всего 20 лет >шрной 
жизни!». Конечно, реализация была невозможна без мощ­
ных институтов демократии, потому Николай и сомневал­
ся, что это удастся достичь ранее 30-х годов. Он только на­
чинал эксперименты с Думой и политическими свободами 
и имел уже поводы для разочарований. Но, как я уже гово­
рил, он оценил эти разработки и даже взял с собой в ссыл­
ку, надеясь ознакомить с этим планом руководителей 
страны, когда та выйдет из полосы политического беззшия. 
Однако уже в Екатеринбурге он понял, что ему вряд ли 
удастся дожить до той поры, и тогда передал пакет Фок­
су-Лисицыну. До этого, по мере ужесточения арестного ре­
жима, он очень боялся этот пакет потерять. Несколько раз 
передавал его доверенным лицам и затем приказывал вер­
нуть его обратно. Произошло все, когда ему прочли сообще­
ние о собственном «расстреле» и предупредили, что приго­
вор будет приведен в исполнение, как только власти сочтут 
необходимым. Фокс переправил этот пакет в США. Каким 
образом, мне неизвестно. Да и имeet ли это сейчас значе­
ние? Ну, а результаты тебе известны.

—  О каких результатах вы говорите, товарищ генерал? 
—  спросил Куманин,—  мне ничего не известно.

Климов взглянул на часы.
—  У нас мало времени,— сказал он,—  мы с тобой за­

болтались. Какие результаты, спрашиваешь? Результаты 
для всех очевидны Американцы тоже завидели тупик, о ко­
тором я говорил, но надеялись, что его разрушит огонь пер­
вой мировой, а сами проскочат войну по касательной. В
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конце 20-х они чудом уцелели. То-то у  вас радость была — 
сбываются ленинские прогнозы! Может, оно так бы и слу­
чилось, если бы примерно в это время в рзпси американцев 
не попал План ЕЬпсолая П. Назовем его так условно, по­
скольку он был тогда главой государства, где этот план 
разработали. Я, по правде говоря, до конца не уверен, что 
его можно было осуществить в России. В Америку же он по­
пал, как зерно в чернозем. Американцам с его помощью 
удалось устремиться в будущее. Ленин действительно ус­
лышал предсмертный хрип капитализма, но не знал, что 
уже создано лекарство, обеспечивающее капитализму бес­
смертие. Этим лекарством и был «План Николая П». А мы 
понеслись по социалистическим рельсам, и уже с конца 70- 
X годов наш тупик был отчетливо виден руководству, но на 
этот раз выхода из него никто не предлагал. Выход остал­
ся один —  тормозить, чтобы не погибщ^ь под обломками 
неизбежной катастрофы. Но удар все равно будет силь­
ным, уж  больно мы разогнались.

—  Товарищ генерал,—  воспользовался пазгзой К)гма- 
нин,—  а вы этот план Николая Н видели? Читали?

— Фрагменты в переводе с английского,— ответил 
Климов.—  Где они хранят подлинник, до сих пор неизвест­
но.

Климов подавил вздох и сказал:
—  Ладно. Теперь слушай меня внимательно. Операция 

закончена. За ее образцовое выполнение приказом предсе­
дателя КГБ генерала армии Крючкова вам, майор Кума- 
нин, присваивается воинское звание подполковника.

Куманйн ошалел от неожиданности.
—  Служу Советскому Союзу,—  промямлил он вставая.
—  Служи,—  одобрил Климов,—  тем более, что оста­

лось совсем недолго. Потому что тем же приказом подпол­
ковник К}гманов выводится в резерв, т.& увольняется из ор­
ганов без права ношения формы одежды, но с сохранением 
удостоверения и некоторых других льгот, о которых вас оз­
накомит управление кадрон

Кзгманин хотел что-то сказать, но Климов оборвал его.
—  Вопросов не задавай,—  приказал генерал,—  обо 

всем узнаешь в свое время. Мой совет —  возьми сейчас от­
пуск. По1уляй, потом оформишь перевод в резерв. Тебя най-
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дзгг позднее и скажзгт, что нужно делать. Теперь возвра­
щайся в Москву. Все.

В сопровождении генерала Куманин прошел по пустьш- 
ным коридорам особняка к выходу на подъездную галерею. 
Его машина, вымытая и заправленная, стояла у входа, в 
ней сидел тот самый капитан — «гаишник».

—  Товарищ генерал,— нарушил молчание Кума­
нин,—  коль я уже уволен из органов, разрешите мне за­
дать вопрос?

—  Задавай,— разрешил Климов,—  только не очень 
сложный.

—  Почему вы сегодня в военной форме? —  спросил Ку­
манин.

Генерал рассмеялся:
—  Я знал, что ты вырядился в форму и решил сделать 

то же самое, чтобы ты не зазнавался.
Затем наклонился к самому уху Куманина и тихо доба­

вил:
—  Мальчик меня достал. «Генерал,—  говорит,—  хочу, 

чтобы вы пришли в форме, если вы действительно генерал. 
Я так хочу». Ну что ты будешь делать? Пришлось пере­
одеться,—  и, заметив застывший взгляд Сергея, спро­
сил,—  ты слышишь меня?

Климов открыл дверцу машины и обратился к сидяще­
му за рулем капитану.

—  Доставите майора в Москву, куда он скажет. С)гтки 
— свободны.—  Поверщ^шись к Сергею, Климов добавил, 
Доказывая рзгкой на воздушную колоннаду галереи:

—  Красотища-то какая, Кзтаанин. Все-таки у  твоего 
деда было хороший вкус.

И пошел обратно к массивным дверям.



Эпилог
Все дальнейшее Куманин вспоминает как-то неуверен­

но, будто все произошло не с ним, а с кем-то дрзггим, причем* 
этот, другой, ничего связного ему рассказать не смог, а сам 
Куманин, естественно, не мог услышанное точно переска­
зать.

Капитан, одетый в форму государственного автоинс­
пектора, довез его до дома. Куманин чувствовал себя очень 
плохо; знобило, тошнило, кружилась голова. В холодильни­
ке, как обычно, было почти пусто, лекарств —  никаких. 
Нашлась бутылка водки, купленная по случаю несостояв- 
шегося дня рождения Степана Агафоновича.

Сергей принял горячий душ, выпил полстакана водки и, 
прежде чем завалиться спать, решил все-таки дозвониться 
до отца в Ленинград.

Было около девяти часов вечера. Куманин набрал код 
Ленинграда и номер телефона 355-99-93. ГУдки были длин­
ными, но долго никто не подходил. Наконец, на том конце 
провода трубку сняли, и глуховатый голос ответил:

—  Пост охраны. Младший сержант Капустин.
—  Извините,—  сказал Куманин.—  Вы не могли бы 

пригласить к телефону Куманина Степана Агафоновича, 
отставного подполковника Он, видимо, у  вас отдыхает.

Куманин был уверен в том, что отец отдыхает в каком- 
нибудь закрытом ведомственном санатории. А то, что на 
вахте стоит «младший сержант», еще более его в этом убе­
дило. Однако его любезный вопрос вызвал у  младшего сер­
жанта Капустина непонятный смешок, в котором сквозила 
примесь замешательства.

—  У нас много отдыхающих,—  с непонятной для Кзгма- 
нина интонацией ответил охранник.—  Куда вы, собствен­
но, звоните?

—  Это дом отдыха? —  спросил Кзгманин.
—  Да,—  засмеялся младший сержант Капустин,—  ко­

нечно, дом отдыха, самый лучший в мире.
—  Так вот,—  продолжал настаивать Куманин,—  по­

смотрите, пожалуйста, у  вас должен отдыхать Кзгманин 
Степан Агафо_

—  А  давно он здесь прохлаждается? —  поинтересовал­
ся охранник.
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—  Две недели уже,—  подсказал Куманин.
Это привело младшего сержанта в еще более веселое на- 

строепиа
—  Знаете,—  сказал он,—  мы —  только охрана. Вам 

надо позвонить завтра днем, часиков в одиннадцать, когда 
будет кто-нибудь из администрации. Это надо по регист­
рационным книгам смотреть. Только хочу предупредить, 
что по телефону никто вам такой справки не даст. Надо 
самому приехать. Правда, вы говорите, что он всего две не­
дели у  нас, тогда может и найдут. Но по телефону не ска­
ж ут ничего, и не мечтайте.

Поблагодарив, Куманин повесил трубку. Конечно, в ве­
домственном доме отдыха не ста1̂  по телефону, неизвест­
но кому, раскрывать фамилии своих постояльцев. Навер­
ное, и на территорию не пускают. Мог бы и сам догадаться.

Но Сергею хотелось побыстрее сообщить отцу, что он 
разыскал деда, да еще при столь драматических обстоя­
тельствах. И он решил отправиться в Ленинград.

Ночью его бил озноб, были позывы к рвоте. Утром вроде 
полегчало. Но, выйдя из дома, Куманин почзшствовал та­
кое головокружение, что даже не решился сесть за руль и 
отправился на Лубянку троллейбусом.

Сутолока общественного транспорта благотворно по­
влияла на его состояние. Когда он добрался до управления, 
то чувствовал себя относительно сносно. Расписавшись на 
приказе о присвоении очередного воинского звания и выво­
де в резерв с 1 сентября текущего года, Куманин оформил 
отпуск на месяц, а затем заглянул в санчасть.

— Трудно сказать,—  с обычным глубокомыслием ска­
зал врач,—  неплохо было бы обследоваться, молодой чело­
век. Температуры нет, сердце без отклонений. Переутоми­
лись, скорее всего. Возможно, аллергия развилась на 
нервной почве. Отдохните в глуши, порыбачьте. Старайтесь 
спиртного не употреблять. Курите? Нет? И не курите. Бу- 
дзгг жалобы —  обратитесь к нам. Положим тогда в госпи­
таль на обследование.

Поздно вечером того же дня Куманин «Красной стре­
лой» выехал в Ленинград Чувствовал он себя вроде полу­
чше, но все равно паршиво.

Утром, приехав в Ленинград и выйдя на площадь перед 
Московским вокзалом, Куманин сел в такси и назвал шо­
феру адрес

—  Камская, 24.
—  На Смоленское, что ли? —  спросил шофер.
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Куманин не понял, но кивнул. Разговаривать не хоте­
лось. Проехали Невский, проскочили мосты, опдгда Кума­
нин мог любоваться архитектурными красотами колыбели 
трех революций, свернули на набережную, потом еще 1дгда- 
то, и вскоре «Волга» остановилась на невзрачной улица 
Справа к небольшой речке спускался заросший травой бе­
рег и возвышались р}Ч1ны церкви, не потерявшей даже в 
таком виде своей воздушной красоты. Прямо была стена с 
арочными воротами, у которых маячил милиционер.

—  Приехали,—  сказал шофер,—  вот оно.—  И он згка- 
зал рукой в сторону арки.

—  Что оно? — не понял Куманин.
—  Кладбище,— ответил шофер,—  как вы сказали, 

Смоленское, Камская,24.
—  Вы не ошиблись? — спросил Куманин, чувствуя, как 

его снова начал бить озноб.
—  Какая же может быть ошибка.—  удивился так­

сист.—  Я же вас спрашивал.
Куманин растеряно молчал.
— Командир,— нетерпеливо спросил шофер,—  1дгда 

теперь поедем? Или здесь будем стоять?
Молча расплатившись, Куманин вылез из машини Он 

оглянулся по сторонам и направился к стоявшему у  арки 
кладбищенских ворот милиционеру.

Здесь нет поблизости санатория или дома отдыха? —  
спросил Куманин постового.

Тот недоуменно пожал плечами.
— Не знаю, вроде нет. Дома отдыха дальше через Неву, 

на островах.
—  А это,—  Куманин показал рзпсой в сторону кладби­

ща,— Камская улица, дом 24?
—  Точно,—  подтвердил милиционер.
Сергей прошел под арку, обратив внимание на мемори­

альную доску, где говорилось, что на территории кладби­
ща похоронена няня Пзппкина — Арина Родионовна. Но 
где точно находится ее могила, неизвестно.

Справа перед К}гманиным открылась старинная клад­
бищенская церковь, пятикупольная, с колокольней, слева 
от нее стояла маленькая часовня, еще забранная реставра­
ционными. лесами Из дверей церкви выходил народ. Ста­
рушки в платочках, обернувшись, быстро крестились на 
церковь или часовню и растекались по своим делам. Впере­
ди зеленело деревьями и кустами само кладбище, возраст

372



которогЬ, видимо, был очень почтенным, если на нем успели 
похоронить и потерять Арину Родионовну.

Что делать дальше, Куманин не знал. Оставалось прове­
рить номер телефона. По которому он звонил из Москвы. 
Это оказалось сделать легко, поскольку номер был указан 
на рекламном пщте у  входа на кладбище. Сомневаться не 
приходилось —  он разговаривал с дежурным милиционе­
ром из охраны кладбища, поэтому таким странным разго­
вор и получился.

К}гманин сел на скамейку, стоявшую недалеко от входа» 
почти напротив церкви, пытаясь решить, что ему делать 
дальше, к кому теперь обращаться, куда идти? Может, вер­
нуться в Москву и еще раз, как следует, осмотреть кварти­
ру отца,чтобы найти какие-нибудь дополнительные фак­
ты, по которым можно было узнать, куда именно тот уехал. 
Позвонить брату, чтобы приехал в Москву и начать поиски 
отца вдвоем?

Между тем, слзгжба в церкви закончилась, и народ по­
степенно разошелся. Исчез и милиционер, маячивший у  во­
рот. Солнце то пряталось в тучах, то выскакивало из них. 
Вековые деревья испуганно шелестели листвой, когда в 
очередной раз задул со стороны залива довольно холодный 
ветер.

Кзгманин встрепенулся, оглянулся по сторонам —  нико­
го не было. Видимо, он задремал, сидя на скамейке. Стояла 
кладбищенская тишина, нарзпнаемая только ш]плом дре­
весных крон над головой. Сергей взглянул на часы —  они 
стояли. Он хотел завести их и еще раз оглянулся по сторо­
нам в надежде згвидеть где-нибудь уличные часы, чтобы по 
ним сверить время. Часов, разумеется, он нигде не увидел, 
зато отметил мужчину, идущего энергичной походкой по 
центральной аллее кладбища. Поравнявшись с церковью, 
неизвестный стал вертеть головой по сторонам, как бы ища 
кого-то, увидев сидящего на скамейке Кзгманина, реши­
тельно направился прямо к нему.

Пока он подходил, Куманин с]плел хорошо разглядеть 
мужчину. Он был неопределенного возраста, со всклоко­
ченными волосами, давно нуждавшимися в стрижке, неоп­
рятная бородка, а вернее, щетина, торчала во все стороны, 
как у  рыбы-ежа. На неизвестном был мятый пиджак серо­
го цвета, надетый то ли на футболку, то ли на майку сине­
го цвета. Завершали эту композищпб черные очки, но не 
такие, какие носят наши и западные щеголи, а скорее на-
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повшнающие защитные очки электросварщиков с резин­
кой, щгщенной вокруг затылка.

Мужчина вполне мог оказаться БОМЖом или, скажем, 
местным газосварщиков^ приводянщм в порядок оградки 
на могилах. Куманнн был уверен, что у  него сейчас попро­
сят либо зав^ить, либо рубль Сергей не курил, а поэтов1у 
уже нащупал в кармане трояк, Ч1^ ы  отдать его, не втяги­
ваясь ни в какие дисвдгссии. Неизвестный подошел к ска­
мейке и радостно сказал;

—  Сергей Степанович, простите великодушно за опоз­
дание. Халтурка, понимаете, с утра подвалила, нужно бы­
ло закончить. Боялся, что вы меня не дождетесь.

Куманнн обалдело молчал.
—  Савга понимаете,—  продолжал незнакомец,—  рабо­

ты вшого; КОВ1У оградку поставить, ков1у заварить; а ков1у и 
машину отремонтировать. Не гнушаются, знаете ли, прямо 
на кладбище машины пригонять. Я уже на солнце без за­
щитных очков смотреть не могу..

—  Послушайте,—  пришел в себя Куманин, осторожно 
отодвигаясь от усевшегося рядом с ним на скамейку свар­
щика— Мы не знаковш. Что вы от меня хотите?

—  Ну, конечно,—  спохватился сварщик,—  голова у  ме­
ня дырявая! Я же не представился.

Куманин обратил внимание на то, что пиджак и брюки 
неизвестного прожжены в нескольких местах, а от него са­
мого пахнет гарью и пропаном, как от судостроительного 
завода.

—  Меня зовут,—  продолжал сварщик,—  Израиль Ла­
заревич Ариман Израиль Лазаревич Тружусь в отделе ри­
туальных усл}0' на этом кладбища О^лыуриваю, так 
сказать, последний путь граждан. И он протянул Кумани- 
ну грязную ладошку.

Сергей отпрянул. В голове мелькнула вшсль, что этот 
человек совершенно не похож на еврея. Но, судя по всему, 
это именно тот самый человек, к которому поехал Степан 
Агафонович.

Куманин хотел узнать об отце, но вместо этого почему- 
то спросил:

—  Как вы узнали о моем приезде?
—  Но вы же сами предупредили меня по телефону,— 

искренне удивился Израиль Лазаревич— Разве вы не зво­
нили вчера по телефону 355-99-93? Я решил, что это вы.

— Так вы что,—  удивился в свою очередь Куманин,— 
прямо здесь и живете? На служебной площади?
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Бврей-сварщик совсем развеселился:
—  Как вы сказали? На служебной площади? Ну, а где 

вы мне прикажете еще жить, когда столько работа? Ко­
нечно, здесь и живу. Как вы острозгмно заметили, на с ;^ - 
жебной площади. Ведь и вы тоже, Сергей Степанович, на 
сл}гжебной живете. Дом-то ваш, насколько мне известно, 
ведомственный? И у меня ведомственный. И ведомства на­
ши, можно сказать, родственные Только мы —  более высо­
кая инстанция. Нам всем положено жить на служебной 
площади. Это, если хотите, наша привилегия.

«Бред какой-то»,—  подумал Куманин, снова почувст­
вовав сильное головокружение и тошноту. Преодолев на­
хлынувшую слабость, он спросил:

—  Где мой отец?
Сварщик засмеялся:
—  Вы об отце беспокоитесь? С папенькой вашим все 

уж е в порядке Вам бы о себе побеспокоиться следовало.
—  Что это все значит? —  потерял терпение Кума­

нин.—  Вы мне зггрожаете? Где мой отец, спрашиваю?
Он решил, что неплохо бы разобраться с этим евреем, ус­

тановить его личность. Кто он вообще такой, что позволяет 
подобные шутки с офицером КГБ. Кз^канин поискал глаза­
ми милиционера, но того не оказалось поблизости.

—  Выглядите вы плохо, Сергей Степанович,—  сочувст­
венно сказал Израиль Лазаревич.—  Вам бы здоровьем сво­
им заняться надо, а не по кладбищам тулять и могилы чу­
жие ворошить, таблички с них срывать на сувенирьь 
Нехорошо все это. Грех большой.

—  А откуда, интересно зазнать, вам это стало известно? 
—  зловеще спросил Куманин, окончательно приходя в се­
бя.

Израиль Лазаревич вздохнул горестно и устало.
.—  Зачем вы так нервничаете, Сергей Степанович,— 

проговорил он.—  Не бережете себя. Я вот даже отцу ваше­
му покойному об этом говорил: «Сгорит, говорю, ваш сынок 
на службе ни за понюх табаку, поскольку все слишком 
близко к сердцу принимает. Работа-то дураков любит„»

Кз^манин снова сник. Он даже не понял, что Израиль 
Лазаревич назвал Степана Агафоновича «покойным». 
Слово он услышал, но как-то не придал всему значения

—  Послушайте,— устало произнес он,—  я не понимаю, 
о чем вы говорите и что от меня хотите. Скажите, где мой 
отец? Он мне нужея Я должен ему с1$Ьчно сообщить... Соб­
ственно, я ради этого сюда и приехал.
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Да он обо всем знает,—  махнул грязной рукой свар­
щик,—  давно знает, только не говорил никому об этом, 
чтобы не испортить вам жизнь и карьеру. И себе, конечно. 
Грешен он был, но раскаянье сразило его.

—  Я вам., я тебе морду набью сейчас за такие слова.—  
начал Куманин, чувствуя, однако, что не может пошеве­
лить ни рукой, ни ногой.—  Что ты несешь о моем отце!

Израиль Лазаревич захихикал, прикрывая рот чумазой 
ладошкой:

—  Вы, оказывается, не только о деде, но и об отце своем 
ничего не знали. Так я вам расскажу»

—  Слушать ничего не хочу,—  заорал Куманин.—  Гово­
ри, где мой отец? Говори, а то я тебя сейчас арестую»

Неимоверным усилием воли он поднял правую руку и 
быстрым движением сорвал черные очки с головы сварщи­
ка.

Страшное лицо Израиля Лазаревича с пустыми, как по­
казалось Сергею, глазницами заставило Куманина в уж а­
се отпрянуть.

—  Не дурите,— сказал сварщик,—  отдайте очкя Они 
же казенные. Мне работать надо.

—  Отдай ему, Сережа, очки,—  раздался неожиданно 
голос за спиной Куманина,—  без очков ему очень больно. Я 
знаю, потому что на допросе в 51-м„

Куманин резко обернулся и в отдалении }гвидел отца в 
черном монашеском одеянии с большим крестом на груди.

— Отдай очки,—  тихо повторил отец.
Больше Куманин ничего не помнит.

Его обнаружили лежащим в глубоком беспамятстве на 
скамейке, недалеко от входа на кладбище, как водится 
приняли за пьяного и вызвали милицию. Наряд, не долго 
думая, отвез Куманина в ближайший вытрезвитель. К сча­
стью, там, проводя шмон по карманам, обнаружили удо­
стоверение майора КГБ и известили Большой Дом. Оттуда 
быстро прибыли ребята, они-то и разобрались, что Кзчаа- 
нин не пьян, а разобравшись, отправили в госпиталь.

Только на третьи сутки Сергей пришел в себя. К нему 
приходил сотрудник из Большого Дома, интересовался, не 
было ли на Куманина нападения? Сергей Степанович рас­
сказал, что помнил, о еврее-сварщике со Смоленского 
кладбища. Его перевели в психоневрологическое отделе­
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ние, затем в инфекционное, в итоге он провалялся в госпи­
тале больше полугода.

Все это время врачи отчаянно пытались поставить ди­
агноз. Они подозревали острое отравление парами бензина 
или другим высокотоксичным веществом, и нервное пере­
утомление, и микроинсульт и амнезию. Сам Сергей считает, 
что произошедшее с ним — вовсе не результат пребывания 
на могиле полковника Романова, хотя объяснить ничего 
толком не может.

Выйдя из госпиталя, Куманин был комиссован, т.е. згво- 
лен из КГБ по состоянию здоровья.

Пока Серг^) Степанович лежал в госпитале, в мире мно­
гое изменилось —  произошло то, о чем предупреждал гене­
рал Климоа Огромная коммунистическая империя врезалась 
а уготованный для нее Историей тупик От страшного удара 
первой рзгхнула Берлинская стена, за ней обрушился весь 
Варшавский пакт и, наконец, на глазах у  всего изумленного 
мира стал разваливаться Советский Союз.

Мне удалось выйти на майора Куманина слзгчайно, вер­
нее, даже не я вышел на него, а он на меня. В начале 1992- 
го года был опубликован мой перевод книги американско­
го писателя Джона Килля «Операция «Троянский конь», 
где в достаточно популярном виде автор пытался обоб­
щить всю происходящую на Земле «чертовщину», от за­
рождения нашей цивилизации до сегодняшнего дня. 
Килль доказывал, что все чудеса на Земле — результат 
действий мощной цивилизации, находящейся не в космосе, 
а вместе с нами на нашей маленькой планете, именуемой 
Земля, в параллельном мире.

Куманин хотел со мной встретиться и пригласил в Мос­
кву. В его квартире я обратил внимание на фотографию 
Николая II, стоящую в рамке на столе хозяина, но не при­
дал этому большого значения. Во-первых, я знал, что Кз^ма- 
нин причастен к монархическому движению, а во-вторых, 
время уже было такое, когда портрет последнего русского 
царя стал привычным предметом интерьера во многих до­
мах потрясенной России.

Тогда я и выслушал историю бывшего сотрудника КГБ 
майора Куманина Говорить с ним оказалось очень сложно 
—  в нем еще прочно сидела привычка задавать вопросы, а 
не отвечать на них. Он изменил некоторые фамилии и гео­
графию своих приключений.
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Объединив известное мне с тем, что поведал Сергей Ку- 
манин, я и написал эту .книгу.

—  Меньше знаешь — дольше живешь,—  иногда при­
крывался он «чекистской» прибауткой.

—  Ну, а генерал Климов,— спрашиваю я,—  это реаль­
ное лицо или нет?

—  Генерал Климов, наверное, и сам уже забыл свою на­
стоящую фамилию, если вообще знал ее когда-нибудь,— 
смеясь говорил Сергей.— Сейчас он генерал-полковник, 
продолжил он и показал пальцем в потолок.—  Я теперь 
понимаю, чем он все это время занимался. Он видел, что 
«наш паровоз»-вперед летел, и пытался на ходу расцепить 
вагоны состава, чтобы, если не предотвратить саму катаст­
рофу, то хотя бы уменьшить ее последствия. Одного не пой­
му —  На кой ляд им царь понадобился? Не удивлюсь, если 
у  Климова где-нибудь до времени спрятаны и прямые на­
следники Николая. Я возражать не буду. Мы, Куманины, 
рода старинного, купеческого. В нашу честь целое село на­
звано. Я скоро особняк отсужу,—  и снова засмеялся.

На кзгхне, где мы беседовали, висит икона, не в красном 
углу, но все равно впечатляет.

Я спросил Куманина, как он относится к последним на­
ходкам останков царской семья, о продолжающихся спе­
куляциях Рябова и о деятельности Соловьева, которого 
уже называют четвертым, после Наметкина, Сергеева и Со­
колова, следователем по делу «Об убийстве царской 
семьи», о торжественной подготовке захоронения новых 
останков в Петропавловском соборе? Показал ему газету с 
огромным заголовком, «СЛВДОВАТЕШЬ СОЛОВЬЕВ ЗА­
КРЫВАЕТ «ДЕЛО РОМАНОВЫХ». Куманин усмехнулся:

—  Пусть хоронят. Климов туг же вытащит такие до1дг- 
менты, которые вызовут вселенский скандал небывалого 
масштаба с очень интересными последствиями. Нисколько 
не удивлюсь, если узнаю, что все эти «гробокопатели» дей­
ствуют по сценарию, разработанному подчиненными Кли­
мова.

—  Вы не преувеличиваете? —  с некоторым сомнением 
спрашиваю я.

Вместо ответа он открыл ящик своего стола, достал от­
туда старую фотографию размером с открытку и подал 
мне

У  меня перехватило дыхание.
—  Откуда она у вас? — задаю я нетактичный и глупый 

вопрос.

378



—  Надо знать места,—  улыбается экс-майор.—  Хотите 
опзгбликовать?

—  А поченцт бы вам не сделать это само1^ ?  —  интередг- 
юсь я, а сам думаю; «Если такие материалы есть у  Кумани- 
на, то чем может располагать генерал Климов?»

—  Я же того.—  Куманин крутит пальцем вокруг 
лба,—  официально числюсь дзгриком, М017 любзгю публи­
кацию скомпрометировать.—  И снова смеется.

Понимаю, сколько еще он мне мог рассказать и не рас­
сказал! Пытаюсь выяснить, где он сейчас работает.

—  Иша'^ в одной конторе юрискон<7 льтом,—  поведал 
он.

—  А что же в итоге произошло с вашим отцом? —  за­
даю очередной вопрос.

— Не спрашивайте,—  морщится он,—  не хочется на 
эту т е ^  говорить.

— Но он жив? —  продолжаю допытываться.
—  Жив,—  неохотно бросает Куманин и добавляет,—  

но не сильно.—  Мы молчим какое-то время.
—  А Надя Шестакова?
—  Надя? —  переспрашивает Куманин.—  с ней все в 

порядке. Замуж вышла за Феофила. Ребенок у  них. Про­
цветают. В США уже были, в Израиле и еще где-то, на на­
учных симпозиумах выс1упак>т, пишут.

—  Вы с ней общаетесь? —  спрашиваю я, но вижу ответ 
по лицу Куманина.

—  Прс^овал было,—  вздыхает он,—  но Надя мне исте­
рику закатила, что я, мол, чуть не погубил их обоих. Я в 
подробности вдаваться не стал —  не погубил и хорошо.

—  А с  коллегами своими бывшими встречаетесь? —  
продолжаю я допрос.

—  Редко,—  признается он.—  Звонят иногда, но инте­
ресуются исключительно здоровьем. Звали тут вступить в 
общество ветеранов. Я как-то еще не созрел.

Кзгманин улыбается, но. не очень радостно.
—  А ваши подопечные? —  улыбаюсь я.—  «Память» и 

прочие организадии? Они вас не зовут в свои вожди?
Куманин понижает голос:
—  Пет. С меня хватит. Я после той всттечи на кладби­

ще больше с ними связываться не хочу. Если есть такие 
смелые, то флаг им в руки.

— Хорошо, соглашаюсь я, пытаясь сменить эту тему,—  
а Алеша Лисицын? Вам^то-нибудь удалось про него выяс­
нить?
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—  Он ушел,—  просто ответил Куманин, вздохнзгв.
—  Умер, что ли?
По глазам Кзшанина я вижу, что он уже не верит в мое 

авторство перевода «Троянского коня».
—  Он пришел,—  объясняет Куманин,—  но не для того, 

чтобы остаться. Он пришел, чтобы сказать и згйти. Но толь­
ко страна у нас такая, что все сказанное им услышал один 
генерал Климов.

— Знаете,—  Сергей вдрзт понижает голос,—  я все вре­
мя боюсь, что он ко мне снова заявится.»

—  Глупости,—  успокаиваю я его,—  вы тогда сознание 
теряли. Вот вам в бреду все это и померещилось.

— Глупости? —  переспрашивает он.—  Вот, посмотри­
те. Я когда из госпиталя в Ленинграде выписывался, мне 
вещи отдали. Деньги, правда, пропали. Отпускные при мне 
были, рублей 700, кажется. А остальное все на месте: доку­
менты, авторучка, бритва, зубная щетка и_ вот эти черные 
очки, которые я сорвал с Аримана

Он показывает выдавшие виды черные очки с резинкой, 
которыми польз}чотся сварщики.

—  Да,—  Говорю я в замешательстве, не решаясь дотро- 
щгться до очков.— Даже не знаю, что и сказать.

— Как же,—  вдруг возражает Кзпмания,—  вы не мо­
жете ничего сказать, если перевели «Троянского коня»? 
Там же все сказано и расписано. Вспомните, что писал 
Джон Килль о так называемых ультрасуществах. Так что 
он вполне может за очками вернуться.

И я вспоминаю слова Джона Килля: «Стоит вам начать 
любое исследование таинственных событий далекого и да­
же не очень далекого прошлого, как в дело немедленно 
включаются какие-то неведомые силы, о природе которых 
можно только гадать. С одной стороны, эти силы делают 
все возможное, чтобы навести вас на цель, а с другой — 
предпринимают не меньшие усилия, чтобы вы при этом 
свихнулись».

Ноябрь 1994  —  февраль 1995 годов, Санкт-Петербург
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