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Книга первая

1

— Выкурить его дымом! — приказал князь 
Этцель.

Загонщики с охапками валежника побежали 
к пещере, в которой засел медведь. Вот они 
сложили сучья по обе стороны от входа, и вот 
уже факельщик поднес к ним пламя. Однако 
поджечь их оказалось не так-то просто: все 
было сырым — лес, земля, деревья и листва. 
Наконец старания загонщиков увенчались ус­
пехом, и повалил густой дым. Однако ветер от­
носил его в сторону.

— Эй, вы не медведя выкуриваете, а моих 
людей! — насмешливо бросил князь Бледа. Он 
на год и четыре месяца был старше брата и воз­
главлял эту охоту. Смрад от дыма смешивался с 
острым запахом грибов, и ноздри Бледы трепе­
тали. Люди, стоявшие возле пещеры, надсадно 
кашляли. Этцель вновь не упустил случая за­
явить о себе и крикнул:
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— Гоните дым к пещере, глупцы! Плащами 
гоните! — Он упивался восторгом момента, 
еще больше его радовало недовольство брата, 
однако самым приятным было то, как покорно 
выполнялись его приказы.

«У простого человека две руки, — говорил 
когда-то отец, — у великого человека десять 
тысяч рук». Но отец уже умер...

Медведь выскочил из темной дыры так 
стремительно, что не все охотники успели от­
скочить в сторону. Полуголый загонщик, все 
еще сжимавший плащ, рухнул под тяжестью 
зверя.

Вид скопища людей ошеломил лесного вели­
кана; встав передними лапами на грудь жертвы, 
он огляделся, как бы оценивая свое положе­
ние. Раздался долгий хриплый крик несчастно­
го охотника.

Князь Бледа натянул тетиву рогового лука, 
коснувшись ею подбородка, и послал стрелу, 
быструю как молния. Выстрел делался навер­
няка, потому что медведь все еще стоял непо­
движно; стрела сына великого хана, как ей и 
подобало, полетела точно в цель.

Зверь оскалил клыки, дрожь пробежала по 
его неуклюжему туловищу. С шумом он грох­
нулся оземь, придавив лежавшего под ним бед­
нягу.

Для десятка низкорослых коренастых муж­
чин, очень похожих друг на друга, с желтовато­
бурой кожей, морщинистой, как старый колчан, 
в остроконечных войлочных шапках, грязных, 
вытертых одеждах из звериных шкур и в посто­
лах с загнутыми носами и на тонкой подошве,
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наступил миг восторга, дикого триумфа; В 
такие моменты гунны криками возглашают 
свою победу.

Но сейчас не раздалось ни звука. Все пора- 
женно молчали, затаив дыхание. Потом начали 
подходить, осторожно, крадучись, словно стая 
некрупных зверьков, к поверженному лесному 
владыке.

Не то чтобы они боялись, ведь сомнений в 
том, что опасный хищник уже мертв, не возни­
кало. Они знали, что он уже не поднимется. Не 
волновал их и пострадавший сородич, чьи ноги 
прекратили свой предсмертный танец. Всегда 
кто-нибудь погибал при медвежьей охоте. Что ж, 
на этот раз не повезло Суглу.

И все-таки в глазах всех охотников читалось 
крайнее потрясение, почти ужас. Каждый из 
гуннов обладал острым зрением, не хуже, чем у 
рыси. И все видели, что случилось нечто неве­
роятное, почти немыслимое. В воздух были вы­
пущены две стрелы. Две.

Первая глубоко застряла в горле у медведя, 
принеся ему мгновенную смерть. Вторая — 
охотники изумленно открыли рты — была на­
целена точно так же; она попала в первую, рас­
щепила ее и лишь после этого, уже потерявшая 
силу, вонзилась в добычу. По черному опере­
нию стрелы — цвету князя-наследника — было 
ясно, что выпущена она из лука князя Бледы. 
На первой же оперение было красным, ярко 
выделявшимся на шкуре гиганта. Послал ее 
князь Этцель.

Все знали, что оба молодых князя так же 
ошеломленно глядят на стрелы, как и их сопле­
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менники. Нарушено священное право перво­
родства. В воздухе запахло смертью.

Князь Бледа бросил суровый взгляд на 
брата, тот послал ему ответный взгляд. На их 
лицах не отразилось ничего. Тогда Бледа про­
изнес тонким спокойным голосом:

— Нас рассудит хан.
Рука князя Этцеля отпустила ониксовую ру­

коять кинжала. Он улыбнулся.
— Приготовить к переносу медведя и 

Суглу, — распорядился все так же спокойно 
Бледа. — Килчал, коня мне! Всем следовать за 
мной, когда будете готовы.

Лошади были привязаны неподалеку от 
места охоты, низкорослые, с длинными грива­
ми и хвостами. Челядь наследника вскочила на 
вороных, гнедые принадлежали людям князя 
Этцеля.

Бледа прыгнул на коня и поскакал прочь, не 
сказав больше ни слова. Через четверть часа за 
ним тронулся и Этцель с остальными охотни­
ками. Медведя везли две лошади на сооружен­
ном между ними подобии носилок; тело Суглу 
было привязано к третьей.

Лицо Этцеля сохраняло непроницаемое вы­
ражение; он знал, что его поступок не вызвал 
одобрения у сородичей. Еще знал, что Бледа 
направился прямо к хану. Правда, он и должен 
был ехать туда первым, ведь он старший. И 
все-таки сам Этцель был доволен. Бледа хоро­
ший стрелок, но без фантазии; всегда, если 
есть возможность, целится в горло, немного 
правее трахеи. И было забавно попасть именно 
в это место за миг до него. Уже и прежде Этцель
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не раз гадал, сможет ли когда-нибудь сделать 
такое. И тут подвернулся удобный случай.

Соскочив с коня перед своим шатром, он 
понял, что вышедшие его встречать женщины 
уже знают про случившееся. Он увидел это по 
их лицам — Пилай, конечно же, была встрево­
жена, а Крека светилась гордостью. После того 
выкидыша через год после рождения Эллака 
Пилай беспрерывно из-за всего тревожилась. 
Бестолочь. Ведь Эллак был крепышом, да к 
тому же и первенцем. Сын у Креки должен по­
явиться на свет через три месяца. Мысль о том, 
что у нее может родиться девочка, даже не при­
ходила князю в голову.

Он схватил кусок сырой конины с золотого 
подноса, который протянула ему Пилай, — 
мясом по обычаю приветствовали возвращение 
охотника, — и съел его. Четырехлетний Эллак — 
глазки-щелочки, носик плоский — взглянул на 
него и засмеялся.

Я и сам был таким в его возрасте, подумал 
Этцель и слегка улыбнулся в ответ. Он продол­
жал жевать, хотя мясо это было ритуальным и 
не предназначалось для еды. Но хан скоро при­
зовет его к себе, и с едой придется повреме­
нить. Да и мясо было вкусным. Пока он ел, 
женщины, разумеется, хранили молчание. Но, 
когда доел и направился к входу в шатер, они 
кинулись к нему с хвалой и причитаниями. Не­
терпеливым движением руки он отстранил их и 
вошел внутрь.

Седовласая морщинистая маленькая Будрул 
следила за подготовкой к трапезе. Будрул
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вынянчила его после смерти матери, носила на 
руках, когда он был не больше белки.

— Привет тебе, о расщепитель стрел! — про­
каркала старая. — Приветствую грозу медве­
дей! — Тысяча морщин, считавшихся ее лицом, 
разбежалась в беззубой усмешке. — Впервые 
ты посягнул на право первородства своего 
брата. И будешь делать это и дальше, мой 
герой; ты будешь делать это многажды. Три 
раза ты отберешь у брата то, что тебе не при­
надлежит. — Она улыбнулась. — Мне снился 
такой сон прошедшей ночью.

— Дрыхнешь слишком много, — грубовато 
отозвался Этцель и опустился на низкую ска­
мью, покрытую персидским ковром. Но Будрул 
продолжала посмеиваться.

— А я вещие сны смотрю, герой ты мой, и 
тебе это известно лучше, чем всем остальным.

— Слишком много дрыхнешь, — раздра­
женно повторил Этцель, и смех ее увял.

Он вытер измазанные в жире пальцы о по­
столы, используя их вместо полотенца. Так 
было заведено; все гунны делали это с незапа­
мятных времен. Обувь нуждалась в хорошей 
смазке. Слова старухи озадачили его. Будрул 
была ведьмой, сомневаться в этом не приходи­
лось, хотя пару лет назад он сам спас ее от 
мести сородичей. Ее обвинили в том, что она 
навела порчу на скотину, и он отдал пострадав­
шему двух коров из своего хлева, чтобы тот за­
молчал. Он любил свою старую няньку. И уж 
на его коров она никогда не станет наводить 
порчу. Старуха, несомненно, видела вещие 
сны. Именно она предсказала с точностью до
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одного дня рождение Эллака, да и выкидыш 
тоже. И все-таки нельзя позволять женщине 
слишком много мнить о себе.

Подошла Крека с серебряным кубком, пол­
ным вина. Она бормотала хвалу величайшему 
из охотников, слегка покачивая бедрами, как 
те танцовщицы, которых он видел пару лет 
назад в Наиссе, когда слуги хана сожгли полго­
рода в отместку за неуплату денег за наемников, 
присланных восточному императору. Однако 
кожа у танцовщиц была бело-розовой, а у 
Креки цвета желтой глины, и к тому же она 
ожидала ребенка.

— Чу, надвигается! — воскликнула вдруг 
Будрул, и Этцель с Крекой оглянулись на нее, 
не понимая, что она имела в виду. Она же по­
вернулась к ним своей иссохшей спиной и сде­
лала вид, что занята исключительно приготов­
лениями к трапезе.

Издалека донеслись звуки рога.
Этцель, Крека и Будрул застыли на месте.
Раз — два — три — четыре — пять.
Ханский призыв. Хан требует явиться к себе 

всем отпрыскам царской крови. Поднимаясь, 
Этцель заметил, как улыбка тает на маленьком 
личике Креки. Он кивнул ей и вышел из шатра. 
На Пилай он не поглядел, но услышал ее сдав­
ленный стон.

— Цигур!
Слуга подвел коня. Этцель вскочил на него 

и поскакал к ханскому шатру.
Там и сям стояли кучки людей. Они прово­

жали его взглядами, и трудно было понять, что 
у них на уме.
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Все гунны глубоко верили в божественность 
власти, в святость древних прав. Если бы Бледа 
застрелил брата своей следующей стрелой, они 
бы оправдали этот поступок. Если хан собирал­
ся взять его жизнь, они едва ли станут проти­
виться. Первородство есть первородство, и 
надо быть ведьмой, чтобы радоваться его нару­
шению. Ведьмы же вне закона. Да и потом 
Бледу все любили. Шли к нему со своими беда­
ми, когда хан отправлялся в поход, и молодой 
князь всех выслушивал. Этот Бледа был всеоб­
щим другом.

Вот они тут и стояли, друзья Бледы, и никто 
не крикнул приветствие человеку, убившему 
медведя. А ведь медведь приносил им немало 
вреда, пока он его не убил.

Что же задумал хан? Он мог поступить как 
угодно. Ведь он был ханом. И прежде всего 
ханом, а уж потом его дядей, его и Бледы. 
Предвидеть что-то абсолютно невозможно. Да 
и какая разница! Главное, он сделал то, что 
хотел сделать. Человек может бросить в пруд 
камень, но он не в состоянии сделать так, 
чтобы от камня не расходились круги.

Перед Этцелем высился шатер, украшен­
ный пятью черными конскими хвостами, во­
круг которого раскинулись шатры челяди, они 
были заметно ниже ханского. Неподалеку, на 
расстоянии броска камня, находилось судное 
место.

Ханские слуги в черных остроконечных 
шапках разместились в стороне. Этцель увидел 
охотников, что принимали участие в медве­
жьей охоте. И медведь был тут же. И — Бледа.
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Разумеется, верхом на коне, как Этцель и все 
остальные.

Слуги подвели к шатру вороного ханского 
коня, почти в тот же момент из-за полога по­
явился хан и с легкостью юноши вскочил на 
него.

Хану Руа шел семьдесят второй год. Пучок 
седых волос выбивался из-под черной плоской 
шапки, другой рос на верхней губе. Как у всех 
гуннов, у него были острые косые скулы, узкие 
глаза и плоский небольшой нос; как все гунны, 
он ездил верхом без седла и шпор. Однако в 
нем ощущалось спокойствие властного челове­
ка, привыкшего видеть беспрекословное пови­
новение подданных. Длинный кривой кинжал 
торчал у него за поясом из черной кожи; руко­
ять была инкрустирована драгоценными кам­
нями.

Этцель облизнул пересохшие губы. Если хан 
отнесется к происшествию всерьез, кинжал 
может оказаться для него роковым. Только 
царская кровь может судить царскую кровь, и 
только царская кровь может пролить царскую 
кровь. Таков закон. Тот же самый кинжал 
пронзил когда-то сердце двоюродного брата 
хана, совершившего блуд с золовкой.

— Бледа, — произнес хан хриплым голо­
сом. — Этцель.

Оба молодых человека приблизились к нему 
на вороном и гнедом конях.

Маленькие глазки хана, прикрытые навис­
шими веками, испытующе взглянули на них.

— Я выслушал жалобу Бледы. Он утвержда­
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ет, что ты выстрелил в медведя, нарушив его 
право на первую стрелу. Верно ли это?

— Это так, хан.
— Медведь подмял охотника Суглу. Может, 

ты поторопился с выстрелом, чтобы спасти его 
жизнь, Этцель?

Молодой князь удивленно поднял почти 
безволосые брови.

— Я и не думал об этом, хан, — ответил 
он. — К тому же Суглу был уже мертв.

Хан кивнул.
— Ты ловкий лжец, Этцель, но не пытайся 

морочить мне голову. Почему ты так поступил?
— Мне хотелось проверить, могу ли я это 

сделать, хан.
Хан кивнул снова, а Бледа издал яростное 

шипение.
— И теперь ты убедился, что можешь это 

сделать, верно, Этцель?
— Да, хан.
— Ты ошибаешься. Ты не можешь делать 

этого. Твой выстрел не считается. Бледа застре­
лил медведя. И оружие, при помощи которого 
ты пытался отобрать его право и не сумел, 
оружие, из которого был убит медведь, принад­
лежит Бледе. Медведя убил он, потому что ору­
жие, убившее зверя, это его оружие. И ты вер­
нешь его брату.

Лучший роговой лук. Дороже дюжины 
коней.

Этцель слабо улыбнулся.
— Я повинуюсь, хан.
— И кроме того, — неумолимо продолжал 

хан, — ты испортил стрелу. Ты должен возмес­
тить ее золотом, равным весу стрелы.
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— Да, хан.
— Я судил тебя милосердно, — хан при­

щелкнул языком, — ведь от маленького чело­
вечка можно ожидать лишь мелких провиннос­
тей.

Тут Этцель дернулся и закусил губу. Слабая 
краска растеклась по его щекам.

Старик заметил это с хорошо скрытым удов­
летворением.

— Ханский суд справедлив, хвала хану, — 
угрюмо произнес Этцель.

— Ханский суд справедлив, хвала хану, — 
сказал Бледа. — Медведя я отдам вдове Суглу. 
И золото. Себе оставлю лук.

— Делай как знаешь, — кивнул хан. — И на 
этом закончим дело. Между вами мир, так я 
велю.

— Между нами мир, — с готовностью под­
держал Бледа. Этцель повторил эти слова не­
много медленней.

— Сейчас останетесь при мне вы оба, — 
распорядился хан. — Будем принимать важных 
гостей со всеми почестями. На пути к нам на­
ходятся послы от нового императора Запада. 
Высокие гости. Бутай, сигнал!

Бутай, стоявший в углу двора, протрубил в 
рог. Трижды. На какой-то миг все замолкли. 
Затем послышался топот копыт по жесткой 
сухой степи — поначалу как журчание ручейка, 
затем речки, а уж после этого обрушился ла­
виной. Конница хана хлынула внутрь двора и 
заполнила все пространство фырканьем, ржа­
нием, стуком копыт, лязгом металла, скрипом 
кожи. Свободной осталась только узкая дорож­
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ка, что вела прямо к хану и двум юным князьям 
царской крови.

Через некоторое время вдалеке снова дваж­
ды прозвучал рог, и Будай тут же отозвался 
один раз. И опять тишина, пока все не услыша­
ли шум приближавшегося посольства.

— Вот и ответ, — произнес Масурий, когда 
они услышали отзыв на свой сигнал. — Один 
раз. О нас возвестили, нас приветствуют. Те­
перь они собрались все, все их немытое, воню­
чее, вшивое воинство вместе с их ханом. Я-то 
знаю. Знаю гуннов, встречался с ними и рань­
ше. С этим племенем я еще незнаком, но ведь 
один гунн в точности похож на другого.

— Да что ты говоришь! — сухо отозвался 
Аэций. Немытые, вонючие, вшивые — все 
равно они казались ему лучше, чем этот чван­
ливый придворный. Ведь подумать только: 
мужчина — если его можно назвать мужчи­
ной — обладает не только ужимками, но и ба­
гажом гадитанской блудницы: столько косме­
тики, что хоть открывай лавку, ворох шелковых 
одежд и целый набор благовоний с Востока. 
Запах немытых гуннов казался благодатью 
после этих недель, что он провел в обществе 
приторного Масурия. Хотя, впрочем, речи лу­
кавого сановника, попытка рассказать ему, на 
кого похожи гунны, явно были шуткой...

Масурий слегка приосанился в своем рос­
кошном седле. Эскортировать важных военных 
персон всегда неприятно, поскольку они неиз­
менно оказываются примитивными грубияна­
ми с отвратительными манерами. Да к тому же
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всегда знают все лучше других. Да еще боль­
шинство из них не любят проигрывать в кости. 
Лишь боги или, возможно, святые знают, поче­
му легат Аэций послан сюда и чем провинился 
Тит Масурий, раз был наказан тем, что оказал­
ся в обществе шести футов мышц, заключен­
ных в сыромятную кожу и металл.

— Да они все очень похожи, уверяю вас, — 
настаивал он. — Я видел их тысячи. И двигают­
ся одинаково. И запах схожий. Все едят сырую 
конину — и вам тоже придется это делать в 
ближайшем будущем, Аэций, — добавил Ма­
сурий.

— Этак можно утверждать, что и римляне 
похожи между собой, потому что все едят 
хлеб. — Воин пожал плечами. — А конина не 
так уж и плоха. Ты когда-нибудь пробовал ее, 
Масурий?

— Бог миловал...
— Она намного вкуснее, чем мясо крыс или 

мышей, — заверил его Аэций. — Сразу видно, 
что тебе не доводилось сидеть в осаде, за ис­
ключением, конечно, осады, устраиваемой 
красотками.

Забавно было бы рассказать Масурию, что 
он прожил среди гуннов без малого три года 
как заложник и было это не столь уж и давно, 
но такая откровенность может задать работу 
хитрым мозгам. Пожалуй, он даже призадума­
ется, почему бравый римский легат отправился 
на Дунай к гуннам вместо того, чтобы обучать 
рекрутов в Равенне. Так пусть уж лучше думает 
и дальше, что цель поездки — закупка лоша­
дей... словно римский всадник в полных доспе­
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хах сумеет воевать на коне, взращенном гунна­
ми. Нет, плохими они не были, вовсе нет, но 
слишком легкими, даже для нумидийцев. Да и 
вообще отговорка достаточно хороша для этого 
надушенного болвана.

Гунны день и ночь следили за ними послед­
ние двое суток. Это означало, что хан Руа знал 
об их прибытии за много часов, а не только 
тогда, когда передовые отряды посольства 
дважды протрубили в рог. Гунн на коне дви­
жется втрое быстрее римского всадника, да к 
тому же их движение сильно замедлялось обо­
зом. Ведь племена гуннов нельзя посещать без 
предупреждения.

И вот уже виден лагерь гуннов — ряды чер­
ных войлочных шатров; они протянулись вдоль 
речного берега с холма на холм с присущим 
гуннам легкомыслием, без всяких стратегичес­
ких соображений, которые, впрочем, им и не 
требовались. Ни один враг не мог приблизить­
ся к лагерю, не будучи замеченным бессмен­
ными дозорными еще за несколько дней пути, 
а если бы это и произошло, весь лагерь через 
полчаса уже был бы построен в боевую форма­
цию.

Одиночные всадники галопом носились 
взад и вперед, как собаки, показывая дорогу 
процессии.

Затем появилась конница, словно грозовая 
туча, все больше и больше сгущаясь, и наконец 
показался ханский двор, битком набитый во­
инством, с проходом посередине — подобное 
здесь видели и раньше. А вот и сам хан Руа, по 
бокам сыновья, все, разумеется, на конях —
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как иначе еще может хан гуннов встречать гос­
тей?

Внушительный старикан, тонко очерчен­
ный старый лик.

Говорят, что все гунны похожи между 
собой. Какая чепуха! Взять лица этих двоих 
княжичей — можно сказать, что они примерно 
ровесники, но уж, конечно, не близнецы: труд­
но найти более разных людей. Один на гне­
дом — злобный дьяволенок, честолюбивый 
смутьян; другой на вороном — держится с до­
стоинством, уравновешенный, почти мягкий 
для гунна. Но вот заговорил старый Руа...

Хан Руа приветствовал гостей на медлен­
ной, с запинками латыни, его проницательные 
глаза, затененные нависшими веками, остано­
вились на Аэции. Казалось, он слегка удивился, 
когда Масурий отвечал ему от имени импера­
тора Западной Римской империи, представляя 
«благородного легата Аэция, доблестного вое­
начальника при великом императоре Валенти- 
ниане III».

На этот раз Аэций не устоял от искушения.
— Я приветствую великого хана, — произ­

нес он на языке гуннов. — Я всегда был другом 
его народа и сейчас рад воспользоваться воз­
можностью, чтобы возобновить дружеские 
связи между нашими народами.

Масурий онемел. Где только этот военный 
покупатель лошадей научился говорить на 
языке варваров, скажите на милость? Неужели 
он настолько недооценил Аэция? Правда, он 
никогда и не верил до конца его словам — 
зачем это понадобилось посылать за лошадьми
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легата? А теперь вот он лопочет о чем-то с 
ханом, а Тит Масурий не понимает ни единого 
словечка и вынужден стоять болван болваном...

Старый хан благосклонно улыбался, и по 
тому, как он пригласил их спешиться и войти в 
его шатер — жест был ясен, — было видно, что 
главным в этой миссии он считал воина, а не 
сановника.

Внутри все было готово для торжественного 
пиршества: стол накрыт на сорок человек — 
разумеется, мужчин. Женщины получат то, что 
останется от пира, в своих покоях. Не такой уж 
и плохой обычай, если хочешь наслаждаться 
угощением, а не отвлекаться все время на глу­
пые беседы, а уж дамы из римского высшего 
общества в отношении болтовни самые не­
сносные. Впрочем, им было что сказать в эти 
годы больше, чем когда-либо, ведь они практи­
чески правили империей. Поглядите только на 
Пульхерию на Востоке и особенно на Галлу 
Плацидию на Западе. По сути, императором 
являлась она. Аэций был представлен от имени 
Валентиниана III, однако тот еще ничего не 
понимал в государственных делах, поскольку 
был ребенком. А вот Плацидия разбиралась в 
них. Возможно, знала она и то, зачем явился 
сюда этот Аэций, даже могла и сама направить 
его к гуннам «покупать лошадей».

Без всяких колебаний хан посадил чинов­
ника слева от себя, а Аэция справа; оба княжи­
ча уселись напротив них.

Угощение оказалось не таким уж и плохим, 
как опасался Масурий, хотя состояло преиму­
щественно из мяса. Сами же гунны питались
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одним мясом. Ему припомнилось гуннское 
Присловье: «Трава для животных, а животные 
для человека». Вино — из Паннонии — пока­
залось ему превосходным. Если бы только не 
дикарский обычай этих до безумия грязных 
варваров потчевать гостей собственноручно. 
Разумеется, считалось, что это большая честь, а 
почести не всегда бывают приятными: реши­
тельно мерзко чувствовать у себя под носом во­
няющую конским потом лапу гунна, которая 
пихает в твой беззащитный рот кусок полусы­
рого мяса. Аэций, по всей видимости, ничего 
не имел против, но что можно ожидать от чело­
века, чье ремесло состоит в том, чтобы вспары­
вать брюхо противника быстрее, чем тот проде­
лает это с тобой.

Что ж, всегда можно прополоскать осквер­
ненный рот добрым вином. К их чести будет 
сказано, хозяева зорко следят, чтобы кубок 
гостя не пустовал, а вино не становилось хуже 
в разгаре пира, что не всегда бывает даже в не­
которых римских домах, где он пировал.

О чем же говорит Аэций? Теперь он пере­
шел на латынь, поздравляя хана с такими заме­
чательными сыновьями. Лицо старого хана, ка­
залось, застыло.

— Трое моих сыновей погибли на поле 
брани — здесь мои племянники.

Аэций почувствовал не только отеческую 
боль за этой короткой фразой. Даже для про­
стого гунна большое несчастье остаться без сы­
новей, для хана из великого рода это катастрофа. 
Гунн ищет плотских удовольствий от женщин, 
которые входят в его часть добычи, получаемой
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в покоренных городах; от жен он ожидает сы­
новей. Аэций спросил:

— Надеюсь, что это случилось не от рук 
римских воинов?

Хан ответил:
— Двое погибли в битве с акацирами, а один 

из-за коварства грузов.
Аэций недоуменно покачал головой.
— Мне неизвестны такие племена.
— Они больше и не существуют, — ответил 

хан.
Наступило долгое молчание. Аэцию было 

понятно, о чем говорил хан. Нет в мире ничего 
страшней, чем месть гуннов. Она не щадит ни­
кого и ничего — ни мужчин, ни женщин, ни 
детей, ни стариков, ни коров, ни коней, ни 
шатров или домов врага, все повергается в прах 
и рассеивается по ветру. Он знал это лучше, 
чем кто-либо в Римской империи, и он единст­
венный представлял, насколько гунны опасны, 
если их вынудить к этому. Лучшим, да и един­
ственным выходом было бы приманить к Риму 
как можно больше их знати денежными подач­
ками, а остальных натравливать друг на друга. 
Предвиделась и иная возможность, поскольку 
римляне нуждались в могучих союзниках в 
борьбе против множества других врагов: заклю­
чить дружбу с некоторыми ханами и заручиться 
их поддержкой, коли таковая понадобится. Де­
лать это было крайне опасно и к тому же неде­
шево: у гуннов ценилось только золото. Да и 
человек должен был обладать немалой властью, 
если он намеревался иметь дело с гуннами. К 
счастью, властные люди все-таки попадаются.
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Кроме того, этот человек должен знать своих 
гуннов, чтобы быть уверенным, что они, взяв 
золото, не предадут его, когда он потребует от 
них поддержки. Аэций знал своих гуннов. 
План его созрел, но прежде всего необходимо 
было устранить с дороги этого осла Масурия. 
Тот уже был изрядно пьян и продолжал осу­
шать кубок за кубком. Светлое паннонское 
вино кажется очень легким, пока сидишь на 
месте. А вот коли попытаешься подняться...

— Хан, мои подарки лежат в обозе. Это 
дары, достойные великого правителя. Там и 
дары моего императора, и мои собственные. — 
Он перешел на язык гуннов. — Человек, при­
ехавший со мной, вашего языка не понимает. 
Он думает, что я приехал купить лошадей для 
войска. И он ошибается.

— Я так не считаю, — спокойно ответил 
хан.

Аэций удивленно взглянул на него.
— Что ты хочешь этим сказать, хан?
— Я уверен, что ты и впрямь явился сюда 

покупать лошадей. Лошадей с всадниками на 
их спинах.

В улыбке Аэция промелькнуло восхищение. 
Бледа улыбнулся тоже, а некоторые гунны, си­
девшие достаточно близко, чтобы расслышать 
ханские слова, открыто захохотали.

— Ты сказал им какую-то шутку, верно? — 
стал допытываться Масурий нетвердым голо­
сом. — Или он тебе? О чем там речь?

Но ему никто не удосужился ответить, по­
скольку князь Этцель отрывисто сказал:

— Рим постоянно нуждается в лошадях со
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всадниками. Если лошадь теряет всадника, ни­
кого из римлян это не волнует.

Наступила минута неловкого молчания. 
Аэций посмотрел на молодого князя долгим 
испытующим взглядом.

— Я римлянин, — произнес он медленно. — 
И воевал против готов, рипуарских франков, 
бургундов, вандалов, да и еще против многих 
племен. Иногда бывал ранен, в другой раз нет.

Упрек прозвучал очень мягко.
Однако Этцель продолжал:
— Гунны должны сражаться за себя, а не за 

других.
«Этот, — подумал Аэций. — Определенно 

этот, а не другой». Он промолчал.
Хан тоже не сказал ничего, но Бледа увидел, 

что его руки на мгновение замерли. Этцель был 
глупцом. Ему бы следовало попридержать 
своих лошадей после всего, что случилось 
утром. А ему все мало, снова лезет вперед. Он 
никогда не желал признавать свое поражение. 
Даже мальчишками, когда они боролись и он, 
Бледа, одерживал верх, брат вновь и вновь на­
скакивал на него.

Один из сподвижников хана с грохотом сва­
лился под стол, напившись до бесчувствия.

Масурий засмеялся. Он продолжал смеяться 
и тогда, когда хан поднялся — пир был закон­
чен. Попробовал встать и он, но пошатнулся. 
Хан, гости, стол, шатер, казалось, закружились 
вокруг него. Попытавшись сделать шаг, он 
споткнулся и упал. Двое слуг подхватили его 
под руки и вытащили на улицу.
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— Он отдохнет в гостевом шатре, — бес­
страстно сказал хан.

Аэций кивнул.
— Я могу поговорить с тобой с глазу на глаз, 

хан?
Скупым жестом старик отпустил собрав­

шихся. Затем поднял угол полога из коричне­
вой шерсти — Аэций узнал шерсть одногорбого 
бактрийского верблюда, — и они прошли в 
спальню. Персидские ковры, постель с не­
сколькими подушками из кожи, ящик, кото­
рый служил одновременно столом и шкафом 
для посуды, пара низких скамеек — покои хана 
никак не отличались от жилья его подданных. 
Правда, ковры были хорошими, вот и все.

Они присели.
— Ты правильно понял, хан. Я приехал, 

чтобы заключить сделку и купить лошадей со 
всадниками.

Хан Руа ничего не ответил; он ждал.
Аэций рассказал про свою давнюю дружбу 

со степными племенами, про то, как ему хоте­
лось укрепить эту дружбу, чтобы она преврати­
лась в надежный союз...

— Твой новый император, — ответствовал 
хан, — ребенок, еще менее опытный, чем сын 
моего брата, Этцель. Мне говорили, что бразды 
правления находятся в руках женщины. Я не 
могу иметь дело с детьми и женщинами.

— Этцель — это тот горячий юноша, кото­
рый хочет вести собственные битвы? Что ж, 
возможно, когда-нибудь так и будет. — Аэций 
давным-давно научился не ждать от гуннов ви­
зантийской вежливости. Знал он и то, что
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никогда нельзя сдаваться. В этом схожи все ди­
кари: если ты сделаешь один шаг назад, они 
шагнут вперед на два шага. — Это ты сказал 
про женщин и детей, а не я, хан. Я же предла­
гаю союз мужской. Между тобой и мной. Когда 
страной правят женщины и дети, мужчина дол­
жен заботиться о себе. Двадцать пять тысяч ло­
шадей с седоками на три года, а уж будут они 
использоваться в бою или нет — посмотрим. 
Триста пудов золота за каждый год, платеж в 
день праздника конской богини.

Молчание. Затем старик сказал:
— Есть ведь и другие ханы...
— Да. Хан Куртургу в верховьях Дуная, хан 

Гулляк к западу от тебя. Куртургу я еще не 
видел, а вот Гулляк согласился. Конечно, есть 
еще множество ханов помельче, но они будут 
делать то, что сделаешь ты, а также Гулляк и 
Куртургу. Заметь, что я, возможно, и вовсе не 
обращусь к тебе за помощью, и тогда мое золо­
то достанется тебе даром.

Хан слегка кивнул.
— Еще одно условие, — продолжал Аэций. — 

Чтобы ты прислал своего старшего сына, я 
хотел сказать — старшего племянника в Равен­
ну на срок нашего союза. Я позабочусь о том, 
чтобы он жил во дворце с другими знатными 
юношами его ранга.

— Нет, — коротко бросил хан.
Аэций устремил на него удивленный взгляд.
— Нет? Почему нет? Хан Гулляк тут же со­

гласился на это условие. Юноша многому на­
учится в Равенне...

— Нет, — непререкаемо повторил хан.
26



— Уж точно, — упорствовал Аэций, — это 
будет очень полезно для такого живчика, как 
Этцель.

— Этцель... — Хан умолк. Рот его слегка 
скривился.

Аэций украдкой следил за ним, как кот за 
добычей. В какой-то миг ему показалось, что 
по лицу хана промелькнула усмешка, но с этими 
дикарями ничего нельзя знать наверняка.

— Я согласен, — внезапно переменил реше­
ние хан.

Они помолчали.
— Замечательно, — произнес Аэций. Он изо 

всех сил старался скрыть свое изумление. — 
Ну, тогда все улажено. Завтра в полдень мы оба 
дадим клятву. Князь Этцель может отправлять­
ся вместе с Масурием — тот возвращается в Ра­
венну. Я отправлю с ним письмо императрице, 
касающееся Этцеля. И заплачу тебе первые сто 
пудов золота, хотя время праздника конской 
богини еще не наступило. А теперь не хочешь 
ли взглянуть на подарки, хан?

— Я погляжу на них завтра, — последовал 
ответ старика. — Это терпит.

Он поднялся, вслед за ним встал и римля­
нин. «Почему-то он радуется нашей сделке, — 
подумалось Аэцию. — Но почему? Мудрая ста­
рая черепаха. Ладно, я получил то, что мне тре­
бовалось. Так что же мне беспокоиться?»

Он вежливо распрощался и удалился. Гунн- 
слуга проводил Аэция до гостевого шатра, где 
его ждала завешенная пологом комната, очень 
напоминавшая ханскую. Но там было то, чего 
он не увидел у хана. Молодые, едва достигшие
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шестнадцати-семнадцати лет девушки, пока­
завшиеся ему очень хорошенькими. Обе были 
славянками: округлые формы тела, круглые 
лица с пухлыми губами и курносыми носика­
ми, блестящие черные волосы, уложенные в 
бесчисленное множество локонов и украшен­
ные цветами и гребнями. Одежда на них была 
из прозрачных тканей, которые привозились с 
греческих островов, расположенных возле 
Малой Азии. Остров Кос платил ими все свои 
налоги.

— Ладно, — произнес Аэций, когда славян­
ки склонились перед ним в низком поклоне. — 
Передайте своему хозяину, что я крайне при­
знателен и что лучшего выбора просто невоз­
можно сделать, но я устал и хочу отдохнуть в 
одиночестве.

Девушки снова низко поклонились, желая 
ему приятных сновидений и явно пораженные 
тем, что он заговорил с ними на их родном сар­
матском языке.

С амфорой вина и серебряным кубком 
вошел его помощник Буррус.

— Благодарю. Они следили за тобой и людь­
ми из обоза? Все время? Хорошо. Возвращайся 
назад и не спускай глаз с даров. Я не хочу ни­
какого воровства. Если кто-нибудь попытается 
что-то стащить, скажи ему, что я предпочитаю 
делать подарки хану лично. Все.

Буррус пожелал спокойной ночи и вышел.
Снаружи кто-то трубил в рог — три, четыре, 

пять раз.
Ханский призыв. Старый Руа созывал кня­
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жичей на совет. Скорее всего юного Этцеля 
ожидает неприятный сюрприз.

Из соседнего помещения в гостевом шатре 
донесся негромкий визг — женский — и взрыв 
пьяного хохота. Масурий, видимо, очухался и 
воспользовался старым обычаем гуннов идти 
навстречу всевозможным потребностям гостя.

На сей раз хан принял обоих княжичей у 
себя.

— Почему должен ехать я? — спросил Эт- 
цель с плохо скрываемым гневом. — Почему не 
Бледа? Ведь он обладает правом первородства, 
разве не так?

Хан нахмурился.
Бледа захохотал.
— Тебе ведь всегда хотелось быть всюду 

первым. Так что же ты жалуешься, когда тебе 
дают такую возможность?

— Спокойно, Бледа, — ответил хан. — Он и 
впрямь обладает правом первородства — для 
Рима.

Княжичи в недоумении уставились на него. 
Они ничего не понимали.

Хан слегка улыбнулся.
— Тут виноват сам Этцель, — продолжил 

он. — По его поведению римлянин решил, что 
он наследник-первенец. И попросил его в за­
ложники, поэтому его и получит. И я заклинаю 
тебя, Этцель, именем Пуру: ты не должен гово­
рить, что ты младший. Пусть римлянин думает 
то же, что и сейчас. Если же он обнаружит все 
сам, тогда пусть явится ко мне за объяснения­
ми.
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— Я приветствую перворожденного, — на­
смешливо произнес Бледа.

Глаза Этцеля сверкнули. В них читалась 
такая угроза, что рука Бледы непроизвольно 
потянулась к кинжалу.

— Ты отправишься в путь завтра после 
полудня со вторым римлянином, — спокойно 
произнес хан. — А теперь ступай, мне нужно 
поговорить с Бледой.

Этцель вышел, не удостоив брата взглядом.
Хан слегка вздохнул.
— Наступает время прославить тебе свое 

имя среди мужчин племени. Не теряй его 
даром, Бледа.

Молодой человек заколебался. Казалось, он 
все еще не понимал происходящего.

— Твоя стрела впредь будет первой, — ска­
зал хан. — Постарайся, чтобы она всегда такой 
и оставалась.

2

— Императрица иногда запаздывает, — про­
изнес епископ Ницетий с легкой усмешкой. — 
Ведь она невероятно занята, и удел ее никак не 
назовешь простым. В империи достаточно хло­
пот, чтобы полностью поглотить время даже 
самого энергичного монарха — я уж не говорю 
про женщину. По всей вероятности, даже цер­
кви придется подождать.

— Церковь может позволить себе подо­
ждать, — спокойно заметил архидиакон Лев.

Старый епископ окинул его любопытным 
взглядом; он слышал про архидиакона уже
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немало лет, да и кто же не слышал о нем? Но 
лишь сегодня епископ получил возможность 
лицезреть его во плоти. Тот выглядел немысли­
мо молодым для такого важного сана. Ведь ар­
хидиакон считался правой рукой самого папы 
и чаще всего становился его преемником. Вот и 
в этом году, когда папа Целестин отбыл в луч­
ший мир, архидиакон Сикст взошел на трон 
апостола Петра. И уже ходят упорные слухи, 
что его новый архидиакон Лев является влас­
тью за этим троном. А ведь ему не больше со­
рока лет. Но и до того, как он достиг тепереш­
него положения, о нем много говорили по всей 
империи, как на Западе, так и на Востоке. Это 
он, еще будучи аколитом, был послан с мис­
сией в Карфаген, побывал у епископов Север­
ной Африки, включая великого Августина из 
Гиппона, которого теперь почитают как свято­
го, побудил Иоанна Кассиана написать знаме­
нитый трактат «Це 1псагпаЦопе», и он же ока­
зал немалое влияние на решения Эфесского 
собора десять лет назад. Так в чем же секрет та­
кого раннего успеха?

Сегодня утром он прибыл из Рима по како­
му-то делу. Однако епископу Ницетию уже 
пора было спешить в императорский дворец, 
он не мог так сразу вникнуть в длинные свитки 
пергамента, привезенные архидиаконом, и 
вместо этого предложил ему отправиться во 
дворец вместе с ним.

— Я представлю тебя императрице, она 
весьма замечательная персона, действительно 
весьма замечательная.
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На это необыкновенный архидиакон отве­
тил:

— Это неплохая мысль, ведь мне в любом 
случае нужно ее повидать.

Ему нужно ее повидать в любом случае! Как 
будто он мог пойти и повидать императрицу 
Плацидию словно... словно хворую прихожан­
ку среди своей паствы, не больше и не меньше! 
На какой-то миг ему и впрямь показалось, 
будто молодой архидиакон одержим грехом, 
про который великий Августин говорил, что он 
является корнем всех прочих грехов, — горды­
ней. Но затем епископ вынужден был при­
знать, что прибывший держал себя не просто 
вежливо, но и смиренно — даже зашел на­
столько далеко, что не заговорил первым, пока 
к нему не обратились. Кроме того, в отличие от 
большинства церковных сановников, одет он 
был очень скромно. Тут чудилось нечто дру­
гое — епископу Ницетию пришлось усилием 
воли собраться с мыслями, чтобы уяснить себе: 
этот человек по имени Лев приехал не с каким- 
то незначительным разговором. И говорил он 
лишь тогда, когда ему было что сказать. При­
чем говорил он очень четко — да, вот наконец 
найдено слово. Если он что-то говорил, слова 
звучали ясно, точно и в них уже ничего нельзя 
было изменить.

«Церковь может позволить себе подождать».
Внезапно епископ представил, как они вы­

глядят со стороны — две маленькие фигурки в 
гигантском зале для аудиенций. Порфировые 
колонны устремлялись ввысь, а мраморный 
сверкающий пол простирался далеко, очень да­
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леко, до портика. Оттуда выйдет императрица, 
когда у нее появится время, хозяйка этого 
дворца, императорского дворца в Аквилее, а 
также тысячи других дворцов в тысяче других 
крупных и мелких городов великой империи — 
женщина, но женщина такая, по слову которой 
сотни тысяч мужчин отправляются маршем, 
куда укажет ее перст. Пожалуй, она величай­
шая из женщин, каких рождал Рим почти за 
двенадцать веков своего существования, — 
Галла Юста Плацидия, дщерь великого Феодо­
сия. Даже полководец Аэций вынужден ей под­
чиняться, о чем ясно свидетельствовали не­
давние события. Он мог затеять ссору с другим 
могущественным военачальником, мог даже 
отважиться на своего рода частную войну, как 
сделал это против графа Бонифация год назад 
и разбил его войско. Однако он раболепно 
склонялся перед императрицей. Как и все ос­
тальные.

— А я не уверен, — нарушил затянувшееся 
молчание епископ Ницетий, — что церковь 
может позволить себе ждать. Все очень хорошо, 
когда ты молод. Но церковь насчитывает почти 
четыре сотни лет. И, возможно, остается со­
всем немного времени до того часа, когда Гос­
подь явится нам вновь во всей Его славе. — Он 
невольно поглядел на свои руки с искривлен­
ными подагрой, слегка дрожащими пальцами.

— У церкви нет возраста, — спокойно воз­
разил архидиакон Лев. — Это только мы старе­
ем, а кто мы такие?

— И вправду, — вздохнул Ницетий, огляды­
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ваясь по сторонам. — Здесь я всегда чувствую 
себя карликом.

— Когда все это будет разрушено, — сказал 
Лев, — когда тут камня на камне не останется, 
церковь будет по-прежнему жива.

На миг епископ Ницетий ужаснулся. 
Может, этот молодой честолюбивый клирик 
видит себя пророком, раз осмеливается возгла­
шать о падении и разрушении Аквилеи, как 
сам Господь, пророчествовавший о падении 
Иерусалима?

И тут двери в глубине портика отворились, 
появился главный дворцовый распорядитель — 
молодой придворный Евгений — и звонко уда­
рил в пол серебряным посохом. Потом он сде­
лал шаг в сторону и склонился словно танцор 
перед высокой статной женщиной в сверкаю­
щих одеждах, которая величаво входила в зал 
вместе с четырнадцатилетним мальчиком, неж­
ным и грациозным, словно юная девушка.

Она приближалась, как корабль с надутыми 
ветром пурпурными парусами, величественная 
и прекрасная; гроздья рубинов в волосах, на 
шее и на запястьях горели и переливались рас­
плавленным огнем.

«А вот ее зал отнюдь не делает карлицей», — 
с восхищением подумал епископ Ницетий, со­
гнувшись в низком поклоне, а вслух произнес:

— Позволит ли милостиво великая императ­
рица представить архидиакона Льва, который 
только что прибыл из Рима?

Императрица острым, зорким взглядом 
окинула архидиакона, и тут же наступила не­
ловкая тишина. С легким испугом Ницетий
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отметил, что Лев не поклонился императри­
це — или все-таки поклонился? Глаза епископа 
тревожно забегали.

«Волевая женщина, — с удовлетворением 
подумал Лев. — Влиятельная благодаря своим 
достоинствам, а не недостаткам. Самомнение 
пока еще не сломлено, несмотря на все неуда­
чи. Великолепный инструмент, коль скоро она 
верит, что все вершится по ее воле. Такую 
можно иметь в союзниках».

«Кого он мне напоминает? — думала импе­
ратрица. — Может, отца? Но это смешно. 
Этому человеку нет и сорока, а ведь сорок 
лет — надо же! — уже и мне самой. Он молод, 
мужчина в сорок лет еще молод. Вот только 
глаза у него старые—старые, как Троя. Облик 
могучего гордого орла, но глаза печальные. Да, 
они напоминают отцовские, когда тот сидел 
среди нас и все-таки был одинок — лишь те­
перь я понимаю, насколько одинок. Так зачем 
приехал этот человек?»

— Я явился, — словно услышав ее мысли, 
произнес архидиакон Лев, — чтобы передать 
тебе апостольское благословение святого 
отца. — И очень спокойно добавил: — Прекло­
ни колено.

Глаза епископа Ницетия расширились от 
изумления, когда весь этот блеск рубинов и 
шуршащий пурпурный шелк опустился вниз — 
сверкающее, переливающееся пятно на бело­
мраморном фоне.

Архидиакон Лев широко осенил императри­
цу крестным знамением, а в следующий мо­
мент уже превратился из посланца папы рим­
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ского в самого себя, учтивого и галантного. С 
нежной обходительностью помог Плацидии 
подняться на ноги, поклонился ей и — не так 
низко — мальчику, который стоял рядом, удив­
ленно разинув рот. Еще никогда в жизни юный 
император не видел, чтобы мать становилась на 
колени перед кем бы то ни было. Это его нема­
ло огорчило, и он был близок к слезам. Мать, 
которая всем приказывала, перед которой 
склоняла голову даже его сестра Гонория, та 
самая Гонория, которая дерзила всем осталь­
ным, — мать встала на колени перед этим чело­
веком. Значит, это самый ужасный человек, 
каких он встречал в жизни, да и человек ли он? 
Может, джинн, дух, которого когда-то закрыл в 
медном сосуде царь Сулейман и запечатал 
своей властительной печатью? Парибану, 
нянька из Персии, рассказывала много сказок 
о таких чудовищах. Но этот человек одет свя­
щенником, и даже не так богато, как старый 
епископ Ницетий. Немыслимо!

«Он выглядит моложе своих лет, — отметил 
про себя Лев. — Ему дашь всего лет десять, а 
никак не четырнадцать. И похож скорее на де­
вочку, чем на мальчика. Почему она одевает 
его так ярко, как попугая? И лицо ему накраси­
ла. Такие вещи делают на Востоке, как извест­
но, но ведь тут Италия. Это неправильно».

Он не мог прямо обратиться к мальчику, 
потому что тот был императором Валентиниа- 
ном III, тем более что мать явно предпочитала 
как бы не замечать его присутствия. Может, 
она хотела научить его смирению? Маловеро­
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ятно. Между тем молчание затягивалось, созда­
валась неловкая ситуация.

Плацидия вновь обрела присутствие духа.
— Мы весьма рады приветствовать тебя в 

Аквилее, архидиакон, — произнесла она с веж­
ливой улыбкой, — и надеемся, что у тебя най­
дется время погостить здесь.

— Три дня, о великая, — ответил Лев. Ровно 
столько времени требовалось ему, чтобы сде­
лать все дела с таким медлительным стариком, 
как епископ Ницетий. Задерживаться тут доль­
ше не имело смысла, к тому же в Риме его ожи­
дало множество дел. Папа Сикст был милым, 
кротким человеком. Взойдя на трон Петра, он 
сказал Льву:

— На этом месте я чувствую себя калекой: я 
недостоин его. Господь да поможет мне! А 
ты — ты должен стать моей правой рукой.

И он обещал ему это. Три дня в Аквилее. Не 
больше.

— Я попросил архидиакона произнести се­
годня проповедь во время мессы, — сообщил 
епископ Ницетий.

Реакция Плацидии последовала немед­
ленно.

— Сейчас позже, чем я думала, — ответила 
она, бросив взгляд на водяные часы великолеп­
ной работы, что стояли неподалеку на резном 
столике. — Месса начнется через четверть 
часа, не так ли? Если ты, Ницетий, желаешь 
уйти сейчас, чтобы надеть облачение, мы по­
зволяем тебе это сделать. Я повидаюсь с тобой 
после мессы, и мы поговорим насчет нового 
склепа. Ты тоже беги, Валентиниан, тебе пора
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на массаж. Только передай Парибану, чтобы 
она делала его осторожней... Ведь он очень 
хрупкий, — пояснила она, когда мальчик 
ушел. — Всегда таким был — совсем не похож 
на сестру. Пожалуй, ему следовало бы родиться 
девочкой, а ей — мальчиком. Не то чтобы дочь 
выглядела, как мальчик, нет, она женственна и 
красива, но у нее по-мужски энергичный ха­
рактер, чего недостает брату...

Епископу Ницетию эти слова еще были 
слышны — он нарочно уходил самым медлен­
ным шагом. Сейчас Плацидия говорила, как 
простая мать. И что за человек этот архидиакон, 
раз смог за считанные минуты так обворожить 
самую проницательную и властную женщину 
во всем римском мире? Да, он красив, умен, 
несуетлив, уверен в своей силе, он не горд — не 
так, как все. Пожалуй, епископу стало бы 
легче, если бы он смог назвать папского по­
сланца одержимым гордыней — и дело с кон­
цом. Старик торопливо перекрестился. «Вот ты 
каков, пытаешься навязать порок на человечес­
кую душу. И почему? Чтобы объяснить себе, 
почему ты не достиг в жизни того же. Да, ты 
мельче. Зависть, вот как это называется, а она 
почти такой же грех, что и гордыня. Зависть — 
грех, приведший к первому убийству в исто­
рии, да и к бесчисленному множеству других в 
последующие времена. Впрочем, она у тебя не 
зашла особенно глубоко», — защебетал тихий 
оправдывающий голос, который он столь хоро­
шо знал как в себе, так и в других. И ему на 
самом деле не слишком хотелось бы поменять­
ся местами с архидиаконом Львом. Сражаться
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против ересей не только в диоцезе, но и по 
всему свету и, более того, подбирать теологи­
ческие материалы, ниспровергающие их, гото­
вить церковные конференции, проводить их и 
высказываться по сотне предметов месяц за 
месяцем, принимать посольства, пилигримов, 
докторов теологии, аббатов, решать их пробле­
мы, быть тенью папы, его правой рукой, его 
грозным взглядом, его улыбкой, и тысяча дру­
гих обязанностей — короче, быть властью за 
троном. Нет, ему решительно не хотелось бы 
этим заниматься. И почему? Потому что он 
был ленивым стариком, которому вовсе не 
улыбалось осложнять себе жизнь, вот почему. 
Таким образом, один порок исключал другие, 
по крайней мере частично. Да, если бы он не 
был так ленив, то завидовал бы ему. Не слиш­
ком все это хорошо, и тут можно сделать только 
одно — предложить архидиакону Льву провес­
ти мессу и молиться, чтобы он никогда не под­
давался гордыне и чтобы Божий слуга Ницетий 
одолел свою леность, но не стал бы после этого 
завистливым.

Он посмеялся себе под нос, выходя из ог­
ромного зала. Он все еще чувствовал себя кар­
ликом, но веселым карликом.

— О чем ты намерен сказать в своей пропо­
веди? — поинтересовалась императрица. Она 
чувствовала себя уязвленной. Архидиакон не 
отозвался ни единым словом на ее доверчивую 
речь о детях, и она почувствовала, что он чего- 
то не одобрял и что это касалось Валентиниана. 
Вероятно, он ожидал, что она будет готовить из 
своего четырнадцатилетнего сына воина, как
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это делали Аэций, Альбин и остальные, или 
воспитывать как государственного деятеля, бу­
дущего императора. Ведь в конце концов свя­
щенник был мужчиной, а все мужчины твердо 
верят в абсолютное мужское начало в руковод­
стве. Семирамида и Клеопатра, возможно, и не 
существовали на самом деле. Только на Восто­
ке встретишь мужчин-правителей, которые 
умеют соединять мужскую силу с интуицией и 
ясностью женского рассудка. Тут же этого не 
понимает даже священник, даже такой, как 
этот. И все-таки он мог бы сказать что-нибудь 
лестное о Валентиниане. В его молчании слы­
шалась критика.

— Я буду говорить о граде Божием, — отве­
тил Лев.

— Град Божий — кажется, я слышала где-то 
об этом...

— Так называется книга великого Августина 
из Гиппона.

Она нахмурилась; ее густые черные брови 
сошлись в сплошную черту.

— Великий Августин, так ты его назвал? И 
все же я слышала и другое: его называют рас­
пространителем самого опасного учения. Даже 
твой друг Иоанн Кассиан очень резко высту­
пил против его постулатов.

Путешествие в область теологии вызвало 
легкую усмешку на лице архидиакона.

— Ты совершенно права, великая императ­
рица, — признал он. — И мне остается лишь 
надеяться, что в настоящее время мой друг 
Кассиан изменил свое мнение. В галльском 
монастыре у него было время для этого. Для
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нового учения полезно некоторое количество 
противоречий, пусть даже достаточно большое. 
Они помогают разобраться во всем и вырабо­
тать окончательную версию. В случае с еписко­
пом из Гиппона мы можем уверенно сказать, 
что там все уже проверено и одобрено. Память 
о нем будет расти в свете веков, и не исключе­
но, что о нашем времени будут вспоминать в 
дальнейшем лишь при упоминании имени Ав­
густина.

Императрица хотела остановить скоропали­
тельные восхваления, но сдержалась. Священ­
ника нужно прощать, если он думает о другом 
священнике лишь тогда, когда речь заходит о 
славе в веках. Вместо этого она сказала:

— Вероятно, ты избрал его в качестве при­
мера для своей проповеди?

-  Нет.
Она испытующе посмотрела ему в лицо, по­

нимая, что такой поспешный ответ таил какой-то 
скрытый смысл. Она также знала, что спраши­
вать об этом совершенно бесполезно. И вновь 
ей пришел на ум отец. Тот же непререкаемый 
тон и та же резкость.

Она никогда не встречала их в других муж­
чинах. Ни в Атаульфе, ее первом супруге, кото­
рый сделал ее королевой вестготов. Ни в Кон­
стантине, втором ее муже, уж определенно не в 
Константине — когда тому требовалось убе­
дить ее, что она вмешивается не в свои дела, он 
просто становился грубым. А потом? Любовни­
ки, тщательно выбиравшиеся время от време­
ни, молодые люди, крепкие скорее чреслами, 
чем умом, немедленно убирались, если осмели­

41



вались проявлять интерес к императрице, а не 
к женщине Плацидии.

Она сердито одернула себя.
«Еще минута, и я, пожалуй, пожалею, что 

этот человек священнослужитель», — подумала 
она и принудила себя вернуться к их беседе.

— Отчего вы, священники, постоянно от­
крываете какие-то новые грани учения? — по­
интересовалась она. — Разве слова Христова 
для нас не достаточно?

— Оттого, — последовал суровый.ответ, — 
что, каким бы ни было учение, сейчас или в бу­
дущем, оно должно расти из слова Христова, 
как цветок вырастает из стебля. Однако муд­
рость Логоса неисчерпаема — до конца времен 
она будет занимать ум человеческий. Христос 
не дал нам окончательной и застывшей догмы. 
Он не намеревался этого делать, иначе оставил 
бы книгу, написанную Его собственной рукой. 
Но вместо этого Он создал живой организм, 
Его церковь, чтобы она прокладывала себе до­
рогу через века, отбирала вероучения, боролась 
с ересью и заблуждениями, сияла внезапными 
озарениями Духа Святого. Растущее, постоян­
но растущее мистическое тело, простирающее­
ся назад и вперед за временные пределы.

Императрица кивнула.
— Небесное царство имеет свою опору на 

земле. Ты в безопасности. Но мы, которым 
вверено царство земное, мы вынуждены рабо­
тать без небесного покровителя.

— Но не без Его помощи.
— Не уверена, — ответила императрица. Те­

перь она шла к внешней колоннаде, а он мед­
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ленно следовал за ней. — Я очень часто заду­
мываюсь, интересует ли Всевышнего всерьез 
большинство наших земных дел, во всяком 
случае, заботится ли Он о нас в той мере, как 
думает наш милый старый Ницетий? Да, я 
знаю, ни один воробей не выпадет из гнезда и 
прочее и прочее, но уж точно это не означает, 
что Бог делает так, чтобы он выпал из гнезда. А 
это значит, должно значить, что Бог ведает обо 
всем, что происходит. Как иначе может все 
быть? А наши молитвы? Возьми прошлогоднее 
сражение, когда бедный Бонифаций был раз­
бит Аэцием — когда два моих собственных 
полководца развязали гражданскую войну... — 
Ее дыхание немного участилось. Преступление 
это она так и не простила. Аэций до сих пор не 
в императорском фаворе, несмотря на его 
почти суверенную позицию в Южной Гал­
лии. — Как ты думаешь, архидиакон, разве обе 
армии не молились перед битвой всем серд­
цем? И что же тогда делать Богу, если Ему дей­
ствительно есть до нас дело? Несомненно, 
нужно было сделать одно — чтобы сражение не 
состоялось, чтобы сломалось оружие у обеих 
сторон, а их военачальники почувствовали 
такую тягу к миру, против которой не могли бы 
устоять...

«Что Господь должен был сделать, — подумал 
Лев, — так это, видимо, то, чего хотела импе­
ратрица Плацидия и о чем скорее всего молилась 
сама. А ведь она была любовницей Бонифация. 
Бедная женщина! Однако ее вопрос заслужива­
ет ответа».

И он сказал:
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— Ты требуешь от Господа непрерывного 
вмешательства в людские дела. Требуешь, 
чтобы Он делал невозможным любое злонаме­
ренное действие и чтобы такое вмешательство 
совершалось немедленно. И если ты будешь 
последовательной, то должно потребовать, 
чтобы язык клеветника и лжеца не мог произ­
нести клевету и ложь, чтобы вор, протягиваю­
щий руку за соседским добром, тут же морально 
преображался, и чтобы чувства блудодея угаса­
ли, как только его глаза остановятся с вожделе­
нием на чужой жене. Да, после этого зло на 
земле немедленно перестанет существовать, но 
только вместе с родом человеческим. Ведь мы 
превратимся в марионетки, лишившись воз­
можности выбирать. Наша воля окажется пара­
лизована, и мы не сможем любить Господа, 
ведь любовь предполагает свободу выбора, лю­
бовь должна быть добровольной, иначе это не 
любовь. А любовь к Господу — это самое глав­
ное в нашей жизни.

Императрица тяжело вздохнула.
— Кажется, я просила невозможного, — 

произнесла она с бледной улыбкой. — Но это 
лишь подтверждает сказанное мной ранее: Бога 
не интересует большинство наших дел. И ты 
мне объяснил, почему это так.

Лев покачал головой.
— Я объяснил, почему Он не всегда вмеши­

вается. Заботится же Он настолько, что сам 
принял облик человека, чтобы умереть на крес­
те, искупив грехи земные — все грехи. Он унес 
твои грехи, и мои, и каждого из воинов, что 
сражались в той несчастной битве, и каждого
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воина в каждой битве, когда-либо происходив­
шей, и во всех будущих. И вся радость, которую 
когда-либо испытывали люди, это Его свобод­
ный дар. И всякое добро, когда-либо делавшее­
ся, совершается по Его воле. Лишь свобода вы­
бора остается за нами.

— Но молитвы воинов с каждой стороны...
— Они услышаны. Все они. Они даже были 

вызваны изначально Господом. Однако мы их 
смешиваем с нашими мелочными амбициями, 
самодовольством и алчностью, с нашим жал­
ким извращенным умом, лишенным мудрости. 
Порой мы вновь и вновь испрашиваем у Него 
яда и вечных мук. Даже тогда Он нас слышит, 
но ответ Его неизменен: нет! Возможно, поэто­
му Христос научил нас той молитве, которая 
всегда уместна.

— Что ты имеешь в виду?
— Слова «Да будет воля твоя».
Они достигли конца колоннады. Тяжелая, 

покрытая позолотой крыша осталась позади, и 
теперь они шли по широкой террасе. Крики и 
смех донеслись до них из расположенного 
внизу внутреннего двора, где группа молодых 
людей занималась тем, что казалось шуточной 
битвой или своего рода военными упражне­
ниями.

— Готы, рипуарские франки, сарматы, — 
пояснила Плацидия. — И дюжина других наро­
дов. Кажется, тут даже найдутся гунны. Все 
они состоят на службе у Рима, защищая нашу 
империю от самих себя. Можно ли считать их 
помощь помощью Господа?

45



По террасе словно разноцветные птички 
пронеслась стайка придворных дам.

— Время для мессы, — поспешно произне­
сла императрица, прежде чем Лев успел отве­
тить. — Мы послушаем твою проповедь, архи­
диакон Лев, а потом будем ждать тебя к столу.

Она одарила его легким милостивым кив­
ком и повернула к своим подчиненным. Про­
цессия сложилась очень быстро и устремилась 
по другому краю террасы туда, где мраморные 
ступени вели к дворцовой церкви.

Лев остался один. Он не торопился. Его 
проповеди предшествовала месса для новооб­
ращенных — катехумен, к тому же, в отличие 
от епископа Ницетия, ему не требовалось наде­
вать особого облачения. Поэтому он спокойно 
наблюдал за упражнявшимися во дворе моло­
дыми воинами, многие из которых были теперь 
разделены на пары для дружеских поединков 
под надзором наставника-гиганта.

Это был гот, один из громадных рыжеволосых 
существ с горой мышц. Его точные движения 
свидетельствовали о превосходном контроле 
над собственным телом. А разум? На широком 
звероподобном лице, несомненно, угадывалось 
добродушие — тот сорт добродушия, которое 
при малейшем поводе могло мгновенно перей­
ти в жестокость. Между ним и остальными, по 
крайней мере теми, кого мог видеть Лев — су­
ществовал разительный контраст. Верно, боль­
шинство из них тоже были сильными, хорошо 
сложенными, однако они явно относились к 
другому классу. У них были благородные лица, 
правда, кроме благородных черт и движений,
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больше их ничто не объединяло. Все осталь­
ное — лбы, глаза, носы и подбородки были у 
всех различными, волосы росли по-разному, 
слух воспринимал различный акцент и интона­
ции.

Типичным для Льва было то, что он сначала 
увидел это, а уж потом заметил, что одежда и 
даже оружие у каждого были тоже свои. Свет­
ловолосый человек с густыми желтыми усами 
сражался против коренастого рыжего. Блондин 
был одет в пестрые штаны и короткую тунику с 
широкими рукавами, а вооружен длинным 
мечом и круглым щитом с густым металличес­
ким орнаментом. Это был кельт из Арморики, 
сын самого влиятельного и знатного там чело­
века, рыжеволосый был рипуарским фран­
ком — в длинной синей тунике и легких доспехах, 
в руках он держал огромный тяжелый щит и 
удобный боевой топорик «франсиску». Вестгот­
ский граф, стройный, с каштановыми волосами, 
с семифутовым копьем, нападал на иллирий­
ского вождя, покрытого доспехами и обнажив­
шего кривую саблю. Там было десять, двенад­
цать, двадцать таких необычных пар, и за ними 
наблюдала горстка сановников.

Теперь Лев понял, в чем дело. Все это были 
заложники — знать со всех концов света, кото­
рых уговорами, обманом, угрозами заполучили 
на службу под знамена империи или просто в 
полуофициальный плен. Экзотические птички, 
живущие в золотой клетке, прутья которой 
слишком прочны даже для их крепких клювов 
и когтей. А вместе с ними, чтобы показать, что 
они рассматриваются как почетные гости, а не
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как заложники, находились молодые офицеры 
из гвардии Палатина, в большинстве своем 
вестготы, к которым императрица всегда пита­
ла большую симпатию, ведь когда-то даже 
вышла замуж за одного из них.

От горстки сановников отделились двое: 
римлянин средних лет, одетый с изысканной 
тщательностью, другой же такого типа, каких 
Льву до сих пор не приходилось встречать. Не­
много ниже среднего роста, однако жилистый, 
широкоплечий, с сильными руками; верхняя 
часть тела, слишком мощная и тяжелая, лиша­
ла его облик гармонии, и весь он выглядел 
каким-то необычным и нескладным. Возможно, 
дело было в цвете тела — желтовато-коричне­
вом, как старая шкура, или в его остро высту­
павших скулах и раскосых глазах, или в том, 
как он двигался, медленно и нерешительно, 
словно жук, обнаруживший перед собой не­
ожиданное препятствие. Или все это вместе. 
Казалось невозможным угадать его возраст, 
хотя скорее всего это был совсем молодой че­
ловек — где-то лет двадцати—двадцати двух. 
Низко надвинутая шапка из черного войлока 
закрывала его лоб, и непросто было отличить, 
где кончалась она и начинались спутанные 
черные волосы. Надета на нем была рыжевато- 
коричневая туника без рукавов. Никаких до­
спехов. Маленький круглый кожаный щит, на 
кожаном поясе болтался короткий кривой меч. 
Этот странный неловкий человек явно чувство­
вал себя здесь не в своей тарелке, словно при­
вык жить совсем в другом мире — в мире воды, 
нет, пожалуй, огня, либо... либо на конской

48



спине! Да, именно так. Верхом на коне. Вот в 
чем его необычность — он просто не приспо­
соблен ходить по твердой земле, он привык 
скакать верхом. И Лев, внезапно вспомнив не­
давние слова императрицы, понял: это гунн. 
Первый гунн, которого он увидел. Кочевое 
племя, живущее где-то на берегах Дуная и 
дальше к востоку, коротконогие, косоглазые 
дикари с желто-коричневой кожей, дикие, жес­
токие и примитивные, многоженцы и много­
божцы, не вспахавшие ни клочка земли за всю 
свою историю. Пастухи и воины. Предполага­
лось, что военный магистр Аэций заключит с 
ними союз на случай, если понадобится допол­
нительное войско. Возможно, это всего лишь 
несколько племен номадов, продающих своих 
воинов и коней для нужд других народов. А 
может, они первые вестники желто-коричне­
вой лавины? Никто не знает, что происходит 
там дальше, к востоку от Дуная...

Вот к нему, к этому необычному человеку, и 
направлялся сейчас гигант-германец, а с ним 
римлянин.

— Гударик, — сказал Масурий, — это князь 
Этцель, сын или племянник предводителя гун­
нов. Он будет жить во дворце. Присматривай за 
ним. До сих пор он жил в Равенне.

— Ладно, — неспешно отвечал германец. — 
Гунн, а? Никогда до сей поры не доводилось 
видеть гунна без коня, пешего. Где ты оставил 
свою лучшую половину, князь?

— Там, где место и тебе, — последовал бы­
стрый ответ. — В конюшне.
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К огромному облегчению Масурия, герма­
нец не обиделся, а захохотал.

Кое-кто из знатной молодежи, заинтересо­
вавшись, подошел к ним, и Масурий восполь­
зовался возможностью: шепнул на прощание 
пару слов — не вполне ясно, кому, молодому 
гунну или Гударику, — и ретировался, вознося 
хвалу всем богам и святым, что наконец-то от­
делался от юного чудовища. Этот детина Гуда- 
рик выглядел так, словно мог одолеть самого 
Цербера, вероятно, он и с гунном сумеет спра­
виться. Силы у них равные.

Тем временем Гударик представил Ювен- 
ция, офицера гвардии Палатина, графа Гербода, 
бургунда, и Хлодомера, сына герцога франков; 
они все говорили на латыни, каждый со своим 
причудливым акцентом. Вполне естественно, 
что молодого гунна пригласили присоединить­
ся к их играм. Все трое были большими друзья­
ми и знали друг друга много лет. Этот несклад­
ный коротышка был для них чем-то новым, и 
они глазели на него с неприкрытым любопыт­
ством.

— Пригласи его на поединок, граф Гер- 
бод, — предложил Гударик. — И помни, что 
это большая честь для тебя. Ведь он князь, вот 
что. — Он расхохотался. Подобно многим гер­
манцам, он позволял себе быть бестактным, 
саркастичным, но приходил в ярость, когда его 
жертва отвечала тем же. Он не забыл замечания 
гунна насчет конюшни. Идея поставить в пару 
Этцеля и Гербода показалась ему забавной: 
бургунд был ростом почти семь футов.

Гербод сам почувствовал, что выбор не
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вполне удачен, и что-то пробормотал о нера­
венстве, но наставник лишь пожал плечами:

— В настоящем сражении ты ведь не будешь 
выбирать себе партнера, верно?

— Тогда ладно, — без особого желания про­
тянул бургунд, — хотя то, что ты называешь 
поединком, будет похоже на коня, отгоняюще­
го комара.

— Комар, — очень спокойно произнес Эт- 
цель, — может пустить кровь коню, однако мне 
не доводилось видеть коня, который мог бы 
причинить вред комару. А я кое-что смыслю в 
лошадях.

Граф Гербод посмотрел на него сверху вниз.
— Кажется, мне предстоит узнать кое-что 

новое о комарах. Ладно, начнем. Попробуй 
разок.

— Тебе бы лучше поостеречься, Гербод, — с 
насмешкой заметил Хлодомер. — Эти племена 
едят сырое мясо.

— Чушь! — рассмеялся Ювенций. — Гербо- 
да невозможно переварить. Давай-ка, князь, 
доставай свой кухонный нож. Боже, да он ост­
рый! Придется побольше намотать на него 
лент. Вот так-то лучше. Как там твое копье, 
Г ербод?

— Все в порядке. Я им еще не сражался ни 
разу. Вообще-то это копье предназначено лишь 
для тренировок.

— Готовы? — спросил Гударик. — Хорошо. 
Вы понимаете смысл поединка? Именно так и 
происходит в обычной жизни: два человека 
сражаются друг с другом, каждый тем оружием, 
какое у него есть. Следи за ними, Ювенций, а я
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пойду посмотрю на тех двух кельтов. Они, как 
всегда, вошли в азарт.

Он зашагал прочь.
— Давай, комар! — захохотал Гербод, под­

нимая тяжелый деревянный щит и потрясая 
копьем.

Но Этцель оставался на месте. Он даже не 
поднял своего маленького кожаного щита. Ему 
было известно, что все эти люди лишь играют в 
поединок, вот почему они намотали ленты на 
его меч и на длинное копье этого олуха. И поэ­
тому происходящее не слишком его занимало.

— Видно, мне самому придется подойти к 
тебе, крошка, — усмехнулся Гербод, прибли­
жаясь. И когда подошел достаточно близко, за­
махнулся копьем и — пронзил воздух. Гунн же, 
казалось, не сдвинулся с места.

Бургунд быстро отступил и снова ринулся 
вперед, на этот раз с большей энергией. И 
снова копье пронзило воздух, а гунн вроде бы и 
не шевелился. Гербод понял, что силой своей 
атаки ставит себя в опасную позицию — его 
правый бок открывался для удара противника. 
Он сделал дикий прыжок в сторону. Гунн не 
последовал за ним. Лицо его оставалось бес­
страстным, напоминая желто-коричневую 
маску; он выглядел так, словно его вовсе и не 
касалось происходящее.

На какой-то момент бургунд удивленно 
замер, затем с криком бросился на противника 
в третий раз, выставив вперед щит, с бычьим 
напором, чтобы просто сбить коротышку с ног. 
Но его уже не было на прежнем месте. Гунн от­
прянул в сторону в тот миг, когда столкновение
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казалось неминуемым, и Гербод пролетел 
мимо, едва не врезавшись в Хлодомера.

— Ты куда это бежишь? — с ухмылкой по­
интересовался франк.

Гербод сердито глянул на него и повернул 
назад. Гунн, как и прежде, стоял к нему лицом, 
сохраняя все тот же безучастный вид.

— Комары проворней лошадей, дружи­
ще, — засмеялся Ювенций.

— Я не считаю это поединком, — разозлил­
ся бургунд. — Парень просто пляшет вокруг.

— Да, но хорошо пляшет, Гербод. Ладно, 
сделай еще попытку... вот так...

На этот раз они столкнулись; к немалому 
удивлению Гербода, гунн сумел устоять. Гербо- 
ду показалось, будто он налетел на жесткий 
ствол дерева; его щит был задержан маленьким 
кожаным щитом гунна, а копье — кривым ко­
ротким мечом. Голова противника была нена­
много выше сердца Гербода. Бургунд попытался 
оттолкнуть Этцеля назад, но не смог. Короткие 
ноги гунна, казалось, вросли в утрамбованную 
землю. И снова Гербод отскочил на несколько 
шагов назад.

«Этот парень глуп, — с презрением подумал 
Этцель. — Большой, как бык, а не умеет поль­
зоваться своей силой. Ну ладно, в следующий 
раз...»

Но на этом его мысль оборвалась. Он стоял 
всего лишь в нескольких шагах от низкой тер­
расы, с которой Лев следил за поединком. А по 
террасе шла богиня.

Она была совсем юной — не старше шест­
надцати, и ее волосы цвета зрелого лесного
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ореха подчеркивали матовую бледность кожи. 
Тонкий профиль заканчивался маленьким уп­
рямым подбородком, хотя, возможно, впечат­
ление это возникало из-за того, как гордо она 
держала голову. И, пожалуй, она не шла, а вы­
ступала, будто молодая лань, прекрасно созна­
ющая свою грацию. Длинное золотое платье 
колыхалось вокруг стройных лодыжек, крошеч­
ные сандалии были инкрустированы жемчугом, 
плечи накрывал короткий плащ имперского 
пурпурного цвета. За ней следовали две девуш­
ки — одна совсем ребенок, другая — миловид­
ное создание того же возраста, что и госпожа.

Этцель остолбенел. «Пастбище в цвету», — 
еле слышно выдохнул он. Прекрасную девуш­
ку, благородного коня, подвиг великого 
героя — все это гунны издревле называли 
«пастбище в цвету».

Он знал женщин с ранних лет. Не только 
своих жен — Пилай и Креку; длинноногие тан­
цовщицы с Гадеса и Самофракии, нежные ра­
быни из многих стран, юные жены и дочери в 
покоренных городах — со многими из них он 
изведал сладость любовных утех.

Знал он женщин, одетых в звериные шкуры, 
пахнувших конским мясом и потом, скакавших 
на мохноногих лошадях не хуже любого воина 
из их племени, женщин желто-коричневых и 
грязных, которые рождали сыновей племени, и 
других, наряженных в шелка из далекого Ки­
тая, звеневших браслетами и ожерельями, ис­
точавших аромат цветов, таких нежных, что 
они боялись близко подойти к лошади; знал 
послушных ласковых рабынь и таких, что кри­
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чали от гнева и их приходилось учить покор­
ности.

Но если все те были женщинами, то эта, зо­
лотым облаком плывшая по террасе, казалась 
совсем иной, вовсе не похожей на других.

При виде женщин его всегда бросало в жар, 
кружилась голова, одолевал ненасытный 
голод — словно ты выпил вина и ничего не ел 
после этого. Но тут он почувствовал себя спо­
собным разорвать на клочки весь мир, только 
чтобы увидеть ее снова, чтобы просто увидеть, 
просто смотреть на нее. Как-то в детстве он 
поймал бабочку, красивую, с красными, сини­
ми, золотыми разводами, а когда прибежал по­
казать ее Бледе и разжал руку, там оказалась 
лишь пыль, серая и коричневая, бесформенные 
обрывки крылышек. Наверно, то же может слу­
читься и с богиней, если мужчина не захочет 
удовольствоваться простым ее лицезрением, 
мимолетным обожанием...

И в этот миг словно дерево обрушилось на 
него, он взлетел высоко вверх и увидел в возду­
хе собственные ноги, услышал оглушительный 
шум, земля под ним качнулась, поплыла, а 
потом ударила жестко и больно.

Его сознание на миг померкло, а когда про­
яснилось, богиня была первой, кого он увидел. 
Она остановилась и с сочувствием глядела на 
него.

Оглушительный шум не прекращался, это 
был смех, хохот многих мужских глоток, и сме­
ялись они над ним.

Разумеется, он знал, что произошло: этот 
огромный бычина-бургунд воспользовался мо­
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ментом, когда он отвлекся. Он пошарил глаза­
ми вокруг себя, не для того, чтобы посмотреть 
на смеявшихся над потомком Мундзука, а 
отыскивая свой меч. Вон он воткнулся в землю 
и еще слегка подрагивает. Его пальцы сомкну­
лись, он почувствовал ладонью прохладу и 
гладкость рукоятки, увидел, что ленточная об­
мотка на лезвии ослабла. Стряхнув ее совсем, 
он поцеловал металл. Человек должен всегда 
иметь при себе оружие. У него может не быть 
женщины, шатра, соплеменников и даже коня. 
Но оружие должно быть при нем.

Затем он повернул голову, медленно, очень 
медленно, и поглядел на смеявшихся мужчин.

Бургунд гоготал вместе с остальными, его 
огромное тело ходило ходуном, дрожало от ве­
селья.

Лишь один человек понял, что сейчас про­
изойдет, — Гударик, наставник, который только 
что разъединил двух кельтов и теперь поспе­
шил сюда. Он увидел глаза Этцеля и заметил в 
них жажду крови.

— Эй вы, глядите в оба! — закричал он.
Его крик и атака Этцеля случились одновре­

менно.
Гунн потерял свой щит, но это его не забо­

тило. Он думал лишь об одном, и когда Гербод 
не слишком проворно выставил щит перед 
собой, тот был расколот надвое, а следующим 
ударом Этцель нанес глубокую рану в плечо 
бургунда. Тут вмешались полдюжины мужчин 
и среди них Гударик. Меч Этцеля вспыхивал, 
как синее пламя, встречая преграду; с быстро­
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той молнии он описывал странные магические 
круги и полукружия.

— Прочь с моей дороги! — воскликнул Гу- 
дарик. — Дайте я разоружу его!

В следующий миг гигант-германец отшат­
нулся назад, бессмысленными глазами глядя 
на левую руку, на которой теперь не хватало 
двух пальцев.

— Он сошел с ума!
— Убейте его! Убейте его!
Теперь их было человек двадцать, и все они 

наступали. Хлодомер старался поддержать Гер- 
бода, чтобы тот не упал, когда сам получил ру­
бящий удар по шлему и рухнул, увлекая за 
собой Гербода. Однако многие из прибывших 
содрали обмотку со своих копий и мечей, и 
более дюжины рук уже тянулись к маленькому 
телу гунна.

— Немедленно остановитесь! — раздался 
громкий повелительный голос.

Все эти люди были воинами, все они побы­
вали в битвах, и потому в них жило неколеби­
мое уважение к дисциплине. Властные слова 
были произнесены человеком, привыкшим ко­
мандовать повсюду, где бы он ни появлялся.

Копья, мечи, руки и тела застыли в непо­
движности.

Даже Этцель, освободившись от натиска, 
повернул голову в направлении голоса. Его 
глаза, налитые кровью, потеряли ясность виде­
ния, но он сквозь красный туман разглядел все 
же мужчину, высокого и прямого, в длинном 
развевающемся одеянии. Оружия при нем не 
было. И этот человек отдавал краткие точные
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приказы. Все бросили оружие. Подбежали са­
новники, был вызван лекарь.

Однако человек смотрел на него одного. Эт- 
цель усмехнулся.

— Они больше не гогочут, — хрипло произ­
нес он.

— Тут не над чем смеяться, — сказал архи­
диакон Лев. — Несколько человек серьезно ра­
нены. Ты нарушил мир, и это неправильно. Ты 
не христианин, я знаю. Но даже ты должен по­
нимать, что это неправильно.

— Это неправильно, — подтвердил Этцель, — 
потому что их было слишком много. Но все 
прошло неплохо, пока шел бой. — Его взгляд 
устремился вверх. Но терраса уже была пуста.

— Ты мог бы убить кого-нибудь из них, — 
заметил Лев. — Слава Богу, этого не случилось.

— Да, — кивнул Этцель. — Одно это нехо­
рошо.

Его глаза сверкнули так, что священник 
внутренне содрогнулся. Виду, однако, он не 
подал.

— Ты отомстил за себя, потому что был ата­
кован, когда отвлекся. Но почему ты отвлекся? 
Ведь ты гунн, разве нет? А я-то считал, что 
гунны, сражаясь, думают о бое, а не о женщи­
нах.

Яростно рыкнув, Этцель сильнее сжал свой 
меч. Пальцы его задвигались.

— Гунн или римлянин, — продолжал спо­
койно Лев, — мужчина должен уметь выслуши­
вать правду.

Этцель смерил его долгим взглядом.
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— Когда я сожгу этот город, — произнес он 
наконец, — пожалуй, я пощажу тебя.

Тут подошли воины с пиками под командой 
офицера высокого ранга, который сухим дело­
вым тоном потребовал у гунна его меч. Во дво­
рике находилось не меньше двухсот человек. 
Этцель увидел, что всех заложников уже увели 
прочь. Он позволил офицеру забрать меч и 
увести себя без дальнейших разговоров.

Лев вновь поднялся на террасу. Имелась ли 
хоть малейшая надежда, что такие вот дикари 
воспримут когда-нибудь слово Христово? На­
верняка так должно случиться. «Ступайте и 
учите все народы». Но сомнений не оставалось, 
что дело это будет нелегким. Он спокойно взо­
шел по ступеням, что вели к церкви. Пятью 
минутами позже перед сверкающей нарядами 
аудиторией, возглавляемой императрицей, 
юным императором и его красавицей сестрой, 
августой Гонорией, он уже произносил пропо­
ведь о граде Божием.

Она была тщательно подготовлена, как и 
всегда, а это означало, что ему не требовалось 
никаких записей. Он умел держать в памяти 
ключевые выражения, наиболее важные 
фразы, вокруг которых мысли собирались, 
словно мотыльки вокруг пламени. И одновре­
менно он всегда изучал лица слушающих, 
чтобы видеть, находят ли важнейшие положе­
ния проповеди отклик в их душах и какой. 
Если он видел, что его не понимают, то он или 
повторял мысль, или пояснял ее. Происшест­
вие во внутреннем дворике он изгнал из памя­
ти, когда сделал себе мысленно заметку, что
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лучшим подходом к гунну может служить обра­
щение к его воинской чести. В отличие от по­
литиков церковь может взывать лишь к досто­
инствам человеческой натуры. А их можно 
найти в любом человеке, если дать себе труд 
поискать внимательно.

Спокойно он продолжал закладывать одну 
крупицу правды за другой в мозги одетых в зо­
лото придворных, закованных в железо воинов, 
холеных имперских вельмож и накрашенных 
дам.

В восточном крыле дворца Хлодомер на­
ткнулся на Ювенция, командира гвардии Па­
латина.

— Ну как, справились с Гунном?
— Конечно. Стал кротким, словно агнец.
— Если уж он агнец, — усмехнулся франк, — 

то не хотел бы я встретиться с волком. Что, 
гунны все такие?

— Надеюсь, что нет, — развел руками 
Ювенций. — И вообще, сейчас он уже послуш­
ный.

— Да, послушный, как семь бешеных псов! 
Разве ты не видел, как сверкали его глаза, 
когда он бросился на беднягу Гербода? Вол­
чьим огнем. Тебе сейчас хорошо стоять вот тут 
и смеяться, Ювенций. На тебя не падал верзи- 
ла-бургунд. Клянусь Одином, у меня есть в 
этом кое-какой опыт. Как-то я был погребен 
под собственным конем целых три часа, когда 
мы сражались с аламанами лет пять назад. И 
думаю, что Гербод потяжелей. Так что ярость
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гунна мне понятна. И еще я не верю, что может 
быть укрощенный гунн! И что его ждет дальше?

— Пока не знаю. Ведь он заложник, как 
тебе известно. Решать императрице или, по 
крайней мере, дворцовому распорядителю.

— Надеть цепи на его проклятые руки — вот 
что надо!

— Только после соответствующего приказа, 
Хлодомер. Пока что он и без них неопасен. На­
ходится один, дверь заперта, часовой возле нее. 
К тому же он весь избит.

— Что ж, приятно слышать, — немного по­
утих франк. — Я не удивился, когда он кинулся 
на Гербода. Одного не могу понять: как это он 
прозевал грозившую ему атаку? Он же видит 
все на свете — глаза как у рыси.

— Вот он и увидел то, что не надо было ви­
деть, — осклабился Ювенций. — В это время 
проходила наша горячо любимая маленькая 
Гонория и смотрела на поединок. На нее-то он 
и загляделся.

Хлодомер присвистнул.
— Гонория... Забавно! Этот маленький ядо­

витый жук и Гонория! Но ведь она даже и голо­
вы не повернет никогда...

— На тебя, что ли?
— Или на тебя. Да на всех.
— За исключением Евгения.
— Не будь глупцом. Только не на эту неле­

пую физиономию!
— Я не хотел сказать ничего плохого, — то­

ропливо проговорил Ювенций. — Вполне есте­
ственно, что ему приходится видеться с ней 
чаще, чем нам, ведь он дворцовый распоряди­
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тель. Но если бы пришлось выбирать между 
ним и этим звероподобным коротышкой-гун- 
ном, сделанным из конской шкуры...

— То она выбрала бы Ювенция! — рассме­
ялся Хлодомер.

— Хотелось бы, — вздохнул Ювенций. — К 
несчастью, ее выбор намного более широк. 
Или скорее наоборот, выбора нет вообще. 
Разве ты не слышал последнюю новость? Она 
скоро получит сан августы.

— А что это означает?
— Это означает, темнота, что она может 

выйти замуж только за монарха первого поряд­
ка — скажем, за великого царя Персии. А 
выйти за него она на самом деле не выйдет, по­
тому что он не христианин. Практически она 
ни за кого не сможет выйти замуж.

Франк разинул рот от удивления.
— Но почему? Они что, не хотят, чтобы у 

нее был муж?
— Милый мой, это политика, которую нам 

не понять. Ну ладно, мне надо еще посмотреть, 
как там бедняги Гударик и Гербод и все осталь­
ные. Не думаю, что в ближайшем будущем мы 
снова сможем так же упражняться. Нам ведь не 
нужно новых дипломатических осложнений. 
Заложники теряют свою ценность, если стано­
вятся калеками. Как удачно, что тот священ­
ник вовремя вмешался!..

— Сегодня день сплошных неожиданнос­
тей, — произнес Хлодомер. — Кто когда видел, 
чтобы священник выступал в такой роли?

— Что ж, разве они не должны приносить 
мир, а?
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Франк потряс длинной каштановой гривой.
— Прыгнул прямо с террасы во двор в своих 

длинных одеждах, кинулся в самую середину 
схватки и остановил ее буквально несколькими 
словами. Не говори, что каждый священник 
способен на такое. Я их знаю. М олиться, 
поститься, петь, произносить проповеди и 
принимать торжественный вид — это да. Но 
остановить кровавую драку, просто встав посе­
редине и сказав свое слово... Знаешь, этому че­
ловеку можно дать под команду легион.

— Так ведь это новый архидиакон из Рима, 
да будет тебе известно. А предыдущий архидиа­
кон стал папой.

— Ну и этот станет со временем, — велико­
душно произнес Хлодомер. — И все-таки мне 
кажется, что этому человеку нужно командо­
вать легионом.

3

— Помоги мне выбраться из этих против­
ных тряпок, — сказала Гонория. — Нет, не ты, 
Ирис. Пусть попробует Илдико. Она тоже 
должна знать, как это делается. Подойди сюда, 
детка, сначала сними плащ, вот пряжка — пра­
вильно, отдай ее Ирис. Теперь диадему — кра­
сивая, верно? Говорят, что сапфиры, которые 
вставлены в середине, находились в египетской 
короне, а это значит, что их, возможно, носила 
Клеопатра. Вообще-то я не очень люблю сапфи­
ры, но эти совсем другое дело. — Она потянулась 
и зевнула. — Месса с проповедью, торжествен­
ный банкет с еще одной проповедью, которую
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на этот раз произнесла мать. Можно подумать, 
что мать готовит меня в монахини, святые му­
ченицы или еще того хуже. Теперь поскорей 
избавимся от платья, Илдико, моя овечка, 
раз — два — очень хорошо! Пошли! Чтоб про­
валились эти серьги, чтоб их фурии забрали — 
всегда цепляются и застревают!

— Фурия их и носит, — проворчала Ирис.
Илдико с выражением ужаса на лице огля­

нулась на Ирис — миловидную молоденькую 
придворную даму. Разумеется, Гонория не 
могла это услышать — голова ее все еще была 
закрыта складками тяжелого платья, но все 
равно, разве можно так говорить? Ирис заговор­
щицки подмигнула и поднесла палец к красивым 
чувственным губам. Она потеряла осторож­
ность и понимала это. Илдико была новенькой, 
к тому же совсем еще ребенком, и ей ничего не 
стоило проговориться. А чувство юмора у Го­
нории было весьма ограниченным.

— Уф, наконец-то! — произнесла импера­
торская сестра, выныривая из золотого одея­
ния. — Не утруждай себя, не складывай его, 
моя сладкая: рабыни о нем позаботятся. Им 
позволено прикасаться к моим одеждам, но не 
к моему телу. Таково одно из нелепых здешних 
правил — ты скоро привыкнешь к ним. А я вот 
никогда не привыкну.

Она стояла обнаженная, с естественной гра­
цией языческой богини.

— Какая ты красивая! — Илдико всплеснула 
маленькими руками с безграничным восхище­
нием и непосредственностью своего возраста. 
Ирис почтительно поддержала ее.
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— Быстро из тебя получилась маленькая 
подлиза, — засмеялась Гонория. Она дотрону­
лась длинным тонким указательным пальцем 
до подбородка Илдико и приподняла ее 
лицо. — Ты сама станешь очень красивой де­
вушкой, когда немного подрастешь.

Сейчас Илдико была красивым ребенком с 
белой кожей, нежным румянцем, длинными 
волнистыми золотыми волосами и серьезными 
серыми глазами. Дочь какого-то вождя фран­
ков с непроизносимым именем. Странная идея 
матери — сделать придворной дамой такого ре­
бенка. Но лучше уж эта восхищенная малявка, 
чем угодливые аристократки из Савии или зе­
мель этрусков, льстящие в глаза и предающие, 
не успеет она отвернуться. Конечно же, она не 
могла давать волю своему гневу в присутствии 
ребенка, и вероятно, это и было мотивом или 
одним из мотивов матери. Делая что-то, она 
обычно преследовала несколько целей, а не 
просто поступала так, как ей хотелось.

— Передай мне ту зеленую домашнюю ту­
нику, которую рабыни приготовили для меня. 
А сандалии я оставлю на ногах, и вообще, я 
терпеть не могу переодеваться по семнадцать 
раз на дню. Ирис, какие-нибудь слышала но­
вости?

— Гвардия взбудоражена, — сообщила 
Ирис, — из-за того события, что произошло, 
когда мы направлялись в церковь. Серьезная 
получилась стычка. Шестеро заложников ране­
ны, а вместе с ними и Гударик. Князь гуннов, 
затеявш ий все это, находится в одиночном
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заключении в восточном крыле. Бедняге Гер- 
боду досталось больше всех.

— Мы сами все это видели, — фыркнула 
принцесса, пожимая плечами. — Разве не так, 
моя маленькая овечка?

— Я не смотрела, — ответила Илдико, со­
дрогнувшись.

— А тебе нужно было смотреть, — упрекну­
ла ее Гонория. — Нет смысла идти по жизни, 
не зная, что происходит вокруг. Мужчины 
всегда сражаются. И это была только игра.

Но Илдико изо всех сил затрясла маленькой 
головкой.

— Нет, не игра. Я знаю, что не игра.
— А откуда ты знаешь, если не смотрела? — 

воскликнула Ирис. — Ты солгала, мое сладкое 
дитя.

Илдико замахала руками, словно ее ужали­
ли. Глаза ее вспыхнули, щеки заалели.

— Я никогда не лгу. Возьми свои слова 
назад, Ирис. Я никогда не лгу!

— Ладно, ладно, не ссорьтесь. — Гонория 
нежно погладила Илдико по голове.

— Я не смотрела в ту сторону, — настаивала 
девочка. — Я слышала. Да еще Ирис сказала, 
что шесть человек ранены. Ведь это не игра, 
если людей ранят.

— Я не так в этом уверена. Тебе повезло, 
Илдико, что отменили игры гладиаторов на 
арене, когда они убивали друг друга целыми 
гуртами.

— Или когда умирали мученики, — к обще­
му удивлению, сказала Илдико. — Я... я не 
могла не вспомнить сегодня про них в церкви,
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даже когда святой человек произносил пропо­
ведь, потому что... потому что...

Однако Гонория и Ирис вскричали со сме­
хом:

— Какие мученики? Кого ты считаешь му­
чеником? Гербода или гунна? Ох, это просто 
комедия...

Илдико разразилась слезами и кинулась 
прочь. Она уже находилась на полпути к двери, 
когда Гонория крикнула ей:

— Стой! Вернись немедленно!
Девочка повиновалась.
— Разве так тебя учили вести себя? — суро­

во спросила Гонорйя. — Нельзя покидать им­
ператорскую особу, не спросив разрешения.

— Я... я виновата, — растерялась девочка.
«Она хорошенькая, даже когда плачет, —

подумала Гонория. — И у нее не краснеет нос, 
как у Ирис».

— Ладно, можешь идти. И прибереги свои 
слезы для... для святых великомучеников. 
Ладно, ладно, довольно. Я не сержусь на тебя. 
Ступай, дитя.

Когда та ушла, Гонория вздохнула:
— Бедняжка! Полагаю, что ей непросто 

привыкнуть к таким переменам. Ведь она еще 
не вышла из детского возраста.

— Слезливая глупышка, — пожала плечами 
Ирис. — Мученики — скажите на милость!

Но Гонория не собиралась соглашаться с 
нею.

— Она необычный ребенок, Ирис. Возмож­
но, так ее воспитали. Знаешь, она действитель­
но любит молиться. Дважды я неожиданно вхо­
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дила к ней в комнату и заставала ее на коленях, 
вчера же, когда она в первый раз находилась 
при мне перед сном и я обучала ее всем полага­
ющимся церемониям, она меня спросила, по­
зволю ли я ей прочитать вместе со мной перед 
сном молитвы. И была ужасно разочарована, 
когда я рассмеялась и отослала ее прочь.

Ирис неловко заерзала.
— Слезливая маленькая притворщица, — 

раздраженно сказала она.
— Возможно. Хотя я не уверена. Посмот­

рим. — Невысокий белый лоб Гонории озабо­
ченно наморщился. — Разумеется, я совсем по- 
другому отношусь к молитвам. Я не думаю, что 
следует обращаться к Богу с пустяками, если 
тебе не нужно чего-нибудь очень важного. Так 
не подобает делать.

— Конечно, — с готовностью поддержала ее 
Ирис. — Я ведь не стану приставать к тебе с 
каждой мелкой просьбой.

— Невероятная лесть, — насмешливо сощу­
рила глаза Гонория. — Интересно, какая это у 
тебя появится «большая» просьба, умная ты 
моя. Ведь в тебе течет египетская кровь, разве 
нет, Ирис, дорогая?

— С материнской стороны — да, и она вос­
ходит к тем же истокам, что и твои сапфиры, о 
повелительница.

Ответ прозвучал неподобающе высокомер­
но, и Гонория нахмурилась.

— А твоим отцом был Цефегий — чистейший 
римлянин. Ну а твоя прапрапрабабушка — с 
материнской стороны — пыталась смешать 
свою кровь с римской, но результат получился
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не слишком удачным, и ребенок довольно рано 
отправился в мир иной. Как видишь, результат 
не стоил усилий.

Они обе засмеялись, хотя Ирис слегка по­
бледнела.

— Это было очень давно, августейшая пове­
лительница.

— Ах, очень!.. — Гонория критически по­
глядела на себя в зеркало из полированного се­
ребра. — Кстати, я даже рада, что маленькая 
овечка ушла к себе в комнату. Я... мне хочется 
немного прогуляться.

— Что? При свете дня?
— Ах, ничего опасного, не то, что ты поду­

мала. Нам не потребуется переодеваться.
Ирис хихикнула.
— Никогда не забуду, как мы переоделись... 

ну, простыми девушками, и бедный старик Ру- 
тилиан обнаружил нас в дворцовом крыле у 
прислуги и выбросил вон...

— Да, и мы воспользовались этой возмож­
ностью и отправились в кабак. Боже, какие 
грубияны там оказались! Я никогда и не слы­
шала таких слов прежде.

— Нам еще повезло, что они не проявили 
свою грубость по-другому. Если бы я не увела 
тебя, тот всадник ухитрился бы совершить по­
кушение на августейшую особу...

— Я не хотела, чтобы он целовал меня. Он 
выпил слишком много дрянного вина. От него 
так и несло перегаром, да еще он был небрит. 
Ужасный мужлан! Кстати, о дикарях — мне хо­
чется нанести визит тому коротышке-гунну.

— Потрясающее безумие! — воскликнула
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Ирис. — Да каким же образом ты намерена это 
сделать? Ведь он опасен и...

— Чушь! Я хочу и пойду. К тому же он на­
верняка ранен, и мой долг навестить больно­
го — так всегда говорит мать.

Ирис принялась размышлять вслух:
— Одиночное заключение в восточном 

крыле. Это означает, что придется иметь дело с 
графом Радиготом. Ну его-то мы всегда обве­
дем вокруг пальца. А вот если наткнемся на 
императрицу...

— Не наткнемся. Все внимание матери за­
нято сейчас совещаниями и прочими делами. 
Нечего раздумывать, пошли!

Коридоры, лестницы, опять коридоры, ко­
лоннады главного внутреннего двора, большой 
зал аудиенций, помещение для гвардии, ворота 
в сад, мимо маленького павильона — и вот 
перед ними дверь в восточное крыло. Не ус­
пели они пройти мимо часовых, как повстреча­
лись с командиром гвардии вестготов — гра­
фом Радиготом, семи футов роста, с бородой 
огромной ширины, каскадом ниспадающей на 
грудь.

— Ну, и кого я тут встречаю? — прогрохотал 
старый великан, отдавая приветствие, пола­
гающееся императорскому пурпуру. — Ты слу­
чайно не заблудилась, августейшая Гонория?

— Я не вошь в твоей бороде, дядя, — засме­
ялась Гонория, очень ласково погладила доро­
гой орнамент на его доспехах и направилась 
дальше, не тратя времени на дальнейшие объ­
яснения. Ирис семенила за ней, замирая от 
восторга.
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— Я уверен, что ничего хорошего ты не за­
думала, — добродушно проворчал им вслед 
граф Радигот. Еще хорошо, что этого молодого 
шельмеца Ювенция нет поблизости, иначе хва­
тило бы сплетен на всю ночь. Но что она могла 
затеять? Жилище слуг, несколько жалких узни­
ков, кухня — видимо, кухня. Девчонки любят 
поесть в самое неподходящее время, а во время 
обеда жеманятся и стесняются к чему-нибудь 
притронуться, чудачки.

Часовым возле помещений узников был ну- 
мидиец, полунагой, с огромными золотыми 
кольцами в ушах. Изобразив широкую улыбку, 
он поднес древко копья ко лбу.

— Я желаю повидать гунна, — коротко ска­
зала Гонория. — Открой мне.

Нумидиец повиновался.
— Ты останешься снаружи, Ирис.
— Но ведь...
— Делай как велено.
Дверь распахнулась. Она вошла внутрь.
Там на простом топчане сидел он. Красно­

вато-коричневая туника висела клочьями, от­
крывая мускулистое, мощное тело, странное на 
вид, словно это было тело не человека, а скорее 
огромной медово-коричневой ящерицы. Он 
сидел к ней лицом, и она увидела, как он за­
крыл глаза, а потом открыл их снова. Это да 
еще что-то вроде тихого вздоха были единст­
венными признаками удивления, которые он 
выказал. Затем легкая тень пробежала по его 
лицу, он молча встал и слегка поклонился.

— Я пришла посмотреть, как у тебя дела, — 
сказала Гонория. — Ты сильно ранен?
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— Кто, кто ты? — хрипло спросил гунн.
Гонории даже не приходило в голову, что он

может не знать, кто она такая. И разумеется, 
он пошел против всех правил, когда задал свой 
вопрос, не ответив на ее. Однако раз он не 
знал...

— Я императорская сестра Гонория.
Он немного поднял брови.
— Всего лишь императорская сестра, — 

произнес он. — А я думал, что богиня.
Она попыталась улыбнуться, но не смогла. 

Его слова звучали, как слова придворного, но 
тон, каким были сказаны эти слова... Как будто 
гунн вовсе и не намеревался льстить ей, а про­
сто-напросто констатировал факт. И тогда она 
немного рассердилась на себя.

— Ты не ответил на мой вопрос, а вместо 
этого задал свой. Никому не позволено так де­
лать, кроме моей матери.

— В моей стране я князь, — спокойно про­
изнес Этцель. — Поэтому я равен тебе. Я муж­
чина и, следовательно, выше тебя. Но все же я 
отвечу на твой вопрос. Я не ранен. — Неожи­
данно он улыбнулся, показав очень белые 
крепкие зубы. — Но другие ранены — немного. 
Это ты виновата.

— Я виновата? — переспросила она, по­
краснев от негодования. — Как ты смеешь го­
ворить мне подобные вещи! Что ты имеешь в 
виду?

Но она знала, что он имеет в виду, и вдруг 
почувствовала, что он догадывается об этом. О, 
это был самый наглый человек, каких она толь­
ко встречала! Его следовало выпороть, четвер­
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товать, убить немедленно. В какой-то миг она 
всерьез подумала, не кликнуть ли ей нумидий- 
ца, чтобы он проткнул копьем этого грубияна. 
Нет сомнения, что тот исполнит ее приказа­
ние. Мать, конечно, придет в ярость, но это не 
имело значения.

Он все еще улыбался, когда ответил:
— Ничего. Я написал свое имя на плече 

одного и на руке другого. Мы ставим клеймо на 
наши стада, чтобы все знали, что они принад­
лежат нам.

У Гонории от этих слов перехватило дыха­
ние. Она услышала свой голос:

— Все гунны такие, как ты?
— На меня не похож никто, — бесстрастно 

заявил Этцель.
Она невольно рассмеялась.
— От скромности ты не умрешь, верно?
— Нет, — раздался вызывающий ответ. — 

Зачем?
— Ты, быть может, и князь, — сказала снис­

ходительно Гонория, — но в настоящий мо­
мент ты заложник, а это не намного лучше, чем 
узник; узники же должны вести себя скромно.

— Какие глупые речи! — отрывисто возра­
зил Этцель. — Я — это я. Я не был захвачен в 
плен на поле сражения. Великий хан Руа 
добровольно послал меня сюда. Он друг Рима и 
его союзник — в настоящий момент.

Она решила сесть, и он тут же последовал ее 
примеру. У нее почти не оставалось сомнений, 
что этот юноша — настоящий дикарь. И нельзя 
было ожидать, что он понимает свое положе­
ние.

73



— Расскажи мне, как ты жил там, откуда 
приехал?

Странно тяжелое желтовато-коричневое 
лицо слегка передернулось.

— Как мы живем? Мы не тратим времени на 
глупые игры и глупые разговоры. Мы скачем, 
стреляем и спим с женщинами. Мы живем.

Гонория задохнулась. Каким он был безоб­
разным! Восхитительно безобразным! Ш иро­
кие влажные ноздри, как у коня. Мускулы на 
руках словно вздутые. Он был человеком и все- 
таки не был им. Он обладал силой могучего 
зверя и гордыней демона. «Скачем, стреляем и 
спим с женщинами». Ее дыхание участилось, и 
она ощутила легкое головокружение.

— Мне пора, — с усилием произнесла 
она. — Мне сделать что-нибудь для тебя?

— Приходи еще, — сказал он, посмотрев ей 
прямо в глаза. Это прозвучало как приказ.

Она встала, а он продолжал сидеть.
— Возможно, я приду. — Ее голос задрожал. 

Она сделала последнее усилие. — Я отдам при­
казание, чтобы за тобой как следует смотре­
ли. — Кивнув ему, она вышла.

Когда дверь захлопнулась за ней, Этцель 
вскочил на ноги, сделал два шага вперед, и 
руки его протянулись к чудесному видению, 
которое уже исчезло. Тяжкий стон родился и 
замер в его груди.

За дверью с облегчением вздохнула Ирис.
— Никто не проходил, — шепнула она.
Но принцесса не услышала, даже не обрати­

ла на нее никакого внимания, а просто прошла
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мимо. Будто они пришли сюда не вместе. Что с 
ней такое?

Всю обратную дорогу Гонория не произне­
сла ни слова.

Возле маленького павильона они повстреча­
ли молодого Евгения. Главный дворцовый рас­
порядитель склонился с почтением, его пре­
красное, ангелоподобное лицо осветилось 
улыбкой, благодаря которой он пользовался 
большим успехом среди женщин двора. Он 
ждал, когда с ним заговорят.

Гонория взглянула на него, и Ирис заметила 
в ее глазах жестокую насмешку, почти грани­
чащую с презрением; она небрежно кивнула, 
издала короткий смешок и, вскинув голову, 
удалилась, оставив обходительного молодого 
человека в состоянии крайнего потрясения.

Это очень удивило Ирис. Из всех молодых 
придворных Евгений был единственным, кого 
видела Гонория, для кого у нее всегда находи­
лось и приветливое слово, и ласковая улыбка. 
Бывали даже моменты, когда можно было по­
думать... Что с ней такое случилось? И почему 
такое неестественное молчание, когда она 
вышла из комнаты этого чудовища? Святые ве­
ликомученики и нимфы, а вдруг этот гунн на­
пустил на нее порчу? Он прибыл из страны, где 
вовсю гуляют злые духи, это всем известно. А 
если она начнет болеть, слабеть, таять, стано­
виться все бледней и бледней и кашлять кро­
вью, как юная Деметрия, когда на нее наслала 
порчу соперница? Ирис решила внимательно 
наблюдать за принцессой и при необходимости 
сообщить обо всем императрице.
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Подозрительным было и то, что Гонория 
почти не ела за ужином, а лишь рассеянно ко­
выряла вилкой в тарелке и почти не участвова­
ла в беседе. Раз только Ирис перехватила ее 
взгляд, направленный на красивое лицо юного 
императора, взгляд холодный и насмешливый. 
Персидский посол, сидевший рядом с Гоно- 
рией, надушенный и украшенный драгоценны­
ми камнями, напрасно старался привлечь ее 
внимание.

Она рано удалилась к себе, попросив Илди- 
ко помочь ей раздеться.

Девочка, краснея, извинилась за свое пове­
дение в этот день и получила прощение, сопро­
вождавшееся улыбкой.

— Ты умеешь хранить секреты? — спросила 
Гонория тихим голосом. — Можешь? Обеща­
ешь? Ладно... Я навестила гунна в его заточе­
нии.

Илдико поглядела на нее почти с благогове­
нием.

— Ах, как хорошо ты сделала, просто заме­
чательно! — Она поцеловала полу шелковой 
ночной рубашки Гонории. — Я так и знала, что 
ты добрая, — заявила она. — Невозможно быть 
такой красивой и не быть доброй.

— Ты глупая девочка, — раздраженно сказа­
ла Гонория. — Я... ты мне нравишься. Мне бы 
хотелось, чтобы ты была не такой... э... Ну, ты 
хороший противовес к ней... к Ирис, во всяком 
случае. — Между ее бровей появилась малень­
кая прямая морщинка. — Я не лучше и не хуже, 
чем все остальные, как мне кажется.

— Ты добрая, — настаивала Илдико. — Посе­
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щать узников хорошо. Ведь они так одиноки, и 
никто о них не заботится. И у них нет ничего, 
что они любят. Я знаю это.

— Отправляйся спать, — распорядилась Го­
нория, — пока я не рассердилась, маленькая 
глупышка. Ты такая милая. Спокойной ночи.

Она лениво зевнула, словно кошка, и по­
вернулась на другой бок. Илдико на цыпочках 
вышла из комнаты.

Она, пожалуй, придет еще. И когда придет... 
У него снова появилась та же самая мысль. А 
мужчина не должен постоянно думать об 
одном и том же. Старая Будрул была права.

«Будь осторожен, князь Этцель, солнышко 
мое, будь осторожен; на твоей руке есть жен­
щины. Женщины выгрызут сердце из твоей 
груди, если ты позволишь им это, они убьют 
тебя, есди смогут. Оставь их, оставь! Верь ста­
рой Будрул — она-то знает».

Жива ли еще старая ведьма? Конечно, она 
была права. И конечно же, жива еще. Она всег­
да будеть жить, беззубая и мудрая, каркая свои 
похвалы и предостережения. Мужчины из дру­
гих племен будут приходить и выслушивать ее 
пророческие слова, мужчины, а не только жен­
щины. Женщины, те готовы слушать кого угод­
но. Они глупы и доверчивы что тут, что дома. 
И какие только злые духи дают им власть вос­
пламенять мужскую плоть? Вот если бы он мог 
сжать сейчас ногами бока коня и скакать, ска­
кать, скакать, пока тот не упадет от изнеможе­
ния. Или еще раз броситься с мечом на кучку 
высокомерных верзил во дворе. А вместо этого

77



он узник, шесть шагов вперед, поворот, шесть 
шагов назад, поворот, шесть шагов вперед. Так 
не может продолжаться долго. Что-то непре­
менно произойдет.

Но, что бы ни случилось, до чего же все- 
таки отрадно вспоминать, как они перепуга­
лись, эти верзилы! Эге, это было хорошо! Это 
было лучшее с тех самых пор, как он приехал 
со сладко пахнувшим глупцом Масурием сна­
чала в Равенну, а потом сюда, в Аквилею. В Ра­
венне ему нравилось только одно — болота. 
Стоячие воды, тростник, птицы — все как 
дома. Там можно лежать часами и вспоминать 
о приятном. Дважды все думали, что он убежал, 
потому что он не являлся вовремя к трапезе. Им 
было невдомек, что человек предпочитал пение 
птиц на болоте их назойливым голосам, облака 
над головой — позолоченным крышам, сколько 
бы они ни украшали их мозаикой из камней, 
чуткие повадки птиц и зверей — изысканным 
манерам римлян. Звери и птицы делали то, что 
им хотелось, римляне же — лишь то, что пола­
галось.

Равенна укреплена неплохо. Как и Аквилея. 
Римляне гордятся тем, как укрепили свои горо­
да. Однако стены, пусть даже самые мощные и 
высокие, не могут служить защитой без во­
инов, а их воины набраны из каких угодно 
стран под солнцем, за исключением их собст­
венной. У него на родине нет стен, да и городов 
тоже. Гунн может разбить свой лагерь где угод­
но. Даже в Равенне. Даже в Аквилее, посреди 
императорского дворца. И он не намерен долго 
оставаться тут пленником. Хотя из дома не
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было никаких вестей, никаких. Возможно, хан 
Руа умер и племенем правит Бледа, а про него 
все забыли, нарочно не вспоминают. Возмож­
но, они собираются воевать с квадами, либо с 
маркоманами, либо с тюрингами, у них там 
битвы, почести, добыча, а он отошел для них в 
мир теней, мало кто о нем помнит, и все с пре­
зрением глядят на Пилай и Креку, которых 
считают вдовами, и на Эллака, растущего без 
отца. Шесть шагов вперед, поворот, шесть 
шагов назад.

Считается, что Пуру, бог войны, может 
одновременно находиться во многих местах и 
наслаждаться шумом битвы и на берегах 
Дуная, и на персидских рубежах, переносясь с 
одного места на другое с быстротой мысли. Вот 
бы хоть на один день обрести его силу и по­
смотреть, что они там делают, проскакать 
вместе с племенем и взглянуть на Эллака, да и 
на ребенка Креки тоже. Почувствовать ноздря­
ми запах костров. Услышать песни женщин, 
умиротворяющих речных духов. А ночью поле­
теть назад, в ее покои, прижаться губами к ее 
белоснежной шее.

Дверь... Кто-то отпирает дверь.
Он повернул лицо. Но это была не Гонория. 

Явился офицер гвардии Палатина, тот самый, 
что привел его сюда. За ним еще два офицера.

— Именем императора, — растягивая звуки, 
произнес Ювенций. — Расследование при­
скорбного события, имевшего место два дня 
назад, завершилось. Решено не предавать его 
широкой огласке. Советники священной импе­
раторской особы пришли к единодушному

79



мнению, что дух военных игр чужд твоему на­
роду и поэтому в будущем тебе надлежит воз­
держиваться от таких игр. Мы отведем тебе 
другие покои во дворце, более подходящие тво­
ему рангу.

«Ханский суд справедлив — хвала хану», — 
подумал Этцель и спрятал презрительную ус­
мешку.

«Проклятый дикарь! — подумал Ювен- 
ций. — Я мог бы с таким же успехом обращать­
ся к куску желтой древесины». И он продол­
жил, немного резче:

— Одновременно считаю своим долгом 
предостеречь тебя, что все дальнейшие попыт­
ки насилия в пределах дворца лишат тебя пре­
имуществ положения заложника и сделают 
подверженным полному действию закона. Те­
перь все.

Никакой реакции. Совершенно никакой.
— Следуй за мной, — сердито произнес 

Ювенций и вышел из помещения.
Встретившись в тот же день за обедом с 

Хлодомером, он дал волю своему возмущению:
— Надо было видеть этого гунна, отврати­

тельную жабу, как он шел с нами, словно мы 
были почетной гвардией при его королевской 
особе.

— А разве это не так? — поинтересовался 
франк с самым невинным видом.

— Ну, будь так любезен, поверни голову 
чуть-чуть больше к окну, — попросил Стим- 
пал. — Да, так лучше, намного лучше. Вот если
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бы тебе удалось посидеть в этом положении 
какое-то время...

Этцель выглянул в окно. Насколько инте­
ресней смотреть на деревья в саду, чем созерцать 
дурацкую рожу художника-грека, глядевшего 
на него словно на зверя за железной решеткой, 
как в зверинце, устроенном ради удовлетворе­
ния любопытства жителей Аквилеи.

Он почти уже сожалел, что дал позволение 
на то, чтобы сделали его портрет. Почти. Не 
окончательно. Три дня назад тот самый Евге­
ний, дворцовый распорядитель, вошел к нему, 
виляя бедрами словно танцовщица и благоухая 
духами еще больше Масурия, и привел с собой 
маленького грека. Это случилось почти сразу 
же после того, как его поместили в новые ком­
наты в другом крыле дворца, такие простор­
ные, что коню потребовалось бы два прыжка, 
чтобы от одной стены добраться до другой.

— Это Стимпал, величайший художник на­
шего времени. Милостивая императрица выра­
зила желание, чтобы он написал твой портрет, 
князь Этцель.

— Зачем?
Улыбка Евгения была такой фальшивой, 

что при виде ее начинало казаться, будто нюха­
ешь гнилое мясо.

— Потому, князь Этцель, что наша всеми- 
лостивейшая императрица желает иметь у себя 
портреты всех великих правителей и князей 
мира. — Он начал перечислять имена и ранги. 
Их оказалось так много, что впору было соста­
вить племя из одних правителей и князей.

Этцель фыркнул.
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— У вас их и так уже много.
Однако Евгений легко не сдавался.
— Быть может, ты хочешь поглядеть на ис­

кусство нашего выдающегося друга, князь Эт- 
цель? Покажи князю те картины, которые 
только что показывал мне, Стимпал.

Маленький грек повиновался и вытащил 
две деревянные дощечки. На них были нарисо­
ваны головы хана Руа и Бледы. Сходство каза­
лось невероятным — просто какое-то колдов­
ство.

— Вот видишь, — торжествующе произнес 
Евгений, — мы не пожалели ни усилий, ни за­
трат. Стимпал был послан на берега Дуная, 
чтобы сделать эти картины. И, уж конечно, ты 
не захочешь исключить себя, ведь нам сказали, 
что ты обладаешь правом первородства.

Тогда он согласился.
Однако было очень скучно сидеть и терпеть 

на себе взгляд этого маленького человечка, по­
хожего на испуганную мышь.

Сейчас ему пришлось позировать в третий и 
последний раз.

Снаружи, во дворе, опять шли эти игры-по­
единки, однако отсюда ему ничего не было 
видно — деревья загораживали обзор.

Раздалось шуршание и шум торопливо ото­
двигаемого стула. Он повернул голову. Худож­
ник вскочил и склонился в низком поклоне, а 
там... там была Она, сверкающий призрак, 
сплошь золото, серебро, драгоценные камни, а 
с ней две юные девушки — нет, девушка и ре­
бенок. Она пришла снова. Но пришла не одна.

Он тоже медленно поднялся.
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Те минуты, которые последовали, ему ни­
когда потом не удавалось как следует вспом­
нить. Она говорила какие-то хвалебные слова о 
его комнатах, а маленькому греку — о картине. 
Что-то сказала о том, что навестила тех, кто 
был ранен во время недавней схватки. При­
шедшая с ней девушка с улыбкой уставилась на 
него, а другая, ребенок, старалась держаться 
поодаль. Запомнилось только одно: Она подо­
шла к окну и сделала вид, что куда-то смотрит. 
А затем прошептала: «Вот видишь, я верну­
лась», а он услышал собственный тихий голос: 
«В следующий раз я приду к тебе». И тогда Она 
посмотрела на него таким загадочным и прон­
зительным взглядом, что ему показалось, будто 
он прикоснулся к острию копья. Вновь прозву­
чали вежливые речи, платья зашуршали, и ком­
ната опустела. Осталась лишь испуганная 
мышь — художник. Тогда он ткнул перстом и 
сказал ему: «Ступай».

В следующие четыре дня он опять дважды 
виделся с Ней. Один раз — на пиршестве, на 
которое пригласили всех заложников. Бургунд 
тоже был там, громадный буйвол, а не человек, 
однако был он бледен и под роскошными одея­
ниями еще виднелись бинты. Они не столкну­
лись нос к носу — слишком уж много было за 
столом приглашенных.

Она сидела возле императрицы, и все жен­
щины, бывшие в зале, казалось, лишь отража­
ли ее красоту. Глаза их повстречались только 
один раз. Евгений все время занимал Ее, бол­
тая, как обезьяна.

Во второй раз это случилось, когда он вер­
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нулся домой с верховой прогулки вместе с не­
сколькими работниками из имперских коню­
шен. Ее же в это время несли на паланкине в 
термы, и он так и не понял, видела Она его или 
нет.

Все произошло в ту ночь. Он основательно 
изучил дорогу и препятствия. Из своей комна­
ты он вышел через полчаса после того, как 
смолкли все шумы, — около полуночи, когда 
возле главного портала уже не разъезжали ко­
лесницы, а стража в маленькой башне смени­
лась в последний раз перед рассветом. Сам дво­
рец, казалось, погрузился в сон.

До главного коридора он добрался без 
помех, а там страж стоял даже ночью. Этцель 
был одет в темную тунику, на ногах сандалии 
из гладкой кожи без каблуков. Луны не было. 
Он бесшумно скользил в тени стен.

Коридор. Страж, опершийся на копье.
Этцель достал маленький камешек, который 

захватил с собой, и бросил его в угол бокового 
прохода, что вел в восточное крыло. Страж 
поднял голову. Если он предпочтет остаться на 
месте, нужно будет выждать несколько минут и 
бросить второй камешек.

Но тот зашевелился, позвякивая доспехами, 
и направился в боковой проход, чтобы посмот­
реть, что там происходит. Теперь можно было 
без труда проскользнуть вперед и спрятаться за 
тяжелой занавесью, что находилась в пятнадца­
ти шагах впереди. И затихнуть. Страж вернул­
ся, что-то пробормотал, огляделся по сторонам 
и успокоился.

Этцель стал пробираться дальше. Следую­
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щим препятствием был ночной патруль из трех 
человек. Они начинали обход каждый раз, 
когда раб, стоявший у водяных часов в малень­
ком дворике возле зала для аудиенций, выкли­
кал начало нового часа, и на это у них уходило 
минут двадцать. Скоро они уйдут, и тогда боль­
ше не останется препятствий вплоть до самого 
императорского крыла.

Он решил дождаться их здесь — в зале для 
аудиенций, куда рабы к ночи снесли стулья и 
лежаки, чтобы на рассвете можно было прини­
маться за уборку. К счастью, они не заперли 
двери. Он проскользнул внутрь и спрятался за 
грудой мебели. Через некоторое время появил­
ся патруль — три нумидийца с копьями и меча­
ми. Они бесшумно ступали босыми ногами, 
чтобы не тревожить сон знатных вельмож и 
дам.

Прежде чем снова пуститься в путь, он вы­
ждал некоторое время и после того, как они за­
крыли за собой наружную дверь. До сей поры, 
если бы его обнаружили, он мог бы оправды­
ваться тем, что заблудился. Но дальше это уже 
не подействует.

Новые коридоры. Впереди еще один сторо­
жевой пост, как раз там, где начинаются покои 
придворных дам. Сменяется он каждый час. 
Четыре человека. Однако они тоже прохажива­
ются взад и вперед, что дает шанс. Вот они — 
осторожней! Бронзовая лампа, наполненная 
ароматическим маслом, рассеивала нежный 
синеватый свет, отражавшийся от их доспехов. 
Германцы. Все племена защищают сердце им­
перии. Но если взять на себя труд изучить их
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обычаи достаточно пристально, можно приду­
мать, как пробраться к этому сердцу.

И вот...
Он совершил молниеносный бросок и ока­

зался в круглой зале с тремя коридорами. Сред­
ний вел в покои императрицы, другой — к 
юному императору. В конце этих коридоров 
стояло по пятьдесят стражей во главе с офице­
ром высокого ранга, а вот в третьем не было 
никого, иначе все его старания оказались бы 
напрасными. Мягкие ковры. Тяжелые драпи­
ровки.

Наконец он узрел свою добычу.
Она спала, сердце империи, и она была ре­

бенком — стройная, белокожая, хрупкая; ее 
руки лежали под щекой, а потоки каштановых 
прядей волной покрывали подушки.

Он тупо уставился на нее. Ребенок. Не боги­
ня и не принцесса — ребенок. Он рисковал 
жизнью дюжину раз, чтобы пробраться сюда, и 
все ради того, чтобы обнаружить перед собой 
ребенка.

Она закричит, если проснется, и через миг 
вокруг него окажется настоящий муравейник, 
и муравьи растащат его по кусочкам, ему при­
дет конец. Никому не позволено увидеть этого 
ребенка в его спальне и остаться в живых.

Но вот она... она проснулась! Он не издал 
ни шороха, но она проснулась. Глаза ее откры­
лись. Она увидела. Она увидела его...

Она не кричит. Возможно, она думает, что 
ей снится сон.

Ему даже не хватило ума поднести палец к 
губам. Вместо этого он произнес:
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— Я обещал прийти.
Она оставалась неподвижной. И думала, что 

не должна делать одного — садиться. Пока она 
не шевелится, как сейчас, все в порядке. Но 
если сядет, мир моментально разлетится вдре­
безги, грянет гром и засверкает молния. И все- 
таки она знала, что ей придется сесть, что ей 
даже хочется сесть, хочется этого больше всего 
в жизни.

— Безумец, — шепнула она. — Безумец!
Теперь в любой момент она может закри­

чать, подумал он. Это был первый и единствен­
ный раз, когда женщина могла решить судьбу 
Этцеля, сына Мундзука, могла лишить его 
чести, достоинства и жизни. Он отдал право 
решать ей в руки. И от этого волна ужасной не­
контролируемой ярости пробежала по его телу. 
Как было бы хорошо убить ее, растерзать, 
убить до того, как она закричит! И в этот мо­
мент она заговорила снова:

— Тебя увидят, если заглянут внутрь. Отой­
ди от двери.

Лишь теперь он заметил, что до сих пор ис­
ступленно сжимает в руке плотный мягкий за­
навес. Отпустив его, он сделал шаг вперед.

— Ты такая разная, — сказал он хриплым 
голосом. — Богиня, принцесса, ребенок — и 
женщина. Кто же ты?

— Не знаю, — ответило загадочное созда­
ние, теперь полностью проснувшись. — Как ты 
пробрался мимо всей стражи? Ты никого ведь 
не убивал, а?

— Нет, — ответил Этцель, и на его лице 
вспыхнула улыбка. Он уловил перемену в ее голо­
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се и глазах и инстинктивно понял, что это зна­
чит, почти так, как понимают собаки. Она от­
ветила, что не знает, но все равно ответила на 
его вопрос.

Снова она поймала себя на мысли о том, 
как же он безобразен, прекрасно безобразен! 
От этой мысли по ее телу пробежала дрожь. 
«Приди, гром!» — подумала она. Потом при­
поднялась со своих подушек и ковров, откину­
ла голову назад и засмеялась, как часто делала 
это во сне перед лицом страшной неминуемой 
опасности.

И тут же молния сверкнула, и гром проро­
котал у нее в ушах, и смех ее прервался, когда 
жаркие яростные губы впились ей в шею, а 
властные железные лапы стиснули так сильно, 
что она не могла даже пошевелиться.

Конечно же, в древние времена так было на 
Крите, когда дев приносили в жертву священ­
ному быку. Старый Телесипп рассказывал ей 
про это. Ритуал имел символическое значение, 
говорил он, и все происходило по велению 
быка, который на самом деле был не бык и во­
обще не животное, а зодиакальный символ, и 
старые мудрые израэлиты знали про это и гово­
рили о том периоде, как о «времени золотого 
тельца», знали это и египтяне, поклонявшиеся 
великому Апису в образе быка. А она всегда ду­
мала, что чувствует дева, которая оказалась во 
власти безобразного, сокрушительно мощного 
Минотавра, как она его успокаивает и ублажа­
ет, пока он не становится тихим и почти руч­
ным. Почему-то она всегда была уверена, что
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ей удалось бы играть с быком так, как захочет­
ся. Но теперь такая уверенность растаяла. Она 
столкнулась с чем-то окончательным. Все из­
менилось. Мир, так хорошо ей знакомый, ока­
зался где-то далеко, а новый мир вокруг был 
странным, чуждым, и она ничего в нем не 
могла понять.

Несомненно, истории старого Телесиппа 
были абсолютно верны — Юпитер действи­
тельно похитил Европу из дворца ее царствен­
ного отца. Белый бык с золотыми рогами. Но 
хотя божество знало ее и читало ее самые со­
кровенные тайны, сама Европа не познала бога 
и не познала его мыслей.

Она ощущала жар и трепет его тела, его ды­
хание устремлялось ей на плечи подобно зной­
ному ветру Африки; он был ей нужен, дороже и 
ближе всех на земле, и все-таки он был далек 
от нее, и возможности приблизиться к нему 
она не видела.

Что было ей делать? Что могла она сделать? 
Если она оставалась смертной, если не было 
моста между ней и богом, как могла она жить 
дальше?

— Расскажи мне что-нибудь, — шепнула 
она. — Я должна знать больше о твоей стране. 
Мне хочется почувствовать ее. Расскажи.

— Тут нечего особенно рассказывать... — 
Его голос звучал тихо и прерывисто, будто с 
большого расстояния. — Мы непохожи на вас. 
Мы простые. Когда говорим правду, то гово­
рим ее, а если лжем, то лжем. Мы не грешим 
полуправдой-полуложью, не крутимся, не из­
виваемся, как вы тут.
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Она задумалась над его словами. Но так ни­
чего и не поняла.

— Откуда вы пришли? Я спрашивала мать, 
но она не знает, и тогда я спросила у персид­
ского посла Гуламеша, и он ответил, что вы 
пришли с «крыши мира» или даже из еще более 
далеких краев. Что это за «крыша мира»? И что 
находится за ней?

Тихий смех.
— Персы знают все, почти все. Он прав — 

очень близок к истине.
— А ты сам видел ее, «крышу мира»?
— Нет, и хан Руа тоже не видел, и мой отец 

Мундзук. Это было очень давно, много-много 
весен назад, когда мой народ видел «крышу 
мира». Они тогда вели войну с Ки-таем, а тот 
народ живет дальше «крыши мира».

— Что ты знаешь про Ки-тай?
— Это люди, которые делают тончайший 

шелк, и твои купцы продают его здесь. Он при­
возится из Ки-тая через Индию и Персию в 
твою империю — по «шелковому пути», как и 
подобает шелку. Мои люди не ходят этим 
путем. Они одержали много побед в битвах, и 
тогда трусливый Ки-тай возвел стену вокруг 
своей страны, и это величайшая из стен, какие 
были и будут. Если всех людей в твоей империи 
согнать вместе и заставить строить и строить, 
они все равно не смогут построить стену по­
добную той и за сотню весен. Против моего на­
рода они использовали коварство, натравливая 
одного хана на другого и подстрекая их на 
войну с соседями. Мои люди таяли будто снег 
под солнцем, пока не осталось лишь одно
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племя, и Ки-тай преследовал его, пока оно не 
укрылось в долине, окруженной высочайшими 
горами в мире.

— Но ведь я видела высочайшие горы в 
мире, — серьезно сказала Гонория. — Между 
Италией, Рецией и Галлией. На их вершинах 
снег и лед не тают даже жарким летом.

Снова он засмеялся.
— Это просто кротовые холмики. Многие из 

нас их видели. Но это ничто по сравнению с 
«крышей мира», где настоящие горы начина­
ются там, где кончаются твои. Дыхание снеж­
ных богов наполняет воздух, и ни один человек 
не может дышать таким воздухом. А если он 
все же поднимется выше, чем дозволяют боги, 
то кровь хлынет через его горло и нос и он за­
дохнется и умрет. И все-таки мой народ обна­
ружил тропу в долину и остался в ней, а Ки-тай 
вернулся назад в свою страну, за великую 
стену. Но потом наше племя стало расти, мно­
житься, и долина уже не могла всех вместить, 
уже не хватало еды, и старейшины поняли, что 
настало время возвращаться на плодородные 
равнины.

— И они сделали это?
— Не сумели. Никто не знал, где находится 

тропа, по которой наши предки пришли туда. 
Тысячи молодых воинов были посланы на по­
иски ее, но «крыша мира» одолела всех. Мно­
гие не вернулись назад. А нужда людей росла 
месяц за месяцем. Наконец племя решило про­
биваться сквозь горы, чего бы это ни стоило. 
Стали рубить деревья в долине. Там было семь 
лесов, и в этой работе должны были участво­
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вать все, каждый мужчина, ребенок, каждая 
женщина. Срубленные деревья складывали у 
подножия западной горы.

— Продолжай, — сказала Гонория полусон­
ным голосом. — Я хочу услышать все до конца. 
Не останавливайся. Продолжай.

— Никогда никто не видывал такой широ­
кой и высокой башни, как та, которую возвел 
мой народ, чтобы вырваться из голодной доли­
ны. И когда она была закончена и поднято на 
самый верх последнее дерево, старейшины по­
дожгли ее.

— Подожгли?
— Она горела с таким жаром, что опалила 

всех. Мы отступили на восточный конец доли­
ны, и все-таки нестерпимое пекло настигало и 
там. Гора на западе раскалилась. В сердцевине 
у нее находилось железо, и жар деревянной 
башни заставил железо плавиться. На это и на­
деялись старейшины. Жидкое железо подточи­
ло гору, раскололо ее и вылилось на другой 
стороне красным огненным потоком, который 
понесся вниз и хлынул на равнину.

Мы дождались, когда земля немного осты­
нет. А потом сели на коней, все мы, и поскака­
ли через образовавшуюся расщелину. Каждый 
мужчина, каждая женщина, каждый ребенок 
племени прошел по тропе из красного железа. 
И с тех пор ничто не может остановить гуннов. 
А железо с тех пор считается у нас священным, 
и люди, которые плавят железо и делают из 
него мечи и наконечники для копий и стрел, 
высоко ценятся среди моего народа.
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Казалось, что ветер ворвался в спальню с 
«крыши мира», в ней стало трудно дышать.

Гонория почувствовала, как его руки протя­
нулись к ее телу и властно привлекли к себе. 
Жаркий рот обжигал ее шею, глаза, щеки, 
губы, и вновь она покорилась неистовой силе, 
горя и пылая так, словно внутри была наполне­
на расплавленным железом.

4

— Полководец Флавий Аэций, — объявил 
придворный.

— Пусть войдет.
Пройдя мимо согнувшегося в поклоне са­

новника, Аэций испытующе вгляделся в краси­
вое бесстрастное лицо императрицы. Ее пол­
ные чувственные губы, казалось, сомкнулись 
навсегда, а подбородок был горделиво вздернут 
еще выше обычного.

«Я пока не прощен, — подумал Аэций. — В 
конце концов, Бонифаций был для нее не тем, 
кем для меня: не второразрядным воякой, пы­
тавшимся пробраться на первоклассную пози­
цию, он был ее любовником. А я убил его. 
Женщине нелегко пережить такое потрясение, 
даже если она волей судьбы императрица».

Но этот краткий эпизод гражданской войны 
случился уже достаточно давно. В нем, безус­
ловно, был корень зла. Но не все зло. И он это 
понимал.

Пока совершался обмен знаками вежливос­
ти, которых требовал строгий придворный эти­
кет, он продолжал разглядывать все еще пре­
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красное женское лицо. Он не только не был 
прощен, но ярость императрицы, казалось, уд­
воилась. Вероятно, снова какие-нибудь сплет­
ни. Ведь она женщина. Что ж, долго ждать ему 
не придется.

— Мы рады видеть тебя в Аквилее, — про­
изнесла Плацидия ледяным тоном. — И мы с 
удовольствием отметили, что жители нашего 
доброго города, кажется, рады еще больше нас, 
судя по шуму, который раздается весь день...

— Простолюдины всегда ищут и находят 
возможность пошуметь по какому-нибудь по­
воду, — бесстрастно ответил Аэций, — пусть 
даже по такому незначительному поводу, как 
возвращение воина.

— Верно, — кивнула императрица. — Они 
кричали бы так же громко, если бы им дове­
лось смотреть на твою казнь.

— Сброд, что с него возьмешь! — покладис­
то согласился Аэций. — Но не думаю, что мои 
воины тоже присоединились бы к ним, о вели­
кая императрица.

Он знал, что теперь, после ответного выпа­
да, напряженность на аудиенции возрастет. И 
был готов к этому. Отряд телохранителей в ко­
личестве шести тысяч человек давал шанс про­
тив любой блажи, на которую способна разъ­
яренная женщина.

— Твои воины, — повторила императрица.
— Солдатский язык, о великая, — улыбнул­

ся Аэций. — Верность императорскому дому 
твоего покорного слуги, а также вверенных под 
его начало воинов и военачальников находится 
вне сомнений, как я надеюсь.
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— Я тоже на это надеюсь, — ответила все 
тем же ледяным тоном Плацидия. — Однако 
нахожу достойным сожаления, что люди, ка­
жется, превращают в событие государственного 
масштаба то, что могло бы быть частной ауди­
енцией. Ведь не с триумфом же ты возвраща­
ешься, Аэций, хотя, посмотрев на улицы Акви- 
леи, именно это и можно подумать.

— Если я не возвращаюсь с триумфом, — 
прозвучал спокойный ответ, — то просто пото­
му, что не было войны. Как видевший много 
сражений солдат, дело которого защищать 
свою страну, считаю, что нам следует быть бла­
годарными за это судьбе.

— Хотелось бы мне, чтобы ты всегда так 
думал, — почти беззвучно произнесла Плаци­
дия.

— К несчастью, — продолжил он, — жизнь 
в будущем грозит стать не такой мирной, как 
сейчас.

Она подняла голову.
— Я к этому подхожу. Такова главная при­

чина, почему я пожелала услышать персональ­
ный доклад о ситуации. Нас информировали, 
что багауды замышляют новые беспорядки и 
что на этот раз одна из чужеземных стран весь­
ма заинтересована в новом их мятеже.

— Совершенно верно, — кивнул Аэций. — 
Багауды — мятежники по своей натуре и даже 
по имени: само слово «багад» означает шумное 
собрание; а после шумных собраний и начина­
ются обычно беспорядки. Крестьянин в Галлии 
будет последним человеком, который может 
пойти на такое: у него слишком хорошие
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мозги, чтобы предаваться массовой истерии. 
Но при этом он легко возбудим и всегда готов 
слушать кого-нибудь, кто осыпает его обеща­
ниями, даже если будет понимать, что сдержать 
эти обещания невозможно. Это вроде болезни, 
как мне кажется. Сто пятьдесят лет назад у них 
действительно имелись основания для жалоб — 
к галльской знати в то время принадлежали 
тупые и нетерпимые люди, настаивавшие на 
каких-то устаревших привилегиях, а налоги 
были суровыми. Теперь же все по-другому. На­
логи высоки, но не непосильны, а знать научи­
лась сдерживать свои порывы. Но вот крестья­
не там ведут торговлю с городами, малыми и 
большими, и их весьма привлекает городская 
жизнь. Они больше не хотят целыми днями 
горбатиться, обрабатывая землю, а предпочи­
тают болтаться в городах, играть в кости, смот­
реть игры и чтобы кто-нибудь другой готовил 
для них пищу. И все же есть народ, заинтересо­
ванный в том, чтобы недовольство багаудов 
вспыхнуло и переросло в открытый мятеж. Тут 
чувствуется рука вестготов. Мне жаль говорить 
это, но им не помешает основательная взбучка, 
пока все не зашло слишком далеко.

Императрица вздохнула.
— Я так надеялась, что по крайней мере эта 

часть империи будет сохранять мир, Аэций. 
Надеялась, что твое имя предотвратит волне­
ния.

Он пожал плечами.
— Я только полководец, имеющий под на­

чалом войско, о великая императрица. И могу
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быть завтра отозван. И я не способен разгова­
ривать на равных с королем вестготов.

Он выждал, однако Плацидия предпочла не 
клевать на наживку.

В его голосе звучала нотка легкого раздра­
жения, когда он продолжил:

— Великая императрица понимает, что в 
такой ситуации помощь дополнительных сил 
приобретает особое значение. Моя политика в 
отношении гуннов в прошлом зачастую непра­
вильно истолковывалась...

— Я предпочитаю, — сказала Плацидия, — 
чтобы в Западной империи была только одна 
политика — моя, пока император не войдет в 
возраст.

— Разумеется, — поклонился Аэций.
— Союзники-гунны были призваны, но от 

чьего имени? Впрочем, пусть будет так — пока. 
Завтра днем я намерена созвать своих военных 
советников для обсуждения возможности 
войны против вестготов. И прошу тебя сооб­
щить о своем видении ситуации.

— Ситуация, как я ее вижу, о великая, 
почти безнадежна, если не призвать на помощь 
гуннов.

— У тебя будет достаточно времени, чтобы 
объяснить это военному совету.

— На моем пути сюда, — сказал Аэций, — я 
усдышал важную новость. Будет ли мне позво­
лено засвидетельствовать свое почтение новой 
августе — благородной Гонории?

Глаза императрицы сузились.
— Это чисто внутрисемейные дела, — сказа-

974 Аттила



ла она. — А августа Гонория сейчас в Равенне. 
Я не жду ее назад раньше завтрашнего дня.

Аэций прокашлялся.
— Это семейное дело, только когда смот­

ришь в одном аспекте, если великая императ­
рица позволит мне сказать. Титул августы ставит 
благородную Гонорию вне досягаемости даже 
для поклонника королевской крови, не говоря 
уж...

— Не говоря уж о надеждах сверхчестолю­
бивого полководца. Да, я полностью отдаю 
себе в этом отчет, Аэций. Впрочем, я ни на миг 
не поверю, что такие безумные надежды мог 
питать кто-то, у кого кровь не...

Их глаза скрестились будто мечи.
— История знает примеры, — очень мед­

ленно произнес Аэций, — когда королевская и 
даже императорская кровь смешивалась с кро­
вью скромного человека, добившегося выдаю­
щихся успехов на военном поприще, которые 
послужили делу укрепления империи.

— Выдающиеся успехи на военном попри­
ще могут быть продемонстрированы лишь на 
войне, — ответила Плацидия так же медлен­
но. — А мы еще не воюем — пока.

— Раньше или позже, — сказал Аэций своим 
искренним — «я-лишь-простой-воин» — тоном, 
который не раз обманывал многих из его поли­
тических оппонентов, — ты поймешь, о вели­
кая, что в империи есть всего двое настоящих 
мужчин и даже из этих двоих один находится 
слишком далеко от тебя...

— Уж не себя ли ты имеешь в виду, а?
— Я имею в виду архидиакона Льва. Пола­
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гаю весьма вероятным, что он в один прекрас­
ный день поднимется на трон Святого Петра. 
Но на какой бы трон он ни поднялся, он все 
равно останется человеком, с которым следует 
считаться. Он обладает величием, а это, о вели­
кая, редкое качество в мужчине. Способные, 
умные, старательные мужчины, талантливые 
организаторы, выдающиеся полководцы на 
поле брани, хорошие политики, даже независи­
мо мыслящие, — не такая пока еще редкость. 
Но вот величие означает нечто большее, что-то 
вроде колдовства. Означает способность кон­
центрироваться на деталях, ни на миг не утра­
чивая целого во всей его сложности.

— К уроку о величии, — сухо сказала импе­
ратрица. — Я согласна с тобой насчет архидиа­
кона Льва. Он нанес нам визит три месяца 
назад, и он именно таков, как ты и говоришь, 
пожалуй, даже больше. Другой же великий че­
ловек, разумеется, полководец Флавий Аэций. 
И нам дается понять, что мы не ценим его по 
достоинству. Вероятно, это так и, возможно, 
так будет не всегда. Однако, Аэций, существует 
нечто, с чем тебе придется смириться: что Гос­
подь дал женщине ум так же, как и мужчине. 
Даже тот факт, что женщины всегда держались 
в подчинении у мужчин, много веков, не меша­
ет женщине обладать величием. Я знаю, как 
тебе трудно понять это. Но у тебя выбор таков: 
либо понять это и подчиниться, либо слепо 
подчиниться. Я правительница. И я вознаграж­
даю тех, кто мне служит, по справедливости, а 
не по прихоти и даже не по соображениям це­
лесообразности или выгоды. И лишь выдаю­
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щиеся услуги могут претендовать на выдаю­
щееся вознаграждение.

Она повернулась к своему изящному пись­
менному столу, инкрустированному черепа­
шьим панцирем, где лежал пергаментный сви­
ток, скрепленный тяжелой печатью.

— Вот документ, который делает тебя пат­
рицием Флавием Аэцием, — сказала она.

Это была высочайшая милость, на какую 
мог рассчитывать человек, не принадлежащий 
к императорской фамилии, она несла с собой 
множество привилегий.

Аэций против воли почувствовал радость, 
когда принимал драгоценный свиток. Ему 
всегда хотелось стать патрицием, и вот теперь 
это желание сбылось. Разумеется, он понимал, 
что Плацидия ведет собственную игру и ведет 
ее хорошо. Она нравилась ему за это, он даже 
восхищался ею. Она поняла, что в действитель­
ности альтернатива, касавшаяся Аэция, могла 
бы звучать так: или надеть золотую цепь на 
шею, или железные цепи на руки — и, выбрав 
первое, а не второе, она доказала, что считает 
его услуги важными для себя. Она видела дале­
ко вперед. Сейчас для него поднять серьезный 
мятеж было ну если не невозможно, то по 
крайней мере довольно трудно. Теперь Плаци­
дия сможет говорить о том, что осыпала его 
милостями, и тогда кажущаяся неблагодар­
ность его действий повернет общественное 
мнение в ее пользу. Он не надеялся всерьез, 
что она сможет считать его достойным избран­
ником для Гонории — во всяком случае, не на 
этой стадии. Ему хотелось лишь поселить
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такую мысль в ее сознание, и это ему удалось. 
Конечно, не было сомнений, что принцессу 
сделали августой, чтобы никто не смел рас­
сматривать себя в качестве ее потенциального 
избранника. Но ведь наверняка она не намере­
валась заставить бедняжку всю свою жизнь ос­
таваться без мужа! Нет, Гонория была наградой 
в руках Плацидии — и ее надо было заработать. 
Императрица сама намекнула на это. Возмож­
но, она и думала, что может поманить такой 
наградой не одного мужчину, но ведь ясно 
видно, что рядом нет другого человека, кото­
рый Мог бы оказаться опасным для Флавия 
Аэция — для патриция Флавия Аэция, прошу 
прощения.

— Я весьма признателен великой императ­
рице, — произнес он. — Если я и попытался 
рассказать что-то про теорию величия, то полу­
чил очень быстрый ответ на практике. Человек 
может учиться даже в моем возрасте.

Плацидия улыбнулась; она протянула 
Аэцию руку для поцелуя и проводила его взгля­
дом до двери. Теперь она была в безопасности 
и понимала это. Мужчины всегда должны 
иметь перед собой что-то, ради чего им стоит 
стараться, — им надо показать цель, дать воз­
можность на что-то надеяться. И лучше уж по­
казать Аэцию цель, чем предоставить ему само­
му устремиться на поиски цели. Он не такой 
глупец, чтобы не отдать предпочтение легаль­
ному получению статуса императора, а не до­
биваться его при помощи мятежа.

Гонория молода. Торопиться некуда. Пока 
что она своенравное дитя, не более того. И
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пока в ней не видно даже зачатков политичес­
ких амбиций. Она приняла титул августы так, 
как приняла бы еще одно платье или новую ло­
шадь. Она не подозревает о действительной по­
доплеке всего этого. Тем лучше. Нужно ждать и 
следить за ее развитием. Но если отдать ее 
мужчине вроде Аэция — сильному и решитель­
ному, то это может стать губительным для Ва- 
лентиниана. Даже сейчас между братом и се­
строй не заметно особой любви. Она все время 
поддразнивает его по своему легкомыслию, а 
он невероятно чувствителен. Хорошо говорить, 
что Гонории следовало бы родиться мальчи­
ком, а ему девочкой — император-то Валенти- 
ниан, а не Гонория. Против нее одной он еще 
сможет выстоять, даже если в ней и пробудятся 
политические амбиции. Если же она выступит 
совместно с Аэцием, то Валентиниан пропал — 
тогда рядом уже не будет императрицы Плаци- 
дии...

Пока же все это чистой воды фантазии. Или 
она обманывает себя? Ведь были люди, гово­
рившие, что она поощряет слабость в характере 
сына, чтобы держать бразды правления в соб­
ственных руках. Но это вовсе не так. Во всяком 
случае, не вполне так. Ей нравилось, что он не 
вмешивается в дела, это верно. Но ведь у него 
действительно слабый характер. И никакие су­
ровые военные упражнения не изменят его на 
сильный. Просто ей станет трудней им управ­
лять. А слабый император с сильной мате- 
рью-императрицей за его спиной полезней для 
империи, чем своевольный, но неспособный 
император, который не будет слушать ее советов.
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Рядом не было никого, с кем она могла бы 
поделиться своими мыслями, ни единой души. 
«В твоей империи есть только двое мужчин...» 
Пожалуй, Аэций в этом и прав. Но Плацидия 
была одна.

— Да, Евгений?
Молодой придворный согнулся в поклоне.
— Великая императрица велела мне сооб­

щить о продвижении работы над большой кар­
тиной, изображающей нашего всемилостивей- 
шего императора правителем всей земли.

- Н у ?
— Художник Стимпал только что закончил 

работу.
— Прекрасно. Распорядись, чтобы картину 

внесли в зал приемов. Я приду посмотреть на 
работу, как только выкрою время. Возможно, 
вечером. Пока не знаю.

Евгений удалился.
Картина. Конечно, она постарается, чтобы 

присутствовал и Аэций, когда она придет ее 
посмотреть. Он достаточно тонок, чтобы понять 
намек. Валентиниан был на картине централь­
ной фигурой, он восседал на троне Западного 
мира. Сама она стояла за троном, и Гонория 
тоже, а правители и вожди всех народов подхо­
дили и склонялись перед его величием. Да, 
Аэцию нужно на нее посмотреть. Как это он 
сказал? Человек может учиться даже в его воз­
расте...

Этцель вернулся с верховой прогулки; те­
перь он ждал, притулившись на своем диване, 
словно большая неуклюжая птица, молчаливо
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и в то же время сгорая от нетерпения. Верховая 
езда шла ему на пользу, как и всегда, особенно 
после того, как его тюремщики отказались от 
обычая посылать с ним охрану. Он пришел 
домой поздно... через час после заката. Однако 
стражники на малой башне, охранявшие вход в 
дворцовый сад, даже не потрудились прервать 
игру в кости, а офицер, стоявший на часах в 
дворцовом крыле, лишь улыбнулся. Видимо, 
все это было делом ее рук.

Она вернулась из Равенны сегодня вечером, 
он это знал. Он видел, как ее лошадей вели на 
конюшню два часа назад. Однако красное пе­
рышко еще не было подсунуто ему под дверь, и 
он не знал, ждет она его сегодня ночью или 
нет. Он не мог пойти к ней без красного пера... 
без ее сигнала о том, что путь свободен. Это 
можно было делать иногда — не часто. Пять 
дней назад он был там в последний раз; потом 
ей пришлось поехать в Равенну. Почему-то он 
знал, что сегодня она вернется, еще задолго до 
того, как увидел ее лошадей. И вполне естест­
венно, что пока от нее нет весточки. Сегодня 
вечером был пир — он слышал музыку, когда 
ветер дул с запада.

Да, он знал, что она вернется. Во время 
своей прогулки знал об этом, как всегда знал о 
таких вещах. Описать это невозможно. Воздух 
казался другим. Грива коня сыпала искрами, 
когда он проводил по ней ладонью.

Внезапно его тело напряглось. За дверью 
кто-то скребся. Это не могла быть долгождан­
ная весточка; обычно она посылала раба, кото­
рый бесшумно подсовывал маленькое красное
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перышко под дверь и шел дальше. И вот дверь 
открылась.

В комнату вошел маленький худой человек, 
остановился, неловко переминаясь с ноги на 
ногу и уставясь на Этцеля небольшими раско­
сыми глазами. Одет он был в коричневую туни­
ку без рукавов с широким кожаным поясом, к 
которому был прикреплен длинный кривой 
кинжал.

— Закрой дверь, Цигур, — произнес Этцель, 
когда пришел в себя.

Лицо Цигура расплылось в радостной улыб­
ке. Он повиновался, а затем бросился на коле­
ни и поцеловал ноги господина.

— Я приветствую князя, — хрипло произнес 
он, сотрясаясь от радостного смеха. — Я при­
ветствую князя. Эге, как хорошо это говорить!

Этцель ответил ему лишь тенью улыбки. 
Этикет не позволял большего. Однако он тоже 
необычайно обрадовался. Ведь к нему пришел 
не просто человек из его племени, а Цигур, его 
верный слуга, телохранитель, оружейник. 
Одним богам известно, сколько тот уже был в 
пути, однако казалось, он принес с собой запах 
равнины, такой широкой, что копыта самой 
быстрой лошади не могли одолеть ее за три 
дня, а то и больше. Ноздри Этцеля затрепетали. 
Какой бы ни была весть, которую сообщит ему 
Цигур, как хорошо, что именно он прибыл с 
ней сюда!

— Говори, Цигур.
Маленький человечек тяжело вздохнул.
— Видеть князя такая же радость, как уви­

деть самую лучшую лошадь после того, как
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посчитаешь, что она потерялась. Видеть князя 
такая же радость, как увидеть лучший лук...

— Когда ты уехал из дома, Цигур?
— С той поры луна два раза была полной, 

князь. Я был послан ханом к римскому вождю 
Аэцию.

Этцель кивнул
— Я помню его, продолжай. — Сколько ме­

сяцев он проклинал это имя каждую ночь! 
Именно из-за Аэция он стал заложником.

— Я был послан к нему вместе с другими со­
родичами, чтобы забрать золото, причитаю­
щееся хану к празднику конской богини, — 
продолжал Цигур. — Он отдал золото, и осталь­
ные вернулись с ним. А я... Я подумал о князе, 
которому служу, которому служил всю жизнь и 
кого учил играть мечом и луком, учил, как 
ребро коня должно гнуться под ногой всадни­
ка, и я спросил у римлянина, могу ли я посмот­
реть на малые и большие города империи, о ко­
торых говорят, будто выстроены они из 
золотого кирпича, а улицы в них вымощены 
серебром. И он рассмеялся и дал мне позволе­
ние поехать вместе с ним, потому что сам соби­
рался посетить императрицу.

И снова Этцель кивнул.
— Значит, он здесь. Мне никто об этом не 

сказал. Продолжай. Как там хан?
Цигур воздел руки, изображая сомнение.
— Хан стар, князь, и Будрул говорит, что он 

не увидит новой зимы.
— Я слушаю твой рассказ, — отрывисто ска­

зал Этцель, — а не болтовню старухи. — И все 
же он знал, что Будрул права, как всегда. Зна­
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чит, она жива. А хан Руа умрет. — Князь 
Бледа?

— У князя все в порядке.
Наступила пауза.
— Племя не забыло о тебе, князь, — горячо 

зашептал Цигур. — Я разговаривал со многи­
ми — они говорят, что смех умер с тех пор, как 
уехал князь Этцель, и что их оружие просится в 
битву и просится напрасно. Они говорят, что 
ноги и хвост — еще не лошадь, если нет голо­
вы. Некоторые говорят это открыто, в присут­
ствии хана и князя Бледы. Они говорят...

Нетерпеливый жест прервал поток его крас­
норечия.

— Как Крека, Цигур?
Маленький гунн просиял.
— Твой второй сын сядет на коня еще до 

того, как выпадет первый снег, князь. Его мать 
ждет тебя, чтобы выбрать ему имя. И Пилай с 
Эллаком тоже живут неплохо. А Эллак убил 
своего первого волка одной стрелой.

На этот раз Этцель рассмеялся открыто, по­
казывая все свои крепкие белые зубы. Но 
улыбка вдруг застыла на его лице, и Цигур за­
метил новое выражение в его глазах — блеск 
восторга и триумфа. Коленопреклоненный, он 
не мог видеть то, что увидел Этцель, — кро­
шечное красное перышко на полу возле двери.

— Это хорошо, Цигур, — произнес Этцель 
со вздохом.

Но коротышка-гунн еще не закончил свой 
рассказ.

— Люди устали на римской службе, — про­
шептал он. — Большинство из них предпочли

107



бы вернуться домой. Все, что им нужно, это 
мужчина, в жилах которого течет кровь вождя, 
чтобы он воззвал к ним. И племя тоже ждет 
младшего князя. Соразги украли много скота, 
хан Руа слишком стар, чтобы повести своих 
людей против них. А князь Бледа всегда мед­
лит. Сейчас хороший момент, князь.

Она ждала его. Цигур был прав — момент 
был подходящим по многим причинам. Не­
сколько месяцев назад он, не колеблясь, ре­
шился бы на это. За ним почти не следили, на 
него вообще едва обращали внимание. Можно 
исчезнуть и далеко ускакать на коне, прежде 
чем кто-то соберется в погоню. А возможно, 
что его и вовсе не станут преследовать, ведь он 
был тут из-за Аэция, а не по воле императри­
цы, и ходили слухи, что императрица не одоб­
ряет личное войско Аэция. Но сейчас его ждала 
Гонория.

А Цигур высказывал собственное мнение:
— Сегодня хорошая ночь, князь, а там, где я 

остановился, есть кони — хорошие кони. И я 
знаю дорогу. Через десять дней уже могут со­
стояться скачки в честь возвращения князя.

Этцель вскочил на ноги.
— Не сегодня, — отрывисто сказал он.
Цигур тоже поднялся на ноги.
— Не знаю, сколько тут еще пробудет рим­

лянин, — с беспокойством произнес он. — 
Вдруг мне завтра придется ехать с ним. Сегод­
ня хорошая ночь, князь, а завтра может быть 
слишком поздно.

Этцель топнул ногой.
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— Не сегодня, — повторил он хриплым голо­
сом. — Я не могу ехать сегодня. Теперь ступай, 
Цигур.

Маленький гунн тяжко вздохнул.
— Я собака князя, — сказал он. — Разве со­

бака не может остаться с хозяином?
Этцель заколебался.
— Тогда оставайся, — разрешил он немного 

погодя. — И спи. — Подобрав красное перыш­
ко, он вышел из комнаты.

Было уже поздно, но музыка все еще доно­
силась издалека, из пиршественного зала. Ви­
димо, Гонория вернулась раньше, подумал он.

Он двигался без особых предосторожностей. 
Не было нужды опасаться стражей и патруля, 
раз в его комнату брошено красное перышко. 
Либо стражей не будет совсем, либо они не об­
ратят на него внимания. А вот путь его был 
точно таким же, что и в первый раз. За не­
сколько минут он добрался до зала приемов и, 
войдя в него, сразу заметил, что там что-то из­
менилось. Исчезли сверкающие золотом пане­
ли на другом конце огромного зала или, во вся­
ком случае, большая их часть. В чем дело?

Внезапно он споткнулся и едва не упал. В 
лунном свете он заметил толстую веревку, 
перегораживающую ему дорогу к двери.

Потом он разглядел перед собой лица, 
много лиц, прямо в середине большой прямо­
угольной стены. Конечно же, этого не могло 
быть, просто лунный свет обманывал его. Но 
вот луна полностью вынырнула из облака, и он 
увидел... собственное лицо!
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Он отпрянул назад. Он знал, как знал любой 
гунн, что нет ничего хуже, чем встретить своего 
двойника. Это означало смерть еще до новой 
луны.

Свет, ему нужен свет! Он вспомнил, что при 
входе в зал в левом шкафу хранятся факелы. 
Ими иногда пользовались рабы, когда убира­
лись ранним утром. Пробравшись к шкафу, в 
котором действительно в ряд стояла дюжина 
факелов, он взял один из них, зажег его от ма­
ленького огонька лампадки и вернулся в зал.

И он увидел: огромная прямоугольная кар­
тина занимала почти половину ширины зала. В 
самом ее центре величественно восседал на 
троне юный император Валентиниан в полном 
императорском облачении, с пурпурным пла­
щом до пят. Рядом с троном, горделиво вски­
нув голову, стояла императрица Плацидия, с 
другой стороны от императора стояла она — 
принцесса Гонория, ослепительно красивая и 
настолько живая, что, казалось, она вот-вот 
сойдет с картины и заговорит. Но ведь он при 
свете луны видел собственное лицо. Он не мог 
ошибиться. Немного опустив факел, Этцель 
увидел целую толпу мужчин — их было так 
много, что нельзя было охватить взглядом всех 
сразу. Одеты они были по-разному — некоторые 
на манер бургундов, вестготов и рипуарских 
франков, другие — как африканцы, кое-кто 
так, как он никогда и не видел. Но у всех на го­
лове были короны или диадемы, и все прекло­
няли колена перед юным императором. А вот, 
вот и он сам! А рядом с ним хан Руа, а с другой
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стороны Бледа — тоже коленопреклоненные, с 
руками, воздетыми с рабской мольбой.

Внезапно его озарило: так вот почему этот 
мышонок-художник работал над его, Этцеля, 
портретом, вот зачем того посылали к хану Руа 
и Бледе — чтобы потом перенести их облик на 
эту огромную картину, прославляющую власть 
императора над всем миром...

Рим правит один, все остальные народы — 
его рабы. Так говорила картина.

Рим действительно поработил много наро­
дов, но только не гуннов. Ни один римский 
император никогда не побеждал гуннов в сра­
жении, не говоря уж о том, чтобы покорить их. 
Эта картина была обманом, предательством, 
грязной ложью. И они собирались показывать 
ее, чтобы все видели эту ложь, как великий хан 
и его преемники пресмыкаются в пыли перед 
римской мощью.

Он издал тихий рык, хриплый и горловой, 
похожий на кашель. От факела, задрожавшего 
в его руке, фигуры на картине заплясали. 
Кровь прихлынула к голове Этцеля, в глазах 
его потемнело, воздуха не хватало. В приступе 
ярости он размахнулся, собираясь швырнуть 
факел туда, в это нарисованное бесчестье, 
чтобы сжечь и его, и зал, да и весь дворец вмес­
те с ними.

Но внезапно рука его замерла. Казалось, 
будто чья-то воля, более могущественная, чем 
его, остановила порыв. Кровь отхлынула от 
мозга. Он снова приподнял факел и долгим 
внимательным взглядом запечатлел то, чего, он
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знал, никогда не забудет. Потом круто повер­
нулся и направился к шкафу, где и загасил 
факел. Пальцы его уже не дрожали.

Спокойно вернулся он в свою комнату. 
Цигур, тут же проснувшись, вскочил на ноги.

— Ты был прав, Цигур, — произнес Этцель 
с ледяным спокойствием. — Ночь подходящая. 
И момент хороший. Где там твои кони?

— Эй, Ювенций!
— Что тебе, Хлодомер?
— Есть какие новости — про гунна, я имею 

в виду?
Молодой римлянин нахмурился.
— Нет ничего. А что?
Хлодомер смерил его испытующим взгля­

дом.
— Ну, в конце концов, прошло пять дней с 

тех пор, как он исчез, разве нет?
— Я не считал. Насколько мне известно, его 

уже могли поймать к этому времени. Человек 
не может раствориться в воздухе. Уверен, что 
его найдут рано или поздно.

— Может, да, а может, и нет, — усмехнулся 
франк. — Догадываюсь, что ты уже отправил 
известие в пограничные гарнизоны, верно? Но 
ведь гунн может ускакать на коне от кого угод­
но в этом мире. Это верно, что он украл коня? 
Хорошего?

— Он украл не меньше шести коней, — от­
ветил Ювенций с раздражением. — Но только 
не из наших конюшен. Они принадлежали 
Аэцию. Он взял с собой еще одного человека,
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тоже гунна. И первые два коня были найдены 
мертвыми на дороге — буквально загнанные до 
смерти.

— Клянусь бородой Одина! — расхохотался 
франк. — А я-то поверил, когда ты сказал, что 
нет новостей! Вот так история! Мне она нра­
вится. Сам-то гунн мне не нравился, но дей­
ствует он неплохо, надо признать честно. Воз­
можно, ты еще и встретишься с ним, даже если 
сейчас тебе не удастся его вернуть. Меня это не 
удивит.

— Надеюсь, у тебя нет намерений последо­
вать его примеру? — пригрозил Ювенций, на 
этот раз абсолютно серьезно.

— Не беспокойся, — ответил франк, еще 
продолжая смеяться. — Мой отец рад, что из­
бавился от меня, так же, как и большинство 
братьев в моей стране. Да к тому же при дворе 
прекрасно кормят, а вино даже лучше, чем у 
нас, не говоря уж про другие удовольствия.

— Тогда почему же тебя так интересуют по­
дробности побега князя Этцеля, дружище?

— Ах, чисто из любви к сплетне! Я вот как 
раз думал...

-Ч т о ?
— Да ничего особенного. Не кажется ли 

тебе, что за всем этим что-то кроется? Он при­
был сюда благодаря Аэцию, верно? А теперь 
внезапно исчез с шестеркой его лошадей. Я со­
всем не разбираюсь в политике, конечно, но...

— Я тоже не разбираюсь в политике, — пре­
рвал его Ювенций. — Но порой мне сдается, 
что такое невежество может оказаться непло­
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хой вещью. Так безопасней. Так что лучше не 
старайся разобраться в ней, дружище Хло- 
домер.

Когда Ирис приблизилась к покоям прин­
цессы, чтобы заступить на ночное дежурство, 
то обнаружила перед дверью Илдико и трех ра­
бынь. Все это показалось ей странным. Их 
лица были бледными и напряженными, и Ирис 
с ужасом поняла, что игра закончена.

— Что вы здесь делаете? — торопливо спро­
сила она. — Что случилось?

— Мы ничего не могли поделать, Ирис, — 
взволнованно прошептала Илдико. — Она 
снова упала в обморок, а когда пришел врач, он 
выставил нас из комнаты.

Ирис прерывисто вздохнула. Итак, самое 
худшее случилось. Задрожав от гнева и страха, 
она почти закричала:

— Разве я не говорила вам, чтобы звали 
меня, а не кого-то еще, если что-нибудь слу­
чится с принцессой? Кто это сделал?

— Я, — сказала Илдико с удивительной 
твердостью. — Она больна, Ирис, вправду 
больна, что бы ты там ни говорила, ее надо ле­
чить, и только врач может это сделать, самый 
опытный врач. Вот я и приказала Симмах при­
вести его.

— Ты маленькая дурочка, — ахнула Ирис. — 
Это может означать смерть для всех нас.

Она ворвалась в комнату. Врач склонился 
над постелью. Она не видела, пришла в себя
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Гонория или нет, но узнала одежду лекаря — 
это был Тимей.

Исчезла последняя надежда, что удастся 
подкупить врачевателя. С обычным человеком 
это было бы возможно. Однако с Тимеем не 
получится: он уже пятнадцать лет врачует импе­
раторских особ и гораздо богаче, чем она сама, 
и у него лишь одно желание в жизни — сохра­
нить свою должность, которая обеспечивала 
владение большим имением, домами и дворца­
ми по крайней мере в десятке городов, а также 
жалованье выше, чем у большинства придвор­
ных.

Теперь Тимей вроде бы закончил осмотр. 
Он поправил подушки и ковры.

Ирис открыла было рот, чтобы что-то ска­
зать или спросить, но слова не шли.

«Она знает, конечно», — подумал старый и 
опытный человек. Он поклонился ей, совсем 
чуть-чуть, и вышел.

Краем глаза Ирис увидела, что Илдико по­
пыталась с ним заговорить, но Тимей отстра­
нил ее решительным жестом. Затем дверь за 
ним закрылась, и Ирис издала долгий всхлип. 
Он оборвался, когда, обернувшись, она увиде­
ла, что Гонория села в постели, улыбаясь сла­
бой неестественной улыбкой.

— Ах, домина, — запинаясь, проговорила 
Ирис, — Тимей осмотрел тебя. Я не виновата. 
Меня тут не было, чтобы предотвратить это. 
Все эта глупая Илдико. Ох, что теперь будет с 
нами?

И на этот раз она зарыдала, уже не таясь.
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— Успокойся, — сказала Гонория. — Нена­
вижу, когда кто-то рыдает в моем присутствии. 
Позови ее. Я хочу с ней поговорить.

— Но что нам делать, я...
— Делай, что сказано.
Ирис повиновалась. Через секунду вошла 

Илдико.
Принцесса внимательно посмотрела на нее.
«Напугана, но все еще считает, что поступи­

ла совершенно правильно», — подумалось ей. 
А вслух она сказала:

— Ирис говорила тебе, чтобы не вызывали 
врача, если мне станет плохо? Говорила? Она 
сказала тебе, что это мой приказ? Верно? Зна­
чит, ты ослушалась и не выполнила приказа. 
Ты не выполнила его ради моего же блага, как 
тебе казалось. Я это знаю. Но не кажется ли 
тебе, что мне видней, что для меня хорошо, а 
что плохо?

Илдико опустила голову.
— Ты, ты ведь не прогонишь меня, а? — 

сквозь слезы прошептала она.
Гонория слабо улыбнулась. Девочка дейст­

вительно любила ее.
— Нет, моя овечка. Если кого-то и прого­

нят, то не тебя. А теперь слушай. Возможно, 
скоро люди будут рассказывать тебе всяческие 
истории про меня. Обещай, что не станешь их 
слушать, а если у тебя появятся какие-либо со­
мнения, ты сразу придешь ко мне и спросишь 
об этом.

— Обещаю, — торжественно сказала Илди­
ко. — Мне очень, очень жаль, принцесса, но я 
так испугалась и...
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— Ладно, малышка. Теперь беги.
Когда дверь закрылась, Гонория сказала:
— Ну, теперь осиное гнездо загудело, Ирис. 

Нет смысла горевать из-за ошибки Илдико. 
Рано или поздно это все равно бы случилось, 
так почему не сейчас? Я вела себя довольно 
глупо, ты сама видишь... пыталась выиграть 
несколько дней, несколько недель. И даже не­
много рада, что она позвала Тимея. Самое 
большее, что они могут сделать, это убить 
меня, но только не думаю, что они на это пой­
дут. А теперь ты тоже ступай, оставь меня одну. 
Ненадолго...

Снова дверь закрылась.
Нет, долго это не продлится. Это уж точно. 

Она сделала ошибку и заплатит за нее. В ты­
сячный раз у нее возникла мысль: «Что поду­
мал бы он, если бы узнал?» Она перебирала в 
уме множество разных ответов на этот вопрос, 
перебирала еще задолго до его исчезновения. У 
нее возникала мысль сообщить ему об этом. Но 
она так и не смогла побороть себя — может, 
боялась? Никогда не знаешь, чего от него 
ждать. А потом он исчез, исчез бесследно, не 
сказав ей ни слова. Он еще был во дворце, 
когда она вернулась из Равенны, это ей извест­
но. И именно в ту ночь он исчез. Почему? Ведь 
если здесь были какие-то политические моти­
вы, то непонятно, почему он не оставил ей вес- 
точку? А теперь, пожалуй, он никогда уже и не 
узнает... скорее всего никогда...

Дверь широко распахнулась, и в комнату 
влетела Ирис.
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— Августейшая императрица! — задыхаясь, 
выпалила она.

Плацидия уже входила в комнату. Ирис она 
не сказала ни слова, лишь махнула рукой, и де­
вушка убежала, словно побитая собака.

— Да, мама, — промолвила Гонория, улыба­
ясь неестественной улыбкой. — Все совершен­
но верно.

Императрица была смертельно бледна. Она 
молчала.

— Закричи на меня, мама, — сказала Гоно­
рия. — Отругай. Потому что случилось то, что 
уже невозможно изменить. Бессильна даже ты. 
Тебе это трудно перенести, мама?

П лацидия заставила себя говорить спо­
койно:

— Кто это был?
Гонория саркастически засмеялась.
— Ты никогда не узнаешь, мама. Даже если 

станешь меня пытать. Я думала об этом, как ты 
понимаешь. Говорят, что под пытками люди 
рано или поздно все равно признаются. И я 
признаюсь. Но я скажу ложь. А если ты выяс­
нишь, что я солгала, и снова велишь меня пы­
тать, я солгу снова, и снова, и снова...

— Перестань кривляться, — жестко оборва­
ла ее Плацидия. — Никто не собирается тебя 
пытать. Если я захочу узнать правду, то поинте­
ресуюсь у твоих наперсниц. Они-то скажут.

— Попробуй. — Гонория стиснула зубы. — 
Они тоже солгут тебе. Они не знают правду. Ее 
не знает никто.

— Ты, должно быть, очень сильно стыдишь­
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ся своего выбора, милая, — язвительно сказала 
императрица.

Гонория насмешливо покривила губы.
— Этот прием тоже не поможет, мама.
Плацидия резко отвернулась.
«Не могу! — с ожесточением подумала 

она. — Не могу на нее смотреть! На мое собст­
венное дитя».

Ее голос стал чужим, скрипучим, она сама 
не узнавала его:

— Но зачем, зачем тебе нужно было портить 
себе жизнь вот так...

Гонория рывком села в постели, глаза ее 
сверкали.

— Зачем, мама? Я августа Гонория, разве не 
так? Ты сделала меня ею! А официальный доку­
мент подписал мой милый маленький братец, 
который все время проводит в играх с друзьями 
или размалевывает свое маленькое кукольное 
личико. Ты сделала меня августой, а это озна­
чает, что не найдется ни одного мужчины в 
твоей проклятой империи, за которого я могла 
бы выйти замуж. Никто не может быть мне 
равным, а это значит, что у меня никогда не 
будет супруга, и значит, никто не станет опас­
ным для тебя и твоего правления. Я стала пеш­
кой в твоей игре, вот и все! Но я, как тебе это 
ни покажется странным, женщина. Я хочу 
жить! Я не хочу быть монахиней в император­
ском облачении! Я хочу жить! Если тебе нра­
вится думать, что я выбрала себе любовника, 
который не ровня мне, что ж, думай. Ведь
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именно ты постаралась, чтобы он сделался 
таким.

Плацидия сжала руками виски.
— Мое бедное дитя, разве я могла предпола­

гать, что ты так превратно поймешь мое реше­
ние? Ты видишь лишь одну сторону проблемы. 
Почему ты не пришла ко мне и не спросила, 
ведь я твоя мать, разве это не так?

— Ты всегда слишком занята имперскими 
делами, — сказала Гонория с горечью. — И ты 
никогда меня не любила!

— Дитя мое! Кого же мне любить, если не 
тебя и не Валентиниана!

— Власть, мама! Ты превратила Валенти­
ниана в плаксивую девчонку — он привык со 
всем бежать к тебе. Ты его идол. А я... Ну, меня 
ты совершенно сознательно сделала августой, 
чтобы я никогда не могла быть опасной для 
брата — твоей послушной куклы. Все очень 
просто. И почему тебя так удивляет, что я в со­
стоянии это понять?

— Ты ненавидишь меня, — почти беззвучно 
произнесла Плацидия.

— Нет, мама, тут нет ненависти, — последо­
вал усталый ответ. — Мы просто чужие, вот и 
все.

— Тогда ты могла бы поговорить с еписко­
пом Ницетием...

— Он потрепал бы меня по щеке и велел бы 
быть хорошей девочкой, терпеть и ждать, что 
там для меня уготовано Богом. Он старый че­
ловек. А я не могу быть терпеливой. Я молода и 
хочу жить. У меня и в мыслях не было пойти к
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нему или к тебе. Ведь даже теперь, когда тебе 
все стало известно, ты не задала мне один жиз­
ненно важный вопрос, единственный, который 
действительно имеет значение: люблю ли я 
его?

Но Плацидия уже обрела над собой кон­
троль.

— Я не верю в твою любовь. Если бы она су­
ществовала на самом деле, ты гордилась бы 
своим любовником и не стыдилась бы назвать 
его имя. И еще я не верю, что он тебя любит, 
тогда он уважал бы тебя. Нет, у тебя была про­
сто плотская связь, как у любой маленькой по­
таскушки. Послушав тебя, можно подумать, 
что я унизила твое достоинство, возведя на 
высшую ступень в империи. Ты говоришь, что 
мы чужие друг другу? Но почему? Потому что 
ты без должной ответственности относишься к 
тем обязанностям, которые возлагает на тебя 
твое высокородное положение. Эти обязаннос­
ти отличны от тех, что лежат на обыкновенной 
женщине, и, как бы тебе ни хотелось вести 
себя, как она, ты не можешь этого себе позво­
лить. Я стараюсь изо всех сил, данных мне Гос­
подом, держать империю целой. Как могу я 
требовать, чтобы мои полководцы и чиновники 
жертвовали ради этого своими личными инте­
ресами, если этого не делает моя собственная 
семья? Мы призваны вести людей за собой и 
служить им примером. А какой пример мо­
жешь дать ты?

Императрица замолчала и отвернулась. Гоно­
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рия сидела в постели, глядя на мать холодны­
ми, непроницаемыми глазами.

— В последний раз тебя спрашиваю, Гоно­
рия: кто твой любовник?

Никакого ответа.
— Евгений?
Принцесса откровенно расхохоталась.
— Он был мужчиной, — ответила она. — И 

это все, что я могу тебе сказать.
— Ладно. — Плацидия встала. Все следы 

бурных чувств исчезли с ее прекрасного, клас­
сического лица, сделавшегося холоднее мрамо­
ра. — В течение часа ты покинешь Аквилею и 
отправишься в Арминий. Твои женщины по­
едут с тобой. До самого отъезда никто из вас не 
смеет ни с кем общаться. Ты поедешь на одной 
из моих колесниц в сопровождении эскорта. 
Там будешь жить в крепости Бариоли, где и 
разрешишься от бремени. Тимей будет послан 
присматривать за тобой. Больше никаких посе­
тителей.

В какой-то момент Гонории захотелось по­
просить за Илдико, ведь та была еще девочкой 
и даже толком не знала, что произошло. Но она 
не могла пересилить себя и произнести слова 
мольбы. К тому же ей и не поверят. А Илдико 
была единственной, кто любил ее. И она про­
молчала.

А Плацидия безжалостно продолжала:
— Когда ребенок родится, ты уедешь из 

крепости Бариоли. И навсегда покинешь импе­
рию. Я отправлю тебя с кораблем в Византию, 
где о тебе позаботятся благочестивые сестры
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моего августейшего брата Феодосия. Ты отка­
залась жить монахиней в императорских одеж­
дах. Прекрасно, в будущем не будет никакого 
пурпура. Ты сама отвергла его.

— Благодарю тебя, мама, — ледяным тоном 
произнесла Гонория.

Императрица покинула комнату дочери, не 
проронив больше ни слова.



Книга вторая

1

Уже много дней племя сидело вокруг шатра, 
в котором умирал хан, а люди все прибывали и 
прибывали, съезжались со всех сторон, ведь 
имя хана Руа слыло великим даже среди других 
племен. И вот шатер, украшенный пятью чер­
ными конскими хвостами, стал центром ги­
гантского круга; внутренние его слои, ближние 
к шатру, не двигались — каждый всадник сидел 
на корточках возле своего коня, в знак траура 
воткнув оружие в землю. Время от времени 
один из вождей запевал песню, и все подпева­
ли, поначалу десятки и сотни голосов, затем 
тысячи, а музыканты били в маленькие медные 
барабаны и дули в продолговатые пронзительные 
дудки. Песня была одна и та же, очень-очень 
длинная, потому что повествовала о деяниях 
хана, а их было много и жизнь его была долгой. 
В любой миг душа могла покинуть тело хана, и 
духи тут же подхватят ее и унесут прочь, поэто­
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му важно, чтобы они знали, какой властной и 
могучей была эта душа, и чтобы обращались с 
ней с подобающим почтением.

На внешней стороне круга люди постоянно 
менялись: все время прибывали новые послан­
ники от разных племен, направлялись куда-то 
гонцы. Круг был настолько велик, что из сере­
дины не видно было его краев — все терялось в 
облаке пыли.

Сам шатер загораживали огромные кучи 
хвороста, валежника и срубленных деревьев, 
принесенных со всей округи. Они станут по­
гребальным костром. Оставались только не­
большие отверстия, позволявшие воздуху про­
никать внутрь шатра.

У подножия ханского ложа сидел на корточ­
ках князь Бледа, неотрывно глядя на измож­
денное лицо, которое теперь приобрело цвет 
старого пергамента. Глаза хана были открыты, 
они смотрели в потолок, похожий на щель рот 
был плотно сомкнут, и его окружала сеть мел­
ких морщин.

За несколько часов хан не вымолвил ни еди­
ного слова.

Снаружи доносились монотонное пение 
племени и унылая дробь барабана.

«Он не умрет, — думал Бледа, — не хочет 
умирать. Он отгоняет смерть прочь, используя 
вместо щита свою волю». И князь сидел, ожи­
дая, а снаружи ждали тысячи и тысячи людей, 
даже сама Смерть ждала. Но хан не хотел уми­
рать.

Временами трубил рог, возглашая о прибы­
тии новых гостей. Уже все шатры были сверну­
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ты и уложены на повозки, и женщины с детьми 
спали две последние ночи под открытым 
небом. Все заполнила масса людей, глаза кото­
рых были направлены с разных сторон к центру, 
где за высоким валом из деревьев и пологами 
шатра лежал старый больной человек и упрямо 
отказывался умереть.

Конечно, так не могло продолжаться 
долго — это была последняя битва хана Руа. И 
тогда хан Бледа поднимется на ноги...

«Я сейчас вдвое моложе, чем он», — поду­
мал Бледа. Трудно быть ханом: люди будут 
приходить со своими нуждами, и ему придется 
вершить справедливый суд; возникнут непри­
ятности — множество неприятностей — с дру­
гими племенами. Нужно будет разбираться с 
соразгами, и это скорее всего означает войну. А 
соразги — многочисленное племя, атаковать их 
будет трудно, ведь их земли окружают болота. 
Затем вопрос о воинах, обещанных императо­
рам Восточной и Западной Римской империи, 
и даже отдельным персонам вроде римлянина 
Аэция. А еще хан Гулляк предлагает соединить 
свое племя с племенем хана Руа, и старый хан 
уже долго медлит с ответом, никак не прини­
мая решения. Все это и масса других обязан­
ностей лягут теперь на его плечи, и он испытывал 
смешанные чувства. Ему нравилось быть люби­
мым всеми, нравилось, когда к нему все обра­
щались, где бы он ни появлялся; чтобы добиться 
этого, требовалось проявлять великодушие и 
знать, на что закрыть глаза. Но ведь если при­
дется вершить суд и решать, кто из спорщи­
ков прав, неминуемо кто-то всегда останется
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неудовлетворенным. К тому же в племени в 
последнее время все чаще слышится ропот не­
довольства.

Снова зазвучал рог: три — четыре — пять 
раз. Значит, особа царской крови. Что, если 
Гулляк? Бледа нахмурился. Если это он, тогда 
решение о соединении племен придется при­
нимать сразу же после смерти старика и у него 
не будет времени обдумать этот вопрос как сле­
дует. Племя Гулляка достаточно мощное, хотя 
и не настолько, как его собственное. Захочет 
ли хан Гулляк подчиниться Бледе? Да и вооб­
ще, пришла бы ему в голову такая мысль, если 
б он не надеялся стать во...

Шаги. Шаги! Бледа вскочил на ноги. Никто, 
даже хан другого племени, не обладает правом 
входить в шатер в такой час. О чем там думает 
стража?

И лишь теперь Бледу осенило, почему вдруг 
пение распалось на дикие беспорядочные 
крики.

В следующий момент полог был откинут в 
сторону, и вошел Этцель.

Оба брата уставились друг на друга. Лицо 
Этцеля было суровым и торжественным, Бледа 
же против своей воли улыбался. Он был оше­
ломлен такой неожиданностью  и все-таки 
испытывал, как ни странно, облегчение и не­
навидел себя за эти чувства, хотя и не понимал, 
почему.

С ложа умиравшего раздался голос словно 
из гробницы:

— Наконец-то!
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Повернувшись, они увидели хана Руа, пыта­
ющегося сесть в постели.

Оба князя бросились к нему. Этцель под­
держал правой рукой спину хана, Бледа возил­
ся, поправляя за спиной подушки.

— Я все ждал, — хриплым порывистым го­
лосом произнес хан Руа. — Слишком поздно 
было посылать за тобой, но я знал, что ты при­
едешь. Теперь слушай меня: примите хана Гул- 
ляка. Бледа станет великим ханом, Этцель и 
Гулляк — ханы под его властью.

Оба кивнули. А Бледа тревожно спросил:
— Примет ли это Гулляк?
— Ему придется это сделать, — сказал Эт­

цель.
Подобие улыбки промелькнуло на лице 

хана Руа.
— Он примет. Бледа — голова, Этцель и 

Гулляк — руки. Ступай, Бледа, объяви об этом 
племени.

Бледа повиновался.
Худая коричневая рука хана схватила Этце- 

ля за локоть и сжала с удивительной силой.
— Ты видел теперь римлян в их собственной 

стране. Они испорченные, гнилые, верно?
— Это так, хан, — спокойно ответил Этцель.
— И все же они покорили мир когда-то.
Снаружи донесся голос Бледы, объявлявше­

го о новом повелении хана.
Умирающий как будто прислушался — или 

просто хотел собрать еще немного сил? Когда 
он заговорил, голос его звучал слабее, чем 
прежде:

— Человек должен есть досыта, и не боль-
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ше. То же самое с народами. Римляне ели 
слишком много. От этого стали больными.

— Я думаю, что увижу их гибель, — злобно 
сказал Этцель.

Хан посмотрел на него загадочным взгля­
дом.

— Возможно, но ты не сумеешь заменить 
их. Ты не сможешь править миром со спины 
коня, а гунн — ничто без коня. Не забудь про 
это, сынок.

У Этцеля перехватило дыхание. Никогда 
еще хан не называл его сыном. Видно, он уже 
ушел туда, в мир духов, так что все земное — 
люди и вещи смешались в его сознании, как 
это бывает, когда глядишь издалека.

Бледа вернулся назад, его лицо было блед­
ным и возбужденным. Снова встав на колени у 
ложа, он почтительно произнес:

— Ханская воля исполнена.
Старик почти не обратил внимания на его 

слова. Он бормотал что-то неразборчивое. 
Через некоторое время его голос зазвучал 
ясней, и они расслышали:

— ...Возможно, это ты — сын. Кто знает...
Резкая судорога выгнула его исхудавшее

тело; пальцы, похожие на орлиные когти, сжи­
мались, разжимались и вновь сжимались. Эт­
цель увидел, как еще одна судорога пробежала 
по телу старика. Братья знали, что конец бли­
зок, что это фактически уже конец.

И тут хан Руа снова заговорил, вполне внятно:
— ...Но только — меч — Пуру — может — 

привести к...
На этом слова его оборвались, будто ему не
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позволили договорить их, будто невидимая ги­
гантская рука сомкнулась на горле хана. Глаза 
его потухли, голова упала на грудь.

Этцель осторожно опустил обмякшее тело 
на ложе.

— Я приветствую великого хана Бледу, — 
сказал он.

Бледа пристально посмотрел на него. Не­
возможно было сказать, слышался ли в голосе 
Этцеля хотя бы малейший сарказм.

— Спасибо, — медленно ответил он. — Те­
перь я иду к народу, чтобы объявить о смерти 
хана.

— Подожди, брат, мне нужно что-то спро­
сить у тебя.

Бледа потряс головой.
— Нет, прежде нужно обязательно сказать 

им, чтобы они умиротворяли духов...
— Они уже делают это, разве ты не слы­

шишь их пение? Герой, который покорил гру­
зов, вождь, уничтоживший акациров, — духи 
не будут сомневаться, кто сейчас попал к ним. 
А мой вопрос не терпит отлагательств.

— Тогда говори, — нахмурившись, сказал 
Бледа.

— Соразги... — сказал Этцель. Слово с ши­
пением вырвалось у него изо рта, словно живая 
змея. — Возвращаясь сюда, я услышал про их 
бесстыдства. Они не только угоняют наш скот. 
Они могут преградить путь свежим племенам, 
которые приходят к нам с востока. Эту опас­
ность надо убрать. Я сделаю это.

— Как? — спросил Бледа, все еще хмурясь.
— Вокруг шатра собралось шестьдесят
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тысяч гуннов. Дай мне половину и четыре не­
дели срока.

Бледа досадливо махнул рукой.
— Четыре недели! Разве ты не знаешь, что 

соразги живут среди болот? Да их придется 
держать в осаде много месяцев. А я не хочу ос­
лаблять племя. Не теперь!

— Я и не собираюсь ослаблять его, — после­
довал немедленный ответ. — Вот почему я и го­
ворю с тобой об этом. Соразги ослабляют нас. 
А раз они живут среди болот, можно сделать 
только одно — поразить их неожиданностью. 
Они услышат о смерти хана Руа. Им известно, 
что по нашему обычаю хана будут оплакивать 
по меньшей мере две недели. И только сейчас 
они не будут нас ждать. А мы и нагрянем.

«Он прав, — подумал Бледа. — Совершенно 
прав. У него быстрый ум. Хан Гулляк присо­
единится к нам через несколько дней. Если 
Этцель сейчас уедет, я смогу полностью подчи­
нить себе Гулляка, переманить его на свою сто­
рону».

— Твое желание будет исполнено, — отве­
тил он.

Этцель ухмыльнулся.
— Благодарю великого хана, — сказал он и 

отодвинул в сторону полог, пропуская брата 
первым.

Секундой позже покойник остался в шатре 
один.

Пение оборвалось, когда вышли оба князя. 
Князь Бледа, не сказав ни слова, направился к 
знаменосцу покойного хана. Знаменосец сидел 
на коне подобно изваянию, сжимая в руке ко­
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роткое древко с пятью черными конскими 
хвостами. Бледа молча протянул руку и взял 
древко.

При виде этого десятки тысяч людей подня­
лись как один, и раздался ужасный крик. Все 
оружие было вытащено из земли, и каждый 
воин сделал себе надрез на лице — на щеке, на 
подбородке или на лбу в знак траура. Эта кровь 
была жертвой духу умершего правителя.

Ее запах повис в воздухе, и вскоре множест­
во коршунов, грифов и стервятников закружи­
лось над гигантским кругом плотно стоящих 
людей, который пульсировал подобно черному 
солнцу.

И вот в центре появилась огненная точка — 
запылал шатер умершего хана, а вместе с ним 
его кони — больше сорока и около сотни лич­
ных рабов, которые будут продолжать служить 
своему хану и в царстве духов.

Через несколько часов будто мощный луч 
протянулся от черного солнца — от темного 
людского круга с догорающим костром посере­
дине отделилась часть всадников и направи­
лась на северо-восток.

— Мальчик или девочка? — спросила Ирис 
с напряженным ожиданием.

Сифакс, начальник стражи, показал ряд 
зубов, которым позавидовал бы и леопард. Он 
был высоким для нумидийца, и его коричневая 
кожа сияла в лугах полуденного солнца будто 
бронза.

— А тебе так хочется узнать, красавица?
— Конечно, хочется. — Ирис резко дернула

132



подбородком, высвобождая его из цепких смуг­
лых пальцев. — И хватит этих глупостей, 
прошу тебя — нас могут увидеть из перголы; в 
этом проклятом месте даже у стен есть глаза и 
уши.

— Я бы знал об этом, — усмехнулся Си- 
факс. — Ведь здесь всем распоряжаюсь я.

— По крайней мере так тебе кажется. Но 
ведь тут есть Лизий...

— Лизий... — презрительно скривился Си- 
факс. — Лизий — евнух.

— Да-да, но даже евнухи могут писать сек­
ретные донесения, как тебе известно. Да еще 
тут старый Тимей...

— Лизий, — ухмыльнулся Сифакс, — не 
может делать того, что могу я. — И нумидиец 
притянул к себе Ирис.

— Убери свои лапы, чурбан! — оттолкнула 
его Ирис. — И скажи мне наконец-то, мальчик 
или девочка? Ты ведь видел ребенка — мне это 
известно.

— Если я скажу, придешь сегодня ночью 
снова?

— Н-ну ладно, приду. Только говори ско­
рей. Так кто же?

— Это мальчик. Но помни: ты обещала!
— Конечно, так и должно было случить­

ся, — загадочно произнесла Ирис. — Ты видел 
его? Какой он?

Нумидиец пожал широкими плечами.
— Какие все младенцы? Очень маленькие и 

очень крикливые.
— Дорогой лев пустыни, ты приводишь 

меня в отчаяние. Ты видел его вблизи? Какие у
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него глаза? Круглые и синие или раскосые? 
Какая кожа?

— Глаза? Не знаю. Мне показалось, что их у 
него нет вовсе. Просто щелки. Кожа желтая 
какая-то. Будто дубленая шкура.

— Ах! — сказала Ирис, внимательно его вы­
слушав. — Я так и знала. Ты замечательный па­
рень, Сифакс. А Тимей сказал про ребенка что- 
нибудь?

— Кажется, нет. Не помню.
— А ей... а принцессе позволят увидеть 

мальчика? И когда?
Нумидиец засмеялся.
— Да она может смотреть на него, когда за­

хочет. Главный тут я, а не нянька. Она просну­
лась?

— Совсем недавно еще спала. При ней гос­
пожа Илдико.

— А! Слишком маленькая, — простодушно 
сморщил нос нумидиец, и Ирис смерила его 
насмешливым взглядом, но на этот раз не стала 
сопротивляться жадным темнокожим рукам, 
когда он за талию снова привлек ее к себе.

Илдико невольно наблюдала эту сцену со 
своего стула, стоявшего возле постели госпо­
жи. Окно комнаты выходило прямо на широ­
кую террасу, на которой в обнимку стояли 
Ирис и Сифакс. Лицо Илдико залилось крас­
кой, она торопливо отвернулась от окна, и в 
это время Гонория тихо спросила:

— Там Ирис? С кем?.. С Сифаксом?
— Я... я не знала, что ты проснулась, — сму­

тилась Илдико. — Позвать Тимея? А может...
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— Нет, ничего не надо. Оставайся на месте 
и смотри на меня, моя маленькая овечка.

Жалкое восковое лицо, до странности пере­
менившееся, вовсе не лицо прекрасной Гоно­
рии. Все эти месяцы она была узницей, узницей 
крепости Бариоли и узницей собственного 
тела, становившегося все тяжелей и тяжелей от 
ребенка, но никогда ее лицо не теряло выраже­
ния радостного ожидания, предчувствия чего-то 
важного, что вот-вот должно было произойти. 
А сейчас, похоже, жизнелюбие покинуло ее, 
словно вместе с рождением сына жизнь ее при­
шла к своему естественному концу.

И все-таки как она догадалась, что происхо­
дит на террасе, не поворачивая головы? Это пу­
гало. Как, впрочем, пугало все в этой ужасной 
старой крепости, где они прожили почти пол­
года, отрезанные от внешнего мира, образовав 
свой собственный мир, спокойный и сонный 
на поверхности, однако в глубине постоянно 
напряженный, насыщенный смутными страха­
ми и предчувствиями, преследуемый тенями, 
странным хохотом, лаем громадных молосских 
псов, которых начальник стражи держал во 
внутреннем дворе. Вероятно, хуже всего было 
ощущение постоянного надзора, когда за тобой 
шпионят непрерывно, день и ночь. Живая на­
тура принцессы сопротивлялась унынию, она 
делала все возможное, чтобы скрасить как-то 
их жизнь в изгнании, — по крайней мере так 
казалось Илдико. Но вот и она покорилась.

Все это Илдико чувствовала не очень отчет­
ливо, но чувствовала. За несколько месяцев 
она, казалось, стала старше на много лет. На ее
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глазах девушка превращалась в женщину, мать, 
и она разделяла все ее страдания, словно ребе­
нок рос и в ее собственном невинном чреве. 
Она естественно принимала все те таинствен­
ные изменения, которые несла с собой бере­
менность, — все казалось ей гармонирующим с 
миром трав, деревьев и зверей, который она 
понимала и любила. В десять лет она видела, 
как рождался теленок в отцовском хлеве в Гер- 
говии; поначалу она чуть-чуть испугалась, но 
потом вспомнила, как мать ей говорила: «Всег­
да больно, когда рождается дитя, у человека 
или у животных. Сначала немного боли, а 
потом очень большая радость. И хотя боль до­
вольно сильная, радость от рождения ребенка 
настолько велика, что все воспоминания о 
боли стираются. Так и должно быть. Ведь Гос­
подь милостив». И когда родилась ее малень­
кая сестренка, а через час умерла, мать позвала 
Илдико к себе в спальню; прекрасное ее лицо 
было почти белым, напряженным, с глубокими 
тенями вокруг глаз, но губы улыбались. «Илди­
ко, моя милая, я хочу попрощаться с тобой. Ты 
теперь большая девочка, я многому научила 
тебя, и ты проживешь хорошую жизнь. Но 
твою маленькую сестру призвал Господь к 
себе, чтобы она присоединилась к его ангелам, 
и по своей великой любви он позволил и мне 
пойти вместе, чтобы за ней присматривать, 
ведь она такая маленькая. Видишь, какой он 
добрый». Потом она поцеловала ее и отослала 
из комнаты. Последнее, что девочка видела, 
это изменившееся отцовское лицо, когда он
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стоял у двери, смотрел на мать красными глаза­
ми, закусив до крови губу, и весь дрожал.

Немного позже слуги наполнили дом гром­
кими причитаниями; отец пришел к ней и сел 
рядом в глубоком отрешенном молчании, 
таком отрешенном, что она не осмеливалась 
коснуться его руки и поделиться тем, что знала: 
ведь мама и сестренка будут жить на небесах. 
Все совершенно ясно — почему же он не пони­
мал этого? Хотя вообще-то отцу приходилось 
разбираться во многом: соколах и конях, ору­
жии и войне и в том, что взрослые называют 
политикой и о чем говорят только шепотом, ог­
лядываясь через плечо. Именно из-за политики 
ее послали в Рим, а затем в Аквилею, чтобы она 
стала придворной дамой у принцессы Гонории. 
Вот такой была она, эта политика, хотя девочка 
никогда не понимала связи между разговорами 
шепотом нескольких франкских вождей в Гер- 
говии и приказом императрицы отправить ее в 
Италию.

Роды прошли благополучно, и теперь долж­
на быть большая радость. Но принцесса, каза­
лось, не испытывала никакой радости. Может, 
оттого, что не с кем было поделиться ею? 
Видно, она надеялась, что отец ребенка при­
едет, когда тот родится. Илдико не знала его 
имени, но знала, что он гордый князь и вождь 
своего народа. Принцесса доверилась ей как-то 
вечером, когда Ирис не было рядом, и взяла с 
нее обещание ничего не рассказывать Ирис и 
никому другому — это будет их общей тайной. 
Он был знатным князем, они тайно пожени­
лись, и принцесса не могла назвать его имени
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все из-за той же политики. Когда-нибудь она 
узнает побольше про эту самую политику, из-за 
которой ее отправили из Герговии в Италию, а 
принцессу — из Аквилеи в крепость Бариоли. 
Ирис, конечно, попыталась выведать, что она 
знает, не прямо — Ирис никогда ничего не де­
лала прямо, — но всякими окольными путями, 
а когда ей это не удалось, фыркнула и с презри­
тельным видом вышла из комнаты.

Принцесса не любит Ирис. Когда пришел 
час родов, она отослала ее из комнаты. Оста­
лись лишь старый строгий Тимей да две фра­
кийские рабыни. Как только все закончилось, 
принцесса тут же позвала Илдико, а Ирис до 
сих пор не допускает к себе.

— Илдико, я хочу увидеть ребенка.
Илдико поклонилась госпоже, лицо кото­

рой было похоже на восковую маску, и побежа­
ла разыскивать Тимея. Она нашла врачевателя 
в его покоях вместе с этим жутким, маленьким 
и пухлым человечком Лизнем, который двигал­
ся будто толстая неуклюжая старуха и говорил 
каким-то неестественным, противно вежли­
вым, медовым голосом. Илдико был он непри­
ятен, она не могла его терпеть, просто не 
могла. Это гладкое маслянистое лицо, гладкие 
маслянистые руки и манера разговаривать с че­
ловеком, не глядя ему в глаза; к счастью, их об­
щения случались не часто.

Когда она вошла, мужчины прекратили 
свою беседу, а Лизий сладко спросил:

— Чего хочет сейчас от нас маленький 
ангел?

Но Илдико ответила не ему, а Тимею:
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— Принцесса хотела бы увидеть ребенка.
— Так, значит, она проснулась? — Старый 

врач одобрительно покивал головой. — Очень 
хорошо! Отнеси дитя принцессе сама, соглас­
на? — Он повернулся к рабыне, склонившейся 
над детской колыбелью. — Отдай госпоже Ил- 
дико ребенка, Элпия. Покажи ей, как надо дер­
жать его. Вот так! Не урони же его, молодая 
госпожа!

Крепкотелая фракийская рабыня засмея­
лась, глядя на неловкие, боязливые движения 
Илдико, которая, не говоря больше ни слова, 
быстро вышла из комнаты со своей ношей.

— Хотя, возможно, это было бы самым луч­
шим, что может случиться в данных обстоя­
тельствах, — пробормотал Лизий.

Однако лицо врачевателя оставалось бес­
страстным, и евнух лишь пожал по-женски 
округлыми плечами. Такой блестящий человек, 
придворный лекарь, просто образец правиль­
ности и порядочности. Со старым хрычом не 
договоришься. Впрочем, ответ императрицы на 
торопливое послание прибудет достаточно 
скоро, а до этого в любом случае придется 
ждать. Императрица никогда прямо не выража­
ла своего желания, — разумеется, нет, — но 
ведь хороший слуга должен чувствовать, что 
хотелось бы госпоже. А он чувствовал, — есте­
ственно, он может ошибаться, — что несчаст­
ный случай с ребенком был бы кстати. Конечно, 
если это действительно несчастный случай, то 
есть чтобы не возникло ни малейших подозре­
ний, что это не так. Императрица слишком до­
брая христианка, чтобы признаться в таких
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мыслях даже самой себе. Но когда это про­
изойдет, она испытает облегчение, несомнен­
ное облегчение. И то, что она все передала в 
руки старому Тимею, нисколько не меняет 
дела. Тимей был бы наилучшим гарантом того, 
что произошел несчастный случай, а не что-то 
другое. Тимей был необходим.

Тень улыбки появилась на бледном осунув­
шемся лице Гонории, когда Илдико бережно 
передала ей маленький сверток, из которого 
торчала крошечная желтоватая головка с не­
сколькими прядками черных волос.

— Какой некрасивый! — прошептала юная 
мать. — Некрасивый и крепкий... — И с не­
ожиданной силой добавила: — Он придет — с 
«крыши мира»...

И после этого заснула опять.

Неделю спустя Гонории уже позволили си­
деть на своем излюбленном месте на террасе в 
тени нескольких пальм.

Поправлялась она быстро. Одна Илдико ви­
дела, что принцесса уже не прежняя. Ее замет­
но раздражало присутствие Ирис.

— Теперь ты будешь помогать мне разде­
ваться, Илдико, — сказала Гонория. — Я не 
могу больше выносить ее прикосновений.

— Но почему?.. — запнулась вдруг Илдико.
— Ты знаешь, почему, — ответила Гонория.
Они помолчали. Одна мысль не давала

покоя Илдико, и она заставила себя спросить:
— Как ты узнала, когда пробудилась, что я 

видела Ирис и этого...
— Ты не могла увидеть кого-то еще. А по
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твоему лицу я сразу поняла все. Я хорошо знаю 
твое выразительное личико, моя овечка. Но я 
хочу сказать тебе сейчас о другом. Я солгала 
тебе однажды, моя девочка.

— Мне? Почему?
— Потому что ты милая глупая белая овеч­

ка. Потому что есть вещи, которые тебе пока не 
надо знать, хотя, впрочем, теперь ты могла 
бы...

Она помолчала. Однако Илдико ничего не 
спрашивала, и поэтому Гонория продолжила:

— Я не была замужем за ним. Я солгала тебе 
тогда. У нас не было времени пожениться. И не 
было надежды на согласие матери. Он неожи­
данно исчез в одну из ночей. И он не знал, что 
я ношу его ребенка. Возможно, никогда и не 
узнает.

— Но где же он? — спросила потрясенная 
Илдико.

— Думаю, что он вернулся к своему народу. 
Это где-то очень далеко, я не знаю, где. Но я 
знаю, что его народ, хоть и маленький, но гор­
дый, бесстрашный и свободный. Я раскрою 
тебе наш с ним секрет, Илдико, потому что 
уверена, что ты заслуживаешь этого. Он князь 
гуннов. Да, князь Этцель. Он необыкновенно 
безобразен внешне, но это единственный на­
стоящий мужчина из всех, кого я встречала в 
жизни. В его жилах течет королевская кровь. И 
я люблю его. Я люблю его.

Она закрыла лицо платком.
— Теперь ты знаешь, моя малышка, то, что 

неведомо императрице, о чем она даже не
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подозревает. Храни этот секрет, если хочешь 
жить.

— Я буду хранить его, потому что это твой 
секрет, — побледнев, твердо ответила Илдико.

— Ты любишь меня, моя овечка, я знаю. 
Правда, не понимаю, за что, но любишь. Да и 
можно ль объяснить словами любовь? Ты по­
нимаешь, почему я ненавижу Ирис? Да, нена­
вижу, мне отвратителен даже сам вид ее. Потому 
что она не любит Сифакса, но может быть с 
ним близкой. И он не любит ее. Это просто 
красивое животное, черный нумидийский бык.

Мысли, хоатично путаясь, сменяли одна 
другую в голове Илдико. Какая громадная при­
ливная волна несет принцессу, бросает в без­
дну, выносит снова! А ведь мама говорила, что 
брак — это таинство пред Божьим ликом и что 
дети — Божье благословение. А вот принцесса 
не была замужем за князем Этцелем, и как же 
мог у нее появиться ребенок? Но появился же! 
А как он мог быть благословением? Значит, все 
дело в любви, да-да, только в любви. А Ирис 
каким-то непонятным образом принижала эту 
любовь, делала ее нелепой и смешной, даже до­
стойной презрения. Поэтому принцесса избе­
гает Ирис, отстраняет ее от себя.

И князь, бедный князь, которому пришлось 
почему-то бежать, и он даже не знал, что у него 
будет ребенок...

— Когда-нибудь он вернется! — внезапно 
воскликнула Илдико. — Вернется назад с боль­
шой армией и увезет тебя, а потом вы пожени­
тесь и ребенок будет для вас благословением.
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Гонория изумленно посмотрела на девушку 
и рассмеялась.

— Такое может быть только в сказке. Ника­
кой армии никогда не войти в пределы Рим­
ской империи.

— Но ты ведь сама только что сказала, что 
его народ свободный, гордый и бесстрашный.

— Сказала. Но это не означает, что они ос­
мелятся появиться в пределах Рима. Нет, Ил- 
дико, ты не годишься в прорицательницы. 
Гунны свободны, это верно. Это дикие племе­
на, которые живут в шатрах и с раннего детства 
умеют скакать на коне. Они лучшие всадники в 
мире. Однако...

Гонория внезапно замолчала. Илдико огля­
нулась. К ним приближалась группа мужчин.

— Ты посмотри, моя овечка, все власть иму­
щие идут сюда — Лизий, Тимей, Сифакс! Зна­
чит, они идут с какой-то важной новостью.

— Приветствую тебя, о высокородная прин­
цесса, — поклонился евнух, как всегда, сладко 
улыбаясь. — Ты будешь рада услышать, что 
твое пребывание в крепости Бариоли подошло 
к концу. Я знаю, что ты не была здесь счастли­
ва, несмотря на наши скромные усилия скра­
сить твои печали. Бирема «Аттика» прибыла в 
Арминий. Согласно повелению милостивой и 
великой императрицы, ты должна немедленно 
подняться на борт биремы вместе со своими 
прислужницами.

— Чтобы плыть в Константинополь? — 
спросила Гонория, а Илдико и Ирис тихо ахну­
ли. Госпожа никогда не говорила с ними о бу­
дущем.

— Да, принцесса.
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— Но ведь это слишком далекая дорога для 
ребенка, которому всего неделя. И если...

— Разумеется, — учтиво поклонившись, 
перебил ее Лизий. — И поэтому ребенок высо­
кородной Гонории остается в Италии.

-Ч т о ?
Гонория, побледнев, вскочила на ноги. Ил- 

дико бросилась к ней поддержать за локоть.
— Тимей, ты мужчина. Ты понимаешь. Я не 

могу оставить ребенка. Невозможно, чтобы 
моя мать так повелела, она никогда не говори­
ла ничего подобного. Скажи, что все не так, 
скажи, что это всего лишь измышления этого 
ничтожного существа! Ни один мужчина и ни 
одна женщина...

Старый врачеватель прервал Гонорию:
— Мне поручено заботиться о ребенке, 

принцесса. Великая императрица позаботится 
об остальном.

— Позволь мне взять ребенка с собой! — 
взмолилась Гонория.

Илдико, впервые услышав такую интона­
цию в голосе своей госпожи, задрожала всем 
телом. Не разумом, а каким-то внутренним чу­
тьем она почувствовала беду.

Ирис разразилась истерическими рыда­
ниями.

— Это невозможно, принцесса, — твердо 
сказал Тимей.

Гонория выпрямилась, глаза ее вспыхнули.
— Меня называют августой и отбирают ре­

бенка, будто я рабыня. Слушай, Тимей, и ты, 
Лизий, и ты, черный пес! Однажды я стану пра­
вительницей и тогда прикажу посадить вас на 
кол, всех вас!
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У Лизия суетливо забегали глазки, словно у 
старухи, в присутствии которой было сказано 
что-то неприличное, а темное лицо Сифакса, 
казалось, потемнело еще больше. И только 
Тимей сохранил самообладание.

— Когда августа станет правительницей, я 
думаю, она будет рада сохранить при себе тех 
слуг, которые умеют выполнить приказ, даже 
если им больно это делать.

Руки Гонории безжизненно повисли.
— Я хочу увидеть его, — попросила она. — Я 

хочу попрощаться со своим ребенком.
— Ребенок уже отправлен в Аквилею, — от­

ветил Тимей не без смущения. — Таков был 
приказ императрицы.

Гонория издала тихий стон. Думая, что она 
упадет в обморок, Илдико обняла госпожу за 
плечи, но та оттолкнула ее руки.

— У императрицы хорошие слуги, — бес­
цветным голосом сказала принцесса. Ее лицо 
превратилось в маску. — Я желаю немедленно 
подняться на корабль. Слышишь, Тимей, не­
медленно!

Старик низко поклонился.
Уже на борту биремы Гонория прошептала:
— О, если бы ты оказалась права, Илдико, 

если бы!
— Что ты имеешь в виду, милая, милая 

принцесса?
— Если бы только он пришел — с войском!..

Был уже поздний вечер, когда архидиакон 
Лев предстал перед императрицей. Она была 
одета проще, чем при первой их встрече, и
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явно чем-то расстроена и удручена. Дождав­
шись ухода придворного распорядителя, она 
сказала:

— Я весьма благодарна тебе, архидиакон. 
Знаю, что ты работаешь день и ночь и что его 
святейшеству трудно обходиться без тебя. Я 
полностью осознаю ту ответственность, кото­
рую взяла на себя, попросив безотлагательно 
приехать в Аквилею.

Он поклонился, но не произнес ни слова.
— Я охотно избавила бы тебя от этого путе­

шествия, — призналась Плацидия, — если бы 
могла приехать в Рим сама. Но есть одно обсто­
ятельство... Просто не знаю, с чего и начать... Я 
просила тебя сохранить поездку в тайне, если 
это возможно.

— Я обязан был поставить в известность его 
святейшество. Но больше никто не знает цели 
моей поездки. А если быть точным, — тень 
улыбки промелькнула на суровом лице свя­
щеннослужителя, — она неведома и мне 
самому.

— Но ты приехал. Еще раз благодарю. Я 
должна доверить тебе важную тайну. Покля­
нись, что будешь ее хранить.

— Я никогда не даю клятвы, о великая. Но 
что бы ты ни сказала, знать это буду только я.

Она нетерпеливо махнула рукой.
— Я должна быть уверена, абсолютно увере­

на. Даже император не знает того, о чем я 
скажу тебе. Он слишком юн, чтобы разбирать­
ся в таких вещах. А ты не хочешь дать мне 
клятву!
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— Я никогда не даю клятв, — спокойно по­
вторил Лев.

Императрица нервно прохаживалась взад и 
вперед, не зная, как начать трудный разговор.

— Ладно. Я исповедуюсь тебе. Ведь ничто 
не мешает мне спросить твоего совета во время 
исповеди. А тайна исповеди священнее любой 
клятвы, не так ли?

Архидиакон посуровел.
— Епитимья — это святое таинство, о вели­

кая императрица. Мы исповедуемся, дабы при­
мириться с Господом. Это и только это должно 
быть целью исповеди. Ты не можешь использо­
вать исповедь для других целей, какими бы они 
ни были. Поэтому я вынужден спросить тебя: 
желаешь ли ты исповедаться перед Господом, 
дабы получить отпущение грехов, или ты ис­
пользуешь исповедь в качестве повода для 
чего-то еще?

Плацидия нахмурилась. В какой-то момент 
казалось, что она готова ответить резкостью. 
Но затем она склонила смиренно голову и про­
изнесла с обезоруживающей искренностью:

— Я намеревалась совершить греховное 
дело. Но теперь понимаю это. И все равно хочу 
исповедаться.

— Это будет существенно отличаться от 
обычной беседы, августейшая императрица, — 
предостерег Лев.

— Да-да, я знаю. Я должна исповедаться 
перед Господом.

— Тогда встань на колени, дочь моя, — про­
изнес Лев, опустившись в кресло.

Плацидия открыла было рот, чтобы указать
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ему на совершение не менее трех оплошностей 
против этикета: он велел ей встать на колени, 
обратился без должного почтения и первый сел 
в присутствии императрицы. Но архидиакон, 
закрыв глаза, уже бормотал молитву, предше­
ствовавшую исповеди. Плацидия опустилась на 
колени.

Он перекрестил ее.
— Говори, дочь моя.
— Я... я обнаружила некоторое время назад, 

что моя дочь Гонория обманула меня самым 
ужасным образом. Она вступила в плотскую 
связь с мужчиной, чье имя отказалась мне со­
общить, и зачала ребенка.

— Продолжай.
— Я отослала ее в крепость Бариоли, где она 

разрешилась от бремени. Как только она опра­
вилась, я велела увезти ее прочь — в Констан­
тинополь, где сестра императора Феодосия, 
августа Пульхерия, позаботится о ней. Сейчас 
она в море, на пути в Константинополь. Ребе­
нок остался здесь.

— С согласия матери?
— Я не спрашивала ее согласия. Я глава 

семьи.
— И в чем же тебя укоряет твоя совесть? Что 

ты была слишком сурова с дочерью?
— Нет, я так не думаю.
— А она думает?
— Ну да! Она обвиняет меня! В отсутствии 

любви к ней. Признаюсь, что мне это крайне 
неприятно. Это ужасно с ее стороны!

— Постарайся вспомнить свое поведение по
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отношению к дочери с того момента, как ты 
все узнала, и до настоящего времени. Спроси 
себя, согласился бы наш Господь с твоими дей­
ствиями? Он, который простил грешницу. Я не 
имею в виду внешние проявления материнской 
любви — строгость и наказание, несомненно, 
были необходимы. Я спрашиваю про твое серд­
це. Был бы наш Господь доволен им? И изгна­
ла ли ты Гонорию ради ее собственного блага, а 
не из чувства мести? Господь наш теперь пре­
бывает в этой самой комнате, дочь моя, и Он 
видит твое сердце, я же только слышу твои 
слова.

— Я... видно, я была слишком жестока. И не 
была свободна от мстительности. Но это стало 
для меня таким разочарованием в дочери!

— Были ли твои отношения с дочерью тако­
вы, что она могла прийти к тебе с открытым 
сердцем и поведать о всех своих бедах, зная, 
что найдет понимание и сочувствие?

— Это ужасно, но я не хотела говорить с ней 
об этом, я хотела лишь...

— Были твои отношения с дочерью такими, 
как я описал?

— Н-нет. Не думаю.
— Теперь ты видишь свою вину пред Госпо­

дом, верно?
— Д־да.
— В чем еще обвиняет тебя твоя совесть?
— Тот ребенок... Это ужасное напоминание. 

Простит ли мне Господь, если придется... уб­
рать его? Конечно, сначала нужно будет его ок­
рестить.
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— Ты думаешь об убийстве, никак не мень­
ше. И должно быть, совершила убийство мно­
жество раз в своих мыслях. Это так?

— Да, с тех самых пор, как она призналась 
мне, — с горечью прошептала Плацидия. — И 
я уже отдала бы такой приказ, если бы не то, 
что один из моих слуг, евнух, кажется, ждет его 
от меня. Я не могу опуститься до его уровня. Я 
чувствую, что он только и ждет намека. И не 
могу его дать.

— Сама чудовищность искушения уберегла 
тебя от худшего. Ребенок имеет такое же право 
на жизнь, как ты или я.

— Но ведь от этого ребенка всем будут одни 
лишь неприятности, если он останется жить.

— Ты не можешь знать этого. И у тебя нет 
никаких оснований говорить так. Но даже если 
это верно, у тебя нет права убивать его. Челове­
ческая жизнь, ради которой умер Христос, от­
дана на твое попечение. Ты занимаешь весьма 
высокое положение в этом мире, дочь моя. Но 
запомни: ты будешь судима так же, как судила 
других. Твои мысли насчет невинного младен­
ца грешны. Ты должна отказаться от них и по­
каяться. Только тогда я смогу дать тебе отпу­
щение грехов. И ты должна взрастить ребенка.

— Он принесет зло... Я уверена в этом.
— Даже тогда. Одному Господу ведомо, 

какую роль Он позволит ему играть в этом 
мире.

Тяжкий вздох слетел с губ Плацидии.
— Я сделаю так, как ты говоришь.
— В чем еще ты себя обвиняешь?
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— Я поведала тебе обо всем. Разве этого не 
довольно? Я бессердечная мать, убийца в своих 
мыслях. Господу я, должно быть, ненавистна.

— Господь ненавидит грех, а не грешников. 
В качестве наказания ты должна удвоить время 
своих ежедневных молитв в течение девяти ме­
сяцев. А поскольку ты хотела погубить невин­
ное дитя, ты должна подумать, как спасти других 
нежеланных детей и помочь им стать добрыми 
христианами и гражданами.

— Я построю приют для мальчиков.
— Очень хорошо. А теперь склонись в сми­

рении перед Божественной Троицей, перед ко­
торой ты согрешила мыслью, словом и делом, а 
также через греховное небрежение, дабы вер­
нулась к тебе надежда на жизнь вечную. Ведь 
не кто иной, как Господь наш, страдал от твоих 
грешных дел и мыслей. Моли, дабы простил 
Он тебя за то, что добавила Ему свою толику в 
Его крестных муках.

После священной формулы отпущения гре­
хов Лев поднялся на ноги.

— Ступай с миром, дочь моя.
Плацидия замялась в нерешительности.
— Ребенок здесь, во дворце. Ты окрестишь 

его?
— Да.
Она улыбнулась сквозь слезы.
— Ходят слухи, что рано или поздно ты ста­

нешь папой. Я верю в это. Церковь будет про­
цветать при твоем правлении. Ведь ты опреде­
ленно знаешь, как добиться своего. Мы сейчас 
пойдем к младенцу?
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— Великая императрица хвалит меня неза­
служенно, — сухо произнес архидиакон и по­
чтительно отодвинул занавес, давая Плацидии 
пройти первой.

— Я хочу эту женщину, — сказал хан Эт- 
цель.

Два гунна, тащившие ее за руки, немедлен­
но отступили, хотя и с насупленным видом. 
Высокая стройная красавица растирала запяс­
тья и пыталась хоть как-то привести в порядок 
свою одежду. Это не мешало ей из-под длин­
ных ресниц пытливо вглядываться в лицо за­
воевателя. Мочки ее ушей кровоточили — из 
них были вырваны золотые серьги, но она улы­
балась Этцелю, и Вендрул, вождь племени 
соразгов, отчаянно забился, пытаясь высвобо­
диться из рук державших его четырех гуннов. 
Он был могучим мужчиной, и это ему почти 
удалось. Но тогда один из гуннов стремительно 
бросился ему в ноги, Вендрул споткнулся и 
рухнул наземь. Остальные тут же навалились на 
него и приставили мечи к его сердцу и горлу. 
Соразг издал долгий, похожий на рыдание вздох, 
и тело его обмякло. Гречанка из Наксоса Ми- 
лисса была его самой большой драгоценнос­
тью; он заплатил за нее высокую цену, и эта 
ночь должна была стать у них первой. Но вдруг 
неожиданно вспыхнули вокруг огни, и уже 
через несколько мгновений он яростно сражал­
ся с горсткой своих людей против полчища 
гуннов, которые появились, казалось, из возду­
ха. Удар дубинкой лишил его сознания, а оч­
нувшись, он увидел себя пленником.
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Этцель бесстрастно наблюдал за происходя­
щим.

— Как твое имя? — обратился он к плен­
нице.

— Милисса.
— Кому ты принадлежишь?
Она сделала нерешительное движение голо­

вой в сторону Вендрула, и Этцель дал знак че­
тырем гуннам.

— Никто не может принадлежать мертвецу. 
Цигур, присматривай за женщиной. Найди для 
нее спокойного коня. Она моя добыча.

К этому времени голова Вендрула уже отде­
лилась от его тела. Плачущую от страха девуш­
ку увели прочь.

— Калхал!
— Что прикажет хан?
— Отправь пять сотен воинов к тем двум 

холмам. Там что-то долго возятся.
Оставалась последняя кучка сопротивляв­

шихся. Однако у Калхала возникли трудности, 
потому что воины не хотели бросать уже на­
грабленную добычу и ехать на подмогу своим. 
Этцель подскакал к ним.

— Что такое?
Калхал не успел ответить, как ханский меч 

пронзил его сердце.
— Командиры, которые не выполняют при­

каз, — не командиры. Эй вы, за мной!
Все подчинились, и страх в их глазах сме­

шался с восторгом.
Сопротивлявшиеся сдались через несколько 

минут; пленниками стали еще двести соразгов,
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угрюмых, грязных, полунагих и длинноволо­
сых мужчин, многие из которых были ранены.

Цигур галопом несся через поле, и Этцель 
знаком подозвал его к себе.

— Пересчитали пленников?
— Да, хан, четырнадцать тысяч. Половина 

из них раненые.
Этцель кивнул.
— Вижу. Поэтому я приказал Пилзалу на­

чать считать, когда еще не закончился бой. 
Иначе у нас на это ушел бы весь день, а я не 
хочу здесь задерживаться. Я прибыл сюда бы­
стрей, чем нас тут ждали, а теперь хочу вер­
нуться быстрей, чем нас ждут там. Появились 
послы от восточных племен?

— Ожидают тебя у входа в лагерь.
— Отдай приказ моим людям окружить 

пленников. Внутренний круг пусть образуют 
стрелки из лука. И направь послов сюда. Я 
хочу, чтобы они увидели кое-что.

Ухмыляясь от восторга, Цигур поднял меч, 
салютуя, повернул коня и поспешил исполнять 
волю хана.

— Банзук!
— Что повелит хан?
— Отведи наших пленников к остальным. 

Пошли человека к Дандрулку. Мне нужно, 
чтобы весь скот был готов к полудню. Если у 
него недостаточно людей, пусть берет еще.

Банзук поскакал прочь, и вот уже первые 
ряды пленников заковыляли мимо, подгоняе­
мые гуннами на конях. Милисса... такая же 
стройная, грациозная фигура, такой же горде­
ливо вздернутый подбородок, как у... Она

154



родит ему сына. Она должна дать ему сына. Он 
подумал про Эллака, который умолял взять его 
с собой. Пришлось даже хлестнуть мальчишку 
плеткой. В следующий раз. Пусть сначала на­
учится повиновению. Дух у него боевой, и сила 
уже чувствуется. Сын от Креки тоже хорош — 
он назвал его Денгизих, в честь великого героя 
древних времен, когда гунны именовались еще 
хиун-ну и жили в Ки-тае. Но хорошо иметь 
сына и от Милиссы. Должно быть, сладко 
спать в ее объятиях и видеть сны про... Но что 
он слышит? Латынь? Кто-то здесь говорит на 
латыни?..

Это был один из пленников, шедший с краю 
колонны щуплый человечек, которого гунн 
подгонял вперед древком копья.

— Ладно, бей меня, хоть я и не лошадь. Ты 
ведь человека от зверя отличить не сможешь, 
даже если и увидишь.

Этцель подавил усмешку и спросил на латы­
ни:

— Что заставляет тебя думать, что ты чело­
век?

Пленник удивленно оглянулся и учтиво по­
клонился, насколько ему позволяли связанные 
кожаными ремнями запястья.

— Сознание моих способностей, о великий 
вождь, — произнес он весело и с почтением. — 
Я могу читать, писать и говорить на шести язы­
ках: гуннском, греческом, латыни, готском, 
франкском и даже персидском. И попытаюсь 
забыть седьмой — язык соразгов, если его 
можно назвать языком. У меня предчувствие, 
что в будущем он мне не пригодится.
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— Ты прав, человеческое существо, — про­
изнес Этцель, краем глаза разглядывая долго­
носое тонкогубое лицо, светившееся умом. — 
Как твое имя й откуда ты появился?

— Имя мое Онигисий, о великий вождь, и 
рожден я в Афинах, где человеческие существа 
раньше встречались достаточно часто, почти 
каждый день, можешь мне поверить. Я был 
личным секретарем грека благородного рода, 
но с ограниченным умом — оба этих качества 
привели его к преждевременной смерти.

— Каким образом?
— Его благородное происхождение побуди­

ло императора Восточной империи сделать его 
главой своего посольства, направленного к 
соразгам. А ограниченный ум моего прежнего 
хозяина побудил его принять эту миссию. Со- 
разги взяли грека в заложники и потребовали 
от императора выкуп в двести фунтов золота. 
Однако, к несчастью, деньги прибыли слиш­
ком поздно. Даже двести фунтов золота не 
могли уже прирастить голову к его телу.

Хан развеселился.
— Тогда твой собственный ум, должно 

быть, тоже ограничен, — насмешливо заметил 
он. — Ведь ты отправился с ним вместе.

— Какая великолепная логика! Будто сам 
Аристотель изрек это! — воскликнул Ониги­
сий. — Но, впрочем, тут есть смягчающие об­
стоятельства — мой статус личного секретаря. 
Если бы я отказался сопровождать хозяина, 
мне пришлось бы тотчас же расстаться с жиз­
нью, а так я останусь в живых столько, сколько
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будет угодно моему новому хозяину. — И он 
снова поклонился, насколько мог, учтиво.

— Как же тебе удалось уцелеть? — поинте­
ресовался Этцель, все больше поражаясь не­
возмутимости этого человека.

Онигисий слегка пожал плечами.
— Даже такие погруженные во мрак сущест­

ва, как соразги, сочли, что я могу быть им по­
лезным, всемогущий вождь. Они заставили 
меня смотреть за их скотом, что лишь доказы­
вает их понимание моих способностей, ведь их 
скотина намного лучше воспитана, чем они 
сами, и это неудивительно, ибо мне говорили, 
что по большей части они украли ее у гуннов.

Чудовищно грубая лесть заставила Этцеля 
громко расхохотаться.

— Скажи мне, личный секретарь, какова 
была миссия твоего бывшего хозяина?

Онигисий в нерешительности огляделся.
— Высокая политика, великий вождь, — 

пробормотал он. — Быть может, если я осме­
люсь предложить какое-нибудь другое место...

— Скажи по-гречески, — на греческом 
языке продолжил Этцель. Он был в равной сте­
пени доволен и умением этого человека хра­
нить секреты, и собственной возможностью 
продемонстрировать то, чему он научился в Ра­
венне и Аквилее, где на греческом говорили 
так же часто, как и на латыни.

Онигисий с восторгом воззрился на него.
— Эллада должна быть польщена! Разве я 

мог ожидать, что услышу язык Платона из уст 
военачальника гуннов? Но что я говорю! Разве 
неожиданность не является одной из выдаю­
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щихся добродетелей людей моего властелина? 
Император Восточного Рима знает об этом хо­
рошо, а теперь и соразгам довелось это почув­
ствовать на себе.

— Миссия, — с нетерпением повторил Эт- 
цель.

— Я подхожу к этому, о творец неожидан­
ностей. Фактически миссия была тесно связана 
с тем самым фактором неожиданности. Импе­
ратор намеревался убедить соразгов, чтобы они 
и дальше препятствовали прибывающим с вос­
тока племенам гуннов присоединяться к уже 
живущим в долине Данувия. Боюсь, что он 
переоценивал их понимание высоких полити­
ческих материй. Они предпочли ухватить 
малую толику императорского золота, сделав 
заложником его посла.

Этцель на миг закрыл глаза, чтобы скрыть 
блеснувшую в них искру. Весьма важные но­
вости.

— Послание было в письменной форме?
— Да, великий вождь. Правда, видишь ли, 

предводитель соразгов не умел читать.
— Ладно, — сказал хан. — Отныне ты бу­

дешь моим личным секретарем, Онигисий. Эй 
там, развязать ему руки! — повелел он на род­
ном языке.

— Величайший из великих! — воскликнул 
Онигисий, радостно потирая запястья. — Кля­
нусь всеми богами Олимпа, я буду служить тебе 
так, как никому еще не служил.

— Можешь оставаться при мне прямо сей­
час. Хоть ты и ученый, но поучишься еще кое- 
чему новому для себя, пока не постарел.
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Онигисий увидел, как колонна пленных, в 
которой он только что шел, растворилась в 
людском океане. «Что это, судьба, рок, случай, 
совпадение или прихоть богов, если они суще­
ствуют? — размышлял он. — Было бы приятно 
думать, что они есть на самом деле, ведь если 
это так, я должен быть учтивым с ними, но, 
впрочем, не слишком, а то у них существует 
привычка призывать к себе своих любимцев. А 
личный секретарь предводителя гуннов — что 
ж, это лучше, чем гонять скотину. И если я не 
слишком заблуждаюсь, этот предводитель зна­
чительно лучше, чем все те двуногие скоты, что 
бегают вокруг...»

Болотистая равнина была заполонена плен­
никами, окруженными широким кольцом гун­
нов. Там и здесь людские ручейки вливались в 
бурлящее скопище людей.

Хан с удовлетворением отметил, что Пилзал 
проявил достаточно смекалки, отделив знать от 
простолюдинов. А вот и Цигур с посланцами 
восточных племен — их восемь, и все люди 
знатные.

Хан распорядился забить коня. Крупные 
куски еще теплого мяса в знак приветствия 
были разложены на серебряном блюде из 
шатра вождя соразгов. Посланники ели мясо, 
издавая приличествующие обычаю возгласы 
удовольствия, и изо всех сил старались скрыть 
свое удивление. Неделю назад они получили 
послания от хана Этцеля, где он предлагал им 
встречу «в бывшем лагере соразгов» для обсуж­
дения важных дел, касающихся всех, в ком 
течет кровь гуннов. И они пришли к заключе-
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нию, не лишенному логики, что хан Этцель по­
бедил племя соразгов, а это немалый подвиг, 
как им слишком хорошо было известно. Вслед­
ствие этого хан Этцель, кем бы он там ни был, 
становился их соседом, с которым приходится 
считаться. Теперь же, прибыв в назначенное 
место, они обнаружили, что сражение только 
что закончилось. Оно даже и не начиналось, 
когда рассылались гонцы с приглашением 
вождя гуннов.

Один из них, Церкал из Ульциагири, осме­
лился намекнуть на это обстоятельство, и Эт­
цель хитро улыбнулся.

— Посылая гонцов, я уже принял решение 
уничтожить соразгов. Это было самым важ­
ным. И я хотел, чтобы мои друзья пировали 
вместе со мной, празднуя победу, и чтобы они 
могли сказать, вернувшись к себе, что видели 
все собственными глазами.

«Приятный замысел, — подумал Онигисий. 
Он стоял позади нового хозяина. Кто-то подал 
ему плащ и знаки его новой должности: перга­
мент, чернила и несколько перьев из тщательно 
заостренного тростника. — Приятный замы­
сел, а также отъявленная наглость, впрочем, 
весьма впечатляет, как и всякая отъявленная 
наглость».

— Соразги, — продолжал хан Этцель, — 
были вашими врагами в такой же степени, как 
и моими. Вот их вожди, за исключением Венд- 
рула, который мертв. Я отдаю их вашему хану 
как подарок от хана Этцеля, сына Мундзука. 
Число их пятьдесят три. Сотня моих людей 
будет сопровождать вас на обратном пути, охра­
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няя пленников. Еще они будут нести голову 
Вендрула. Цигур, распорядись.

А теперь вы увидите, как я поступаю с теми, 
кто осмеливается беспокоить гуннов. Пилзал! 
Через час сообщишь мне, что племя соразгов 
перестало существовать.

На широком желтом лице отразилось почти 
религиозное благоговение. Пилзал поднял меч 
в торжественном салюте и ускакал.

«Сейчас я упаду в обморок, — подумал Они- 
гисий. — О, всемогущие боги, я точно упаду, и 
тогда он меня прикончит тоже. Милостивые 
боги, не дайте мне упасть».

Через несколько минут первая туча стрел 
вонзилась в плотную массу пленников — муж­
чин, женщин, детей, и ужасный тысячеголосый 
вопль поднялся к ясному небу.

Не прошло и часа, как Пилзал вернулся и 
объявил тоном человека, радующегося испол­
нению своего самого заветного желания:

— Воля хана исполнена. Слава хану!
Леденящий души крик прекратился, остава­

лись слышны только тихие стоны.
— Хорошо, — сказал Этцель. — Теперь 

время пировать. И тогда поговорим о делах, ко­
торые предстоят. Ах, Онигисий, разве я не был 
прав, когда говорил, что ты многому научишь­
ся еще до своей старости?

— Да, ты это сделал, о хозяин жизни и смер­
ти, — склонил голову афинянин.

— Это только начало. Я пощадил тебя и, 
возможно, сделал это не зря. Если будешь хо­
рошо мне служить, то станешь настолько богат, 
что и представить себе не можешь. Если нет —
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соразги умерли легкой смертью. Смерть невер­
ного слуги такой легкой не бывает.

— Н-никогда еще х-хан не имел более п- 
преданного слуги, чем я, о всемогущий!

Этцель кивнул.
— Страх — самый всемогущий бог для мно­

гих людей. — И, обращаясь к посланцам вос­
точных племен, он произнес: — Вам известно, 
что император Восточного Рима боится вас? 
Он пытался использовать соразгов как союзни­
ков — против вас. Мне кажется, что император 
Восточного Рима переживает не лучшие време­
на, раз искал союза с дохлыми ворами скоти­
ны.

Посланники осклабились, будто волки. 
Двумя часами позже предварительный союз 
был заключен.

2

Сентября двадцать девятого дня года 440 ба­
зилика Святого Петра заполнилась до отказа, 
несмотря на то, что длина ее составляла сто 
двадцать футов, а ширина — почти шестьдесят 
пять.

Даже снаружи, на виа Корнелия, собрались 
тысячи людей, а те, что толпились на пяти 
лестничных маршах и на широкой открытой 
террасе, находившейся наверху лестницы, пре­
граждали путь торжественной процессии, на­
правлявшейся в базилику.

Каждый, шествующий в процессии, прошел 
долгий путь: от Латеранского дворца, через 
знаменитую базилику Св.Иоанна Латеранско-
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го, храм Четырех Волхвов и базилику Клемен­
та — третьего преемника Петра, затем двину­
лась вверх по дороге до Колизея — там люди 
остановились на короткое время, и каждый 
склонил голову и прочитал молитву в память 
мучеников, которые умерли в стенах этой жут­
кой громады. Затем направились дальше, 
чтобы прошествовать через триумфальные во­
рота Константина и Тита, пересечь римский 
Форум и следовать по виа Фламиния, забитой 
тысячами ликующих, приветственно машущих 
руками, кричащих людей, и наконец, круто по­
вернув влево, достичь Тибра, путь через кото­
рый шел по огромному мосту Нерона.

Одинокий человек в сверкающем одеянии, 
которого несли в позолоченном паланкине во­
семь крепких священнослужителей, улыбнулся 
впервые за этот день. Мост Нерона! Если бы 
кто-нибудь сказал Нерону, что вся его безжа­
лостность, все немыслимые преступления про­
тив последователей того, кто принял смерть 
через крестные муки, не помешают преемнику 
его жертвы — апостола Петра с триумфом про­
следовать по мосту его имени в день рукопо­
ложения в епископы Рима! Однако улыбка бы­
стро увяла, и, склонив голову под тяжелой 
митрой, папа стал молиться о душе человека, 
которым восхищался и которого любил больше 
всех остальных, если не считать самого Спаси­
теля, и который был погребен в склепе храма, 
воздвигнутого в его честь, — храма, к которому 
теперь подошла процессия.

Входящих приветствовали голоса сотни
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мальчиков — серебристые звуки, ясные и чис­
тые, как горные ручьи.

Собравшиеся в сверкающих облачениях 
опустились на колени и поднялись снова, 
когда покачивающиеся носилки проследовали 
через неф с четырьмя аркадами, обрамленный 
лесом колонн.

Епископы из бесчисленных диоцез, прела­
ты и диаконы низко склонились перед челове­
ком, который был избран единодушно и, более 
того, избран в то время, когда находился не в 
Риме, будучи посланным императрицей при­
мирить двух самых крупных ее военачальни­
ков — Альбина и Аэция.

Через четверть часа низкий звучный голос 
папы раздался в первый раз с кафедры — трона 
епископа, расположенного сбоку от высокого 
алтаря.

— Да вознесут мои уста хвалу Господу, а 
мои душа и дух, плоть и язык да благословят 
Его святое имя! Неспособность отдать должное 
дарованным Богом достоинствам свидетельству­
ет скорее о неблагодарности, чем о скромности. 
А что более уместно, как не жертвоприноше­
ние в виде хвалы Господу, с которой и должен 
начаться пастырский труд рукоположенного 
епископа9 Вследствие этого я вознесу хвалу 
Господу Богу нашему и буду делать так и 
впредь, прилагая все силы и дарования, которые 
Он ниспослал мне. Помимо этого, я присо­
единюсь к вам, празднуя с подобающей благо­
дарностью ваш благосклонный выбор, ибо я, 
который печется о вашем спасении с рвени­
ем пастыря, сознаю, сколь много уважения,
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любви и доверия ко мне вы проявили, когда, 
невзирая на мои малые заслуги в прошлом, так 
великодушно возгласили свой вердикт в пользу 
моей скромной персоны. И я молю вас, во имя 
милости Господа, поддержать своими молитва­
ми избранного вами человека, дабы милость 
Божья не покинула меня и дабы ваше ко мне 
доверие не было поколеблено... дабы я мог воз­
носить молитвы все дни моей жизни — в готов­
ности служить Господу и в готовности служить 
вам: «Святой Отче наш, храни их во имя Твое, 
тех, кого Ты вверил мне». Да возвеличит душа 
моя славу Господню во все дни и годы...

И закончил он словами апостола Павла:
— Дабы вы своими благими делами соеди­

нялись со мной в радости и славе — вы, кто да­
ровал мне такое искреннее свидетельство своей 
доброй воли в этой жизни. Именем Христа, 
Господа нашего1.

И внова полетели ввысь серебряные голоса. 
Фимиам подобно божественной лозе сизыми 
легкими струйками обвивал стройные колонны.

Двумя часами позже папа уже вернулся в 
свой кабинет в Латеранском дворце, располо­
женном в западной части города. Дворец был 
возведен на Римском озере императором Кон­
стантином более ста лет назад. Рядом с ним на­
ходилась базилика Константина — собственно 
кафедральный храм города. Однако папа чувст­

1 Речь папы является историческим фактом — знаменитая 
Sermo primus Льва I.
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вовал, что лишь один храм в мире подходил для 
сегодняшней церемонии, потому что всегда 
стремился достичь близости к Святому Петру. 
Всю свою жизнь он испытывал любовь к про­
стому, порывистому, готовому к действию, не 
стареющему душой старцу. К лучшему из луч­
ших, к человеку, который первым признал ис­
тинное величие и высоту Христа. «Любишь ли 
ты меня больше, нежели они?» Если бы не про­
звучало других слов, кроме этого вопроса, и его 
смиренного утвердительного ответа, то и их 
было бы достаточно для доказательства того, 
что Петр был предназначен для цели более воз­
вышенной, чем остальные апостолы. Ибо что 
для кроткого Бога Любви Небесной важнее, 
чем... любовь? Он возлюбил Его более других 
апостолов. Почти все из них умерли во имя 
Его, однако лишь Петр умер той же самой 
смертью, только попросил, чтобы распяли его 
головой вниз, потому что не считал возмож­
ным для себя умереть точно так же, как и его 
Господь.

«Любишь ли ты меня больше, нежели они?» 
Он доказал это.

Камень. Кефас. Петрос. Камень... Именно 
этот аспект нравился папе больше всего. Нра­
вился еще тогда, когда маленьким мальчиком 
он прочел о нем в отцовском доме в Волатерре. 
Безопасность, надежность, крепость. Здесь 
было то и был тот, на кого он мог положиться. 
Впоследствии, изучая философию, он откры­
вал для себя мир, в котором не было ничего по­
стоянного, похожего на камень, в котором 
один искусный аргумент побеждал другой,
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пока в конце концов не оставался лишь сухой 
пыльный привкус во рту. И позже, когда он 
стал священником и отправился в мир, чтобы 
встретиться с человеком в тысяче его обликов, 
когда увидел хитрость, предательство, трусость, 
готовность к компромиссам, он обнаружил, что 
мысль о «камне» действует на него подобно 
волшебному заклинанию. Много лет назад им­
ператрица Плацидия спросила, является ли Ав­
густин великим примером для него, и он вос­
кликнул «Нет!» настолько решительно, что она 
удивилась — он хорошо это помнит. Епископ 
из Гиппона, без сомнения, был одним из муд­
рейших людей за всю историю церкви. Десять 
лет назад весть о кончине Августина дошла до 
Италии. Умер он в тот самый час, когда ванда­
лы под предводительством Гензериха ворва­
лись в его город, убивая, сжигая, грабя, как это 
свойственно варварам. Там воцарился дух 
злобы, крови, насилия, а дух святости покинул 
те края. Это была естественная смерть во всех 
смыслах. Теперь Августин знал все ответы на 
бесчисленные вопросы, которые старался раз­
гадать и решить в течение жизни. Великий че­
ловек и святой человек, да упокоит Господь его 
душу с миром!

Но все же не великий образец для него. Им 
был и останется всегда Петр.

И вот уже завершилось снятие с него тяже­
лого папского облачения. Он надел свои про­
стые одежды с кольцом рыбака и нагрудным 
крестом и мог приняться за работу.

Что говорит архидиакон? Мистическое
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мгновение? Почему мистическое мгновение? 
Что за мистика?

Архидиакон Церетий объяснил, смиренно и 
учтиво.

Первые мгновения работы — в качестве 
преемника Святого Петра. Не возникло ли у 
папы ощущения, что дух Петра вошел в него?

— Ощущение... — Папа загадочно посмот­
рел на архидиакона. — Ощущение — это из об­
ласти эмоций. А что общего между эмоциями и 
мистикой?

— Боюсь, что я не совсем удачно выразил 
свою мысль, святой отец.

Однако худшее было еще впереди.
— Я знаю, что ты имел в виду, разумеется. 

Ответом будет весьма решительное «нет». Я не 
мистик. Никогда им не был и не буду. Я про­
стой слуга Господа. В жизни не имел ни одного 
видения. А ощущение у меня такое, что нужно 
сделать очень много, и чем раньше мы возь­
мемся за работу, тем лучше.

— Да, святой отец, — удрученно произнес 
архидиакон.

Папа улыбнулся ему.
— Поэтому начнем немедленно. Сначала 

дела первостепенной важности. Записывай, 
пожалуйста. Я хочу, чтобы диакон Септим при­
шел повидаться со мной сегодня днем, мы об­
судим некоторые моменты в каноническом 
праве, которые нуждаются в разъяснении. За­
втра утром мне хочется увидеть морского кон­
сула и обсудить с ним план, который дорог 
равно ему и мне: главный вход в базилику Свя­
того Петра не может оставаться таким, как сей­
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час, и мы уже обменивались идеями на этот 
счет. Третье — ты отыщешь мои записки на­
счет секты манихеев во втором шкафу слева, 
там должен лежать большой свиток. Я порабо­
таю над этим сразу после полуденной трапезы. 
Это опасная секта, и их учение распространя­
ется по всей Италии, особенно в Риме.

— Большинство из них явились из Африки.
— Я знаю. Мы дали им пристанище и посту­

пили правильно. Однако они воспользовались 
возможностью и стали распространять учение, 
несовместимое со словом Христовым. Добро и 
Зло как равные силы! А это предполагает суще­
ствование двоебожия. Просто еще одно из 
вредных поверий, идущих с Востока. Записал? 
Хорошо. Приготовь послания к епископам 
Восточной империи — наброски для них лежат 
в первом шкафу справа, в том, что из черного 
дерева. Письма императору, императрице-ма- 
тери и в императорский дом Востока я напишу 
сам. Завтра туда отплывает корабль — ты дол­
жен держать наготове курьера, который доста­
вит их. Лучше всего представь мне троих, и я 
выберу того, кто меня устроит.

— Слушаюсь, святой отец.
— Посланник должен был человеком умным, 

а также обладать независимостью суждений и 
рвением в деле Христовом. Он должен пони­
мать в дипломатии — и все-таки иметь харак­
тер. Выбор не так уж и прост. Я сам дам ему 
инструкции. Двор в Константинополе нелегок 
для общения. И самое прискорбное то, что 
древняя империя расколота на две части — это 
может привести кое-кого к мысли, что власть
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церкви также может быть расколота, а этого не 
должно случиться никогда. Церковь едина. 
Поэтому надлежит поддерживать согласие 
между всеми ее служителями, и за это ответст­
вен я сам. Сохранение ее единства всегда вхо­
дило в число моих первостепенных задач.

«Значит, так оно и есть, — подумал архиди­
акон Церетий. — Он всегда знал, что однажды 
станет папой». Подобно большинству людей, 
Церетий невольно подумал о гордыне и често­
любии, но тут же спохватился. Если выдаю­
щийся человек признается перед самим собой 
в этом, то он признает правду, а правда никог­
да не может быть греховной. Да и вообще, не 
ему судить: Комений был духовником святого 
отца, а не Церетий.

— Для единства существенно, — продолжал 
папа, — пресечь различные формы ереси. Ма- 
нихеи лишь немногие из еретиков. В Испании 
это прискиллиане, а пелагиане распространи­
лись почти повсюду. Я должен навести порядок 
в доме Господнем, и я это сделаю. Письма к 
епископам Испании и Британии отправятся 
сегодня имперской почтой. Рано или поздно 
нам придется наладить собственную почту. Я 
хочу, чтобы ты переговорил с имперским про- 
тонотарием по этому поводу. Запиши это, пожа­
луйста. И запиши также, что я ожидаю патри­
ция и полководца Аэция завтра. Он прибывает 
в Рим на переговоры с императором, то есть с 
матерью-императрицей. У него будет приват­
ная аудиенция со мной, однако я хочу, чтобы 
епископ Евлогий подготовил обзорный доклад 
о политических перспективах. Поговорив с
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Аэцием или, пожалуй, выслушав его, я получу 
возможность судить, являются ли достаточно 
серьезными политические суждения нашего 
доброго епископа, поскольку Аэций весьма 
здравый муж.

— И все эти дела за такой короткий срок? — 
осмелился заметить вслух архидиакон. Краем 
глаза он видел, что папа все это время что-то 
писал — одно письмо он закончил и начал другое.

— Ох, но это еще не все. Нужно что-то сде­
лать с депутацией египетских монахов — весь­
ма святые люди, сомнений нет, но крайне 
крикливые. Их петиция затрагивает целую про­
блему взаимоотношений монашества и еписко­
пата. Ты изучишь суть дела, Церетий, и сооб­
щишь мне свое мнение к концу недели, 
скажем, в пятницу.

— Так много проблем, святой отец, — за­
бормотал озадаченный архидиакон. — Я весьма 
опасаюсь, что не справлюсь со всем. И что ка­
сается твоего собственного здоровья, святой 
отец...

— Мой врач займется им, если возникнет 
необходимость. То есть если я позволю ему это 
сделать, — весело отозвался папа. — Не беспо­
койся! Работай! Тот, кто дает волю, даст и 
силы! — И он твердо подписался: ЛЕВ I, глав­
ный понтифик.

«Он успел написать два письма!» — изум­
ленно отметил архидиакон.

— Центр наших неприятностей определен­
но переместился, — сказал Аэций.

Как обычно, мать-императрица слушала
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очень внимательно, и, как обычно, молодой 
император откровенно скучал. Он ненавидел 
официальные совещания почти так же сильно, 
как его мать, кажется, их любила. Он не боял­
ся, что она предпримет какой-нибудь непра­
вильный шаг, он доверял ей во всем. Не она, а 
«всемилостивейший и высочайший император 
Валентиниан III, правитель Западного мира, 
непобедимый» должен был созывать все советы 
и председательствовать там. Однако делать это 
заставляла его она и зорко следила, чтобы все 
шло согласно ее представлениям о политике. 
Он важно восседал на троне, а мать стояла в его 
присутствии. Но при этом самым нелепым об­
разом без конца подталкивала его, шептала на 
ухо, когда он медлил с ответом, или казался 
сбитым с толку, или волновался; она открыто 
подсказывала ему решения, и много раз он 
видел, как важные персоны смотрят не ему, а 
ей в лицо, наблюдая за эффектом от своих 
слов. Как же ей нравилось манипулировать им­
перией и всем остальным! И как она верила в 
свою исключительность! Что ж, вероятно, так 
оно и было, и это оставляло ему много свобод­
ного времени, позволяя заниматься тем, что 
ему нравилось. Императрица, естественно, 
терпеть не могла свою свекровь, но так же есте­
ственно пресмыкалась перед ней в рабском 
восторге — а кто не пресмыкался? — и вообще 
была не настолько глупа, чтобы вторгаться в ее 
дела. Милая Евдокия. Она не слишком вмеши­
валась и в его развлечения.

Итак, центр неприятностей переместился.
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Ну и что? В империи всегда кто-то где-то бун­
тует.

— Как вы поняли из моих предыдущих 
слов, я попытался осветить ситуацию в Галлии 
и в Испании за последние несколько лет.

— Весьма убедительно, — одобрила Плаци- 
дия.

«Сейчас она не станет меня подталки­
вать, — подумал император, — иначе он заме­
тит. Как Аэций любит, когда его похлопывают 
по спине! А мать знай поет ему хвалу утром, 
днем и вечером. И вообще, она совершенно ут­
ратила критическое отношение... к нему. Они, 
похоже, оба действительно верят, что могут 
творить историю, бедные пигмеи. И даже не 
догадываются о тех силах, которые ее действи­
тельно творят, об ужасных, демонических 
силах, стоящих за всеми событиями».

Сероэс обещал ему провести еще один ма­
гический сеанс сегодня вечером, когда Сатурн 
и Луна будут находиться на небе в благоприят­
ном положении. Он поклялся, что все будет аб­
солютно безопасно, если они останутся внутри 
круга, возможно, ему даже удастся показать 
одного из демонов, и в любом случае там будут 
замечательные знаки и видения. Старик Аэций 
все бубнит и бубнит про великие дела, которые 
он якобы совершил. Говорят, что по-прежнему 
тревожная ситуация. Вечно какие-нибудь не­
приятности! Но на этот раз речь, кажется, идет 
о Восточной империи. Почему бы не предоста­
вить им самим справляться с неприятностями?

— ... это крайне неудачная идея константи­
нопольских политиков. Они обнаружили свою
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слабость, пытаясь заключить союз со сравни­
тельно мелкими племенами вроде соразгов. 
Если такие вещи и делаются, то тайно, а они 
вместо этого направили знатного посла с офи­
циальным письмом, подписанным Хрисафи- 
ем — небезызвестной персоной...

Плацидия спрятала улыбку. Этот человек 
действительно фактически правил восточным 
двором, хотя официально был всего лишь со­
ветником.

— Документ тут же попал в руки к хану Эт- 
целю, когда тот истребил племя, и у него хвати­
ло дипломатического чутья, чтобы извлечь из 
него максимальную пользу... особенно вследст­
вие того, что Хрисафий счел возможным ис­
пользовать имперскую печать. Хан Этцель 
сумел убедить сначала два племени, а затем 
еще одиннадцать гуннских племен, что мощ­
ной Восточной империи практически не суще­
ствует, и сам возглавил дерзкие набеги на им­
перские провинции, результаты которых 
превзошли самые смелые ожидания. Войска 
восточных римлян терпели все новые и новые 
поражения, а непрерывные успехи наконец 
убедили даже осторожного и вечно колеблю­
щегося великого хана Бледу. Ситуацию могла 
бы поправить не иначе как большая война, а к 
такой войне в Константинополе не готовы.

— Войны нельзя ожидать, когда у власти 
стоит евнух, коль скоро речь идет о чести, а не 
о самом существовании, — презрительно по­
морщилась Плацидия.

— Я полностью согласен с великой импе­
ратрицей, — кивнул Аэций. — Однако я весьма
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опасаюсь, что набеги гуннов являются угрозой 
всей империи, а не только ее чести.

— Ты хочешь сказать — Восточной импе­
рии? — вмешался Валентиниан.

— То, что касается их, касается и нас, Ва­
лентиниан, — строго упрекнула сына Плаци- 
дия. — Это самый простейший закон поли­
тики.

— Да-да, разумеется, — недовольно отмах­
нулся император.

Аэций, казалось, оставил без внимания эту 
небольшую интерлюдию. Он продолжал:

— Пока что восточному правительству уда­
ется отбивать атаки гуннов при помощи золо­
того оружия — другими словами, они платят 
дань как великому хану, так и вождям племен. 
Однако требуемые суммы увеличиваются с 
каждым годом, и наступит момент, когда их 
больше не смогут платить. Несчастные восточ­
ные провинции уже изнурены, удовлетворяя 
алчность гуннов, но если дань не поступает 
точно в назначенный срок, города и деревни 
подвергаются немедленному нападению гун­
нов, их сжигают дотла, а жителей истребляют.

— Но ведь ты всегда описывал мне гуннов 
кочевниками, дикими всадниками, не подчи­
няющимися воле военачальников и правилам 
порядка. А теперь ты, кажется, видишь в них 
серьезную опасность?

— Да, домина Плацидия, это так. Посколь­
ку гунны очень изменились. Изменились после 
смерти старого хана Руа, которого я знал весь­
ма неплохо. В них появился новый дух, и я
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знаю человека, который принес его. Знаешь 
его и ты.

— Я? Знаю гунна?!
— Хан Этцель некогда был заложником при 

твоем дворе в Аквилее. Я присылал его тебе. 
Однажды он внезапно исчез из дворца. Я 
думаю, это был черный день для империи.

— Хан Этцель... — Императрица задума­
лась. — Я действительно не припомню его. У 
нас побывали сотни вождей и князей варваров 
и до сих пор живут. А этот человек, говоришь, 
принес такие перемены? Подожди, я вспомни­
ла. Он сбежал, забрав в собой нескольких 
коней. Мы так и не выяснили тогда почему.

— По-моему, я знаю причину. У него перед 
побегом побывал один из соплеменников, ко­
торый привез вести из дома — старый Руа тогда 
вроде лежал при смерти. Вот Этцель и поспе­
шил домой, чтобы знать наверняка, что о нем 
не забудут, когда наступит время делить власть. 
Я еще тогда почувствовал, что в этом юноше 
что-то есть, и именно поэтому убедил Руа по­
слать его в Италию. Очень жаль, что ему уда­
лось тогда бежать. Он превратился для нас в се­
рьезную угрозу.

Молодой император потерял терпение.
— Но ведь именно ты всегда так любил 

своих дорогих гуннов, разве нет, Аэций? Ты 
принял тысячи их к себе на службу — к нам на 
службу, я хотел сказать; правда, служили они 
скорей тебе, чем нам. — В раздраженном со­
стоянии он был похож на сварливую, истерич­
ную женщину.
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Плацидия побледнела, но старый воин ос­
тался совершенно спокойным.

— В тех обстоятельствах это было самым ра­
зумным решением, о великий, — произнес он, 
глядя на Плацидию. — Чем больше мы примем 
их на имперскую службу... — он поставил чуть 
заметное ударение на слове «имперскую», — 
тем меньше становится опасность реальной 
концентрации их сил. Я знаю гуннов. Я жил 
среди них. Фатальной ошибкой было то, что 
Хрисафий открыл им дверь на восток: оттуда 
все время прибывают свежие племена. Скифия 
и даже Северная Иллирия кишат ими, а хан Эт- 
цель, кажется, имеет среди них больший авто­
ритет, чем кто-либо другой, весьма вероятно, 
благодаря своей быстрой победе над соразгами, 
по крайней мере отчасти это так. С каждым 
днем они наглеют. Шесть месяцев назад целая 
их армия вторглась в Киликию и Каппадокию, 
да, в самое сердце Восточной империи, прак­
тически не встретив сопротивления. Они со­
вершили молниеносный переход через горные 
перевалы Кавказа, считающиеся непроходи­
мыми даже для пехоты. И для чего? Потому что 
кто-то им сказал, что каппадокийские кони 
очень хороши, и они решили скрестить их со 
своими! Что и сделали, не считая обычных гра­
бежей и пожаров. Когда же наконец появились 
имперские силы довольно значительной мощи, 
гунны тут же ускакали, забрав с собой много 
тысяч коней и половину богатств обеих про­
винций. В Константинополе это попытались 
замолчать, однако ничего у них не вышло. 
Через город всегда проезжает много путешест­
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венников, и они разнесли эту весть повсюду. К 
тому же в Киликии и Каппадокии девять меся­
цев спустя родилось слишком много косогла­
зых желтокожих детишек.

Валентиниан разразился пронзительным 
смехом, Плацидия же прикусила губу. Аэций 
был старым воином, и приходилось делать на 
это скидку. Еще хорошо, что на встрече больше 
никто не присутствовал.

— Гунны — азиаты, — продолжал Аэций. — 
Они нападают, лишь когда считают противни­
ка слабым. Восточная империя показала свою 
слабость. Но Хрисафий знает об этом. Поэтому 
он будет искать выход.

— Ты прав, — задумчиво сказала Плаци­
дия. — И выход он найдет на свой, Хрисафиев, 
лад. Что это может быть? Какой можно сделать 
наиболее хитрый и подлый ход?

— Я не могу думать мозгами евнуха, — вы­
сокомерно вскинул брови Аэций. — Однако 
своими собственными могу, как мне кажется. 
Что бы он ни захотел сделать, разумным было 
бы его опередить.

— Война против гуннов? — кратко спросила 
Плацидия. Она не хотела войны. Но если надо, 
так надо. Она испытала большое облегчение, 
когда Аэций отрицательно потряс головой.

— Нет, домина, не теперь. Сначала я дол­
жен быть уверен в союзниках. Иначе будет ка­
тастрофа, если мы станем одновременно драться 
с гуннами на севере и с вестготами на западе. К 
тому же Гензерих в Африке не тот человек, кто 
упустит такую возможность. Война на два 
фронта — дело плохое. А война на три фронта
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равнозначна самоубийству. Давай-ка лучше 
посмотрим, не сможем ли мы избавиться от 
нового врага другим путем. Его единство для 
нас опасно. Не думаю, что между великим 
ханом Бледой и его братом Этцелем такая уж 
нежная любовь. Могу ли я получить твое по­
зволение попытаться ослабить опасность, за­
воевав доверие Бледы?

— Ты получил его, патриций Аэций, — с го­
товностью сказала Плацидия, чувствуя слишком 
большое облегчение, чтобы обращать внима­
ние на раздражение сына. Лишь увидев его 
лицо, вспыхнувшее и злое, она добавила: — Я 
уверена, что император считает так же, как и я. 
Не так ли, Валентиниан?

— Кажется, не имеет значения, что я счи­
таю, — скривил губы молодой человек. — Но 
если ты все-таки хочешь знать мое мнение, то я 
считаю, что мы сейчас потратили много драго­
ценного времени, разговаривая о пустяках. Что 
такое гунны! Несколько армий конницы, ника­
кой пехоты, никаких орудий для ведения 
осады — все это хорошо лишь для мелких схва­
ток. Но ради всех святых, ведь мы же Римская 
империя! Что твои гунны могут сделать нам? 
Ведь за всю свою историю они не смогли по­
строить себе города — у них даже нет столицы, 
насколько мне известно.

— Великий император совершенно прав, — 
холодно подтвердил Аэций. — Гунны не масте­
ра строить города. К несчастью, они очень хо­
рошо научились разрушать их. Если я смогу 
остановить их и воспрепятствовать их натиску, 
посеяв раздор в их рядах, вместо того чтобы
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вести разорительную и очень опасную войну в 
самое неподходящее время, то, как мне кажет­
ся, я сослужу хорошую службу империи.

— Как тебе будет угодно, — сухо сказал Ва- 
лентиниан, поднялся и вышел из зала.

Аэций и Плацидия переглянулись.
— Надеюсь, что тебе удастся твой замысел, 

патриций, — произнесла императрица-мать с 
подчеркнутой вежливостью, которая на деле 
была извинением за выходку сына. — А если 
нет, тогда ты найдешь другой выход. Много лет 
назад в Аквилее ты однажды сказал, что в 
моей... что в империи есть два великих челове­
ка. Один из них с тех пор поднялся на трон 
Святого Петра. Ты был тогда прав...

— Но от папы вряд ли можно ожидать, что 
он остановит наступление гуннов.

— Нет, это дело войска. Иногда я чувст­
вую... — Она как бы спохватилась и замолчала.

— Что ты чувствуешь, домина?
— Что ты можешь стать последним римля­

нином, Аэций.
— А я знаю, — парировал Аэций, — что твое 

место в истории рядом с Семирамидой, Офрой, 
Клеопатрой и Зенобией.

— Большинство из них плохо кончили, — 
слабо улыбнулась Плацидия. — Лучше бы уж 
ты сравнил меня с Еленой, но, увы, Валенти- 
ниан далеко не Константин.

— Великий император пока еще очень 
молод.

— Мне не повезло с детьми, — тихо и пе­
чально проговорила Плацидия.
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Тень Гонории заполнила комнату, где зиял 
пустотой императорский трон.

Оба подумали о ней, но никто не осмелился 
сказать об этом вслух.

«Они сделали из нее что-то вроде монахини 
в Константинополе, — подумал Аэций. — Ждет 
ли Плацидия от меня вопроса? Должен ли я 
спросить? Нет, слишком рано. Мой час при­
дет — возможно, хан Бледа поможет в этом, 
или Этцель, или Теодорих у вестготов, или 
Гензерих. Любой из них годится, чтобы убе­
дить ее в моей незаменимости».

«Насколько много он знает? — думала Пла­
цидия. — Эта его история насчет гуннских уб­
людков в Киликии — может ли это значить, что 
он догадывается? Нет, конечно же, не может. 
Стражи, которых допрашивали, умерли под 
пытками. Даже Валентиниан не знает имени 
того мужчины; не знают и Лизий с Тимеем». 
Секрет просто хранился. Естественно, слухи 
ходили. Но их устранили довольно легко. Все, 
что требовалось, так это сказать соответствую­
щим людям «по величайшему секрету», что ав­
густа Гонория проявила слишком большие по­
литические амбиции. Люди никогда бы не 
поверили приличному поводу — скажем, ис­
кренней и сильной религиозности, но назови 
им порок, проступок — ах, да простую сла­
бость, и они моментально примут это на веру. 
И эти точно выбранные люди ходили и сплет­
ничали, так что теперь каждый верил в полити­
ческие притязания Гонории.

Регулярно, раз в месяц Плацидия ей писала, 
и также регулярно Гонория отвечала. Это были
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очень вежливые письма и совершенно бездуш­
ные — как ее, так и Гонории. Им действитель­
но нечего было сказать друг другу, нечего!

Валентиниан не писал совсем. Он всегда не­
навидел сестру. Да и вообще, единственной 
персоной, которую он любил в этом мире, был 
он сам. Бедная Евдокия! Не было ни малейше­
го смысла изгонять этого проходимца Сероэса 
и его приятелей-магов — появятся новые, во­
круг императора всегда будут толпиться люди 
такого сорта, он привлекает их, как бочонок 
вина пьяниц. Маги, прорицатели, торговцы 
восточными одуряющими снадобьями и трава­
ми, а также невероятно ужасный тип жен­
щин — таково окружение правителя Западной 
империи. Нет, с детьми ей определенно не по­
везло.

Аэций был прав. Он и папа — единственные 
настоящие мужчины в империи. Он напугал ее 
больше, чем она могла признаться даже самой 
себе, рассказом про набеги гуннов на Восточ­
ную империю, а еще больше картиной войны 
на три фронта. Гунны — вестготы — вандалы. 
Плацидия, нет, империя была окружена.

Она начала говорить Аэцию про папу, не­
ожиданно и почему-то нервно. Он поистине 
великий человек, к тому же хороший, нет со­
мнений, он мог бы многое сделать для единст­
ва империи. В конце концов духовная сила 
сильнее всего в мире. И это было бы в его ин­
тересах не в меньшей степени, чем в ее.

— Великая императрица говорила ему об 
этом?

— Ну конечно же, говорила.
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Наступила тишина. Она хорошо запомнила 
ответ папы, однако повторять его Аэцию не хо­
тела. «Духовная сила никогда не может быть 
использована в мирских интересах, великая 
императрица. Высшее не должно состоять на 
службе у низшего. Мои интересы исключи­
тельно такие же, как у моего Господа, который 
сказал: «Паси овец моих». И можно сказать с 
уверенностью, что чем лучший христианин 
какой-либо человек, тем сильней будет в нем 
сознание ответственности перед Богом и перед 
кесарем; этого должно быть достаточно».

— Я тоже говорил с ним, — сказал Аэций, 
когда увидел, что Плацидия не желает продол­
жать. — Никогда еще не доводилось мне встре­
чать более занятого человека. Его диаконы, 
субдиаконы и прочие клирики как загнанные 
зайцы. Клянусь Геркулесом и Святым Петром, 
не хотел бы я быть на его месте. За своей-то 
душой трудно присматривать, я уж не говорю 
про души миллионов. Когда я отправляюсь на 
войну, моя задача — одолеть своими силами 
армию противника. Если враг числом превос­
ходит мое войско, я избегаю сражения. Если он 
слабее либо равен мне по силам, я меряюсь 
своим воинским духом с полководцем врага. 
Тут все честно. А ведь папа должен творить 
христиан из ростовщиков, землепашцев, по­
прошаек, евнухов, стражников, и я не могу 
назвать это поле деятельности многообещаю­
щим, верно, домина? Когда Хрисафий в Кон­
стантинополе делает в политике какой-нибудь 
особенно подлый трюк, и папа пишет послание
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императору Феодосию, те поднимают крик, 
чтобы он не вмешивался в их дела, а занимался 
своими мессами. А когда мы считаем, что он 
может быть нам полезным, оказав давление на 
крестьян, чтобы те платили более высокие на­
логи, чем они могут себе позволить, а он зани­
мается мессами, мы протестуем и говорим, что 
он не выполняет своего долга по отношению к 
империи. Кому понравится быть папой?

— Во всяком случае, — проговорила Плаци- 
дия, — он всегда знает, что ему делать. У него 
есть авторитет, на который можно опираться.

Значит, налоги слишком высоки. Но разве 
Полибий не уверял ее, что это не так? А как 
иначе она сможет содержать армию? И так-то 
она еле-еле набирает эту огромную сумму. Она 
знала, что крестьяне недовольны почти во всех 
провинциях. Знала, что чиновники чаще всего 
нечисты на руку. Ей доносили, что Полибий 
строит себе еще одну виллу возле Неаполя. Ба- 
гауды потерпели поражение в Галлии и Испа­
нии, однако новые мятежи могут вспыхнуть где 
угодно и когда угодно. В головах простолюди­
нов бродит безумная идея, что власть и богат­
ство можно поделить на равные доли. Если это 
так, долго ли это просуществует? Ох, какие 
глупцы!

— Аэций, скажи мне: как ты думаешь, им­
перия скоро падет?

«Да, она стареет», — подумал воин.
— Нет, пока живы ты и я, домина.

184



3

— Двадцать семь сыновей, — произнес 
Онигисий, почтительно отодвигая один список 
и протягивая руку к другому. — Теперь дочери: 
две, шесть, восемь, двенадцать, двадцать — 
тридцать одна! — В его глазах светилось благо­
говение, когда он повернул голову к хану, не­
подвижно, опустив веки, сидевшему на своем 
высоком троне.

— Список с бабами можешь выбросить, — 
зевая, произнес Этцель. — Мне они не нужны. 
Бабы не в счет. Правда, я бы не сказал, что и 
сыновья мне особенно нужны... даже Ирна.

— Князь Ирна очень красив, хан.
— Да, он похож на мать. Милисса была кра­

сива. Впрочем, она красива до сих пор. Это 
так, Онигисий?

— Я не знаю, хан, — ответил грек с легким 
беспокойством.

— Так ли это? Мне донесли, что твоя шея 
становится слишком длинной, когда она про­
ходит мимо... вроде как у той нелепой птицы 
под названием страус, которую император Фе­
одосий прислал мне вместе с данью в прошлом 
году. Самая большая птица в мире, но только 
вот летать не умеет. Какое сходство с Восточ­
ной империей! Так как же насчет твоей шеи, 
ох, Онигисий?..

— Она настолько длинная или короткая, на­
сколько это угодно моему господину, — произ­
нес грек, и Этцель расхохотался, видя его за­
дрожавшие губы.

— Я отдаю тебе Милиссу, — решил он. — 
Можешь сам написать себе распоряжение.
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Это была большая честь, и Онигисий рассы­
пался в благодарностях хану, но тот думал о 
своем. Ирна, сын от Милиссы, и вправду очень 
красив, но он никогда не станет правителем. 
Эллак неплохо справляется с воинским делом, 
и Денгизих тоже, однако никто из них не обна­
ружил настоящих качеств вождя. Судить о дру­
гих пока еще рано, но их матери... Нет, ни в 
одном из его сыновей не течет настоящая ко­
ролевская кровь. Конечно, и Пилай, и Крека 
были взяты из старинных княжеских родов, но 
этого еще недостаточно. Кровь зависит не 
только от происхождения, но и от характера. 
Вот если бы...

Он прогнал Гонорию из своих мыслей с 
усилием, ставшим уже привычным.

— Доклады, Онигисий.
— Великий хан получил известие о предсто­

ящем визите двух германских королей: Валаме- 
ра от остготов и Ардарика от гепидов. Каждый 
уже находится в пути со свитой в количестве 
пятидесяти человек.

Этцель тонко улыбнулся.
— И какова же реакция Бледы?
— Он не знает, к чему бы это...
— Разумеется, не знает. Достаточно того, 

что это знаю я.
— Однако он предполагает, что они станут 

просить о союзе против Восточной империи.
— Думает, да? Ну, и...
— Он просил хана Гулляка принять их по 

прибытии, что произойдет завтра после полу­
дня. Остального мой человек не смог расслы­
шать, а люди Гулляка неразговорчивы.
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— Их молчание говорит мне достаточно 
громко о многом. Бледа не хочет союза, иначе 
он не стал бы просить Гулляка принять коро­
лей, а принял бы их сам. Бледа и сам не очень 
умен, а Гулляк и вовсе глуп. И Бледа знает это.

Онигисий ухмыльнулся. Он разгадал замы­
сел своего господина. Тот пригласил двоих 
вождей посетить гуннов, поскольку хотел, 
чтобы они испытали разочарование от встречи 
с Бледой и Гулляком, чьи взгляды на потенци­
альный союз с гепидами и остготами он уже за­
ранее осторожно выведал. А потом он скажет 
германцам, что он за них всей душой, но не в 
состоянии переубедить великого хана. Поисти­
не огромное количество вождей и королей раз­
ных племен и народов смотрит на Этцеля как 
на своего друга — его талант в выстраивании 
собственной популярности достоин изумле­
ния.

— Продолжай, Онигисий.
— Вчера вечером прибыло золото за полгода 

из Западного Рима.
— От Аэция было какое-нибудь письмо?
— Точно не знаю. Великий хан предпринял 

предосторожности.
Этцель сердито нахмурился. Большинство 

новостей из Западной империи держалось от 
него в секрете. Именно из-за этого год назад у 
них произошла яростная ссора с Бледой, и он 
еле-еле сдержался, чтобы не ударить брата. На 
все аргументы, что только он и никто другой 
должен вести дела с Западной империей, пото­
му что он действительно ее знает, изучил в то 
время, когда жил там заложником, у Бледы был
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лишь один ответ: «Великий хан я». Конечно, у 
него имелись и свои шпионы в Западной импе­
рии, но этого было слишком мало, пока Бледа 
поддерживал прямые контакты с Аэцием и им- 
ператрицей-матерью. Только они были надеж­
ным источником информации, но для него они 
оставались недоступными.

Онигисий продолжал доклад. Известия при­
были со всех сторон, даже из Египта и Север­
ной Африки, где Гензерих срочно строил ко­
рабли. Однако хан не уделил этому особого 
внимания. Он тихо сидел, и глаза его теперь 
были закрыты полностью. Он казался вырезан­
ным из желтого дерева.

Онигисий знал, что это дурной знак, но 
знал и то, что сам он все годы службы у хана 
находится в фаворе, хотя, впрочем, никогда не­
возможно было угадать, что происходит внутри 
этого массивного азиатского черепа.

Этцель резко поднялся.
— Мы проедемся верхом, Онигисий. Цигур!
Кривоногий коротышка всегда находился в

пределах слышимости.
— Троих коней, Цигур.
«Кто бы ни сотворил человеческую нату­

ру, — подумал Онигисий, — нет сомнений, что 
он проделал достойную восхищения работу в 
одном отношении: мы можем привыкнуть 
почти ко всему, даже к лошадиной спине под 
своим задом».

Внутренне смеясь, он вспомнил первые не­
дели службы у своего господина. Верхом, все 
время верхом, либо без седла, либо с какой-то 
штуковиной, похожей скорей на инструмент
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для пыток, чем на приличное седло. Ему при­
помнился один-единственный случай, когда он 
видел, как хохочет хан, а его люди вместе с 
ним — в конце какой-то особенно утомитель­
ной поездки он предположил, почти обезумев 
от боли, что, по-видимому, в обычае гуннов 
заставлять личного секретаря изготавливать 
собственный пергамент из задубевшего от не­
прерывной езды зада. «Это заслуживает награ­
ды», — произнес хан, отсмеявшись, и протянул 
ему кусок сырого мяса, на котором сидел во 
время езды, чтобы размягчить его тяжестью 
своего княжеского тела. К счастью, к тому вре­
мени Онигисий знал уже достаточно хорошо 
обычаи гуннов, чтобы понять, что ему оказана 
небывалая честь, которой позавидует любой 
вождь, и съел мясо, как требовал того обычай, 
с громким чавканьем, традиционно служив­
шим выражением восторга, моля всех богов, 
чтобы его страх пересилил отвращение и чтобы 
желудок не изверг из себя эту ужасную почесть. 
Удалось.

Впоследствии он узнал, что хан все время 
угадывал его истинные чувства — он достаточ­
но времени провел в Равенне и Аквилее, чтобы 
разбираться, что нравится культурным людям, 
а что нет. Но даже теперь, после всех этих лет, 
он никогда не мог сказать наверняка, как 
много хан знал и что он думал в действитель­
ности. Некоторые из его реакций оказывались 
совершенно неожиданными, они вызывались 
скорее каким-то таинственным инстинктом, 
чем размышлениями, и именно тогда результа­
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том обычно становилась победа в сражении 
либо какое-то выигранное преимущество.

Но когда он застывал в неподвижности и 
выглядел словно вырезанная из желтой древе­
сины фигурка, сие означало, что у него что-то 
не ладится, и кому-то обычно приходилось 
расплачиваться за это жизнью.

Теперь они уже скакали по степи, он, хан и 
неизменный Цигур, по направлению к неболь­
шому лесу, к которому хан испытывал особое 
пристрастие. «Я выбросил здесь свои мысли, — 
произнес он однажды. — Все равно что помыл­
ся. Мысли — это грязь в мозгу человека». Они- 
гисий не мог не спросить себя, что сказал бы 
Аристотель по поводу такого определения 
мысли, однако у него было смутное ощущение, 
что хан не порадовался бы ответу Аристотеля. 
И все-таки по-своему он был великим — этого 
нельзя было не признать. Жестокий, порой до 
безумия, вспыльчивый, тиран — но великий. К 
тому же человек с собственным кодексом мо­
рали и этики. Ате, кто ослушается... Онигисий 
содрогнулся. Ему вспомнился молодой вождь, 
который попытался убить брата, поскольку тот 
позарился на его красивую жену. Великий хан 
послал вождя к хану Этцелю на суд, вероятно, 
будучи сам слишком занят, и хан велел поса­
дить несостоявшегося убийцу на кол перед 
шатром брата. Получив два дюйма заостренно­
го кола себе в зад, несчастный кричал и визжал 
всю ночь, пока вес тела не насадил его доста­
точно глубоко, чтобы он смог умереть. На сле­
дующий день великий хан справился о реше­
нии, и хан Этцель ответил:
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— Уместно и справедливо, чтобы его брат 
насладился наказанием в полной мере и чтобы 
жена научилась хранить верность.

— Он собирался совершить тяжкое преступ­
ление, — ответил Бледа. — Ты принял правиль­
ное решение, брат. Я восхищен им. — Его лицо 
осветила слабая, загадочная улыбка — пожа­
луй, манера улыбаться была единственным, что 
роднило братьев.

То, что три хана — великий хан, Гулляк и 
Этцель — следили друг за другом, казалось 
Онигисию вполне естественным, поскольку 
сам он провел много лет на службе у одного из 
высших сановников Восточной империи, где 
каждый выслеживал каждого. Хан Этцель 
спросил его однажды, чем, на его взгляд, боль­
ше всего занимались в Константинополе, и он 
ответил без малейших колебаний: «Слежкой, 
доносами и взятками». Хан презрительно ус­
мехнулся.

— Ты обнаружишь кое-что из этого и у нас, 
гуннов, Онигисий, но не в таком количестве. 
Главное, чем мы занимаемся, — это скачем 
верхом, сражаемся и спим с женщинами. А в 
Константинополе, кажется, уже давно разучи­
лись это делать. Они там слишком хилые, 
чтобы ездить верхом, слишком трусы, чтобы 
сражаться, и слишком вырожденцы, чтобы на­
ходить наслаждение в женщинах. Вот они и за­
нимаются больше всего тем, чем мы занимаемся 
только в свободное время. Совершенно ясно, 
что мы намного превосходим их, как и любой 
другой народ.

Онигисий с любопытством поглядел на
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своего господина; порой трудно было понять, 
серьезно ли говорит хан, однако предполагать, 
что он шутит, было бы опрометчиво.

Потом произошел случай, настолько изме­
нивший их взаимоотношения, что он раньше в 
это не поверил бы. К тому времени он уже три 
года находился на ханской службе и не мог по­
жаловаться на свою жизнь. Ему дали коней, от­
дельный шатер, даже мебель, которая когда-то 
украшала кабинет какого-то достаточно высо­
копоставленного грека, а также пару рабынь, 
из которых по крайней мере одна была краси­
вой. Он начинал привыкать к верховой езде, к 
капризам и переменам настроения своего хо­
зяина, а то, что он так и не смог привыкнуть к 
кухне гуннов или скорее к ее отсутствию, пере­
стало мучить его с тех пор, как он научил менее 
красивую из своих рабынь готовить для него 
еду в греческом стиле. Здоровье его находилось 
в великолепном состоянии — жизнь на свежем 
воздухе пошла ему на пользу. И вдруг он полу­
чил письмо от отца...

Он уже давно пытался связаться с ним с ве­
дома и разрешения хозяина. Однако ответ 
пришел только теперь... с нового адреса в Ко­
ринфе. Это было отчаянное письмо, особенно 
если умеешь читать между строк. Единствен­
ной радостью бедного старика было то, что его 
сын, которого он уже считал погибшим, на 
самом деле жив. Однако дела дома шли ужасно. 
Из-за непомерных требований имперских 
сборщиков налогов отец влез в долги, и, если 
он не сможет заплатить сумму в шесть фунтов 
золотом к концу следующего месяца, случится
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самое худшее. Онигисий знал, что в таких слу­
чаях это означало. Все имущество пойдет на 
продажу, а члены семьи будут отданы в рабст­
во — мать, две сестры, а также младший брат 
Скотта. Шесть фунтов золота! Это была огром­
ная сумма для мелкого торговца, и, конечно, у 
него никогда не было такой. Сборщик налогов 
мошенничал, чтобы обогатиться самому и, 
главное, отомстить за то, что ему отказала Гла- 
ука, одна из сестер. Не оставалось никакой на­
дежды, что они смогут раздобыть столько 
денег. И через несколько недель семья окажет­
ся проданной в рабство.

Онигисий застонал. Начал ходить взад и 
вперед по шатру. Бросился на ложе и зарыдал, 
как ребенок. Потом подумал, а не поможет ли 
ему хозяин? И тут же обрадовался. Конечно, 
поможет! Как ему сразу не пришло это в голо­
ву! Шесть фунтов золота для хозяина ничто, а 
ведь он бывает великодушным, очень велико­
душным. Онигисий не мог дождаться, пока хан 
вернется с верховой прогулки. А после этого у 
него хватило здравого смысла дотянуть до 
конца трапезы. И тогда он подошел к хану, 
распростерся ниц и протянул ему письмо, не 
говоря ни слова. Хан мог читать по-гречески, 
хоть и медленно. Он прочитал. Казалось, на 
это ушло много часов. Потом уронил письмо. 
Поймал его. Онигисий увидел на лице хозяина 
выражение холодной насмешки. Может, отто­
го, что его глаза были все еще красными от 
слез? Он выдавил из себя несколько слов моль­
бы. Хан пожал плечами.

— Ты же не ждешь от меня, что я стану пла-
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тить налог императору, верно, Онигисий? — 
Но даже после этого грек пытался взывать к 
нему. Хан рассмеялся. — Убирайся, пока я не 
выпорол тебя.

И он вышел на цыпочках. Двумя днями 
позже ему приказали подсчитать дань, которую 
привезли из Восточной империи. Половина ее 
причиталась великому хану, четверть — хану 
Гулляку, а четверть оставалась в собственности 
у хана Этцеля. Три тысячи фунтов золота...

Он весь день до глубокой ночи работал с 
подсчетами, весами, свитками пергамента. 
Гунны рано ложатся спать, ведь они поднима­
ются на рассвете, и уже задолго до полуночи в 
лагере все затихло. И вот после стольких часов 
работы в одиночестве и в молчащем мире он 
отчетливо услышал голоса внутри себя. Две 
тысячи четыреста пятьдесят фунтов золота от­
сортировывалось, завешивалось и регистриро­
валось. Следующий мешок. Ему нужно только 
шесть. Только шесть. И его семья будет спасе­
на. Еще вес на пятьдесят фунтов. Шесть, шесть 
ему нужно, вот и все. С берегов Дуная до Ко­
ринфа путь далекий. Конечно, за ним будет 
погоня. И если поймают... Он содрогнулся и 
продолжал взвешивать. Но голоса вернулись. 
Ведь он может взять совсем чуть-чуть из этого 
мешка, из того — просто по полфунта из две­
надцати мешков, и никто этого даже не заме­
тит. Он может послать одну из своих рабынь в 
Наисс, а оттуда... Нет, она рано или поздно вы­
яснит, что везет, и украдет — так же, как украл 
он. Впрочем, он еще не украл. Но украдет. Че­
ловек имеет право на жизнь. Человек имеет
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право спасти свою семью. Нет, не имеет. Не 
при помощи чужого золота. Заткнись и рабо­
тай. Заткнись. Две тысячи пятьсот. Еще один 
мешок по пятьдесят.

Всего шесть фунтов. Шесть проклятых фун­
тов. Хан ничего не узнает, если все сделать с 
умом. Часовые знают его, конечно. Тут ника­
ких трудностей. «Приказ хана» — вот и весь 
разговор. А к ограде привязаны две лошади. 
Хорошие лошади, быстрые. Когда хан проснет­
ся, он уже будет от него на расстоянии многих 
миль. Он мог бы взять с собой один из этих 
мешков, где пятьдесят фунтов, и стать богатым 
человеком — тогда он спас бы семью и смог бы 
безбедно жить до конца дней. Если можешь 
взять шесть фунтов, то сможешь и пятьдесят — 
это одно и то же. Безумные мысли, дикие 
планы мерещились ему повсюду. Внезапно он 
сел. «Я не хочу красть, — сказал он себе. — Я 
никогда в жизни ничего не украл и сейчас не 
стану. Я никогда не буду красть». Поняв, что 
сказал это вслух, он огляделся по сторонам, 
страшно напуганный. Но он был один, совер­
шенно один. Рабыни спали в шатре для слуг. 
Он был наедине с золотом. Золотом императо­
ра, насильно отнятым у десятков тысяч бедных 
людей сборщиками налогов. Возможно, тут 
были даже деньги его отца, жалкая унция или 
две, которые у него забрали. Он мог без всяко­
го труда спрятать шесть фунтов, а потом ска­
зать, что их не хватает — нет, не шести фунтов, 
это было бы слишком подозрительным — о 
боги, он на такую глупость не способен — а де­
сяти или двенадцати, а потом мог сказать хану,
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что в некоторых мешках не было полного веса, 
что их обманули. Нет, это не поможет. Он ни­
кому бы не мог доверить эти шесть фунтов, он 
должен был бы сам доставить их в Коринф. Ос­
тается лишь одно — взять один из мешков, 
сесть на коня и скакать, скакать во весь опор. 
И потом всю жизнь чувствовать себя вором. 
Вот какая ему будет цена. Мешок золота и 
жизнь вора. Две тысячи пятьсот пятьдесят. Он 
считал и взвешивал, охваченный лихорадкой. 
Пот лил с него градом, руки вспотели. Две ты­
сячи шестьсот. Шестьсот пятьдесят. Семьсот. 
Семьсот пятьдесят. Разве он не сошел с ума, 
раз считает и теряет драгоценное время? В 
конце концов будет слишком поздно. Нечего и 
надеяться на то, что ему удастся застать хана в 
благодушном настроении. Он никогда не отме­
няет решений. Сейчас или никогда. Сейчас или 
никогда. Две тысячи восемьсот. Еще сто пять­
десят, и он убежит. Можно, конечно, доделать 
работу до конца. Сейчас он работает быстро. 
Две тысячи восемьсот пятьдесят. Девятьсот. 
Девятьсот пятьдесят. Последний мешок.

Он поднял его, выскочил из шатра и побе­
жал к лошадям. Он возьмет обеих — одну для 
золота, другую для вора.

Ночь была ясной, красивой и очень спокой­
ной. Ни звука. Он закрепил мешок на одной 
лошади, бегом вернулся в шатер за мечом и 
плащом и назад. Как тихо! И до рассвета еще 
по меньшей мере шесть часов. Шести часов до­
статочно. Шесть часов. Шесть фунтов золота. 
Шесть часов.

Потом на него обрушилось красное обжи- 
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гающее пламя. Он размахнулся и вонзил меч 
глубоко в грудь коня. Его обдало горячей кро­
вью. Он хрипло закричал, вырвал клинок и 
вновь вонзил его, но уже в шею второму коню с 
такой яростью, словно сражался с худшим 
своим врагом.

— Сюда! — кричал он. — Сюда! — Потом 
все почернело, и больше он ничего не помнил.

Придя в себя, Онигисий обнаружил, что 
лежит на своей постели, а рядом сидит хан. Он 
снова закрыл глаза.

— Не говори, — сказал хан. — Молчи. Ты 
сражался и выиграл битву прошлой ночью. Я 
знаю. Мешок с пятьюдесятью фунтами твой. 
Половину денег я уже отправил твоему отцу в 
Коринф в сопровождении шести всадников. 
Они прибудут туда гораздо быстрей, чем до­
брался бы ты. Другая половина здесь, делай с 
ней что хочешь. А за двух лошадей, которых ты 
убил, чтобы остаться честным, я даю тебе двад­
цать. И отныне ты свободный человек, равный 
сыновьям моего народа. Потому что у тебя 
душа не раба, а свободного человека. Ты мо­
жешь вернуться к своей семье, если хочешь, а 
можешь остаться и служить мне, но уже как 
свободный человек. Сейчас не решай — снача­
ла поправляйся. Молчи, ни слова. Через три 
дня придешь ко мне.

Через три дня Онигисий явился к хану и 
сказал, что хочет остаться с ним до конца своей 
жизни.

Все это было давно, но как будто вчера. 
Скорее всего он никогда не забудет такого.
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Теперь они доехали до маленького леска, и 
хан спрыгнул с коня и сел под деревом. Ониги- 
сий увидел, что он закрыл глаза. Они с Цигу- 
ром тоже спешились, отвели коней немного 
подальше и уселись на траву.

Цигур начал гудеть себе под нос монотон­
ный мотив. Потом замолчал.

— У птиц это лучше получается.
Этцель попытался заснуть, но не мог. Это 

было место, где он всегда сбрасывал свои 
мысли; сейчас они не слушались его и, каза­
лось, жили собственной жизнью. Они впива­
лись в него, словно маленькие клещи. «Будто 
вши, — сердито подумал он. — И человеку 
приходится выискивать их одну за другой и 
уничтожать».

Даже германцы увидят, что Гулляк глуп. Он 
отправит их домой с пустыми руками. Затем на 
обратном пути они встретятся с ханом Этце- 
лем. Он предложит им свой союз. И для этого 
не понадобится ни Гулляк, ни великий хан. 
Просто несколько прозрачных намеков на то, 
что скоро он будет иметь больше власти. И 
еще, пожалуй, надо намекнуть, что тогда-то и 
пригодится их союз. Нет, это слишком. Такие 
вещи делают только римляне — опираются на 
другие народы и используют их в гражданской 
войне, преследуя собственные цели, против 
своих же соотечественников. Именно это и 
стало признаком того, что Риму пришел конец 
и что наступает время других народов владеть 
миром. Однако без германцев у него не хватит 
сил, чтобы выступить против...

Против Бледы! Наконец он осмелился поду­
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мать об этом. Против Бледы. Против перво­
рожденного. Будрул предсказывала, что так и 
случится. Да будут прокляты все старухи ведь­
мы! Однако и хан Руа предчувствовал это. Это 
носилось в воздухе. Об этом он помнит во сне 
и наяву. Так что же это, судьба? Или это пред­
определено лишь в том случае, если хватит сил 
на осуществление?

Одно дело — послать стрелу, опередив пер­
ворожденного, другое — застрелить самого 
первенца. Что будут делать его люди? А что, 
если ему не удастся это? Проклятые мысли!

На этот раз лес впервые ему не помог. 
Мысли продолжали беспорядочно кружиться, 
будто пьяные танцовщицы на празднике кон­
ской богини.

Одно дело — послать стрелу раньше перво­
рожденного, но, пока жив Бледа, Этцель не 
может дышать. Ночью Бледа сидит на его груд­
ной клетке, держит его за горло, прижимает к 
постели — душит...

Кто это идет к нему через поле? Идет с 
мечом в руках. За поясом пастуший кнут и 
рожок. Может, этот пастух сошел с ума? Его 
глаза сверкают, как у той бешеной собаки, что 
в прошлом году покусала одиннадцать человек, 
пока он ее не застрелил. Зачем этому человеку 
меч?

Вот уже Цигур и Онигисий вскочили на 
ноги. Этцель махнул им рукой, чтобы они не 
вмешивались.

Не дойдя трех ярдов, пастух пал на колени, 
держа перед собой на вытянутых руках оружие, 
и пробормотал свою историю. Волнуясь и сби­
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ваясь, он объяснил, что меч этот был зарыт в 
землю. Телка наступила на него и поранила 
ногу. Пастух — имя его было Амбарцух — про­
шел по кровавому следу и нашел этот меч. 
Древний меч гуннов. Амбарцух глядел на хана, 
и безумие в его глазах было ждущим — дикое, 
восторженное ожидание.

Этцель встал, немного неуверенно. Он знал 
старую легенду, конечно же, какой гунн ее не 
знает? Однако могло ли это быть правдой? Меч 
был старым, очень старым, его чернота приоб­
рела зеленоватый отлив. И он был зарыт в 
землю. И нашел его пастух. И принес князю!

Глянув в сторону, он увидел Цигура, на 
лице которого застыло такое же напряженное 
ожидание, такой же безумный восторг.

Казалось, сам лес затаил дыхание. Ни ветер­
ка. Птицы смолкли.

И только неслышные голоса шептали, шеп­
тали, шептали: «Вот оно! Вот оно!»

Он дышал тяжко, с хрипом.
Амбарцух и Цигур не осмеливались загово­

рить. Он сам должен сказать это. Он один 
может сказать это. Он сказал:

— Меч Пуру!
И он принял его из рук пастуха.
С восторженными криками и Цигур, и Ам­

барцух пали ниц.
Этцель поцеловал меч.
Лишь меч Пуру может вести к трону власти­

теля мира. Вот что хотел сказать хан Руа и 
умер, не договорив.

Меч Пуру, зарытый в землю и найденный 
князем.
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Его мозг бешено работал.
Онигисий, казалось, видел и слышал это. 

Он жил среди гуннов достаточно долго, чтобы 
знать, что Пуру — имя, равнозначное Марсу 
или Аресу. Богу войны. Слышал он и легенду 
про его меч. И знал, что в характере Этцеля 
есть место суеверию, он замечал это неодно­
кратно. Этцель, к примеру, не любил совер­
шать набеги при полной луне, потому что это к 
неудаче. «Луна притягивает кровь», — говорил 
он. Конечно, нападающий был виднее против­
нику при полной луне и потери могли быть 
выше. Или его настойчивое требование, чтобы 
никто не подавал ему предметы левой рукой, 
потому что «честной» рукой была правая. К 
тому же этой рукой нормальный человек мог 
бросить кинжал лучше, чем левой. Возмож­
но — так Онигисий надеялся, — в этом и было 
истинное объяснение всех суеверий Этцеля.

Однако меч Пуру — совсем другое. Он по­
думал, что это могло бы значить, и весь по­
холодел, а руки его задрожали. Великому хану 
наверняка все скоро станет известно. Подоб­
ные вещи никогда нельзя сохранить в тайне. 
Великий хан слишком часто видел своего млад­
шего брата победителем. Он говорил о нем, как 
о своей правой руке, но хотя нанесение увечий 
самому себе не принято у гуннов, однако, если 
великий хан обнаружит, что его «правая рука» 
размахивает мечом бога войны, у него может 
возникнуть желание отсечь ее...

А у них тут бытует странный обычай рас­
сматривать личного секретаря, наложниц и 
рабов как часть их господина, неотъемлемую
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часть. Ох, чтоб он снова провалился в землю, 
этот меч бога войны! Если хану хочется, чтобы 
об этом все заговорили, он попадет в неприят­
ную историю, а вместе с ним и Онигисий. Если 
он хочет сохранить все в секрете, то убьет пас­
туха, убьет Цигура и убьет Онигисия. Что же, 
выхода нет? Надо быстро соображать, посколь­
ку хан явно не в состоянии сейчас это делать 
Он качается как пьяный... да, поистине как 
пьяный, иначе не назовешь... Никогда, никог­
да еще он не видел его в таком состоянии. Эх, и 
почему люди не могут вести себя разумно? Ле­
генда легендой, а жизнь есть жизнь. А они 
хотят все смешать... Ох, проклятый меч!..

Наконец хан опомнился. Минуту-другую он 
еще стоял в глубоком раздумье, склонив тяже­
лую голову на грудь. Затем кивком приказал 
всем сесть на Коней. Пастуху пришлось устро­
иться позади Цигура.

Никто не говорил. Но в глазах троих гуннов 
было что-то такое, от чего Онигисий содрог­
нулся. Ему почудилось предвестие смертей, 
крови и триумфа. Теперь он инстинктивно 
знал, что все это не имеет отношения к нему, к 
его собственной жизни, но не испытывал об­
легчения. Чутье говорило ему, что совершенно 
не имеет значения, жив он или нет, и он ужас­
нулся такой мысли. Казалось, изменилась сама 
местность, по которой они скакали. Ее заво­
локло туманом, и туман поднимался от земли, 
как дым из царства Аида. «Что-то я сам станов­
люсь суеверным, — подумал Онигисий серди­
то. — Клянусь Аристотелем, что-то нас еще 
ждет!» Беспокойство не покидало его, а туман
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все сгущался. Будто скакали они по спине ги­
гантского полупрозрачного чудовища, которое 
медленно вырастало из первобытной хляби, 
росло и росло, чтобы потом поглотить весь 
мир.

Мысль о том, что ему придется занимать бе­
седой двух германских королей, не обрадовала 
хана Гулляка. Ему предстояла неблагодарная 
задача — отклонить их предложение о союзе. 
Не то чтобы ему не нравилась представлявшая­
ся возможность полюбоваться, как германские 
буйволы попросят чего-то, а он им откажет. 
Было забавно, что они явились к шатрам гун­
нов, а не наоборот. И все же, несмотря на то 
что он лишь выполнял приказ великого хана, 
они уедут с недобрыми мыслями о нем. Именно 
от него, от Гулляка, они услышат отказ. Вели­
кий хан любит подсовывать ему все, что делает 
человека непопулярным. Хан Этцель как-ни­
будь выкрутился бы, не взялся бы за такое по­
ручение. Кроме того, Бледа не доверяет ему, а 
германцы — чтоб им провалиться! — достаточ­
но мощный народ. И хан Гулляк должен это 
расхлебывать.

И вот он, крошечный жилистый хорек, вос­
седает на пиру между двумя гигантами-герман- 
цами.

Короля Ардарика, правителя гепидов, укра­
шала роскошная рыжая борода, кончики кото­
рой закрывали могучую грудь, защищенную 
кольчугой. За ним водилась привычка погла­
живать ее в задумчивости, но когда он сильно 
сжимал руку, это означало, что решение при­
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нято. Мыслил он неплохо, хотя и не так хоро­
шо, как Валамер. Король остготов, лишь нена­
много уступая статью венценосному собрату, 
славился повсюду проницательностью и мило­
сердием, весьма необычными для германцев. 
Он был обладателем высокого куполообразно­
го лба, спокойных серых глаз, крупного носа и 
огромных серых усов, почти скрывавших бла­
годушный рот. На Валамере тоже была кольчу­
га, а на мускулистой шее висела тяжелая золо­
тая цепь.

Оба короля оставили у входа свои плащи, 
шлемы, щиты и копья, сохранив при себе лишь 
кинжалы, и свита их сделала то же самое. По 
внешности и одеянию гепиды и остготы похо­
дили друг на друга, как походят двоюродные 
братья. Своей величиной и розовой плотью 
они выделялись, подобно горящим стороже­
вым башням, среди малорослых желто-корич­
невых хозяев. Тучи слуг сновали возле длинных 
узких столов, щедро уставленных блюдами с 
мясом, сырым, вареным и жареным, овощами 
и тяжелыми кувшинами с вином. Гулляк по­
старался, чтобы за трапезой было как можно 
больше гуннов, умеющих хоть немного гово­
рить на языке готов, который понимали как 
остготы, так и гепиды, и чтобы за столом с 
весьма серьезным видом и торжественностью 
поддерживалось нечто вроде разговора.

Оба короля проехали вместе часть пути, 
хотя прибыли из разных краев — гепиды с ис­
токов Дуная, а остготы из лесов на северо-вос­
токе. Они заранее условились встретиться на 
северных границах земли гуннов. Ее нетрудно
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было определить: далее уже не встречались ни 
города, ни деревни, и сама земля оставалась 
нераспаханной — пустыня со множеством оа­
зисов в виде станов с шатрами из войлока или 
кожи, а также с несметными стадами и табуна­
ми. Овощные блюда на пиру были роскошью, 
доставлявшейся из близлежащих провинций 
Западной Римской империи — Паннонии и 
Реции.

Ардарик и Валамер знали друг друга много 
лет. Их нужды были во многом схожими — не­
хватка территорий для быстро растущих народов. 
Трудности с пропитанием усиливались посто­
янными попытками полуголодных соседей на­
вязать им войну, потому что у соседей было 
еще меньше еды и пространства. Что-то требо­
валось предпринять. Гунны были не в счет. Их 
земля германцам не годилась. Но вот дальше к 
югу, в отдаленных провинциях обеих Римских 
империй, имелось все то, в чем они нуждались. 
Люди там были обложены невероятно высоки­
ми налогами, причем имперские логофеты за­
травливали собаками до смерти крестьян, не 
уплативших их вовремя. Эти люди с облегчени­
ем примут новых властителей, если те снизят 
налоги и помогут возделывать на редкость пло­
дородные земли. Но это означало войну с рим­
лянами, западными и восточными, а последние 
пятьсот лет показали, что никогда германский 
народ не мог в одиночку долго удерживать за­
воеванное, даже в случае удачи в такой войне. 
Обычно поначалу германцы побеждали благо­
даря внезапности нападения или численному 
превосходству войск либо довольно часто из-за
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того, что наместники провинций нерадиво со­
держали свои войска. Но раньше или позже 
Рим или Византия посылали против них такую 
огромную армию, что у захватчиков не остава­
лось никаких шансов удержаться. Со времен 
кимбриев и тевтонов неизменно повторялась 
одна и та же старая история.

Гораздо успешней шло незаметное просачи­
вание племен. Население большей части Гал­
лии уже представляло собой смесь германцев с 
местными племенами. Однако на это требова­
лось много времени, а у гепидов с остготами 
его не было. С каждым годом приходилось кор­
мить все больше и больше ртов, и с каждым 
годом усиливался натиск соседей. Требовалось 
что-то предпринимать. Надо было найти союз­
ников, а с этой точки зрения гунны были во сто 
крат лучше, чем любой другой народ. Они да­
вали конницу, тогда как германцы — почти ис­
ключительно пешее войско, они собирались не 
обрабатывать новые земли, а лишь взимать с 
них дань, и меж ними не было единства, кото­
рое могло бы превратить их в действительно 
опасную силу. Они были прирожденными на­
емниками, самыми лучшими. Таким образом, 
идея короля Валамера о союзе с гуннами была 
настолько же блестящей, насколько простой: 
золото, серебро и предметы роскоши — гун­
нам, а земля — германцам.

Король Ардарик выслушал предложения 
своего королевского собрата и долго гладил 
длинную рыжую бороду, потом решительным 
жестом собрал ее в горсть и дал согласие. Но 
только с кем им вести переговоры? Разумеется,
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великий хан Бледа — вождь племени, хотя он 
никак не единовластный повелитель всех гун­
нов. Однако, вероятно, с ним нужно начинать 
переговоры. На это король Валамер улыбнулся.

— Порой военачальник с войском бывает 
более ценен, чем венценосный правитель.

— Что ты имеешь в виду? — спросил Арда- 
рик, хотя прекрасно понял, что тот хотел ска­
зать. Валамер пожал могучими плечами.

— Кто победил соразгов? Кто провел дерз­
кий рейд вокруг Черного моря в Киликию и 
Каппадокию? Кто тот, за кого гунны умирают с 
улыбкой на устах? Ты знаешь, о ком я говорю, 
ведь верно?

— Он прислал тебе послание? — поинтере­
совался Ардарик с хитринкой в глазах.

— Нет. Это не в его обычае. Но один из его 
племенных вождей был моим гостем. Человек 
по имени Дандрулк. Или что-то вроде этого.

Ардарик прокашлялся.
— У человека, которого он прислал ко 

мне, — произнес он невинным тоном, — было 
по крайней мере такое имя, что я могу его вы­
говорить. Пилзал.

После этого оба оглушительно расхохота­
лись. Им не было больше нужды держать друг 
от друга в секрете свои планы. Они знали, что 
гепидам придется иметь дело с войском Западной 
Римской империи, а остготам — с Восточной, 
так что их интересы не придут в столкновение. 
А говорить они будут с одним и тем же чело­
веком.

Официально же они, разумеется, явились с 
визитом к великому хану. Однако по приезде
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им было сказано, что великий хан отбыл на 
охоту, что ему известно о их возможном визите 
и что хан Гулляк примет их от его имени. Но­
вость об отсутствии великого хана, казалось, 
обрадовала их, пока не прозвучало имя его 
представителя. Никто из них ничего не знал 
про хана Гулляка. А открыто спрашивать о хане 
Этцеле они сочли в тот момент неуместным. 
Нужно было поглядеть, как будут развиваться 
события. Развивались же они плохо или, пожа­
луй, не развивались вовсе. Хан Гулляк оказался 
осторожным и слегка раздраженным коротыш­
кой. Он сочувственно выслушал жалобы гепи- 
дов и остготов на нехватку продовольствия и на 
алчность соседних народов, но при этом лука­
вил. «Если бы гепиды и остготы умели жить так 
же просто, как гунны, — заявил он, — у них не 
было бы таких проблем. Что же касается сосе­
дей, — тут маленький хан осклабился, — гунны 
умеют с ними справляться. Все достаточно 
просто — нужно лишь позаботиться, чтобы со­
седей не было вообще. Достичь этого можно 
разными способами, и гунны владеют всеми. А 
раз у гуннов нет соседей, они весьма миролю­
бивые люди и не ищут ссоры ни с кем». И в 
знак такой позиции хан Гулляк пригласил гос­
тей на пир — очень скромный, такой, как 
любят гунны.

Во время этой политической проповеди ко­
роль Ардарик несколько раз пытался что-то 
сказать, но всякий раз Валамер подталкивал 
его в бок. Когда хан вышел, чтобы отдать рас­
поряжения насчет пира, Ардарик разразился 
потоком брани. Подобно многим рыжеволо­
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сым людям он был мастером на ругательства. 
Валамер спокойно слушал его какое-то время, 
а потом заметил:

— Если каждое из твоих ругательств было 
бы воином с мечом, мы бы покорили Римскую 
империю и без союза с гуннами. Я слушал тебя 
и слушал хана Гулляка. Давай подождем и по­
глядим, с какой целью хан Этцель присылал 
нам своих вождей. Тут происходит что-то 
странное, я нутром чую это.

Но, когда хан Этцель не явился и на пир, 
король Валамер тоже помрачнел. Им остава­
лось только есть и пить, а уж в этом-то германцы 
всегда отличались усердием. Гунны с изумле­
нием наблюдали, как их гости вливали в себя 
столько вина и поглощали столько пищи, будто 
старались напиться и наесться до конца жизни. 
Законы вежливости требовали, чтобы хан Гул- 
ляк поддерживал все их здравицы, и спустя не­
которое время Ардарик начал забавляться, 
следя за тем, как один кубок за другим вливал­
ся в невместительное брюхо гунна. Король Ва­
ламер с любопытством наблюдал за происходя­
щим. Быть может, коротышка-гунн заговорит 
более откровенно, когда напьется. Многие из 
его людей уже валялись пьяные.

Хан Гулляк, однако, вроде бы и не пьянел. 
Его дубленая шкура натянулась, затвердела, и 
он стал держаться еще более надуто и несго­
ворчиво, чем прежде.

Снаружи донесся смутный шум, похожий 
на далекие раскаты грома. Валамер первым ус­
лышал его, но одновременно встрепенулись и 
несколько гуннов, повернув головы в ту сторо­
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ну, откуда доносился звук. Вот и Ардарик заме­
тил это.

— Клянусь бородой Донара, — сказал он, — 
шум такой, будто приближается гроза.

— Великий хан возвращается с охоты, — от­
ветил Гулляк. — А обычным людям кажется, 
что надвигается гроза.

Оба германца переглянулись. Эти гунны 
становятся весьма заносчивыми. Валамер уже 
подыскивал подходящие слова, чтобы катего­
рически потребовать встречи с великим ханом, 
когда гунны вдруг все как один вскочили. Они 
улыбались и кричали от радости, увидев во­
шедшего в шатер сорокалетнего вождя — муж­
чину могучего телосложения, они подбегали к 
нему, пожимали руки, хватали за локти, при­
ветствовали смачными поцелуями в обе щеки.

— Это великий хан? — спросил Ардарик. В 
его тоне звучало некоторое сомнение, посколь­
ку вновь прибывший был одет слишком про­
сто — в красновато-бурую тунику без рукавов и 
шерстяной плащ того же цвета. Даже меч его, 
подвешенный к широкому кожаному ремню, 
не был ничем украшен и выглядел так, словно 
сделали его много лет назад.

Не успел Гулляк ответить, как этот человек 
подошел прямо к ним.

— Приветствую тебя, хан Гулляк, — произ­
нес он. Затем слегка поклонился германцам. — 
Ты, должно быть, король Валамер, а ты король 
Ардарик.

— А ты хан Этцель, так я полагаю? — отве­
тил Валамер.

— Ты прав, брат! — воскликнул Ардарик. —
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Он единственный мужчина в стане гуннов, ко­
торый выглядит так, словно может вырвать бо­
роду у любого императора, если захочет. — 
При этих словах он ласково погладил свой соб­
ственный великолепный образчик бороды.

Этцель улыбнулся.
— Я вам очень рад. Надеюсь, хан Гулляк 

принял вас так, как принимают друзей коро­
левской крови и союзников.

Он проговорил это очень громко. Гунны и 
германцы оглушительно загоготали в знак при­
знания. Никто из них, если не считать несколь­
ких германских вождей, не догадывался о том, 
что происходит, однако слово «союзник» зву­
чало предвестием хорошей основательной 
драки, и все восприняли это слово с восторгом. 
А кроме того, хан Этцель, казалось, наэлектри­
зовал пир своим присутствием.

Один хан Гулляк не присоединился к весе­
лью. Он выпил больше вина, чем следовало, но 
не был пьян настолько, чтобы не понимать, что 
его авторитет поставлен под угрозу, а возмож­
но, и авторитет великого хана. И потому он 
резко сказал:

— Мы действительно рады видеть у себя 
благородных королей. Но по поводу союза речь 
не шла.

— Разве еще не шла? — Хан Этцель, каза­
лось, был искренне удивлен. — Ну, в таком 
случае мы поговорим об этом.

И вновь все мужчины взревели от восторга; 
басистые голоса германцев спорили с фальце­
том гуннов.

— Хан Этцель! — предостерегающе произ­
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нес хан Гулляк. Его желтое лицо залилось крас­
кой и стало красно-коричневым.

— Разве твои кости настолько хрупкие, а 
мышцы дряблые, Гулляк, что ты боишься хоро­
шей драки? Тогда, значит, верно то, что гово­
рят в шатрах твоих женщин...

Раздался оглушительный хохот. Хан Гулляк 
вскочил.

— Собака! — в ярости воскликнул он. — Ты 
заплатишь мне за это!

— Освободи место для собачьих блох, — на­
смешливо сказал Этцель. — Что скажет вели­
кий хан, когда услышит, что его представитель 
дерется с братом великого хана в собственном 
шатре, да еще в присутствии гостей? Он не по­
хвалит тебя за это, верно?

Гулляк застыл на месте, сжимая рукоятку 
кинжала. Возможно ли, чтобы хан Этцель гово­
рил такие слова ему, прекрасно понимая, что 
говорит с представителем великого хана? Или 
Бледа переменил свое решение? Или, хуже 
того, Бледа его предал? Сладкоречивые разго­
воры все эти годы о том, что нужно держать в 
узде честолюбивого младшего брата, пока не 
настал момент, когда можно избавиться от Гул- 
ляка, для того, чтобы сыновья Мундзука, Бледа 
и Этцель, вдвоем правили племенами? Неверо­
ятным такой поворот событий не назовешь. 
Иначе почему этот ублюдок держит себя так 
уверенно? Тут нужно знать наверняка.

Не говоря ни слова, Гулляк вышел. В шатре 
стало тихо. Хоть большинство мужчин и были 
пьяны, они поняли, что дело принимает се­
рьезный оборот. То, что минуту назад казалось
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долгожданным поводом для острых шуток, 
стало теперь вопросом жизни и смерти. Неко­
торые из людей Гулляка вскочили с мест.

— Сидите, друзья мои, — холодно приказал 
Этцель. — Скоро один из нас вернется и под­
держит вашу компанию.

И он вышел вслед за Гулляком, его твердые 
шаги гулко прозвучали за пологом шатра.

Король Ардарик многозначительно взгля­
нул на Валамера.

— Тем временем, — произнес он нарочито 
флегматично, — почему бы нам не выпить еще 
немножко? — И сам налил себе вина в 
кубок. — Как ты считаешь, сейчас они дерутся 
там, снаружи?

— По-моему, у гуннов что-то назревает, — 
сквозь зубы процедил Валамер. — Я говорил 
тебе: тут происходят странные вещи.

— Странные или не странные, — ответил 
Ардарик, — а вино-то у них неплохое.

Выйдя на свежий воздух, Гулляк остановился 
и тяжело вздохнул. Повсюду переговаривались, 
шушукались о чем-то люди. Будь он трезвей, 
ему моментально стало бы понятно, что дела 
идут не так, как им следует. А он лишь натужно 
рыгнул и зашагал, стараясь не шататься, к 
большому шатру, украшенному пятью конски­
ми хвостами. И немного удивился, почему 
стража пропустила его внутрь, не спросив ус­
ловного отзыва, как это полагалось им делать. 
Даже эти люди о чем-то спорили между собой.

Затем несколько телохранителей, наконец 
заметив Гулляка, провели его в покои великого 
хана. И вот он предстал перед Бледой.
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Только что вернувшись с охоты, тот разде­
вался.

— Я приветствую великого хана, — злове­
щим тоном произнес Гулляк.

Бледа был раздражен. Охота получилась не­
удачная: вепрь убил под ним любимого коня. 
Левая рука и нога были в ссадинах от падения 
на землю. Он прибыл домой ранее, чем ожида­
лось, и обнаружил, что весь лагерь превратился 
в гудящее осиное гнездо. Большие группы 
людей толковали что-то друг другу, перешеп­
тывались, но когда он послал своего помощни­
ка узнать, в чем дело, тут же рассыпались кто 
куда. Сейчас ему наконец все станет ясно.

— Что случилось, хан Гулляк? Германцы уе­
хали? Почему такое возбуждение в лагере? 
Стоит мне отлучиться хоть на день, как начи­
нается смута.

— Я ничего не знаю о смуте в лагере, — не­
доуменно пожал плечами Гулляк. — Но вот с 
твоим благородным братцем хлопот хватает. 
Ты мне повелел говорить с германцами от твое­
го имени, верно? Не ему! Ты не просил его яв­
ляться на пир и превращать в посмешище 
слова, которые приказал мне сказать? Я дол­
жен...

Он резко замолк, почувствовав страшный 
удар в поясницу; его швырнуло вперед с такой 
силой, что он едва не влетел в объятия Бледы. 
А раскаленная, обжигающая боль в животе — 
что... что это?! Он увидел торчащий из его жи­
вота темный кусок железа, с которого капала 
кровь. Ноги его подкосились, и затем все по­
темнело.
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Бледный как смерть, великий хан даже не 
взглянул на умирающего.

Он уставился широко раскрытыми глазами 
на брата, который вытаскивал меч из тела Гул- 
ляка. И Гулляк умер.

— Я приветствую своего брата Бледу, — 
произнес Этцель. И Бледа понял, что его час 
пробил. — Я пришел сообщить тебе великую 
новость. Оружие, что я держу в руках, это меч 
Пуру.

Бледа скривил рот.
— Видно, ты свихнулся! Ты сам не веришь в 

то, что говоришь. Я сейчас...
— Спокойно, брат. Ты помнишь, как уми­

рал хан Руа? Его последние слова были про 
этот меч. Господство над всем миром дается 
его владельцу. Ты покоришься этому мечу или 
нет?

Глаза Бледы опасно блеснули.
— Так ты нашел-таки способ стать перво­

рожденным! Однако человек, дух которого ты 
только что вызвал, сделал меня великим ханом. 
Эй, люди!

— Тебя убьет Пуру, а не я, — произнес Эт­
цель и пронзил мечом тело брата.

— Великий хан мертв!
— Убит!
— Хан Гулляк убил его, а хан Этцель убил 

Гулляка.
— Откуда ты знаешь?
— Цигур сам мне сказал, он вышел оттуда 

вместе с вождями.
— Я слышал другое.
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— Не нужно верить всему, что слышишь, 
глупец.

— Откуда ты знаешь, что твоя история прав­
дива? Цигур — человек хана Этцеля, разве не 
так?

— Ты ведь хочешь жить, а?
— Хан Гулляк убил великого хана. Хан Гулляк.
— Хан Этцель отомстил за брата.
— И теперь он великий хан.
— Он нашел меч Пуру.
— Да, а ты знаешь, что это значит?
— Я знал это еще до того, как ты родился, 

эй ты, кусок конского дерьма?
— Все собрались на северной стороне! Ве­

ликий хан будет говорить!
— Что значат все эти тела?
— Это люди хана Бледы.
— Кто их убил?
— Не задавай слишком много вопросов.
— Значит, это верно, и убил сам хан Эт­

цель...
— Успокойся. У него меч Пуру.
— Да, но...
— Он может делать все что хочет. И никто 

не смеет встать ему поперек пути.
— Все собрались на северной стороне! Ве­

ликий хан будет говорить!
— Цигур!
— Что повелевает великий хан?
— Приведи германцев с пира. Всех.
— Вот он!
— Теперь ты наш отец и наша мать!
— Атта... Аттила...
— Да, ты наш Маленький Отец. Маленький 

Отец, мы отданы тебе. Маленький Отец, веди нас!
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— Маленький Отец, веди нас!
— Атта... Аттила... Отец... Отец...
Потоки всадников стекались отовсюду к се­

верной стороне стана. Закат окрасил кровью их 
мечи, сабли, кинжалы и копья

— Дорогу великому хану!
— Где мои гости-германцы?
— Идут, идут... Не так-то просто пробраться.
— Дорогу гостям великого хана!
— Идите ко мне, друзья мои. Я обещал вам, 

что мы поговорим о союзе сегодня, вот мы это 
и сделаем.

Волны всадников и пеших воинов отхлыну­
ли, накатили, вспенились. Море лиц обрати­
лось к маленькой коренастой фигурке, стояв­
шей на спине коня.

Новый великий хан властно поднял руку. 
Почти немедленно гул десятков тысяч голосов 
смолк. И великий хан начал говорить:

— Я слышал, как вы назвали меня Аттилой, 
я и буду вашим Маленьким Отцом, а вы моими 
сыновьями. Сам Пуру дал мне этот меч — вот 
он, — и с этим мечом я покорю мир. Я отдам 
вам его, чтобы вы с ним играли, мои маленькие 
сыновья. С «крыши мира» и до своих недр он 
будет принадлежать вам...

— Что он говорит?
— Тише, Ардарик.
— Ты побледнел, друг. В чем дело?
— Глашатаи поскачут во все племена наше­

го народа, созовут на эту равнину всю мою 
конницу. Тогда я оглашу перед вами волю Пуру 
и мою. Потому что Пуру и я едины.

— Атта! Атта! Аттила!
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— Валамер, старина, что тут происходит?
— У меня нехорошее предчувствие, Арда- 

рик. Мы пришли искать союзника...
— Ну и что?..
— И боюсь, очень боюсь, Ардарик, что 

нашли вместо этого себе властелина...
— Аттила! Аттила! Аттила!

— Речь была замечательная, — сказал Они- 
гисий в тот вечер, сидя в новом шатре великого 
хана. — И поистине замечательная идея при­
нять их крики о «маленьком отце» — слово 
«Аттила» застряло у них в головах.

— Оно застрянет в головах и у других наро­
дов, — спокойно сказал великий хан. — И я 
уже распорядился, чтобы отныне никто ко мне 
и не обращался по-другому. Моему несчастному 
брату Бледе не хватало благозвучного титула — 
по той же самой причине, по какой императо­
ры Западного и Восточного Рима нуждались в 
этом: их собственные имена не звучали доста­
точно громко. Бледа хотел быть великим 
ханом, поскольку это была для него единствен­
ная возможность слышать, как его именуют ве­
ликим. А я Аттила!

— Я распорядился о погребении, — сооб­
щил Онигисий вполголоса.

— Конечно. Я приказал тебе это сделать.
«Почему он не ложится спать? — подумал

грек. — Ведь он с рассвета на ногах. Он произ­
вел самый успешный дворцовый переворот в 
этом столетии и убил большинство своих вра­
гов и хана Гулляка в придачу. Он заключил 
союз с двумя великими народами. Он стал гос­
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подином и повелителем всех гуннов или боль­
шинства их племен. Помимо всего прочего, он 
отныне в единстве с самым авторитетным их 
божеством. Разве мало для одного дня? Почему 
же он не ложится спать?

Но нет. Ему нужно тут сидеть на своем вы­
соком троне, спокойному и хладнокровному, 
как будто все случившееся — обычное дело. А 
мне приходится разбирать бумаги, которые мы 
нашли у бедного Бледы. И это после полуночи. 
Из какого материала он сделан? И из какого 
считает сделанным меня? Сидит тут и поглажи­
вает пальцами свой ужасный старый меч...

Хоть бы сказал что-нибудь. Ужасное молча­
ние — как незримая тяжесть. Я уже разговорил 
его один раз. Пожалуй, попробую сделать это 
снова. А вдруг он разозлится? Что со мной слу­
чилось? Я боюсь его. Всегда боялся, но не так. 
Я боюсь его, словно он призрак, хоть я в них и 
не верю».

— Они верят в это? — донесся до него 
голос, прозвучавший с высокого сиденья.

Онигисий выронил свиток, с которым раз­
бирался, и был вынужден нагнуться, чтобы 
поднять его.

— Во что верят, господин?
— Что хан Гулляк убил моего брата Бледу.
Ледяной голос, будто лезвие меча. В нем не

заметно ни удивления, ни страха, ни беспокой­
ства или тревоги, даже ожидания. Потому что 
все это слишком человеческое.

— Да, господин, они поверили. По-моему, 
поверили.

— Почему?
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Все это было ужасно. Онигисий всплеснул 
руками от беспомощности. Но снова сумел 
спасти себя благодаря старой афинской на­
глости, которая выручила его много лет назад в 
день истребления соразгов.

— Ну, господин мой, как я полагаю, они 
должны делиться на две группы: те, кто пове­
рили, потому что видели, что случилось с теми, 
кто не поверил, подобно телохранителям по­
койного великого хана, и те, кто верит, потому 
что им хочется в это верить...

С высокого сиденья послышался смех.
— Вот почему мой народ поверит во что 

угодно — потому что им хочется этому верить.
Онигисий повернулся.
— Вполне, — торопливо проговорил он, — 

ах, вполне! Это разумная точка зрения. Во всем 
этом есть смысл. Мы верим в то, во что хотим 
верить, либо в то, чего боимся. В некотором 
смысле это одно и то же, это как плюс и минус. 
Мы все таковы, все. — Его руки стали липкими 
от пота, а в животе все сжалось от страха, одна­
ко он знал, что не сможет удержаться и задаст 
вопрос, который все время крутился у него в 
голове: — Вот почему ты, господин, веришь в 
меч бога войны?

Он испытал какое-то облегчение, хотя и 
знал, что может тут же умереть, и даже от этого 
же меча. Но ему нужно было знать.

— Я не верю в меч Пуру. Я знаю, что это меч 
Пуру. Вот почему я могу делать то, что хочу.

Онигисий перевел дыхание. Опасность про­
шла стороной, однако это было именно то, что 
он подозревал — или чего боялся? Ни один
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человек не может совершать такие дела сам по 
себе. Ему требуется придумать для себя выс­
ший авторитет. Даже этому человеку, самому 
мужественному, самому могучему из всех, кого 
он встречал в своей жизни. Это не он должен 
был умертвить своего брата Бледу, это должен 
был сделать Пуру. Человек всегда ищет оправ­
дание своим действиям. И все-таки что-то вос­
ставало у грека внутри против мысли о том, что 
даже этот человек может быть слабым. Но если 
он не был таким, значит, и на самом деле суще­
ствовал бог войны по имени Пуру, который 
воспользовался вполне обычным железным 
мечом? О боги, во что же верить человеку? 
Можно верить в Бога христиан, который Троица, 
а в то же время един, и в чудеса с молитвами, и 
во все что угодно. Либо в великое множество 
древних богов, где у каждого свои особые 
функции, а также в целую армию полу- и чет- 
вертьбогов.

— Глупец! — внезапно прозвучал голос с 
высокого трона. — Я Аттила, но я не могу за­
ставить солнце подниматься по моей воле. Те­
перь ступай, я хочу побыть в одиночестве. И на 
будущее запомни: задаю вопросы я, а не ты.

Грек с низким поклоном поспешил удалить­
ся. Аттила остался один.

Они верили, потому что у них не было вы­
хода. Слишком медлительный Гулляк никогда 
не сделал бы такого. Был лишь один человек, 
который мог опередить своей стрелой Бледу. 
Хан Руа хорошо это знал. Но действительно ли 
он надеялся, что Бледа сможет завоевать серд­
ца своих людей? Отправил ли он младшего пле­
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мянника к римлянам потому, что хотел упро­
чить положение Бледы, или для того, чтобы он 
своими глазами увидел, что представляют из 
себя римляне? Хороший правитель должен 
знать своих врагов. И, умирая, хан назвал 
младшего из братьев сыном — Бледу он так ни­
когда не называл. А последнее, что он ска­
зал, — это про меч Пуру. Видимо, верно, что 
умирающий человек может заглянуть в буду­
щее... Возможно, и Бледа видел будущее, когда 
умирал... Но что бы он там ни видел, он ничего 
не сказал. Ни единого слова. Просто смотрел...

Ты получишь пышные похороны, брат 
Бледа, великие похороны. Но ты мертв — и ты 
останешься мертвым.

— Цигур!
Маленький человечек немедленно возник у 

входа.
— Сядь у моих ног, Цигур. Я хочу, чтобы 

похороны были великими, Цигур. И хочу, 
чтобы ты и твои люди внимательно высматри­
вали тех, кто проявит настоящее горе. Запомни 
их имена. Если они и вправду так сильно люби­
ли моего брата, то недолго окажутся в разлуке с 
ним. У него была только одна жена, и она из 
княжеского рода. Ей будет позволено жить — 
нет, не вместе с моими женами, мне она не 
нужна. Она может получить дом Бледы, что в 
двух днях езды на коне к северу от Наисса. От­
правь с ней дочерей и пятьдесят телохраните­
лей под началом Пулюка. Что касается сыно­
вей — их только пятеро, и, когда я их видел в 
последний раз, они показались мне болезнен­
ными; видно, скоро умрут.
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— Видно, так и будет, Аттила.
— Мне не нужны болезненные мужчины.
Маленький человечек, сидевший у его ног,

слушал, полуоткрыв свой щелевидный рот, 
слушал напряженно, как слушают пророка или 
оракула, общающегося с божеством, — с отча­
янным вниманием, стараясь не пропустить ни 
единого слога или интонации, которые могли 
бы содержать в себе скрытый намек или завуа­
лированный приказ.

— Не нужны болезненные мужчины, — по­
нимающе повторил он.

Лишь тогда правитель осознал до конца, что 
это был смертный приговор не только для сы­
новей Бледы, но и для всех старых, слабых или 
калек, и на какое-то мгновение заколебался. 
Но затем понял, что все в порядке. Что прави­
тель сказал — то сказал. А ему нужна нация, 
состоящая из крепких мужчин. Пусть другие 
народы содержат обузу из больных и беспо­
мощных. Цигур понял истинное значение его 
приговора, приговора Пуру, лучше, чем сам он 
вначале. Это было новым для него ощущени­
ем — быть устами Пуру. И будет новым ощу­
щением — стать рукой Пуру.

Онигисий не сможет этого понять, потому 
что это не соответствует его представлениям о 
мире. Он маленький человек, а мелкие людиш­
ки порой отрицают существование богов, пото­
му что им не до них в повседневных хлопотах. 
А бывают люди, подобные грызунам, которые 
гордятся, когда им удается кого-то провести, 
обмануть, найти лазейку, пока остальные стоят 
у закрытых ворот, и которым невыносима
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мысль о вере, потому что она не оставляет ла­
зейки; все, на что они способны, это сидеть в 
стороне и насмехаться над верой. Все равно что 
свистеть в темноте. Конечно, люди верят в то, 
во что им хочется верить, в то, что им хочется, 
чтобы было правдой. Но умник Онигисий счи­
тает так: раз они хотят, чтобы это было прав­
дой, значит, это не может быть правдой! Умник 
Онигисий оказался глупцом. Как и большинст­
во людей. И Бледа, и Гулляк. Гулляк был пьян, 
иначе бы он заметил, что шел не один от пир­
шественного шатра до покоев Бледы.

— Цигур!
— Я слушаю, повелитель, — тут же отклик­

нулся голос у его ног.
— Распорядись, чтобы мне за трапезой по­

давали только воду — из простого деревянного 
кубка.

— Слушаюсь, Аттила.
— Сколько вождей прибудут, по-твоему, на 

погребение брата?
— Двести тридцать семь, Аттила.
— Этого недостаточно. Разошли гонцов в 

колыбель нашего народа с вестью: «Так сказал 
Аттила, сын Мундзука, он, который держит 
меч Пуру. Придите! Оставьте свои скудные 
пастбища — я дам вам тучные». Они должны 
говорить это всем племенам, которых встретят, 
и оставаться по одному человеку в каждом пле­
мени, чтобы служить ему проводником.

— Будет исполнено, Аттила.
— Послы к антам, славянам и аланам посла­

ны?
— Уже в пути.
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— Ардарик обещал привести ко мне тюрин- 
гов, квадов и маркоманов; Валамер приведет 
лангобардов и герулов, а также остготов.

— Маленький отец... — Цигур только что не 
рыдал от восторга. — Никогда еще мир не 
видел такой армии — ты будешь так силен, что 
покоришь обе империи!

Он не мог видеть тени улыбки, пробежав­
шей по лицу Аттилы, а лишь услышал его 
голос:

— Вот мне как раз и нужно, чтобы они так 
подумали.

Большего он не сказал. Есть вещи, о кото­
рых даже ]Дигуру рано слышать. Почти все ко­
роли и вожди племен, которые теперь стали его 
союзниками или должны были вскоре ими 
стать, нарисованы на той бесстыдной картине, 
что он видел когда-то, много лет назад, в Акви- 
лее. На той картине все они изображены дан­
никами римского.императора, опустившимися 
на колени либо простершимися ниц перед ним. 
Они имеют право исправить теперь эту карти­
ну, и он даст им такую возможность. Ему 
вспомнились слова хана Руа: «Ты не сможешь 
править миром со спины коня». Сможет или 
нет? У него сила в полмиллиона воинов и даже 
больше, среди которых нет слабых, воинов 
жестоких, привыкших жить впроголодь, каж­
дый на коне, с копьем и мечом либо с оружием, 
изготовленным собственноручно, — простой 
плеткой с обтянутой кожей рукояткой и семью 
или девятью длинными кожаными ремнями, в 
концы которых вшиты кусочки свинца или 
камни. Это незаменимое оружие, когда прихо­
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дится пробивать брешь в строю противника, а 
уж потом ее расширяют всадники, вооружен­
ные мечами и копьями. Они уже получили про­
звище «гунники» — лавина всадников, мобиль­
ная, в три раза быстрей, чем римская 
кавалерия, поскольку они лучшие наездники, 
более легкие и не нуждающиеся в обозе. Они 
могут стремительно появляться, тучи их, в 
любом месте, прежде чем противник соберет 
свою громоздкую армию; они могут быть то 
тут, то там, то в одной стороне, то в другой, по­
добно, тому, как кровь стремится по человечес­
кому телу. Да, они могли бы служить кровото­
ком мира. Поглядим, кто из нас прав, хан Руа!..

Но время для натиска еще не пришло. Пока 
не пришло. Оно придет, и тогда приобретут ре­
шающее значение неожиданность и подавляю­
щий перевес в силе. Секретность необходима 
не менее, чем сила. А на секретность нельзя 
рассчитывать, пока передовые силы гуннов на 
границе находятся на расстоянии одного брос­
ка копья от римлян. Что-то нужно предприни­
мать. Римляне начнут строить укрепления, еще 
один «лимен», вал через всю цепь стран, как в 
давние времена то же самое далеко на востоке 
сделал Ки-тай. А вот гунны никогда не умели 
строить валы или укрепления — все это было 
им чуждо. Ему придется придумать что-то 
еще...

— Цигур, передай мне лук, да, вон тот, 
большой, с черными кисточками — дай его 
мне.

Это было единственное, что он взял из 
вещей Бледы, — остальное он раздал своим
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верным слугам, — ведь лук когда-то принадле­
жал ему. Это был тот самый роговой лук, кото­
рый хан Руа приказал передать Бледе, когда во 
время охоты на медведя младший брат выстре­
лил раньше старшего. Его лучший роговой лук. 
Он любовно погладил его короткими сильны­
ми пальцами и слегка натянул тетиву. Лук 
запел, и он прислушался, чуть улыбаясь, как 
слушает человек, когда старый друг рассказы­
вает любимую историю. Оружейники Бледы 
хорошо заботились о нем.

Внезапно он понял, что придумал, как убе­
режется от шпионов Рима, понял, как изменит 
границы.

Когда Цигур спустя некоторое время взгля­
нул на него, то увидел, что Аттила закрыл 
глаза. Он мирно, блаженно спал.

4

«Женщины правят и на Западе, и на Восто­
ке» — так утверждали злые языки. Простые и 
честные люди признавали этот прискорбный 
факт, тяжко вздыхая и недоуменно пожимая 
плечами. Из уст в уста передавались сатиры и 
эпиграммы, порой весьма язвительные. И все- 
таки на деле все обстояло не так — или не 
вполне так. И, уж конечно, в большей мере это 
касалось Запада, чем Востока.

Голос императрицы-матери Плацидии 
давно был решающим в политических делах 
Западной империи. Даже Аэций был вынужден 
считаться с ее мнением, хотя его влияние, ни­
когда не бывшее стабильным, снова выросло за
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последние годы. Сам император так и не стал 
взрослым; порой он вмешивался в дела, но 
лишь спорадически и без особого интереса. 
Происходило это всегда одинаково: вначале 
громогласные заявления о своих император­
ских правах, вспышка гнева, а после пораже­
ние, которое он неизменно терпел от вежливо 
и даже подобострастно державшейся матери, 
угрюмое молчание и очередной уход в какие-то 
странные — получувственные, полуметафизи- 
ческие эксперименты. И было просто невоз­
можно себе представить, что произойдет, если 
когда-нибудь ему придется управлять самому.

В Константинополе ситуация была совер­
шенно иной.

Верно, император Феодосий II чем-то напо­
минал Валентиниана III: он тоже был слабым и 
неуверенным в себе, ему тоже было трудно со­
средоточиться на решении важных вопросов. 
Однако «женщиной, стоящей за троном» была 
не Плацидия...

Августа Пульхерия была его сестрой, не ма­
терью. Высокая, стройная, бледная девушка с 
хрупкой, неземной красотой слыла его добрым 
ангелом, и у людей не было сомнений, что им­
ператор, первым советником которого был 
Хрисафий, очень сильно нуждался в добром 
ангеле. По мнению широких слоев населения, 
в умах которого молодое христианство боро­
лось против насчитывавших несколько тысяче­
летий политеизма и язычества, придававших 
злым силам человеческий облик, Хрисафий 
был настолько близок к общепринятым пред­
ставлениям о дьяволе, насколько вообще чело­
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век мог быть близок к этому. Обескровленные 
под всевозраставшим бременем налогов, уп­
равляемые нечистыми на руку магистратами, 
люди искали козла отпущения и нашли его. 
Само имя Хрисафия превратилось в ругатель­
ство. Он, по всеобщему мнению, был тем суще­
ством, что высасывало все золото из империи, 
чтобы купаться в нем в буквальном смысле 
слова в своих глубоких потаенных подвалах; 
люди верили, что он ел на завтрак бриллианты, 
рубины днем, а сапфиры и жемчуг на ужин, что 
он вовсе не был человеком, а был демоном, ис­
чадием ада, восседавшим по правую руку от 
императора и нашептывавшим свои зловред­
ные советы в его доверчивое ухо. Он был про­
клятием Восточной империи.

В действительности Хрисафий был и лучше, 
и хуже своей репутации.

Он питал страх евнуха к оружию и войне, к 
конфликту, способному закончиться настоя­
щей катастрофой, спастись от которой не уда­
лось бы никому, даже ему, Хрисафию. И как 
невероятно глупо идти на войну, если можно 
откупиться от противника некоторым количе­
ством золота! Конечно же, это намного разум­
ней, и лишь бряцающие оружием варвары не в 
состоянии это понять. Люди с так называемы­
ми принципами всегда ставят под сомнение 
самые очевидные и мудрые вещи, совершенно 
не принимая во внимание то обстоятельство, 
что единственный принцип государственного 
мужа заключается в том, чтобы не быть обре­
мененным принципами.

Но как же можно управлять империей,
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когда благороднейшая августа Пульхерия на­
стаивает на том, чтобы любое действие оцени­
валось по шкале христианского долга! А ведь 
если оценивать, к примеру, иностранную поли­
тику с точки зрения христианской морали, то 
уж лучше сразу умереть великомученической 
смертью; возможно, это и устроило бы благо­
роднейшую августу, но для Хрисафия не пред­
ставляло ни малейшей привлекательности. И 
поэтому приходилось убеждать императора, 
что ответственность за Восточную империю — 
это одно, а ответственность за собственную 
душу — другое и что император должен делать 
вещи, которые человек Феодосий не сделал бы 
никогда в жизни.

Несколько лет назад ему удалось уменьшить 
прямой и постоянный надзор за своими дейст­
виями, убедив императора «предоставить другой 
дворец в распоряжение августейшей сестры». 
Некоторые злые языки, конечно, стали гово­
рить об изгнании августы Пульхерии, но ведь 
безответственные люди всегда готовы утверж­
дать что угодно! И без того плохо, что импера­
тор ходит навещать ее каждую неделю. Всегда 
можно узнать, что он побывал у нее, по бесчис­
ленным вопросам и претензиям, которые он 
обрушивал на него во время ближайшей ауди­
енции. Кроме того, некоторые особы постоян­
но информировали его о том, что происходит в 
«монастыре», как вскоре прозвали дворец на­
божной императорской сестры...

Однако в целом ситуация была такова, что 
сначала августа Пульхерия советовала импера­
тору, как следовало бы поступать, потом Хри-
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сафий говорил ему, что необходимо сделать, и 
так и делал сам, иногда с согласия монарха, а 
иногда и без оного.

Разумеется, были вещи, о которых вообще 
не говорилось императору и которые скрыва­
лись от всех с максимальным старанием...

Сгорбившийся в своем кресле из черного 
дерева, обтянутом изумрудно-зеленым шел­
ком, жирный маленький человечек с лысой го­
ловой, большим носом и бегающими глазками, 
Хрисафий напоминал огромного попугая в зо­
лотой клетке, тем более что его покои были 
круглой формы и драпированы золотыми зана­
весями.

Комната не имела окон — он ненавидел 
яркий свет дня; его заменяла изумительной 
красоты алебастровая лампа, в которой со 
сладковатым ароматом горело масло.

Он был одинок и несчастлив. Вновь и вновь 
он упрекал себя за то, что так нетерпелив. 
Женщины и евнухи должны уметь ждать, но 
ждать все же было невмоготу. Он вникал во все 
детали в сотый, в двухсотый раз. Если план 
рухнет...

Но что еще он мог сделать? Ситуация стала 
невыносимой — требовались решительные 
действия.

Внезапно он засмеялся; ему пришло в голо­
ву, что его мысли сами по себе не отличаются 
от мыслей большинства простых подданных 
его августейшего императора. Взять портового 
грузчика, который ставит на кон половину 
своих денег — жалкую горстку серебряных 
монет, но все-таки половину того, что у него
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есть, — и затем ждет с остекленевшим взором, 
как лягут кости у его партнера. Если он проиг­
рает — что ж, придется вновь таскать тяжелые 
тюки, чтобы пополнить свой кошелек. А если 
Хрисафий проиграет, то тут существует не­
большая разница: Хрисафий сделал ставку на 
полмира ради одного броска — смертельного, 
решающего броска, но эта половина мира ему 
не принадлежала, как и другая половина. Если 
он проиграет, то это вовсе не будет его проиг­
рышем. В этом и состояла разница между Хри- 
сафием и портовым грузчиком.

И снова он засмеялся с довольным видом. 
Что ж, дело не в величине ставки. Главное за­
ключалось в том, что умный человек мог дер­
жаться подальше от разных неприятностей и 
все-таки делать большие дела, или, пожалуй, в 
том, что он мог делать большие дела и все-таки 
держаться в стороне от неприятностей. В этом 
и состояло искусство жить и управлять. Един­
ственным, что ему не нравилось в большой 
игре, было то, что велась она против его воли, 
что он был не в состоянии разрешить ситуацию 
другим путем. Ведь должен же существовать 
еще какой-либо выход — и эта мысль не давала 
ему покоя. Должен, но не существовал. Тут 
была ситуация, при которой большинство дру­
гих — ну, скажи это слово, Хрисафий, сейчас 
ты один, — большинство других правителей ре­
шились бы на то, что считается крайней 
мерой, — на войну.

Но он знал, что это было бы безумием. Ни 
одна сила в мире не могла позволить себе на­
чать войну против гуннов. На это было две
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причины: одна положительная, другая отрица­
тельная.

Одерживать победу над гуннами не имело 
смысла — это народ без богатств, если не счи­
тать золота, которое гунны вымогали у других, 
особенно у Восточной империи: а уж золото 
они, конечно, сумели надежно спрятать. У них 
нет ни городов, ни деревень, дань с которых 
увеличила бы доходы империи; у них нет ника­
ких ценностей; нельзя даже продать пленного 
гунна в рабство по той простой причине, что 
его никто бы не купил. Это абсолютно не вы­
годная вещь.

К тому же развязывать войну против гуннов 
было бы самоубийством. Варвары понимают 
только разрушение; оно, похоже, доставляет 
им удовольствие, как малым детям. Он читал 
сообщения об их маленькой войне, которая 
произошла несколько лет назад, вскоре после 
того, как этот Аттила сделался их королем: по 
какой-то причине они решили окружить свою 
империю (как только язык поворачивается 
произнести слова: «империя гуннов»! — но как 
еще назовешь эти огромные пространства от 
Реции и Паннонии, Сарматии и Скифии 
вплоть до Тракии) пустынным поясом. Это 
никем не заселенная земля, по которой нужно 
скакать три дня, чтобы ее пересечь. Гунны про­
сто продвинули свои границы намного впе­
ред — повсюду. Все города и деревни, которые 
оказались на их пути, они стерли с лица земли 
огнем и мечом. Наисс, Виминиакий, Серди- 
ка — города, платившие по семьсот пятьдесят 
тысяч солидов в год, перестали существовать!

233



И все это в мирное время, без объявления 
войны! Затем гунны бесстыдно объявили во 
всеуслышание, что любой, кого они встретят в 
пустынном поясе без надлежащего на то разре­
шения, будет распят на кресте, и после этого 
ряды распятых — без различия возраста и 
пола — послужили гарантией серьезности их 
слов. Такой же была и судьба первой сотни 
секретных агентов, пытавшихся проскользнуть 
через пояс, чтобы разведать, что же происходит 
на этой огромной безмолвной территории, ко­
торую теперь стали именовать империей гун­
нов. Окружив себя полосой отчуждения, варва­
ры обезопасились от проникновения шпионов.

Но если человек идет на такие крутые меры, 
чтобы скрыть, что и когда он намерен делать, 
тогда это должно быть чем-то очень большим и 
опасным. И нетрудно предположить, что это 
может быть. Трудно только предугадать, когда 
это случится.

Купцам и, конечно же, имперским послан­
никам дозволялось проезжать через пустынный 
пояс, но они должны были немедленно сооб­
щить о своем проезде первым же гуннским 
форпостам, стоявшим в нескольких милях 
юго-западнее того места, где прежде была Сер- 
дика. С этой минуты они попадали под непре­
рывный надзор, ехали той дорогой, которую им 
указывали гунны-проводники, и могли видеть 
лишь то, что им было позволено. Это означало 
полнейшую невозможность получить более или 
менее достоверную информацию о сосредото­
чении варварских войск.

А это, в свою очередь, означало, что гунны
234



могли предпринять наступление в любой мо­
мент и в любом месте. Создалась нетерпимая 
ситуация, которая требовала срочного и карди­
нального решения.

Итак, приходилось отваживаться на игру — 
на игру, ставки в которой невероятно высоки. 
В этой аморфной массе — империи гуннов су­
ществовал лишь один человек, в руках которого 
находились все нити, — победитель этих самых... 
как их там? соразгов?.. да, их, а также полдю- 
жины других диких народов, что жили на севе­
ре и северо-востоке. Человек, который провел 
тот ужасный конный поход по Киликии и Кап­
падокии и уже едва не угрожал Константино­
полю с тыла; человек гениальный, сомневаться 
тут не приходилось, чье имя стало нарицатель­
ным на улицах метрополии — рассерженные 
няньки пугали им непослушных детей. Он 
один был способен объединить дикие племена, 
которые до того времени так успешно исполь­
зовались в качестве наемников в войсках, сдер­
живающих противников августейшего импера­
тора на востоке — персов и парфинян.

Итак, что, если этот человек умрет?
Хрисафий сонно вздохнул. Он снова сказал 

себе, что Вигил его лучший агент, что Вигил 
рекомендовал варвара по имени Эдеко и что у 
него сложилось вполне благоприятное впечат­
ление об этом Эдеко, когда они встретились 
два месяца назад в доме Вигила. Он представ­
лял собой редкое сочетание человека действия 
и разума. Другими словами, он был человеком, 
которого Аттила выбрал себе в послы, отдав 
ему предпочтение перед гуннскими вождями,
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одетыми в меха и кожу и покрытыми кровью и 
навозом. Эдеко принадлежал к скирам — наро­
ду, который обитал за пределами Восточной 
империи и заключил подобно многим другим 
нечто вроде союза с гуннами. Миссия Эдеко 
при дворе в Константинополе была обычной: 
Аттиле требовалось новое золото, и Хрисафий, 
разумеется, должен был удовлетворить это тре­
бование, увеличив налоги в некоторых провин­
циях. И как раз тогда у него появилась идея — 
очень простая, — что намного легче будет на­
сытить такого человека, как Эдеко, чем Аттилу. 
И вот план заработал...

Два месяца. Просто немыслимо, как долго 
могут тянуться два месяца, когда не остается 
ничего другого, кроме ожидания. Ведь ожида­
ние становилось временем без какого бы то ни 
было действия. Голым временем.

С угрюмым видом он завернулся поплотнее 
в свои просторные зеленые одежды, словно сам 
себе казался голым. Как отвратительно иметь 
тело такое тяжелое, мясистое, жирное, которое 
он всегда старался прятать от других. Ему было 
известно, что многие верноподданные авгус­
тейшего императора называли его «жирным 
императорским пауком», и несколько раз ему 
удавалось узнать имена тех людей, так что им 
приходилось раскаиваться в своей откровен­
ности. Они получали свое, но это ничего не ме­
няло — он продолжал ненавидеть собственное 
тело и тела других людей. Еще маленьким ре­
бенком его сделали евнухом. Ему никогда не 
были ведомы нормальные чувства, и он рас­
сматривал их в других как нечто достойное ско­
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рее презрения, чем зависти. Он ненавидел 
ткани, форму и запах человеческой плоти. 
Лишь в ментальной сфере он обретал наслажде­
ние: в силе, превосходстве, остроте и проница­
тельности интеллекта. Реальный мир находился 
у него в голове, нематериальный и мобиль­
ный — и даже элегантный, как ему порой каза­
лось.

Почему он пришел к таким мыслям? Ах да, 
голое время, ожидание! Чтоб ему, этому ожида­
нию, провалиться в седьмой круг ада!

Он решил пройтись по комнатам, где его 
секретари разбирали присланные донесения, и 
проверить, стараются ли они. Нет ничего 
лучше неожиданного прихода, если хочешь уз­
нать, хорошо ли тебе служат.

Но по дороге он встретил возле часов раба, 
который, упав на колени, протянул ему пись­
мо — не обычный запечатанный свиток, к 
каким он привык, а грубый клочок пергамента, 
перевязанный обрывком веревки.

Он торопливо развернул его. Как и ожида­
лось, в послании не было ни имени адресата, 
ни приветствия. Сообщение было кратким и 
писалось в большой спешке.

«Э., В. и двое других направляются к городу. 
Приблизиться невозможно. Предположитель­
ное прибытие в полдень. — Кварт».

Хрисафий закрыл глаза. Кварт — четвер­
тый — был хорошим агентом, одним из луч­
ших. Эдеко и Вигил с двумя другими едут сюда 
и будут здесь примерно через час. Но почему 
«невозможно приблизиться»? Если все хорошо, 
почему тогда невозможно приблизиться? Если
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все плохо... Этого не могло быть, разве что они 
оба, Эдеко и Вигил, мертвы. Жестоко убиты. 
Значит, или им удалось осуществить задуман­
ное — это было бы слишком хорошо, чтобы в 
это можно было поверить, — или все пришлось 
отложить. Но почему тогда они возвращаются? 
Загадка явно заключалась в двух словах — «не­
возможно приблизиться». Он топнул ногой. 
Зачем понадобилось Кварту морочить ему го­
лову загадками? Нет, не так. Кварт хороший 
агент. Никогда нельзя недооценивать людей, с 
которыми работаешь. Значит, он счел почему- 
то необходимым написать именно так. Видно, 
сам был сбит с толку. Для Кварта это тоже 
стало загадкой. Вот как. Они подъезжали, но 
тут было что-то странное. Вот в чем состоял 
смысл донесения. Таким он и останется — для 
Кварта, который, разумеется, не знал всей 
сути. И теперь Хрисафий понял, что ему де­
лать.

Он коснулся одного из маленьких бронзо­
вых гонгов, и вошел секретарь.

«Приказ префекту города, — написал Хри­
сафий на своей личной восковой табличке. — 
Посольство, состоящее из Вигила, вождя ски- 
ров Эдеко и других, приближается к городу. 
Направить их прямо в мой дворец и позабо­
титься о том, чтобы они больше ни с кем не об­
щались. — ХР».

Он запечатал письмо своим кольцом. 
«Срочно». Секретарь взял письмо, поклонился 
и исчез.

Хрисафий стал расхаживать взад и вперед 
по комнате. Что-то не так. Он чувствовал это,
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так подсказывал ему разум. Что-то не так. Но 
что?

Через полчаса гонец прибыл с ответом.
«Сиятельнейшему препозитору Хриса- 

фию — от Кирилла, префекта города, с привет­
ствиями.

Упомянутые лица являются посланниками 
короля гуннов императору, и руководитель по­
сольства, Эдеко, настаивает на том, чтобы ему 
немедленно позволили предстать пред ликом 
августейшего императора. Я вынужден подчи­
ниться».

Беспокойство. Определенно. Но почему? 
Каким образом? Оставалось только одно. При­
сутствовать на аудиенции.

Еще один удар в гонг.
— Мои знаки власти. Жезл.
Едва он успел приготовиться, как из импе­

раторских покоев принесли карточку с пурпур­
ным краем. Его требовали к себе.

Посредством карточки. Это означало, что 
на встрече будут присутствовать император, его 
свита, дюжина чиновников, а, возможно, 
также Номий и один или двое военачальников.

Прекрасно. Что ж, поглядим, в чем там 
дело.

Император Феодосий, высокий, стройный, 
изнеженно-красивый, не сомневался, о чем 
будет идти речь. Еще одно посольство гуннов. 
Очередное требование стольких-то сотен, а 
возможно, даже тысячи или более фунтов золо­
та. Очередные подношения послам. Очередной 
утомительный пир с варварами, когда отсутст­
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вие беседы сопровождается еще более неприят­
ным отсутствием умения прилично держать 
себя за столом. А он-то намеревался съездить 
верхом к новому охотничьему домику и испы­
тать двух соколов. Какая досада! Завтра он не 
сможет поехать тоже, потому что будет обяза­
тельный праздник, и Пульхерия прибудет для 
участия в торжественном богослужении.

Тоже скучно, снова придется влезать во все 
эти тяжелые церемониальные одеяния — длин­
ную белую тунику, пурпурный пояс, широкие 
золотые браслеты, пурпурный плащ с широкой 
золотой каймой, настолько щедро украшенный 
жемчугом и драгоценными камнями, что вес 
его составлял половину веса его владельца — 
наконец, диадема из золота и жемчуга, добав­
ляющая почти фут к росту императора, и длин­
ный золотой жезл с изумрудной шишкой, на 
которой укреплен золотой крест, куда вставлен 
крошечный кусок истинного Креста Христова.

Восемь придворных присутствовали на це­
ремонии одевания, трое держали плащ, а ос­
тальные — по одному предмету из полного об­
лачения императора. Когда их труды были 
завершены, император быстро и не без спра­
ведливого удовлетворения погляделся в огром­
ное зеркало из полированного серебра и начал 
долгое шествие через весь дворец в зал для ау­
диенций.

Вдоль бесконечных коридоров стояли 
живые статуи — стража. Время от времени до­
рога приводила в роскошный зал, где один, 
двое или трое человек опускались на коле­
ни при приближении венценосной персоны,

240



чтобы потом подняться и следовать на почти­
тельном расстоянии вслед за процессией. В 
первом зале находился Номий, комит финан­
сов, во втором — Анатолий, генерал-магистр 
имперских войск, в третьем — Хрисафий и ар­
химандрит Евтихий, пока в конце концов в 
свите не оказалось около тридцати человек.

На входе в зал для аудиенций группа труба­
чей протрубила сигнал. Пятьдесят стражей в 
золотых доспехах, с золотыми шлемами и щи­
тами вытянулись в струнку, когда император 
взошел по двенадцати ступеням к трону. Глав­
ный распорядитель поправил тяжелые складки 
императорского плаща и отступил назад.

Феодосий подал знак, и магистр церемоний 
ударил в пол жезлом из слоновой кости.

Два стражника отворили гигантскую боко­
вую дверь, и в зал вошла группа людей, выгля­
девших отнюдь не внушительно.

Среди них был Эдеко, высокий, плотный, 
мускулистый, в простых железных доспехах и 
шлеме.

Хрисафий пристально вгляделся в него, 
однако сильное спокойное лицо, окруженное 
ореолом из каштановых волос и каштановой 
бородой, ничего ему не сказало.

Стоявший рядом с ним человек был, види­
мо, гунном: маленький, приземистый, желто­
коричневый, с глубоко посаженными глазами 
и тонкими усами. Он был одет в нечто вроде 
туники из темного меха, на поясе висел кривой 
меч в серебряных ножнах.

Третий своим умным долгоносым лицом 
скорей напоминал греческого оратора.
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Четвертым и последним был Вигил. По­
смотрев на него, Хрисафий понял, что произошло 
нечто ужасное. Вигил выглядел как собствен­
ный призрак. На шее у него висело что-то не­
понятное, громоздкое.

Магистр церемоний поднял свой жезл, и 
главный распорядитель воскликнул после 
этого знака:

— Августейший император, божественный, 
непобедимый, достославный, рад принять по­
слов Аттилы, короля гуннов. — Величествен­
ным жестом руки и жезла он представлял по­
слов. — Глава посольства — вождь Эслав!

Тонкие брови Хрисафия поползли кверху. 
Так вот кто номер один, этот маленький гунн, 
одетый в меха, а не Эдеко. Все становится еще 
более странным...

— При нем вождь скиров Эдеко, протонота­
риус Онигисий и Вигил, один из слуг августей­
шего императора.

Главный распорядитель сделал шаг назад. 
Он был очень подавлен, последние слова по­
вергли его в смятение. Разумеется, немыслимо 
и беспрецедентно представлять одного из под­
данных императора ему самому вместе с члена­
ми иностранного посольства, однако магистр 
церемоний настоял на этом — якобы потому, 
что на этом настаивал глава посольства. И не 
было времени разобраться во всем, спросить 
магистра церемоний, какое право имел ино­
странный посол настаивать на произвольном 
изменении имперского этикета. Великий им­
ператор имеет право выразить недовольство — 
действительно, ему следовало бы выразить
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недовольство. Это ведь так необычно. Пусть 
теперь магистр церемоний сам выпутывается, 
если сумеет. Он послал было ему иронический 
взгляд, но, увидев лицо магистра, понял, что, 
видимо, случилось нечто ужасное. Глаза у 
бедного магистра были выпучены, а рот полу­
открыт. Поглядев в ту же сторону, главный рас­
порядитель внезапно осознал, что послы гун­
нов не преклонили колена, они даже не 
поклонились. Они стояли прямо и спокойно, 
словно находились одни в зале. Лишь Вигил 
распростерся, коснувшись лбом пола.

Может, на этих варваров так подействовало 
присутствие императора, что они потеряли 
рассудок? Не может быть, чтобы они не знали 
порядка, ведь это же было, увы, не первое по­
сольство гуннов и этот самый Эдеко уже был 
здесь и до этого. Может, они сошли с ума?

Он увидел, как магистр церемоний делает 
послам яростные знаки; он стал похож на сер­
дитого ментора, увещевающего своих воспи­
танников, и, что хуже всего, увещевающего на­
прасно.

Послы гуннов не шевельнулись.
У главнокомандующего Анатолия было свое 

мнение насчет поведения этих людей. Лицо его 
налилось кровью, а рука судорожно сжала ру­
коять меча.

И вот глава Эслав шагнул вперед. Ему при­
шлось поднять голову, чтобы встретиться гла­
зами с императором, восседавшим над ним на 
высоте двенадцати ступеней. Однако сделал он 
это так, как смотрит взрослый на мальчика, за­
бравшегося на вишню и ворующего ягоды. И
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произнес сурово и громко, безо всяких эмоций, 
на прекрасном греческом языке:

— Так говорит Аттила: Феодосий сын знат­
ного и уважаемого родителя; Аттила также по­
томок благородных кровей, и ОН увеличил 
своими подвигами владения, которые унасле­
довал от своего отца Мундзука. Феодосий же 
потерял право на отцовскую честь, а, согласив­
шись платить дань, опустился до положения 
раба. И поэтому он должен склониться с почте­
нием перед человеком, которого поставили 
выше него заслуги и судьба, а не пытаться, 
будто лукавый раб, тайно плести заговоры про­
тив своего хозяина.

Мертвая тишина.
Онигисий, державшийся немного позади 

железной фигуры Эдеко, был, пожалуй, един­
ственным человеком в зале, который в этот мо­
мент действительно забавлялся происходящим. 
«Ох, Аттила! — подумал он. — Ох, Аттила! Ах, 
какой момент! За пятьсот лет тут не случалось 
ничего подобного. Поглядите на них! Вы толь­
ко поглядите на них! Это же землетрясение, 
землетрясение без малейшего движения!» Он 
знал большинство из присутствующих, хотя 
они, конечно же, не знали его, и это добавляло 
особую изюминку. Он видел императора, высо­
кого и всемогущего, во время нескольких тор­
жественных процессий, свя?ейшего из святых, 
достославного, сияющую вершину имперской 
пирамиды, в сопровождении влиятельных са­
новников, включая кровососа Хрисафия. И 
вот! И вот! «Вы только поглядите на Анатолия! 
Ну вылитый боевой петух, даже конский хвост
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на шлеме, казалось бы, хочет задраться кверху 
от ярости! Ах, а магистр церемоний и главный 
распорядитель! Ах, если бы они могли сделать 
то, что им сейчас хочется: отправить в ближай­
шую тюрьму этих наглых варваров, и завтра 
чтоб их пытали, и послезавтра пытали бы 
снова, а в конце концов их бы постигла 
смерть — не так ли, ведь верно, милые вы мои 
и любимые? Мне нужно держаться изо всех 
сил, чтобы не пуститься в пляс, мои ноги про­
сто меня не слушаются! О боги, если вы есть, я 
не прожил свою жизнь напрасно, раз вы позво­
лили мне лицезреть это, слышать это, пить это 
и есть это. Как страдали отец, и мать, и сестры, 
и маленький Скотта, и все отцы, братья и се­
стры моего народа, год за годом, декада за 
декадой терпели оскорбления и боль, из них 
высасывали все соки и мучили до смерти, а 
они, наглецы, кровососы, мучители, они жили 
в довольстве, сверкали золотом и томной кра­
сотой — и вот сейчас получили по заслугам. 
Ох, слава, слава происходящему! Они мычат, 
они разинули рты, они заикаются, краснеют, 
извиваются как змеи, но не осмеливаются что- 
то предпринять. Как ты был прав, Аттила, ве­
ликий, дорогой Аттила! Они не осмеливаются 
ничего сделать, потому что слишком хорошо 
знают, что, если хоть один волосок упадет е 
наших голов, все они будут мертвы, не успеет 
смениться луна, а этот город будет стерт с лица 
земли, как Сердика, как Наисс. Поглядите-ка 
на Хрисафия... Что, он все еще спокойный и 
собранный, этот жирный паук? Ну подожди 
немного...»
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Наконец Феодосий пошевелился. Они оше­
ломили его, он почувствовал себя мальчишкой, 
забравшимся на вишню, — такого никогда с 
ним раньше не случалось; все так неприятно, к 
тому же у них невероятно дурные манеры. Чув­
ство такое, будто в тебя плюнул сумасшедший; 
такое однажды случилось с ним, беднягу не­
медленно убили, разумеется, но самому ему 
все-таки почему-то казалось, что убийство 
вовсе не ответ. Пульхерия сказала ему потом, 
чтобы он принес этот позор в жертву Божест­
венному Спасу и гордился тем, что ему было 
позволено претерпеть такое же оскорбление, 
какие терпел Он, когда находился в руках жес­
токих воинов. И на этот раз он тоже почувство­
вал, что у Пульхерии нашелся бы ответ на эту 
непостижимую грубость. Он наклонился впе­
ред, насколько ему позволяло тяжелое облаче­
ние, и четко произнес:

— Это все очень неправильно, очень. Поче­
му вы говорите это нам?

Глава посольства Эслав слабо махнул рукой, 
словно говоря: «И на такой простой вопрос у 
тебя ушло столько времени?» А вслух произнес:

— Когда мой друг Эдеко, — и он подтолк­
нул его локтем, как толкает один простолюдин 
другого, — явился сюда в прошлый раз послом 
от Аттилы, он выразил некоторое восхищение 
вашими золотыми дворцами, красивыми ста­
туями и одеждами. Что ж, мой друг Эдеко не 
гунн, и это, видимо, ввело вас в заблуждение, 
вы решили, что он лишен чести. Человек по 
имени Хрисафий, если его можно считать че­
ловеком, явился на встречу с ним в дом вот
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этой собаки, — он ногой указал на Вигила, все 
еще распростершегося на полу и дрожавшего 
крупной дрожью, — и предложил ему дворец и 
высокий сан здесь, у вас, много слитков золота, 
женщин сколько ему захочется, если он убьет 
Аттилу... — Тут впервые изменился голос посла 
и выражение его лица, словно набежала грозо­
вая туча, а когда он продолжил, голос его уже 
напоминал звериный рык: — Убить бога — 
моего бога и твоего бога!

Раздался чей-то стон. Онигисий огляделся 
вокруг. Может, застонал Хрисафий? Однако на 
безвозрастном жирном лице евнуха не было за­
метно ничего — никакого выражения, даже 
легкого волнения. Видно, застонал кто-то дру­
гой. И был прав, кто бы он ни был. Это смерт­
ный час для империи как таковой. Она потеряла 
свою независимость. Она приняла условия, 
предложенные рабом...

Одинокая фигура, восседавшая на троне, не 
шевелилась.

«О, Христос! — думал Феодосий. — О, 
Христос! Это очень похоже на правду. Хриса­
фий вполне способен на это. И почему у меня 
такие слуги? О, Христос, это мне кара за бес­
численные грехи, и я должен страдать, как 
страдал Ты. И все-таки мне хочется сейчас 
пробудиться и обнаружить, что все это лишь 
дурной сон... Должен ли я что-нибудь сказать 
теперь? Ах, нет, он снова заговорил... Впрочем, 
это уже другой».

Глава посольства Эслав кивнул Эдеко, и тот 
произнес спокойным басом:

— Все так, как сказал хан Эслав. Когда твой
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слуга Хрисафий сделал мне предложение, 
чтобы я нарушил торжественную клятву, дан­
ную Аттиле, и убил его, сам он находился го­
раздо ближе к смерти, чем думал. Но я взял 
себя в руки. Я даже принял предложение и по­
требовал золото, которое, как я объяснил, 
пошло бы на то, чтобы подкупить стражу. Хри­
сафий немедленно согласился. Тогда я пошел 
дальше и потребовал, чтобы наш договор был 
оформлен по всем правилам и подписан им, 
магистром оффицием. Немного поколебав­
шись, он согласился и на это. Мне требовались 
доказательства — и я их получил. Он так жаж­
дал добиться желаемого, что там же, на месте, 
заполнил документ и послал со мной своего 
слугу Вигила. Мы вернулись, и я отправился 
прямо к Аттиле, положил перед ним золото и 
грамоту и рассказал свою историю. Его ответ 
ты уже слышал. Теперь услышишь его требо­
вания.

— Грамота, — подсказал тихонько Ониги- 
сий. — Без грамоты он не поверит.

Эслав взял у него грамоту.
— Вот подпись собаки Хрисафия, — громко 

заявил он. Потом пнул несчастного Вигила так 
яростно, что тот повалился на бок, и сорвал 
громоздкий предмет с его шеи. — А вот золо­
то. — Он бросил увесистый кожаный мешок и 
грамоту на первые ступеньки трона.

— Мой повелитель Аттила очень милостив. 
Все, что он требует, — это вес сотни Хрисафиев 
в золоте, а также самого Хрисафия, живого или 
мертвого. А за ничтожного Вигила хватит и
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двух сотен фунтов золотом. Нам он не нужен, 
вот мы и привезли его назад.

Снова мертвая тишина.
Потом послышался тонкий дрожащий голос 

комита финансов Номия:
— Ты должен понять, хан Эслав, что этот 

вопрос требует созыва имперского консисто­
рия...

— Мы останемся здесь до завтрашнего 
полудня, — грубо прервал его Эслав. — И к 
тому времени я буду знать, воюем мы или нет.

Феодосий был сыт по горло. Он знал, что ни 
слова не может сказать — несовместимо с им­
ператорским достоинством отвечать на по­
добные речи, не говоря уж о том, чтобы обна­
руживать, что он впервые слышит про это 
отвратительное дело. Он хотел воспользоваться 
своей прерогативой закрыть аудиенцию, но 
даже это ему не удалось сделать — на самом 
деле ее закрыл Эслав. Императору ничего не 
оставалось, как подняться, и он поднялся с 
трона.

Зазвучали трубы, и магистр церемоний 
занял свое место во главе посольства. Его ноги 
дрожали, а самые худшие ожидания оправда­
лись, когда и на этот раз послы гуннов никак 
не попрощались с императором. Он постарался 
хоть как-то компенсировать это особенно низ­
ким поклоном, и варвары, уже направившиеся 
из зала, едва не опрокинули его. Затем со сле­
зами на глазах он вывел ужасных гостей.

Императорская процессия выстроилась за­
ново. Хрисафий шел вместе с остальными и 
вместе с остальными отделился от императора,
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когда они достигли высочайших чертогов. 
Никто не осмеливался заговорить с ним. Он 
вернулся в свои комнаты, прошел в кабинет с 
золотыми занавесями. И уже дотронулся до 
кресла, когда все вдруг начало кружиться перед 
глазами, и он рухнул на мягкий ковер в глубо­
ком обмороке.

Ирис коснулась руки Гонории, а когда глаза 
их встретились, сделала почти незаметное дви­
жение в сторону Илдико. Гонория посмотрела 
и тут же отвернулась. Молодая девушка нахо­
дилась в том странном состоянии, в которое 
впадала теперь все чаще: глаза широко откры­
ты, так что видны белки вокруг радужной обо­
лочки, лицо очень бледное, кожа натянута на 
скулах, все тело напряжено и изогнуто, как 
серп идущей на убыль луны, голова запрокину­
та назад. Когда она впервые увидела ее в таком 
состоянии, то подумала, что девушка внезапно 
заболела, и позвала на помощь. Это произошло 
здесь же, в маленькой церкви, и мать Пульхе- 
рия стояла на коленях впереди них так же, как 
и сейчас. Она обернулась и поглядела на Илди­
ко, внимательно и испытующе, потом чуть 
улыбнулась, словно сейчас увидела ее впервые 
в жизни и решила, что знакомство будет прият­
ным, махнула чуть заметно Гонории — мол, все 
в порядке, не о чем беспокоиться, просто 
нужно оставить девушку в покое, снова взгля­
нула на Илдико, снова улыбнулась и сделала 
странный жест правой рукой, как будто благо­
словляла ее. После этого отвернулась и продол­
жала молиться, как и прежде.
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Полчаса спустя, когда богослужение закон­
чилось, Илдико не встала вместе с остальными, а 
осталась на коленях, все в той же неестествен­
ной позе. Ирис стала ее трясти, но она, каза­
лось, ничего не чувствовала. Мать Пульхерия 
покачала головой.

— Оставьте ее в покое. Она сама придет в 
себя.

По какой-то непонятной причине Гонория 
рассердилась.

— Мать Пульхерия, она моя придворная 
дама, мне она нужна, да и служба уже закончи­
лась.

Замечание Гонории было, разумеется, неле­
пым — оно провоцировало примерно на такой 
ответ: «В этом доме нет придворных дам и нет 
дочерей императоров, дитя мое. Это дом Гос­
пода нашего». Но вместо подобных слов Пуль­
херия чуть склонила голову и произнесла:

— Я заменю ее, пока она говорит с Госпо­
дом. Пойдем, ты мне скажешь, что тебе нужно.

Хуже всего было то, что она сказала это аб­
солютно всерьез. Неудивительно, что люди на­
зывают ее святой. Возможно, так оно и есть. 
Что же, Илдико тоже святая? Еще ребенком 
она была невероятно набожной; молитва была 
для нее обычным делом, она могла молиться 
часами, и тут, в этой церкви, ей тоже было хо­
рошо. Казалось, она и не замечала, какие жесткие 
эти отвратительные скамьи. Никогда не ерзала 
и не глазела по сторонам. Она наверняка пора­
довала бы Всевышнего своим видом, похожая 
на увядающую лилию? Ирис, разумеется, нена­

251



видела ее; и, пожалуй, как раз эта ненависть и 
помешала Гонории возненавидеть ее тоже.

Временами Ирис бывала грубой, а в про­
шлом и не слишком разборчивой... Правда, она 
больше всех страдала в этом доме — надо быть 
справедливой. А зачем быть справедливой? 
Разве атмосфера в «монастыре» нравилась ей 
самой? Она скривилась от отвращения. Нет, 
она никогда не будет святой. Не из того мате­
риала сделана. Ей хотелось жить, жить, а этот 
дом был домом мертвых, все только и думали, 
что о будущей жизни, о золотой траве небес, о 
рубиновых цветах, гармонии сфер, о которых с 
таким энтузиазмом говорил во время пропове­
ди священник несколько воскресений назад. 
Жизнь после смерти — больше они ни о чем не 
могли думать. Ну а как быть с этой жизнью, 
этой молодой, теплой жизнью, когда трава зе­
леная, а не золотая, а цветы сладко пахнут 
медом, у каждого цветка свой неповторимый 
аромат, когда есть мужчины, сильные и муску­
листые, прекрасные в своем безобразии, с жад­
ными руками, которым невозможно сопротив­
ляться...

В тысячный раз Гонория дала волю своим 
мыслям, и они забились о стены ее темницы. 
Скакать, скакать вместе с ним на диких конях 
по бескрайним степям, догоняя волков, джей­
ранов или свое собственное счастье, сидеть в 
подозрительной таверне среди простых муж­
чин и женщин, грязных и вонючих, пить деше­
вое вино и слушать грубые шутки; ждать, лежа 
в постели, шагов, почти неслышных, но таких 
уверенных, смелых, властных, таких знакомых,
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видеть, как тяжелая занавесь отодвигается в 
сторону и входит он, само воплощение силы, 
безобразной и славной силы мужчины... 
Приди, приди!.. Ах, Ирис была права, сто раз 
права — гораздо лучше иметь в любовниках 
черного Сифакса или полупьяного моряка из 
порта, делить с ним его жизнь, рожать ему 
детей, растить их. Ее сын. Где он? Что они сде­
лали с ее сыном? В своих письмах матери — 
каждую неделю, мать Пульхерия следила за 
этим — она никогда не упоминала о нем, ни­
когда. После того ответа, который она получи­
ла на свое первое послание, написанное на 
борту корабля по пути в Константинополь, в 
святую тюрьму, и отправленное с какого-то 
острова в Эгейском море, где они останови­
лись, чтобы пополнить запасы пресной воды и 
продовольствия. Одной строкой, одной-един- 
ственной строкой мать ответила на ее отчаян­
ный призыв, на ее мольбу: «О ребенке заботятся». 
И все. И второй раз уже не хотелось давать 
повод для подобного ответа. Где он теперь? 
Жив ли вообще? А если жив, как его воспи­
тывают, кто и где? Наверняка можно было 
сказать лишь то, что ему не сообщат, кто его 
родители и что в его жилах течет кровь импера­
торов. Тут она испытывала некоторое удовле­
творение: они скроют от него имя матери, но 
не смогут сказать имя отца, потому что сами 
его не знают. Знала это только она и Илдико. 
Ирис? Раз или два у нее возникало подозрение, 
что Ирис догадывается. Но, уж конечно, Илди­
ко ей ничего не говорила, на нее можно было 
положиться, несмотря на ее странности или,
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может, благодаря им. Во всяком случае, она 
была надежной и, несмотря ни на что, любила 
свою повелительницу, эта забавная девочка, 
тогда как Ирис любила лишь себя.

Ну а если она это и сделала? Это было бы 
вполне естественно. С Ирис можно говорить, с 
ней можно посмеяться, помечтать о тайных за­
бавных побегах в такие места, про которые 
бледная маленькая святая и не слышала. Но 
зато с Илдико можно разговаривать про Этцеля 
и ребенка. Правда, это всегда одно и то же; ни­
каких новостей, никаких перемен — они отре­
заны, отрезаны от земли живых людей.

А Илдико нравится жить здесь, вот почему с 
ней становится так трудно ладить. Она, кажет­
ся, просто упивается атмосферой этого дворца 
с его священниками, ладаном и деревянными 
скамьями. Совершенно взрослая девушка, а ей 
кажется вполне естественным, что ни одному 
мужчине не дозволяется входить во дворец, за 
исключением священников. Это и в самом деле 
монастырь. Что же еще?

Мучаясь от отчаяния и разочарования, она 
даже пыталась подражать Илдико, убеждала 
себя, что ей нравится жить здесь, что ее жизни 
в миру пришел конец, что остаток дней своих 
она проведет, обратив лицо свое к вечности и 
Богу. В конце концов, она ведь верила в Бога, 
хотя бы иногда. Разумеется, в детстве ее приоб­
щили к религии, и мать всегда настаивала, 
чтобы по воскресеньям и праздникам они хо­
дили к мессе. Бывали и длинные разговоры с 
епископом Ницетием, но каким-то образом 
постулаты веры оставались для нее отвлечен­
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ными понятиями, не связанными с жизнью, 
ведь она же не была монахиней и не брала на 
себя обет послушания. К примеру, уроки в 
школе. Ты помнишь какие-то выученные 
факты, другие забываешь, но даже те, что не 
забыты, редко когда требуются тебе в жизни. 
Для таких, как мать Пульхерия и Илдико, все 
это казалось частью жизни или даже настоя­
щей, полноценной жизнью. Она тоже пыталась 
сделать это своей жизнью, потому что выбора 
не было, но вскоре отказалась. Все это было не 
для нее. Или, вероятно, Бог не принимал по­
средственность. Ему нужно было либо все, 
либо ничего. Порой у нее шевелились сомне­
ния, существует ли он вообще. И было забавно 
думать, как мать Пульхерия — в своем доме она 
никогда не пользовалась своим императорским 
титулом — все кланяется и кланяется, сложив 
на груди руки, шепчет молитвы, а вместе с нею 
и остальные — и все это перед пустотой. Впро­
чем, думать об этом опасно. Да так оно и есть! 
Незримый, Непостижимый, Необъяснимый — 
ох, почему они не могут оставить ее в покое? И 
ей доставляло какое-то болезненное и угрюмое 
удовлетворение считать их всех глупцами, ко­
торых надо слегка успокаивать, пока не смо­
жешь выбраться отсюда прочь, прочь, прочь...

И, как ни странно, вот такое необычное со­
стояние Илдико, казалось, мешало ей испытать 
полное удовлетворение. Поначалу она не при­
нимала это всерьез, — Ирис даже поговаривала 
о притворстве, — но тут она ошибалась: девуш­
ке было незнакомо притворство. Правда, ей ка­
залось, что причина крылась в перенапряже-
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нии или эмоциональном потрясении — у нее 
самой было такое в пятнадцать лет, когда она 
неожиданно решила всерьез отнестись к рели­
гии, но только у нее это продлилось лишь не­
сколько месяцев, а Илдико уже не пятнадцать 
лет. К тому же в другое время она ни в чем не 
обнаруживает излишней эмоциональности, 
когда не молится, то походит на нормального, 
вполне обычного человека.

Но ей не нравится видеть Илдико в таком 
состоянии. Становится просто жутко. Кажется, 
что девушка отрицает все, чего желает, на что 
надеется, о чем мечтает ее госпожа. Она счас­
тлива, и это несправедливо по отношению к ее 
повелительнице, такое вот ее счастье. И в нем 
чудится упрек. Вот почему Гонория отверну­
лась, когда Ирис кивнула ей на Илдико.

Перед алтарем священник размахивал кади­
лом; бледный пурпур ладана закручивался в 
воздухе, расползался, наполняя помещение 
ароматической сладостью. Все пели. Мать 
Пульхерия тоже пела. Гонория смотрела на ее 
изящную статную спину, на тонкую талию, 
прикрытую полупрозрачной черной накидкой, 
и чувствовала, что, если бы взглянула ей в 
лицо, то увидела бы на нем такую же отрешен­
ность. А это было уж слишком: лишь ее не при­
нимали их небеса, лишь она должна была 
сидеть тут, сжав губы, — и ей захотелось закри­
чать, закричать...

И в этот момент Ирис, наклонившись, про­
шептала ей на ухо:

— Есть новости...
Новости? О чем? Что за новости? Жест
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предостережения — потом, потом, не сейчас. 
Что бы то ни было, любое разнообразие каза­
лось ей желанным в этом неподвижном мире.

Но почему такая таинственность? Почему 
она ничего не сказала ей до молитвы — в конце 
концов, даже здесь между молитвами бывали 
перерывы. Внезапно ей вспомнилось, что 
утром Ирис тут не было — ее посылали во дворец 
императора с письмом от матери Пульхерии. 
Так случилось не впервые — сестра василевса 
часто посылала ее, или Илдико, или кого-ни­
будь из своих придворных дам во дворец с пер­
сональными посланиями Феодосию, заодно 
они забирали оттуда и почту. Вероятно, Пуль­
херии надо было быть уверенной, что письма 
попадут прямо по назначению, что их не про­
чтут бесчисленные шпионы магистра оффиций 
либо какого другого высшего чиновника. Они 
все держали тут своих шпионов; впрочем, так 
было и дома, в Аквилее, и в Равенне, и в Риме. 
Ирис вернулась как раз к наступлению часа 
молитвы. Поэтому у нее не было возможности 
сразу же сообщить услышанные новости. Ах, 
священник уже вышел! Хорошо! Она сосредо­
точилась на образе апостола Иоанна, святого 
покровителя этой церкви — прекрасном, моло­
дом, с трагическими глазами лике на золотом 
фоне, пока мать Пульхерия не встала и не на­
правилась к выходу. Через минуту принцесса и 
Ирис уже стояли в узком коридоре, похожем на 
монастырский.

— Очень удачно, что у Илдико очередной 
припадок, — шепнула Ирис. — Я услышала во 
дворце кое-что интересное. Прибыло посоль­
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ство от гуннов, и все взбудоражены. Аудиенция 
еще продолжалась, когда я была там, поэтому 
не знаю, что произошло, но некоторые счита­
ют, что может начаться война, и все страшно 
обеспокоены.

— Правда? — В голосе Гонории прозвучало 
удовлетворение. Пусть, пусть они беспокоят­
ся — император, магистры, военачальники. 
Гунны — это его народ.

— Да, домина. Но ты не услышала еще 
самого интересного. Про того человека, кото­
рого гунны сделали своим королем несколько 
лет назад, про Аттилу. Я встретила старого 
Приска, историка и философа, и он видел его, 
когда сопровождал Максимина с посольством 
к гуннам некоторое время назад. Он сказал 
мне, что король гуннов взял себе имя Аттила, 
лишь когда сделался королем, и что до этого 
его звали Этцель. Разве не так звался тот гунн 
княжеского рода, который был заложником во 
дворце в Аквилее?

У Гонории внезапно закружилась голова и 
перехватило дыхание, ей даже пришлось за­
крыть глаза и прислониться к стене. Этцель... 
Аттила... Этцель...

Она почувствовала на себе острый, пытли­
вый взгляд Ирис и взяла себя в руки.

— Да, домина. И теперь все трепещут перед 
ним. Приск сказал, что он, если захочет, может 
овладеть городом после двухмесячной осады 
или даже еще быстрее, что его невозможно ос­
тановить.

— Правда?
«Ну и плохая же она актриса! — с презрени­
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ем подумала Ирис. — Если бы я не догадалась 
еще тогда, когда увидела узкоглазого желтоко­
жего ребенка, то сейчас мне не составило бы 
большого труда сделать это. Интересно, что 
она ответит, если я спрошу: каково иметь сына 
от короля гуннов?»

— Душно, — слабым голосом вымолвила 
Гонория. — В этой часовне так душно! Я... я 
должна прилечь ненадолго.

Когда Ирис предложила проводить ее до 
спальни, она отрицательно потрясла головой и 
почти оттолкнула ее в сторону.

Комната Гонории была маленькой, с очень 
простой мебелью и ничем не отличалась от 
комнат ее придворных дам; принцессу мало 
утешало то, что и сестра василевса жила точно 
в такой же комнате.

Она не стала ложиться. С невидящими гла­
зами она стояла возле узкого окна. Кипарисы, 
кусты олеандра в саду, золотая черепица сосед­
них крыш, великолепный вид на синие воды 
Босфора внизу — ничего этого она не видела, 
как не замечала и веселого пения рабынь в 
саду — женщин всех возрастов и, вероятно, 
самых красивых служанок во всей империи.

Он стал королем. Все дрожат пред ним. А 
она тратит тут лучшие годы, забытая, живущая 
ненавистной жизнью монахини.

Она стиснула зубы. Ведь из-за него попала 
она сюда. Из-за него и ребенка, про которого 
он и не знает. Если бы он знал, если бы он 
знал! Но она не могла сообщить ему об этом. 
Она даже не знает, жив ли их ребенок. «О ребен­
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ке заботятся». Но только где, мама? На небе­
сах?

Помнит ли он ее? Прошло столько лет! Да, 
он будет всегда ее помнить! Так же, как и она 
его. Он не может ее забыть. Как могла она 
усомниться в этом хоть на миг? В этом доме те­
ряешь все, всю радость, всю гордость, все. А он 
не забыл! Другие женщины... конечно же, у 
него были другие женщины, много женщин. 
«Мы живем, скачем на коне, сражаемся и спим 
с женщинами». Пускай! Но он не забыл ее. 
Если бы он только знал, что сделал с ней! Если 
бы он только знал, где она...

Бежать? Бежать к нему? Безнадежно. Ей 
даже не позволяется выходить из дворца. У ев­
нухов, охраняющих ворота, строгий приказ на 
этот счет, и приказ этот дала не Пульхерия, а 
сам император. И она не могла рассчитывать 
на то, что их удастся подкупить — у нее не 
было денег, даже ее драгоценности были запер­
ты. «В этом доме мы не носим драгоценнос­
тей». «Нет, мать Пульхерия». Зачем монахине 
носить драгоценности?

Бежать невозможно. Весточка... Но кто бы 
мог ее доставить? Это еще трудней, чем бежать, 
нужен надежный гонец. И деньги. Но ведь в го­
роде сейчас находится посольство гуннов. Если 
бы кто-то мог добраться до них, передать им 
письмо... Но кто? Ирис? Нет. Не Ирис. Евнух, 
лучше любой евнух, только не Ирис. Впрочем, 
с евнухами трудно заговорить — они поймут, 
что это нужно сделать за спиной у Пульхерии и 
опять-таки потребуют денег.

— Илдико!
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Нет ответа. О Боже, она, вероятно, все еще 
в церкви, в том состоянии, которое Ирис назы­
вает припадком! Именно сейчас, когда она ей 
так нужна, у нее случился этот припадок! Нет, 
вот ее шаги в коридоре.

— Илдико!
Девушка вошла в комнату, бледная, с вино­

ватой улыбкой.
— Здесь я, домина Гонория. Прости, я чуть 

задержалась. Я... — Она замолкла, увидев лицо 
Гонории, ее глаза, сверкающие от возбужде­
ния. — Что случилось, домина, не больна ли ты?

— Нет-нет, глупости, Илдико! Он стал ко­
ролем своего народа, могучим королем!.. — 
Вдруг она вспомнила. — Ты помнишь крепость 
Бариоли и как ты сказала, что он когда-нибудь 
явится и заберет меня, явится с войском? По­
мнишь? Может, он так и сделает теперь. — Она 
схватила Илдико за руки. — Послушай, Илди­
ко, послушай, моя маленькая милая девочка, 
тут сейчас находятся послы — от него к импе­
ратору. Он не знает, где я. Даже не знает, что я 
жива. Я напишу ему. Может, ты... может, ты 
поможешь мне передать ему письмо? Передать 
через его послов? Сделай это, и я стану благо­
словлять тебя всю жизнь!

Илдико просияла от радости.
— Конечно, домина. Где письмо?
— Я напишу его сейчас, немедленно. Ах, 

благодарю тебя, моя овечка, сладкая моя! Я 
знала, что ты не подведешь меня. Так дай я на­
пишу...

«Как прекрасна она, когда ее переполняет 
счастье! — подумала Илдико. — Наконец-то
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она дождалась! Я молилась об этом каждый 
день». А вслух она сказала:

— Пожалуй, я пойду сейчас же спросить 
разрешение у матери Пульхерии.

Гонория резко обернулась к ней.
— Ты с ума сошла? Она не должна знать! 

Никто не должен знать, кроме нас с тобой!
— Но, домина, — растерялась девушка, ос­

лепленная яростью Гонории, — ты ведь дела­
ешь то, что правильно. Ты и король должны 
принадлежать друг другу. Так почему святая 
матерь не может знать об этом?

Простушка! Идиотка! Ах, терпение, иначе я 
все испорчу!

— Да и потом, — продолжала Илдико, — без 
разрешения меня не выпустят отсюда.

Это было верно. Она совсем про это забыла. 
Ведь они пленники. Кроме...

— Ты бывала и раньше в императорском 
дворце, она может снова послать тебя туда.

Но когда? И потом Пульхерия всегда посы­
лала с ней или с Ирис евнуха. А сколько пробудет 
в городе посольство гуннов? Наверное, недол­
го. Что, если они уедут до того, как Илдико 
сможет доставить письмо?

Она задрожала всем телом. И внезапно раз­
разилась безумными рыданиями; ей казалось, 
что ее разрывают на кусочки, все были против 
нее, весь мир. Она бросилась на постель, и ее 
голос был голосом маленькой девочки, когда 
она причитала, раскачиваясь:

— Лучше бы я умерла! Лучше бы я умерла!
Илдико упала на колени возле нее.
— Не надо, ох, не надо, дорогая домина. Я
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сделаю это. Обещаю, что сделаю. Обещаю 
найти возможность.

Гонория подняла на нее глаза. Прекрасное 
лицо было залито слезами.

— Поклянись, Илдико, поклянись, что по­
стараешься, чтобы мое письмо оказалось у 
него. И еще что ты не скажешь об этом никому 
в этом доме.

Очень краткий миг Илдико колебалась — 
словно тень упала между ней и несчастной мо­
лодой женщиной, лежавшей на постели. Потом 
сказала:

— Клянусь. Своей жизнью.

— Да, Дидимий? — слабым голосом спросил 
Хрисафий. — Что случилось? Может, умерла 
благородная августа Пульхерия? Если это так, я 
прощу тебя за то, что ты нарушил мой 
покой. — Он казался собственной тенью. Мя­
систое тело усохло, а кожа приобрела цвет пер­
гамента.

Первый разговор с василевсом был весьма 
бурным. Даже сейчас он не был уверен, наме­
рены ли они принять условия Аттилы без раз­
говоров и выдать его гуннам. В этом случае для 
него оставалась лишь капсула с мгновенно дей­
ствующим ядом — это лучше, чем немыслимые 
пытки у Аттилы. Он осмелился намекнуть на 
удар по императорскому престижу, если его 
магистр оффиций будет выдан в руки ино­
странного короля, однако Феодосий рявкнул 
на него: «Это ты погубил наш престиж своими 
ужасными, грешными планами!» Он бросился 
в ноги императору. Да, он планировал убийст­
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во Аттилы, но разве ради собственных интере­
сов? Разве он хотел сделать это не в интересах 
своего василевса, которого он любит больше, 
чем самого себя? Разумеется, он не сообщил 
ему об этом, чтобы не отягощать его импера­
торскую совесть и принять вину целиком на 
себя, и это необходимо было бы сделать для 
предотвращения дальнейших набегов гуннов. 
Мелодрама всегда действовала на Феодосия, по 
крайней мере он не стал спешить с окончатель­
ным решением. Позже он встретился на при­
ватной аудиенции с Номием и Анатолием, од­
нако пока что Хрисафий не знал результата. И 
теперь была почти полночь — еще двенадцать 
часов, и гунны уедут...

И вот Дидимий пришел докучать ему рос­
сказнями о том, чем занимается сестра импера­
тора. Ну так что же?

— Тут находится госпожа из «монастыря», 
хозяин. Я привел ее к тебе по ее настоянию. 
Она одна из придворных дам принцессы Гоно­
рии. Госпожа Ирис.

— В такое время? Знает ли об этом мать 
Пульхерия?

— Нет, хозяин.
— Глупец! Ты мой лучший агент в «монас­

тыре». Если она это обнаружит, то тебя прого­
нят. А ведь так трудно было внедрить тебя 
туда...

— Не имеет значения, — сказал, ухмыляясь, 
Дидимий. — Это десятикратно стоит того. Ав­
густа Гонория написала письмо Аттиле и...

— Что она сделала?
— Она знает его...
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— Что она сделала?!
Хрисафий вскочил.
— Приведи ее немедленно!
Теперь спокойствие. Это может быть нечто — 

это может быть все. Нечего гадать. Жди. Вот 
она идет.

Он видел ее и прежде, раз или два, когда она 
приходила во дворец. Красивая, чернявая, на 
египетский лад, вероятно, в ней течет египет­
ская кровь. Нисколько не застенчива. Только, 
видно, надоели ей порядки дорогой матери 
Пульхерии. Жесткий, решительный рот.

Он вежливо поклонился ей, помог сесть и 
направил на нее холодный вопрошающий 
взгляд. Необычное время и необычный способ 
навещать магистра оффиция. Ну так в чем 
дело?

Ирис не стала терять ни минуты.
— Я пришла, чтобы сообщить тебе неверо­

ятно важную весть. Я уже намекнула кое о чем 
твоему слуге Дидимию.

— Дидимий, — быстро вставил Хриса­
фий, — слуга благороднейшей августы Пульхе­
рии. — Но улыбнулся при этом, как бы не 
желая пугать ее, и она продолжала:

— Дидимий знает кое-что, но не все. Мне 
пришлось сказать ему об этом, иначе он не 
привел бы меня сюда.

— Конечно, — подтвердил Хрисафий.
Ирис вздохнула.
— Я расскажу тебе все, — сказала она, — од­

нако ты должен понять, что это означает для 
меня. Я должна быть уверена, что окажусь под
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защитой и буду вознаграждена. Ведь я нахо­
жусь в очень опасном положении.

— Меня нельзя назвать таким уж бессиль­
ным, — улыбнулся Хрисафий. Он не мог не 
вспомнить разговора с императором, который 
к этому времени, возможно, уже решил выдать 
его послам Аттилы, и, несмотря на его отчаян­
ное положение, мысль о том, что для этой жен­
щины он был почти всесильным, вызвала у 
него горькую усмешку.

— Я полагаюсь на тебя, — льстиво сказала 
Ирис. — Твой слуга, то есть слуга благородней­
шей августы Пульхерии сообщил тебе, как я 
думаю, что моя госпожа написала письмо ко­
ролю гуннов. Я сказала ему, что она знает Ат- 
тилу. Все это совершенно верно, однако это 
лишь часть правды. Она познакомилась с ним в 
Аквилее, когда он был там заложником и звал­
ся князем Этцелем.

Верно, подумал Хрисафий. Он был князь 
Этцель, или хан Этцель, прежде чем сделался 
Аттилой. И евнух одобрительно кивнул.

Ирис презрительно улыбнулась.
— Тогда у нее была с ним любовь, — сказала 

она. — Продолжать? — И ханжески опустила 
глаза. — Кстати, это причина, по которой ее 
прислали сюда.

— Правда? — тихо спросил Хрисафий. Его 
мысли заметались. — Это интересно. Пони­
маю, этот союз между сестрой императора и 
ханом гуннов явно не приветствовался...

Ирис издала короткий смешок.
— Дома никто об этом не знает. Даже импе­

ратрица-мать. Моя госпожа категорически отка­
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залась назвать имя этого... ну... Я сама обнару­
жила все гораздо позже.

— Там был ребенок, разумеется, — сказал 
Хрисафий. — Тебе нет необходимости отри­
цать это, милая... этот секрет тут всем известен. 
Что случилось с ребенком?

— Моей госпоже не позволили взять его с 
собой. Порой она думает, что он умер. Она не 
знает. Я тоже.

— Сын? — осторожно спросил Хрисафий.
— Сын.
— А Аттила... а отец знает? Нет? Это точно? 

До сих пор они никак не были связаны? Только 
теперь? А тебе известно, что она написала ему?

— Да, более или менее. Она обсуждала это с 
госпожой Илдико. И так случилась, что я слы­
шала отрывок их беседы — случайно.

— Конечно, — сказал Хрисафий.
— Она говорила, что Аттила не знает, где 

она, и что она просит его забрать ее, но не со­
общает ему о сыне, потому что не знает, жив ли 
он. Когда князь сбежал из Аквилеи, то еще не 
знал, что она беременна.

— Она просила его забрать ее, — повторил 
Хрисафий. По лбу его стекали тонкие струйки 
пота, а лицо немного подергивалось. Есть пре­
делы тому, что человек способен выдержать, 
делая вид, что его мало волнуют жизненно важ­
ные вопросы. — Что произошло с тем пись­
мом?

— Госпожа Илдико обещала доставить его 
гуннским послам.

Хрисафий с трудом сглотнул комок в горле.
— Когда?
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— Как только получит возможность. Види­
мо, завтра.

Он наклонился вперед.
— Ты уверена, что письмо еще не ушло?
— Абсолютно уверена. Вот почему я поспе­

шила сюда в этот час, чтобы можно было это 
предотвратить.

Он откинулся на спинку кресла.
— Что ж... Да, понимаю. А ты уверена... 

вполне уверена, что августа Гонория просит 
помощи у Аттилы? Уверена. Ты сама сказала...

— Да. И она собирается послать ему свое 
кольцо с печатью в знак того, что считает его 
своим женихом.

Хрисафий закрыл глаза. Когда он открыл их 
снова, решение уже было принято.

— Очень хорошо, моя дорогая госпожа 
Ирис. Я невероятно благодарен тебе. Только 
мне хотелось бы узнать еще одно. Почему ты 
рассказала мне обо всем этом?

Ирис прикусила губу.
— Я больше не могу жить такой жизнью. Я 

молода, и я женщина. Я не могу жить монахи­
ней, я из другого материала. Я сообщила тебе 
важные новости. Теперь ты должен мне по­
мочь.

Она поглядела на него, будто обиженный 
ребенок.

— Бедная девочка! — по-отечески сказал 
евнух. — И как ты только терпела до сих пор?

— Что я могу поделать! Меня прислала сюда 
императрица-мать, а собственных денег у меня 
нет.

Он похлопал ее по руке.
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— Не беспокойся, мы все изменим. Теперь 
слушай меня внимательно. Ты должна вернуть­
ся в «монастырь»...

Она вскочила.
— Нет! Нет! Никогда... если там узнают...
Он мягко заставил ее сесть.
— Никто не узнает. И это будет длиться не­

долго. Обещаю тебе, что ты будешь свободна, 
не успеет закончиться неделя. Может, и рань­
ше. Но уж точно не позднее. Вот...

Он выдвинул ящичек в своем столе и достал 
черепаховую шкатулку, инкрустированную зо­
лотом.

— Погляди...
Ее глаза широко раскрылись. В шкатулке 

переливалось и сверкало маленькое море дра­
гоценностей — всех цветов и размеров.

— Это все отборные вещи, — сказал 
евнух. — И каждая не дешевле пятидесяти фун­
тов золота. Выбирай одну... нет, две. Выбирай 
сама. Это еще не награда. Это чтобы ты была 
послушной и задержалась в «монастыре» на не­
сколько дней. Когда все закончится, ты снова 
придешь ко мне и я дам тебе красивый дом в 
городе, столько слуг, сколько захочешь, и де­
сять тысяч солидов золотом. Довольна теперь? 
Ну вот. Теперь возвращайся назад и веди себя 
так, будто ничего не произошло вовсе. Держи 
себя естественно. Ты ничего не слышала, у 
меня не была. Ни во что не вмешивайся. Жди. 
Жди, пока не уйдет гонец к Аттиле, я имею в 
виду — гонец к послам-гуннам. Это произой­
дет не завтра. Скорее всего послезавтра. Диди- 
мий даст тебе знать. Тогда приходи ко мне и
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сообщи обо всем официально. Ясно? Замеча­
тельно. А теперь возвращайся, милая моя. Что 
ты выбрала? Рубин и круглый изумруд? У тебя 
прекрасный вкус. Дидимий! Отведи госпожу 
Ирис назад. И жди моих распоряжений. Желаю 
удачи.

Когда за этой странной парой сомкнулись 
занавеси, Хрисафию пришлось облокотиться 
на стол. Он стонал от радости. Он ликовал. 
Потом рухнул в кресло и долго сидел, нахох­
лившись, будто попугай, раздутый попугай, 
раскачиваясь взад и вперед и издавая негром­
ким фальцетом ликующие возгласы.

Утром он испросил у императора новую ау­
диенцию и получил ее. Но к этому часу он уже 
был другим человеком. Ни мелодраматизма, ни 
оправданий, ни мольбы. Это был гордый чело­
век, бессменный магистр оффиций, уверенный 
в себе, исполненный достоинства.

Феодосий был изумлен. Сам он так и не 
смог прийти ни к какому решению. Номий два 
с половиной часа втолковывал ему, что в им­
перской казне нет столько денег, чтобы вести 
настоящую войну, а Анатолий за полчаса ясно 
объяснил, что в случае войны гунны через не­
сколько месяцев займут Константинополь. 
Другими словами, они хотели принять условия 
этих бесстыдных людей с дурными манерами. 
Господь и святые угодники свидетели, что он 
не стремится развязать войну. Но они также 
знают, что их покорный слуга Феодосий не 
любит, когда его называют рабом, а затем вынуж­
дают соглашаться на все требования, которые 
выдвигают наглецы.
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Откупиться золотом и без того неприятно, 
однако Хрисафий совершенно прав: для пре­
стижа императора будет катастрофой, если он 
согласится выдать одного из своих высших чи­
новников в качестве пленника иностранному 
королю. Да и вообще, этот нахальный гунн 
может в следующий раз потребовать выдачи 
самого императора.

Он довел себя до белого каления, его не по­
кидала тупая гложущая боль — сознание того, 
что он, несмотря ни на что, будет вынужден 
пойти на это.

Таковы были его мысли, когда появился 
Хрисафий, и теперь этот человек, чья жизнь 
была не только в опасности, но вообще потеряна, 
строил из себя Сократа. Увидев, что император 
еще так и не принял решения, как всегда, когда 
выбора не оставалось, Хрисафий торжественно 
произнес:

— Я много думал, о великий император. 
Послы требуют ответа к полудню. Я советую 
тебе, о великий, согласиться на их требование.

— Что? Выдать тебя им?
— И это тоже может оказаться необходи­

мым в ближайшем будущем, о великий. — Хри­
сафий стряхнул пылинку со своего придворно­
го наряда. — Надеюсь, ты, о великий, не 
станешь сомневаться, что я буду рад спасти им­
перию от войны такой малой ценой. Я прожил 
долгую и насыщенную жизнь на службе у тебя. 
Я готов отправиться туда, куда будет необходи­
мо. Но, говоря о своем совете тебе, о великий, 
пойти навстречу требованию послов, я имел в 
виду их требование получить ответ к полудню.
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— Понимаю, — сухо сказал Феодосий. — 
Но что я отвечу? Что я могу ответить?

— То, что больше всего понравится их гос­
подину. Что мы не только выполним, но и пре­
взойдем его ожидания.

— Хрисафий! Я не понимаю тебя.
— Даже Аттила поймет, что мы не можем 

собрать столько золота за несколько часов. А 
его послы явно торопятся. И тогда ты, о вели­
кий, скажешь им, что ожидания их господина 
будут не только выполнены, но и превзойдены. 
Что караван, сопровождаемый некоторыми из 
виднейших людей империи, отправится в путь 
через несколько дней.

— И мы тогда выиграем время, хоть не­
сколько дней, — задумчиво произнес Феодо­
сий.

— Мы выиграем гораздо больше. Ты, о ве­
ликий, уже принимал у себя комита финансов 
и главнокомандующего. Не получив возмож­
ности присутствовать на той встрече и не пови­
дав никого из благородных мужей после нее, я 
смиренно полагаю, что могу догадываться о со­
держании их речей. Номий объяснял, что 
война слишком дорогостоящая вещь, а Анато­
лий — что мы ее не выиграем.

Феодосий слегка повеселел, почувствовав, 
что евнух полностью восстановил самооблада­
ние, и это возродило в нем надежды.

— Продолжай, Хрисафий.
— Ну, я полагаю, что в обязанности комита 

финансов входит забота о том, чтобы в казне 
были деньги, а в обязанности главнокомандую­
щего — чтобы мы выиграли войну. Поскольку
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Номий и Анатолий явно не справились с ними, 
едва ли можно будет удивляться, если ты, о ве­
ликий, повелишь им уладить вопрос с королем 
гуннов по-другому, а именно отправившись к 
нему послами. Ах, им нет нужды беспокоить­
ся — их жизням ничто не будет угрожать!

— Но ты, Хрисафий! Аттила ведь требует 
тебя, разве не так?

— Да, он оказал мне такую честь. Я реко­
мендовал бы, чтобы Номий и Анатолий взяли с 
собой только золото и сообщили гунну, что 
вторая выплата будет доставлена в течение... 
ну, скажем, шести месяцев взамен жизни недо­
стойного слуги моего повелителя.

— Недостойный, но достаточно дорогостоя­
щий, — произнес Феодосий, хмуря брови. — 
Номий будет вне себя, когда я скажу ему об 
этом.

— В этом случае ты, повелитель, скажешь 
ему, что это будет последняя выплата золота и 
что империя откупится от Аттилы по крайней 
мере на несколько лет, а возможно, и навсегда.

— Мой дорогой Хрисафий! И ты думаешь, 
что он этому поверит?

— Нет, — ответил таинственно евнух, — но, 
возможно, что так оно и случится.

Феодосий покачал головой в ответ на такое 
самоуверенное заявление.

— Ты снова задумал что-нибудь ужасное, 
Хрисафий?

Евнух спокойно улыбнулся.
— О повелитель, ты можешь почивать спо­

койно. На этот раз все обдумывать и прикиды­
вать придется не мне.
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— Кому же тогда?
— Аттиле, о повелитель.

5

Когда настало время, Илдико в последний 
раз пришла в маленькую церковь. Уже минова­
ла полночь, весь монастырь спал. Она очень 
серьезно молилась перед алтарем, и, как обыч­
но, ее молитва была чистосердечной и искрен­
ней.

— Мне так жаль, что я должна уйти, но Ты 
ведь понимаешь, как это необходимо, правда? 
Я дала слово, даже поклялась своей жизнью, 
поэтому должна это сделать. Моя госпожа 
любит этого человека, и я уверена, что он 
любит ее так же сильно. Они совершили в 
прошлом тяжкий грех, и долгие годы разлуки 
послужили им наказанием. Теперь же моя гос­
пожа хочет одного — выйти за него замуж и 
быть с ним вместе, вот почему я должна пойти 
и отнести ее письмо тем людям, которых он 
прислал сюда. Она запретила мне говорить об 
этом матери Пульхерии, и это мне больно, ведь 
я не люблю секретов и люблю мать Пульхерию. 
Но я обязана подчиняться своей госпоже, да и 
потом я говорю об этом ТЕБЕ, и никто не 
может мне запретить это сделать. Мне не нра­
вится, что я ускользаю среди ночи, а еще мне 
немножко тревожно, хоть я и не боюсь на 
самом деле... нет, пожалуй, все-таки боюсь, но 
это ничего, да и вообще, Ты уже помог мне, 
сделав Дидимия таким добрым, что он согла­
сился помочь мне, так что я уверена, что все
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будет хорошо. Он даже приготовил мула для 
меня и сам отправится со мной. А теперь я 
должна идти. Спасибо Тебе за все.

Она немного поспешно поднялась на ноги и 
вышла. Она знала, что, задержись она чуть 
дольше, она уже не сможет уйти. И прошептала 
свои слова так, как ребенок передает чужое по­
слание, не поднимая глаз на икону, хотя ее 
сердце стремилось к этому с неодолимой 
силой. Однако сейчас не время для счастливых 
мгновений — надо выполнять свой долг.

Дидимий ждал ее. Он немного нервничал, 
но улыбался. Он приложил короткий палец к 
губам, бесшумно прошел вперед к тяжелой 
двери и отворил ее. Больше не было видно ни­
кого. Дежурил в эту ночь Дидимий. Сначала 
выскользнула Илдико, он последовал за ней, 
осторожно прикрыв дверь. Жестом велел идти 
по траве — по гравию ноги ступали бы слиш­
ком шумно. Вскоре они уже были в конце сада 
и там увидели двух мулов. Дидимий отвязал их 
от тонкого ствола дерева и помог девушке взо­
браться на спину одного. Она умела ездить вер­
хом — не раз сопровождала Гонорию в верховых 
прогулках. И это было кстати, поскольку Диди­
мий, кажется, очень спешил. Через некоторое 
время она увидела, что он направился не к им­
ператорскому дворцу.

— Куда мы едем, Дидимий?
Он обернулся к ней.
— Послы уже уехали из города, госпожа Ил­

дико. Мы должны спешить, чтобы догнать их.
— Уехали из города? Но тогда мы не вер­

немся сегодня ночью назад!
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— Нет, госпожа Илдико, не вернемся. Но 
если ты отдашь мне письмо, я поскачу один. А 
ты легко найдешь обратную дорогу.

Илдико заколебалась. Именно Гонория го­
ворила с Дидимием обо всем или скорее он гово­
рил с ней. Во всяком случае, Гонория с восторгом 
приняла помощь умного евнуха, но настояла, 
чтобы Илдико отправилась с ним. По ее сло­
вам, евнухам никогда нельзя доверять до 
конца. Если даже они и честные, то ленивы и 
вполне могут сказать, что выполнили поруче­
ние, хотя сами просто забыли про него. А это 
письмо значило для нее все.

— Нет, добрый Дидимий, я поеду с тобой.
Он спокойно кивнул, и они продолжили

путь. Каким ужасным окажется утро, когда 
мать Пульхерия обнаружит ее отсутствие! Нет, 
не окажется. Гонория скажет, что отправила ее 
с каким-нибудь поручением, она не позволит 
матери Пульхерии плохо о ней подумать. А она 
поклялась доставить письмо. Тут ее внезапно 
поразила еще одна мысль.

— Дидимий...
Евнух оглядывался по сторонам.
— Да, госпожа Илдико?
— Дидимий, если поездка получится дол­

гой, нам нужны будут деньги, верно? А у меня 
ничего нет.

Он тихо рассмеялся.
— Не беспокойся. У нас достаточно денег.
Они уже добрались до окраин. В лунном

свете Илдико видела там и сям людей, глазев­
ших на них с уличных углов или из-под сводов
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зданий. Просто замечательно, что у Дидимия 
есть деньги — он подумал обо всем.

Раз или два ей казалось, что она слышит 
топот копыт где-то позади, но, вероятно, она 
ошибалась.

Наконец дома остались позади, и они вы­
ехали на широкую дорогу, содержавшуюся в 
прекрасном состоянии. По ее сторонам росли 
кипарисы. Галльская дорожная колесница, за­
пряженная четверкой лошадей, выехала из-за 
деревьев, и возничий что-то крикнул.

Дидимий махнул рукой, и повозка остано­
вилась.

— Это мой брат, — объяснил евнух. — Те­
перь мы поедем с удобством и быстрее.

Брат Дидимия показал в широкой улыбке 
все свои зубы.

— Значит, ты привез маленькую госпожу? 
Садись, садись — Тиракс тут присмотрит за му­
лами.

Раб помог им слезть на землю, потом сел на 
одного из мулов, натянул поводья и ускакал 
прочь.

Через минуту Илдико уже сидела рядом с 
Дидимием в колеснице, и четверка лошадей 
сразу рванула с места. Кипарисы полетели 
назад.

Дидимий действительно подумал обо всем. 
Наверняка при такой скорости они очень бы­
стро догонят послов — возможно, она сможет 
вернуться в дом до восхода солнца.

Когда она проснулась, стоял уже день. Ло­
шади все еще мчались. Дидимий спал рядом с 
ней, приоткрыв рот.
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Бедный Дидимий, как ему неудобно провес­
ти сидя целую ночь! Ведь он такой огромный и 
толстый.

Было холодно. Дрожа, она прочитала утрен­
нюю молитву, а затем стала глядеть по сторо­
нам. Они мчались по красивой холмистой 
местности.

Немного отодвинув грубую ткань, она уви­
дела брата Дидимия — возничего. Он был поху­
дей, чем Дидимий; на поясе у него болтался 
кинжал, а на сиденье возле него лежал тяжелый 
меч.

Вот евнух издал тяжкий вздох, открыл глаза 
и зевнул. Потом он выпрямился, огляделся по 
сторонам и улыбнулся.

— Доброе утро, Дидимий. Ты знаешь, где 
мы едем?

— Более или менее, госпожа Илдико. Мы 
держим путь на Сердику.

— Сердику?
— Или, пожалуй, то, что от нее осталось. 

Послы уехали на двадцать четыре часа раньше 
нас, так что маловероятно, что мы догоним их 
до того, как доберемся туда.

Она подумала про «монастырь», где, вероят­
но, уже обнаружили ее отсутствие.

— И когда, по твоим расчетам, мы приедем 
в Сердику, Дидимий?

— Скорее всего завтра днем, если повезет.
Сердце ее упало.
— Но, Дидимий, что скажут дома? Тебя это 

не беспокоит?
— Нет, госпожа Илдико. Мы делаем очень 

важную вещь, не так ли? Что надо сделать, то
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надо. Эй, братец, как там насчет постоялого 
двора, где мы могли бы перекусить? Хорошего, 
я имею в виду.

— Через час, — ответил возничий, не пово­
рачивая головы.

Дидимий достал маленький мешок с фини­
ками и инжиром.

— Угощайся, госпожа Илдико, нам понадо­
бятся силы. — Она с благодарностью стала есть 
сушеные фрукты, и он тоже не отставал.

На постоялом дворе, куда они прибыли 
часом позже, их ждал завтрак — горячая каша с 
лимонным соком, оливки, козий сыр и сладкое 
красное вино. Человек, похожий на переодето­
го воина, сообщил Дидимию, что посольство 
гуннов проехало мимо десять часов назад. Он 
держался почтительно, почти подобострастно, 
и Илдико заметила, что он внимательно глядит 
на нее — не так, как порой глядели мужчины, 
когда хотелось стереть их взгляды как что-то 
липкое и неприятное, а так, словно он очень 
удивлялся и одновременно немного жалел ее. 
Возничий обменял уставших до смерти лоша­
дей на пару свежих. Хозяин постоялого двора 
был, видимо, богатым человеком, если в его 
ветхой конюшне стояли такие лошади.

Через полчаса они снова тронулись в путь. 
На сей раз возничим стал Дидимий, а его брат 
спал.

К вечеру они прибыли еще на один постоя­
лый двор, где снова нашли свежих лошадей, а 
уставших оставили там. Это было почти точ­
ным повторением первой остановки — там

279



тоже их ждал человек с выправкой воина, кото­
рый знал, когда проехали послы.

Они нагоняли их. Дидимий был уверен, что 
это произойдет днем или вечером следующего 
дня.

— С ними дюжина телег — с дарами импе­
ратора. Это замедляет их продвижение. Кре­
пись, госпожа Илдико. Скоро все закончится.

Она спокойно улыбнулась. Скоро или нет — 
дело надо сделать.

Дорога стала хуже. Однако она ухитрилась 
поспать несколько часов, прежде чем они до­
брались до третьего постоялого двора. Про­
снувшись, она увидела, что уже темно, и не 
сразу сообразила, где находится. Ей что-то 
снилось, но сон улетел от нее в неведомые 
края. Слышны были грубые резкие голоса, в 
темноте летали красные искры. Ни Дидимия, 
ни его брата рядом не было.

У крыльца толпилась группа воинов — 
крупных мускулистых людей. Она вылезла из 
колесницы и направилась к дому, где у входа с 
факелом в руке ждал хозяин.

Внутри дома была только одна большая 
комната. Дидимий находился там, он тихо раз­
говаривал с офицером. Из того немногого, что 
удалось расслышать, Илдико показалось, что 
он настаивал, чтобы воины их сопровождали, 
тогда как офицер в чем-то оправдывался. В 
конце концов Дидимий отвернулся от него, 
сделав презрительный жест, а офицер, сильно 
покраснев, вышел наружу к своим людям. 
Странно было то, как говорил с ним Диди-
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мий — словно он обладал властью, а офицер 
его боялся.

Во время еды Дидимий, казалось, находил­
ся в дурном расположении духа и о чем-то тре­
вожился. Илдико не смогла устоять от искушения 
и спросила его про офицера. И тут Дидимий 
взорвался. Он кричал, что этот ублюдок, этот 
жалкий трус отказывается сопровождать их 
через пояс. Но скоро он пожалеет об этом, цен­
турион Симмахий из шестого легиона, вспомо­
гательная конница, первый эскадрон шестого 
крыла. В таком случае понижение в звании еще 
не самое страшное, и пусть он радуется, если 
обойдется только этим. И все потому, что 
некоторые из его проклятых коней могут сва­
литься. Конечно, это всего лишь плохая отго­
ворка. Его кони не были усталыми — не могли 
быть. Они проскакали только четыре часа. 
Предыдущему отряду пришлось скакать доль­
ше, и то они не устали. Что? Да-да, для их за­
щиты неподалеку постоянно скакали конники, 
всю дорогу от Константинополя. Тут Илдико 
вспомнила про топот копыт, который слышала 
на улице города позади них. Но почему? И кто 
послал охрану?

Дидимий пожал плечами.
— У твоей повелительницы есть влиятель­

ные друзья, госпожа Илдико, — пробормотал 
он не без смущения.

Почему он смущен? Ведь вполне естествен­
но, что у домины Гонории есть такие друзья. И 
почему офицер отказался сопровождать их? 
Что это за «пояс», которого тот, видимо, боится?

— Пей, — умоляюще сказал Дидимий, —
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пей, госпожа Илдико. Ты мало спала в про­
шлую ночь, а дороги впереди ждут плохие. 
Если ты не выпьешь, то вовсе не заснешь всю 
ночь.

Она послушно выпила темно-красного 
вина. А съесть смогла лишь немного жареной 
рыбы и фруктов; евнух же с братом ели огром­
ные порции мяса, жадно и серьезно, будто это 
была последняя трапеза в их жизни. И потом 
они снова пустились в путь.

Дидимий был прав — дорога становилась 
все хуже и хуже. Пришлось ехать значительно 
медленней, хотя ночь была такой яеной, что им 
не требовалось зажигать факелов. В свете луны 
местность казалась странной, почти фантасти­
ческой — сплошные камни и скалы, лишь вре­
менами тощие деревья. Воздух тоже, казалось, 
изменился — временами на них веял ужасный 
сладковатый запах, и, когда это случалось, Ди­
димий и его брат внезапно становились говор­
ливыми.

Затем Илдико увидела дерево. Жалкое, ли­
шенное листвы, в два человеческих роста, а на 
нем...

— Сворачивай с дороги, — прошептал Ди­
димий. — А то у нее начнется истерика.

Но возничий лишь покачал головой. Свер­
нуть с дороги было невозможно — он и по ней-то 
еле-еле ехал. Все, что он мог, это подхлестнуть 
лошадей, чтобы как можно скорее проскочить 
мимо ужасного места.

— Остановитесь, — произнесла Илдико. Ей 
пришлось повторить это ясным, твердым голо­
сом, чтобы ее послушались. Оба брата перегля­
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нулись с беспомощным удивлением, когда она 
вылезла из колесницы и направилась к страш­
ному дереву.

— Почему ты не остановил ее? — прошеп­
тал возничий. — Этот парень распят.

Дидимий судорожно сглотнул, но не отве­
тил. У него не было никакого желания подойти 
хоть на шаг к этому ужасному месту — ни ради 
девчонки, ни ради императора. И даже ради 
Хрисафия он не подойдет ближе.

Они увидели, как она остановилась перед 
деревом и опустилась на колени.

— Она сошла с ума, — пробормотал возни­
чий. — Она что, думает, что это Иисус Хрис­
тос? Погляди на нее. Она сошла с ума.

Дидимий услышал, как застучали его зубы.
— Заткнись, — прошипел он. — Сам ты 

свихнулся.
Однако между утверждением его брата и 

действительностью некоторая связь имелась. 
Потому что Илдико и впрямь подумала, что это 
Христос, хотя ее безумие было совсем иного 
рода, о котором братья и понятия не имели.

— Ведь это Ты, — молилась она, — это всег­
да Ты, когда люди страдают, а сейчас это тем 
более Ты, ведь именно так Ты умер. Они не 
видят Тебя, они не чувствуют рук Твоих, про­
стертых к ним, не слышат биения Твоего серд­
ца, как тень их собственных сердец, которые 
бьются до тех пор, пока Твое сердце едино с их 
сердцами, и именно их сердца являются тенью, 
до тех пор, когда даже тень исчезнет, оставив 
Тебя одного. Кто реален? Ты, Который и есть 
единственная реальность. Им неведомо пони­
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мание единения с Тобой — почему иначе они 
так несчастливы всю жизнь до могилы? — Она 
поймала какую-то мысль — была ли то мысль 
мужчины, висящего на дереве и умершего уже 
десять часов назад, или чья-то еще мысль, воз­
никшая в ночи? Это была мысль о благочести­
вом разбойнике, и она с чувством благодарности 
перекрестилась, поднялась с колен и пошла 
назад.

— Сейчас он уже на небесах, — сказала она 
и села в колесницу. Дидимию пришлось два 
раза толкнуть брата, чтобы тот ехал дальше.

И тогда он хлестнул лошадей так яростно, 
что те рванули с места.

Рывок, еще рывок... Они неслись, словно за 
ними гналась стая волков. Возничий не осме­
ливался оглядываться назад. Дидимий быстро 
и пристально поглядел на девушку, которую, 
казалось, вовсе не ужаснуло такое страшное 
зрелище, слегка пожал плечами, поплотней за­
вернулся в широкий плащ и сделал вид, что 
спит.

И хорошо, потому что они встречали еще 
много крестов: некоторые в миле или двух друг 
от друга, некоторые маленькими группами. 
Ведь «пояс» именно таков — это всем было из­
вестно. Так король Аттила расправлялся со 
шпионами и с теми людьми, кого патруль по­
считал таковыми.

Это могло стать и их уделом, если они на­
ткнутся на патруль прежде, чем догонят послов, 
и если начальник патруля не захочет слушать 
их доводы.
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Илдико видела кресты, но больше не проси­
ла возничего останавливаться.

Таким был настоящий мир — за пределами 
«монастыря». Не дворец в Аквилее, и даже не 
крепость Бариоли — это был реальный мир, где 
люди страдали и умирали в страшных муках, 
как сам Он. Дорога слез. Почему-то ей каза­
лось, что она знала это все время с тех пор, как 
умерла мама. И ни на миг не подумала она о 
связи между этим зрелищем и мужчиной, 
женой которого хотела стать ее госпожа.

Даже на следующее утро, когда они добра­
лись до развалин Сердики, она не поняла, что 
всего несколько лет назад это был красивый 
процветающий город. Это была часть мира, ре­
ального мира, в котором все вывернуто наиз­
нанку. Они остановились возле базилики, на 
три четверти разрушенной, чтобы дать отдых 
лошадям. На свежих тут надеяться не приходи­
лось, как и на то, что удастся найти пищу и 
питье. Сердика была превращена в пустыню, 
если не считать нескольких десятков истощен­
ных людей с потухшими глазами, слишком ста­
рых и слишком больных, чтобы уходить с 
места, где они прожили всю жизнь. Осталось 
несколько садов, где можно было найти немно­
го фруктов, а наиболее сильные из них сажали 
овощи. Они собрались вокруг колесницы, мол­
чаливые и хмурые, и глядели на путешествен­
ников пустыми глазами с воспаленными века­
ми.

Дидимий старался узнать у них, когда про­
шел караван с послами, но они не отвечали.
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Едва лошади немного отдохнули, они дви­
нулись дальше.

— Стикс, — произнес Дидимий, когда они 
увидели небольшую реку с бурой водой.

Возница хрипло засмеялся.
— Могу поспорить, что у Стикса более при­

ятный вид. Ох, святые угодники! Вон они едут. 
Ах, святые апостолы, помогите нам! Спаси нас, 
Иисусе Христе...

Несколько всадников мчались во весь опор 
с вершины холма — одетые в звериные шкуры, 
с остроконечными шапками, на низкорослых 
лошадях.

Дидимий побелел как снег и встал.
— Остановись, брат. Нечего и пытаться убе­

жать от них.
Дрожащей рукой он махнул патрулю. Гунны 

приблизились быстрее молнии, окружили по­
возку и остановились; шесть стрел нацелились 
на путешественников.

— Не стреляйте, — взмолился Дидимий на 
языке гуннов. — Мы послы, едем к вашему ко­
ролю. Кто у вас главный?

— Это страна гуннов, — произнес ближай­
ший всадник. — Нам тут не нужны шпионы. — 
Его быстрые раскосые глаза примечали все.

— Мы не шпионы, — запротестовал Диди­
мий. — Мы послы. Мы сопровождаем эту гос­
пожу, которая везет важное послание королю 
Аттиле.

К этому времени гунны все разглядели: два 
человека, только один из них вооружен, и жен­
щина. Очень красивая женщина. Они сгруди­
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лись еще тесней вокруг повозки; вонь от их не­
мытых тел казалась невыносимой.

— Эта госпожа, — торопливо сказал Диди- 
мий, — специально послана к вашему королю. 
Не смейте обижать ее — он страшно за нее ото­
мстит. Мы послы. Послы. Госпожа везет важ­
ную грамоту.

Желто-коричневое лицо с раскосыми глаза­
ми оставалось бесстрастным.

— Ты лжешь, жирный человек. Послы, на­
правляющиеся к Аттиле, богато одеты и везут 
дары — много телег с дарами. Вы шпионы. Мы 
убиваем шпионов в своей стране. — Он заки­
нул лук за плечо и вытащил длинный кривой 
кинжал.

— Подожди! — завизжал Дидимий. — Не 
будь глупцом, парень, подожди, мы принад­
лежим к тем послам, которые проехали здесь 
совсем недавно, вашим собственным послам 
Эславу и Эдеко! Они проехали с обозом, ведь 
верно?

— Эге, — с сомнением в голосе произнес 
гунн. Имена Эслава и Эдеко произвели на 
него, кажется, определенное впечатление. Он 
потер заросший щетиной подбородок. — Мы 
отвезем вас к хану Эславу, — решил он. — Он 
скажет, кто вы такие. Давай поезжай вперед.

Возничий натянул вожжи, и Дидимий упал 
на сиденье с глубоким вздохом облегчения. Он 
вытер лоб. Потом поглядел на Илдико. Та си­
дела спокойно и чинно, словно на обычной 
прогулке в колеснице по Константинополю, 
словно гунны служили им почетным эскортом.
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Неужели она не видела лиц этих полузверей, 
когда они пялились на нее? Правда, она не по­
нимает языка варваров, так что, возможно, и 
не представляет, что он сейчас спас ее от гряз­
ных лап этих дьяволов и от вещей похуже, но 
ведь наверняка она не могла не догадаться об 
их намерениях. Она очень молода, но не на­
столько же... Где ее женское чутье? А если оно 
отсутствует, то видела же она нацеленные на 
нее стрелы.

— Что ты за девушка, госпожа Илдико? — 
произнес он сердито. — Неужели ты ничего не 
боишься? Мышей, например?

— Мыши тоже Божьи твари, — бодро ото­
звалась Илдико.

Евнух вздохнул.
— Может, оно и так. Только сомнительно, 

чтобы и гунны были такими.
— Ты не беспокойся, — сказала Илдико. — 

Они приведут нас к каравану. Они знают доро­
гу. Ведь это их земли, верно?

Дидимий открыл рот, чтобы что-то отве­
тить, закрыл его снова и сдался.

Через час показался караван послов. Стар­
ший конвоя помчался галопом с докладом, и 
несколько минут спустя Дидимий увидел, что 
караван остановился.

Когда они подъехали достаточно близко, 
Дидимий вылез первым и помог выбраться из 
колесницы Илдико. Вместе они подошли к 
двум гуннским послам, окруженным дюжиной 
рабов и двумя десятками всадников.
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Дидимий низко поклонился сначала Эсла- 
ву, затем Эдеко.

— О мои господа и вожди, — сказал он, — я 
ничтожный слуга августы Гонории, сестры им­
ператора Запада, великого Валентиниана. А 
здесь возле меня госпожа Илдико, придворная 
дама августейшей особы и ее посланница. Она 
везет важное сообщение вашему королю — 
письменное сообщение. Мы должны доставить 
его и немедленно вернуться.

Он снова поклонился и сделал шаг назад.
Человек с умным длинноносым лицом что- 

то шепнул на ухо Эславу. Главный посол, не 
отрывая глаз от Илдико, задумчиво кивнул.

— Дидимий говорит правду, — спокойно 
сказала Илдико. — Вот письмо. — И она из­
влекла его из складок простого синего одеяния.

— Для своего высокого положения вы путе­
шествуете со слишком малыми удобствами, — 
медленно проговорил Эслав.

Илдико кивнула.
— Моя госпожа не думала, что мне придется 

ехать так далеко. Она только велела мне пере­
дать вам это письмо. Она не знала, что вы уже 
уехали из Константинополя. В том месте, где 
мы живем, такие вещи нам не бывают извест­
ны.

— Где ты живешь? — спросил Эслав, снова 
выслушав шепот грека.

— В доме матери Пульхерии.
— Августейшей и благороднейшей Пульхе­

рии, сестры василевса Феодосия, — торопливо 
объяснил Дидимий.
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— Замолчи, собака! — оборвал его Эслав. И 
снова обратился к Илдико: — Кто знает о твоей 
поездке? Император?

— Не думаю, — ответила Илдико. — Не 
знала даже мать Пульхерия. По крайней 
мере, — добавила она, — не знала, когда я ухо­
дила. Вероятно, моя госпожа уже сказала ей об 
этом теперь. Я не знаю.

Снова грек что-то зашептал.
— Ладно, — принял решение Эслав. — Но 

ты должна сказать все это самому Аттиле. Он 
решит. Этот раб и тот, другой, могут возвра­
щаться. Сумак! Позаботься, чтобы они живыми 
добрались до границы. Спокойно, раб. Твоя 
госпожа будет находиться под моей защитой, 
пока не предстанет перед Аттилой. Ступай.

Неделей позже имперское посольство, воз­
главляемое комитом финансов Номием и глав­
нокомандующим Анатолием, прибыло в лагерь 
Аттилы на берега реки Тибиск. Они привезли с 
собой вдвое больше золота, чем просил Аттила, 
клялись, что Хрисафий брошен во дворцовую 
темницу, «поскольку сам император пожелал 
наказать того, кто плел заговор против его ав­
густейшего друга — короля гуннов», и предложи­
ли заключить договор о взаимном ненападении. 
А на то обстоятельство, что Аттила заставил их 
ждать, принимая в это время каких-то варва­
ров, посчитав их более важными, они милости­
во не обратили внимания.

Глава гуннов терпеливо выслушал их, не 
перебивая. Потом заявил:
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— Ваш император может оставить при себе 
Хрисафия; если евнух ему дороже золота, это 
его дело. Тут мы смотрим на вещи по-другому. 
Но никакого договора с ним я не подпишу, 
потому что не доверяю письменным клятвам и 
потому что нападаю на тех, на кого хочу и 
когда хочу. И вообще, я могу напасть на вас 
очень скоро, если вы не выполните моих ус­
ловий.

— Каких условий? — заволновался Анато­
лий. — Мы выполнили все условия, которые 
ты поставил нам через твоего посла — хана Эс- 
лава.

— Да, но я передумал.
— Мы уже и так зашли настолько далеко, 

что дальше уже не можем, — взмолился комит 
финансов. — Уже сейчас мы буквально разоре­
ны. Население в наших провинциях стонет под 
бременем налогов, которые мы вынуждены 
брать, чтобы наскрести столько золота... — Он 
замолчал под резким взглядом Аттилы.

— Мне знакома эта песенка, человек, сидя­
щий на деньгах императора. Слышал ее и рань­
ше. Нечего тут выть у моих ног. Я лучше тебя 
знаю, что могут мои данники, а чего не могут. А 
они стараются пойти на все, лишь бы избежать 
моего личного визита. Кто сказал тебе, что я 
хочу еще золота? Нет! Я не хочу золота. По 
крайней мере не сейчас. На этот раз мне нужна 
женщина. Я требую выдать мне августу Гоно­
рию в качестве моей невесты. А вместе с ней, 
естественно, и долю имперского наследства.

Номий и Анатолий переглянулись.
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Аттила не без подозрения увидел, что они 
скорее удивлены, чем напуганы; ему даже по­
казалось, что он заметил что-то вроде улыбки 
на лице старого воина.

— Моя доля будет немалой, — мрачно доба­
вил он.

Однако Анатолий, согнувшись в глубоком 
поклоне, просто выразил уверенность, что Ат­
тила сообщит о своем намерении по нужному 
адресу.

— Что ты хочешь этим сказать? По какому 
такому адресу?

— Решения касательно августы Гонории 
принимает только августейший император Ва- 
лентиниан III, правитель Западной Римской 
империи, о великий повелитель! Он, ее брат, 
как глава семьи и как правитель Западного 
Рима, должен сам рассматривать это весьма 
лестное предложение. Это не является и не 
может быть сферой полномочий Восточного 
Рима.

Аттила топнул ногой. Движение это было 
почти незаметным, но сорок или пятьдесят 
гуннских племенных вождей зашевелились, и 
оба посла увидели блеск в их глазах — предвку­
шение чего-то, что доставит им радость.

— Вы лжете, — сказал Аттила. — Августа 
Гонория живет под кровом вашего императора 
Феодосия в Константинополе.

— Нет, о великий повелитель, — ответил 
Анатолий со всей твердостью, какую мог найти 
в себе. — Это верно, что благородная принцес­
са жила некоторое время во дворце августы
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Пульхерии, но только как гостья. Почти три 
недели назад она уехала в Италию, которой, 
возможно, уже достигла к этому времени.

Молчание.
Неожиданно на лице Аттилы появилась ши­

рокая ухмылка.
— Ладно, — произнес он. — Онигисий, 

Пилзал, позаботьтесь о том, чтобы мои благо­
родные гости не скучали и ни в чем не испыты­
вали нужды.

— Он догадался, конечно, — сказал Номий, 
когда они шли назад в свои покои, находив­
шиеся в огромном деревянном доме для гос­
тей, специально выстроенном, чтобы прини­
мать иностранные посольства.

— О чем догадался?
— Что мы отослали Гонорию прочь, потому 

что она нашла с ним контакт. Вероятно, он до­
гадался и о большем...

— Что там еще?
— Дорогой мой Анатолий, это же так про­

сто! Неужели ты не понимаешь?
— Честно говоря, нет. Знаю лишь то, что 

Хрисафий снова оказался прав, смертельно 
прав. Все происходит именно так, как он и 
предсказывал. Этот человек порой кажется мне 
наделенным сверхъестественными способнос­
тями.

Номий издал короткий смешок.
— Это шедевр Хрисафия. Помнишь, какой 

переполох он вызвал, заявив, что располагает 
неопровержимыми доказательствами секрет­
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ных сношений августы Гонории с Аттилой? 
Что она послала ему письмо и свое кольцо с 
печатью и практически просила прийти и за­
брать ее, потому что считает себя его невестой? 
И все это за спиной императора и его святой 
сестры! В какую ярость пришел Феодосий! Как 
он лишил бедного Кирилла должности префек­
та города за то, что тот не задержал письмо! А 
затем Хрисафий предложил спасительную 
идею: немедленно отослать назад Гонорию, 
и — о небо! — с какой скоростью они это про­
делали! Отправили ее на корабле так поспеш­
но, что она едва успела упаковать половину 
своих вещей. А Феодосий теперь счастлив, по­
скольку Аттила будет требовать ее от Западного 
Рима, а не от нас! А Хрисафий снова стал лю­
бимцем императора и находится в небывалом 
фаворе. Восточный Рим спасен — на много 
лет...

— А Гонория действительно предложила 
себя в невесты гунну?

— Хрисафий предоставил императору сек­
ретные доказательства этого. У него было не­
сколько свидетелей, одна из них, кажется, 
придворная дама августы. Никто не знает об 
этом ничего наверняка. Ходят слухи, что при­
чиной, по которой она попала к нам, был ребе­
нок от Аттилы, но только я не очень в это верю. 
Как могли они встретиться? Все слишком не­
лепо. И как она могла себя предложить? Бес­
смертная заслуга Хрисафия в том, что он разузнал 
про все и своевременно доложил императору, 
так что мы смогли от нее вовремя избавиться.
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Даже императору было ясно, что гунны могут 
воспользоваться этой возможностью, чтобы от­
тяпать жирный кусок приданого для своей им­
перской невесты! А теперь ему придется иметь 
дело с Валентинианом, а не с Феодосием!

— Что ж, я это понимаю. Но что, если Атти- 
ла обо всем догадался? Ведь ясно как день, что 
мы отправили августу назад ради нашей собст­
венной безопасности.

— Разумеется. Но тебе ни разу не приходило 
в голову, каким образом Гонория смогла на­
править своего посла к Атгиле? Ведь она находи­
лась под неусыпной охраной матери Пульхерии, 
верно? И все же ухитрилась отправить одну из 
своих дам к Аттиле. Как та девушка проделала 
такой опасный путь, я тебя спрашиваю?

— Ты имеешь в виду...
— Что Хрисафий знал обо всем и раньше и 

что он помог ей добраться. Он был больше всех 
заинтересован в том, чтобы послание достигло 
цели! Оно спасло его собственную жизнь, и 
оно же переключило интерес гуннов с Востока 
на Запад.

— Это его шедевр, ты прав. Но Аттила...
— ...возможно, достаточно проницателен, 

чтобы догадаться о нашей заинтересованности 
в его претензии на Гонорию — только чтобы 
требовал он ее у Валентиниана. Вот почему, 
мне кажется, он ухмыльнулся. Ты знаешь, что 
Хрисафий сказал мне перед нашим отъездом? 
«Аттила увидит тебя насквозь, но это ничего. 
Он будет действовать так, как хочу я». Вот что 
он сказал.
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— Самый хитрый лис из всех на свете, — 
пробормотал Анатолий. И потом добавил: — 
Интересно, что случилось с той девушкой, ко­
торую Гонория направила к Аттиле?

— Интересно? Если она красива, он найдет, 
что с ней делать. В отличие от Хрисафия.

И они оба рассмеялись.



Книга третья 

1

Гроза разразилась весной 451 года. Опыт­
ные политики из Западной империи задолго 
предвидели ее приближение. Прибытие авгус­
ты Гонории на итальянскую землю было грозо­
вым предвестьем.

Августа была привезена в Милан в сопро­
вождении вооруженного эскорта. Там ее приня­
ли приватным образом император Валентиниан 
и императрица-мать Плацидия. Единственный 
свидетель встречи — Ницетий, теперь архиепи­
скоп Миланский, вышел после беседы, по словам 
очевидцев, весь в слезах. Все три император­
ские особы появились позже в дворцовом 
храме. Несколько присутствовавших на мессе 
чиновников заметили, что императрица-мать 
молилась одна; император сидел во время 
мессы с закрытыми глазами. Августа, превра­
тившаяся в собственную тень, немного постоя­
ла на коленях, но ее глаза блуждали по храму,
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ничего не видя. Потом она упала в обморок, и 
ее пришлось унести.

В тот же день принцесса была отправлена на 
юг, а через несколько недель в Милане и Риме 
появились слухи, что ее тайно обвенчали со 
старым сенатором Гер куланом.

Слухи подтвердились лишь тогда, когда 
прибыло гуннское посольство и потребовало от 
имени короля гуннов, чтобы августу выдали за 
него замуж, а в качестве приданого отдали ряд 
римских провинций — никто точно не знал, 
сколько. Требование было отклонено вежливо 
и категорично. Сестра императора замужем, а 
брак нерасторжим. Но даже если бы она была 
свободна и если бы дали согласие на ее брак с 
Аттилой, римский закон запрещает женщинам 
наследовать власть, и таким образом не может 
быть и речи о том, чтобы римские провинции 
стали гуннов. Глава посольства, хан Пилзал, 
громко рассмеялся, услышав такой ответ.

— Скоро вам придется привыкать к законам 
гуннов, — пообещал он.

Война становилась неминуемой. Лет сто 
назад Рим сам бы перехватил инициативу и уже 
начал бы военные действия. Но те дни прошли, 
и Аэций был вынужден информировать импе­
ратора и императрицу-мать, что срочный союз 
с другими народами абсолютно необходим. 
Посольство за посольством стало отправляться 
к королям и племенным вождям вестготов — 
единственному народу, достаточно сильному, 
вместе с которым можно было надеяться оста­
новить грядущее продвижение армии гуннов, 
вероятно, самой грозной из всех, какие когда-
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либо видел мир. Последнее посольство под 
предводительством сенатора Авита, старого 
друга Аэция, оказалось успешным, и, как толь­
ко король вестготов Теодорих подписал дого­
вор о союзничестве, бургунды, рипуары и 
франки последовали его примеру.

Сам Аэций привез эти новости в Милан. 
Даже Валентиниан выразил ему свою благодар­
ность. Императрица-мать была больна — на­
столько больна, что врачи протестовали против 
того, чтобы она принимала участие в каких- 
либо государственных делах. Но она настояла 
на свидании с Аэцием — свидании наедине. Он 
увидел худое изможденное лицо с запавшими 
глазами, горящими от лихорадки.

— Да, Аэций, это конец. Не спорь со мной. 
Я знаю, что это так. Я ухожу. Возможно, это и 
хорошо. И все-таки мне хотелось бы прожить 
еще столько, чтобы увидеть, как ты разгро­
мишь этого варвара и его орды, ведь тебе не 
впервой. Впрочем, если это неугодно Господу, 
то я должна повиноваться, хотя ты знаешь, и, 
пожалуй, лучше, чем кто-либо еще, что я ни­
когда не умела этого делать...

На ее лице появилась слабая улыбка.
— Помнишь, как ты мне говорил, что у 

меня в империи есть только двое настоящих 
мужчин? Папа и ты сам. И раз они оба еще 
живы, это важней, чем моя жизнь. Когда-то я 
назвала тебя последним римлянином, верно? Я 
не переменила своего мнения. Пока у нас оста­
нется хоть один римлянин, ни один варвар не 
сможет покорить Рим. И это не пустая фраза, а 
очевидная истина.
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Он молча поклонился, а она кивнула.
— Я знаю, ты так и не простил мне Гоно­

рию, Аэций. Но сейчас ты и сам должен пони­
мать, что ничего хорошего бы не вышло, если 
бы ты женился на ней. Не так-то просто для 
моей гордости даже сейчас произносить такие 
слова, друг мой. Res ad triarios venit1 — а ты 
единственный из оставшихся триариев.

Триарии были третьей и последней волной 
старой римской боевой формации, наиболее 
опытными старыми вояками, которые, как 
считалось, всегда могли спасти ситуацию, 
когда назревала в этом необходимость.

— Императрица может спать спокойно, — 
твердо заявил Аэций. — Рим не умрет.

— Это зависит от тебя, умрет он или нет. 
«Нет, пока живы мы с тобой», — ты сказал эти 
слова несколько лет назад, помнишь? Теперь 
ты остаешься один. Я буду молиться за тебя — 
оттуда. Прощай, старый мой друг и старый 
враг. Вообще ты всегда был моим лучшим вра­
гом, а теперь я знаю, что ты мой лучший друг. 
Я покончила со всеми имперскими делами, по­
говорив с тобой. Теперь пошли ко мне архие­
пископа.

Аэций почтительно поцеловал горячую от 
лихорадки руку.

— Моя вина, — проворчал он, — что я всег­
да слишком благоговел перед тобой. Если бы 
не это, я попросил бы тебя, а не Гонорию 
выйти за меня замуж.

Плацидия было нахмурилась, но потом

1 Настал черед триарию.
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улыбнулась, и внезапно ее измученное болез­
нью лицо вновь засияло прежней красотой.

— Благодарю тебя, Аэций. Прежде я думала 
о жизни империи, а теперь надо подумать о 
смерти грешницы. Благодарю, что напомнил 
мне — увы, в последний раз, — что Плацидия 
была не только императрицей и христианской 
душой, но еще и женщиной.

Двумя днями позже, двадцать седьмого но­
ября, Плацидия умерла. Согласно ее желанию, 
тело ее было набальзамировано и помещено в 
сидячем положении на кипарисовое кресло. 
Так покойницу и отнесли в Равенну, где ее 
ждал построенный еще при жизни мавзолей.

Пять месяцев спустя разразилась гроза.
Курултай — сходка гуннов — собрался в 

Эйзенахе, в Тюрингии. Проскакав восемьсот 
миль, Аттила самолично прибыл туда с равнин 
Венгрии, а с ним столько королей и племенных 
вождей, что можно было составить огромное 
войско из одних только коронованных особ. 
Ардарик привел своих гепидов, Валамер — ост­
готов; ругии, герулы, ряд племен франков, тю- 
ринги, сарматы и много других племен и народов 
составили армию численностью более полу­
миллиона человек. Как только позволила пого­
да, конница гуннов ворвалась в бельгийские 
провинции, а оттуда и в Галлию. Левый фланг 
атаковал и покорил Мец; город был полностью 
разрушен, а большинство его жителей убито. 
Уцелела одна-единственная часовня Св. Сте­
фана, словно только для того, чтобы показать, 
где стоял Мец... Епископ Меца был зарублен
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во время обряда крещения возле купели вместе 
с ребенком, которого он держал на руках.

Армия гуннов неудержимо продвигалась 
вперед. И успех ее объяснялся не только силой 
оружия. Тысячи хорошо оплачиваемых агентов 
подготавливали почву, рассказывая истории о 
милосердии и справедливости правления Атти- 
лы — что при нем простым людям живется так 
же хорошо, как и знатным, потому что все на­
ходятся под покровительством Аттилы, а налоги 
повсюду в империи гуннов настолько низкие, 
что их практически никто и не замечает, « п о ­
скольку великому Аттиле не требуется рос­
кошь, и он живет так же просто, как я и ты», и 
что первые, кого сразу же убивают при новом 
правлении, это сборщики налогов, ростовщики 
и толстобрюхие богатеи. И эти слухи делали 
свое дело. Бедные слои городского населения и 
деревни почувствовали, что грядет избавление. 
Были случаи, когда они открывали гуннам во­
рота римских городов. А уж гунны старались не 
оставить в живых ни богачей, ни бедняков, 
чтобы никто не мог донести правду в те города, 
где еще вели свою работу секретные агенты.

Орлеан был первым городом, оказавшим се­
рьезное сопротивление. Незадолго до этого он 
был укреплен, и первые атаки гуннов закончи­
лись неудачей. Душой сопротивления был епи­
скоп Аниан. Глубоко убежденный, что Бог 
пришлет его городу подмогу, он заразил своей 
верой горожан и воинов. Его видели повсюду, 
и не только молящимся и произносящим про­
поведи; его неистощимый и оптимистично на­
строенный разум выдавал одну идею за другой,
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касавшиеся обороны любимого города, и даже 
когда гунны в конце концов проломили стены 
на севере и северо-востоке и ринулись в приго­
роды, он не утратил надежду. Вокруг него 
лежали, простершись в молитве, старики, жен­
щины и дети. Аниан спокойно велел молодому 
клирику вскарабкаться на высокую стену и вы­
сматривать подкрепление, которого жаждала 
его вера. Дважды мальчик возвращался, ничего 
не увидев. Наконец он сообщил о «маленьком 
облаке пыли на горизонте». Епископ Аниан 
повернулся и возгласил: «Помощь Господня 
приближается — она уже видна». Весть эта 
стремительно, как лесной пожар, пробежала по 
рядам защитников. Гарнизон собрал последние 
силы. А пыльное облако все росло и росло, 
пока не стали различимы римские и готские 
знамена. Аэций и Теодорих, король вестготов, 
пришли на помощь Орлеану.

Гунны немедленно ретировались по лично­
му приказу Аттилы. Местность вокруг Орлеана 
не была благоприятной для армии, состоящей 
в основном из кавалерии. Решающее сражение 
может состояться только там, где захочет он.

Каталаунские поля длиной в сто пятьдесят и 
шириной в сто миль были идеальными для 
такой цели. Там Аттила и стал ждать встречи с 
армией римлян и вестготов.

Он сам начал это сражение, первым метнув 
копье. Бой длилсд целый день. Когда удача 
стала изменять гуннам, Аттила приказал соору­
дить в круге, составленном из телег, погребаль­
ный костер. Поднялся на него, держа меч Пуру 
в одной руке, а горящий факел — в другой, и
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лег, готовый к самосожжению, если бой будет 
проигран.

Король вестготов пал в сражении с мечом в 
руке, и его сын Торизмунт взял на себя роль 
полководца; он бился как безумный, желая 
отомстить за смерть отца. Наконец последняя 
ночь опустилась на сто шестьдесят тысяч уби­
тых.

Сражение не принесло победы никому. Ат- 
тила убрался на север. Римская и вестготская 
армии разделились. Война закончилась.

Италия ликовала. Империя и мир были спа­
сены от разрушения — наступление самого 
опасного врага, какой когда-либо грозил Риму 
со времен Ганнибала, было отражено. Фести­
вали в честь победы продолжались месяцами.

А затем, к изумлению и даже насмешкам 
населения, в Милан прибыло посольство от 
Аттилы, возглавляемое все тем же ханом Пил- 
залом, который вновь хладнокровно заявил о 
притязании его господина на руку император­
ской сестры Гонории и на ее приданое.

Отказ Валентиниана прозвучал еще более 
категорично, чем в первый раз. Как гунны ос­
мелились на такое, ведь они только что были 
разбиты, потеряли лучшие войска в сражении 
на каталаунских полях! Император не собирал­
ся поддаваться на столь наглый шантаж.

Через несколько недель армия гуннов, такая 
же сильная, как и первая, перешла через Альпы 
и вторглась на землю Италии.

Народ на улицах ликовал, когда колесница с 
Аэцием подъехала к Латеранскому дворцу.
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— Поглядите на него — разве он не велико­
лепен?

— Он похож на самого Цезаря.
— Он задаст жару гуннам.
— Но ведь на этот раз у него нет вестготов.
— Ничего. Он бил гуннов раньше, сумеет 

справиться с ними и теперь.
— Да, но...
— И он намерен получить благословение у 

самого папы. Он богобоязненный человек, наш 
Аэций, папа будет молиться за него, и Бог ему 
поможет.

— И все-таки хотелось бы, чтобы и вестготы 
тоже ему помогли.

— Оставь меня в покое с этими вонючими 
еретиками! Да здравствует Аэций! Да здравст­
вует Аэций! Глядите, он улыбается, он машет 
рукой, он поглядел на меня! Победы тебе, 
Аэций!

Ликование получилось немного жидким — 
не более двухсот человек собрались перед воро­
тами, однако Аэций был удовлетворен. Две 
сотни голосов разнесут по улицам Рима весть о 
том, что главнокомандующий пришел перед 
битвой засвидетельствовать свое почтение 
главе церкви. Это придаст уверенности набож­
ным римлянам, а она им как раз очень нужна. 
Конечно, им требовалось намного больше — 
более сильная армия, более мощные фортифи­
кационные сооружения и особенно боевой дух. 
Однако вот это-то получить было не так легко.

Два клирика шли впереди него легкими ша­
гами; он следовал за ними, бряцая золотыми 
доспехами, а за ним слышалось бряцание до­
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спехов двух его молодых ординарцев, высоких 
и бесстрастных, шлемы они держали в руках.

В приемной архидиакон Церетий поклонил­
ся с подчеркнутой учтивостью и пошел объяв­
лять папе о прибытии главнокомандующего. В 
том же помещении лихорадочно работали во­
семь клириков, и за то короткое время, что от­
сутствовал архидиакон, не меньше пяти гонцов 
прибыли к нему с донесениями.

Церетий появился вновь.
— Святой отец ожидает тебя, сиятельней­

ший.
Аэций кивнул своим спутникам, чтобы до­

жидались его, и один вошел в кабинет папы.
— Ты очень кстати пришел, Аэций, — ска­

зал престарелый папа, когда остался позади 
обмен традиционными церемониями. — Сдает­
ся мне, Господь не желает, чтобы эта страна 
пала под натиском гуннов, иначе зачем бы Ему 
давать тебе командовать римской армией?

Воин загадочно поднял брови.
— Мне известно, как далеко ты всегда за­

глядываешь вперед, святой отец, ведь в ко­
нечном счете все от Бога, как я полагаю, даже 
Аттила. Мне говорили, что его называют бичом 
Божиим. По-моему, похоже на то. А командо­
вать армией мне поручил император. Ему не 
слишком хотелось это делать, но больше он ни­
кого не нашел.

— Император Божий слуга, как и все мы.
— У Господа бывают порой странные слуги, 

святой отец.
Папа сухо произнес:
— Так нам может казаться — иногда. И мы
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не думаем при этом о самих себе, а не мешает. 
Господь сотворил нас и все остальное. И поэ­
тому требует полного подчинения Его воле. 
Многие ли из нас понимают это? И даже те, 
кто понимает — многие ли живут подобающим 
образом?

— Ты так живешь, вероятнее всего, — веж­
ливо сказал Аэций. — И, кажется, заставляешь 
своих людей делать это. Я нечасто бываю здесь, 
но всякий раз меня поражает усердие твоих 
подчиненных. За дверью у тебя работают во­
семь секретарей; ни один из них даже не под­
нял головы, когда я вошел со своими молод- 
цами.

— Надеюсь, это не жалоба...
— Конечно же, нет, святой отец.
Архидиакон был весьма вежлив.
— Эти секретари делают крайне важную ра­

боту. Тебе бы тоже не понравилось, если бы 
твои воины прерывали марш и разевали рот на 
прохожих.

Аэций рассмеялся.
— Я люблю говорить с тобой, святой отец. 

Порой мне кажется, что из тебя бы вышел хо­
роший полководец.

Папа улыбнулся, и от этого его тяжелое, ор­
линое лицо с седыми кустистыми бровями 
странно помолодело.

— Я понимаю, что это очень большой ком­
плимент в устах самого Аэция. Ну, мы оба 
римляне, а в каждом истинном римлянине, по- 
моему, найдется капля крови воителей. К тому 
же посох пастыря, которым он сгоняет овец в
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стадо, может использоваться и как оружие про­
тив волка.

— Не думаю, что мне хотелось бы быть вол­
ком, пока ты пастух, — рассмеялся Аэций. — 
Хотя ясно как день, что мы сражаемся на раз­
ных равнинах. И это достаточно плохо. Неког­
да я сказал покойной императрице Плацидии, 
что не завидую тебе и твоей должности, что 
перед тобой стоит непосильная задача — пре­
вратить наших дорогих римских граждан в ма­
леньких христосиков. Но только я боюсь, что 
задача, вставшая теперь передо мной, настоль­
ко же непосильна.

Лицо папы посуровело.
— Ты хочешь сказать, что не сможешь побе­

дить Аттилу?
Полководец пожал плечами.
— О прямом столкновении не может быть и 

речи. У него перевес шесть к одному.
— А союзники? — лаконично спросил ста­

рец.
— Ни одного благодаря неуживчивости 

моего августейшего повелителя. А вестготы 
перессорились между собой из-за вопросов 
престолонаследия — там у них пять или шесть 
претендентов.

— А Восточная империя?
— Хрисафий слишком рад, что его оставили 

в покое. Он и пальцем не пошевелил в послед­
ние годы, чтобы поддержать нас, не будет этого 
делать и впредь. Он не настолько крупный 
политик, чтобы уметь заглядывать вперед.

— Понятно. — Папа внимательно посмот­
рел на Аэция. — Итак, какие же у тебя планы?
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— Создавать как можно больше помех на 
пути Аттилы — и надеяться на лучшее. Многое 
зависит, разумеется, от тех укреплений, кото­
рые есть у нас на севере, особенно от Равенны 
и Аквилеи. Это новые крепости, и я сомнева­
юсь, сможет ли их взять Аттила. И не думаю, 
что он посмеет пройти мимо них и оставить у 
себя в тылу обе. Он может оставить, скажем, 
Равенну. Или Аквилею. Но не обе. Слишком 
опасно. А если он их не сможет взять, то исто­
щит свои силы, как это случилось в прошлый 
раз.

Лев кивнул.
— Логично. Но не убеждает до конца. Атти­

ла великий полководец, и он, конечно, поду­
мал об этом заранее. А если он захватит твои 
крепости или одну из них?

И снова Аэций пожал плечами.
— Тогда он обрушится на Рим.
— Еще один Ганнибал, — задумчиво произ­

нес Лев.
— Да, однако Рим давно уже не тот, каким 

был во времена Ганнибала. Я, может, и не 
хуже, чем Фабий Кунктатор, и я могу приме­
нить ту же тактику, какой тот пользовался во 
время Пунических войн. Но...

— Но Фабий верил в Рим, — заметил Лев. — 
А ты нет. В этом дело, Аэций?

— Вера... — проговорил Аэций. — Такое за­
мечательное слово! Кто знает, во что на самом 
деле верил Фабий? Но ему приходилось дейст­
вовать так, будто он верил, иначе его люди ут­
ратили бы веру в него. Ты знаешь так же, как и 
я, святой отец, что в этом состоит секрет силь­
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ных мира сего — не показывать никому, что 
происходит у тебя внутри. Мы должны дейст­
вовать так, словно верим в победу.

— Не согласен, — сказал папа. — Высшая 
форма веры — это вера в Бога. Высшее всегда 
заключает в себе совершенство низшего. И де­
лать вид, будто мы верим, это еще не вера.

Аэций наклонился вперед.
— Конечно, святой отец, мы должны давать 

людям уверенность, даже если сами сомнева­
емся. Пожалуйста, не истолковывай меня пре­
вратно. Именно потому, что я испытываю вы­
сочайшее почтение перед твоим умом и твоим 
искренним желанием делать добро, я и говорю 
тебе подобные слова.

— Мне непонятно, — заявил папа, — как ты 
можешь использовать слово «искренний» в 
таком словосочетании. Моя обязанность — 
поддержание и распространение Богом данной 
истины. Если сомнения одолевают меня, мой 
долг их перебороть. Но если они одержат верх 
и подчинят меня себе, — упаси Господь! — как 
смогу я поддерживать то, во что не верю, и рас­
пространять то, что отвергаю сам, — и все-таки 
быть искренним?

— Ты можешь по-прежнему искренне же­
лать вершить добро, — сказал Аэций. — У меня 
нет сомнений, что народу нужно верить в Бога, 
Христа и во все прочее. Когда я был маленьким, 
моя скифская нянька пугала меня ужасным де­
моном тьмы. «Будешь плохо себя вести, — го­
ворила она, — он прилетит и тебя загрызет». И 
эта угроза безотказно действовала, уверяю 
тебя. А народные массы — дети. Им нужна
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угроза, чтобы они вели себя хорошо. И тебе это 
известно, святой отец.

— Я был лучшего мнения о тебе, Аэций, — 
прямо заявил папа. — Вера, по твоему мнению, 
полезна и хороша для народа, чтобы заставить 
его прилично вести себя, как ты это называ­
ешь. А избранным такие вещи не требуются. 
Это один из самых ужасных софизмов, какие 
мне доводилось слышать. Что ты имеешь в 
виду под словами «вести себя хорошо», Аэций? 
Выполнять свой долг солдата, платить налоги в 
имперскую казну, быть хорошим граждани­
ном — это? Замаливать грехи всех слишком 
алчных, слишком эгоистичных людей? И тогда 
приветствуется все, что помогает достичь 
цели, — будь то Иисус Христос или скифский 
демон?

— Я вовсе не хотел оскорбить тебя, святой 
отец, — сказал воин с подчеркнутым доброду­
шием.

— Ты не хотел и выглядеть глупцом, Аэций, 
но все-таки выглядишь. Подумай, друг мой! В 
действительности ты хотел сказать, что Бог 
придуман ради утилитарных целей — застав­
лять людей выполнять свой долг перед государ­
ством. Следовательно, государство является 
твоим высшим принципом. Однако высочай­
шим принципом для человека, острием пира­
миды всех его помыслов является Бог — вот 
ради чего он живет, чего жаждет, ради чего 
умирает. Значит, твоим богом будет государст­
во, Аэций. Но так ли это? Я помню время, 
когда ты бунтовал против государства, когда ты 
отверг приказания твоей императрицы и развя­
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зал войну против Бонифация, твоего соперни­
ка в борьбе за власть. Скажи откровенно, 
Аэций, вел ли ты тогда войну во имя высших 
принципов или просто хотел вывести из борь­
бы ненавистного соперника, чтобы увеличить 
свою собственную власть? И тогда получается, 
что не государство было для тебя высшим 
принципом, им была твоя собственная власть. 
Был ты сам. Но меня поражает даже не это, а 
то, что ты считаешь этого источенного червями 
колосса, Римскую империю, самым высшим в 
мире — такова была твоя позиция в этом во­
просе, позиция смертного человека, на жизнь 
которого отведен крошечный отрезок времени 
в несколько десятилетий. Вот в чем суть твоих 
заблуждений, Аэций.

Полководец поскреб затылок.
— Кажется, я должен себя поздравить, что 

буду драться с Аттилой, а не с тобой, святой 
отец. Однако все не так плохо, как тебе показа­
лось, — я не отрицаю существование Бога. И 
никогда этого не говорил. Командовать вой­
сками — значит, знать кое-что о порядке. По­
рядок — это нечто, создающееся разумом. В 
военном порядке, возможно, содержится и не 
много ума, но что-то все же есть. Сама природа 
демонстрирует порядок — повсюду и во всем. 
Следовательно, за ней должен стоять разум.

Он бросил быстрый взгляд на лицо папы. 
Как ни странно, оно оставалось непроницае­
мым, словно старец знал, что все это была 
лишь попытка отвлечь его внимание, словно 
знал, что у его посетителя замашки старого
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вояки, режущего правду-матку в глаза, были не 
более чем простой маской.

— Прости, — произнес Аэций, на этот раз с 
полной искренностью. — Однако этот час 
предоставил мне возможность, о которой я 
давно мечтал. Мне всегда хотелось задать тебе 
несколько вопросов — трудных настолько, что 
я даже и не знаю, как их задать. Однако теперь, 
когда я сам себя загнал в невыгодную стратеги­
ческую позицию, я могу себе позволить на­
влечь на себя твое проклятие за все вместе, а не 
только за часть моих слов. Да, я признаю, моя 
вера в империю сузилась в большей или мень­
шей степени до веры в Аэция. А моя нынешняя 
слабая вера в Аэция в основном связана с тем, 
что у него под началом находится недостаточно 
материала... чтобы ему быть прежним Аэци- 
ем. — Он помолчал. Когда он заговорил вновь, 
в глазах его появился стальной блеск. — Я 
очень искренен с тобой, святой отец. Мы здесь 
одни, ты и я. Если бы не мои усилия, империя 
пала бы еще в прошлом году, на каталаунских 
полях. Но я знал стратегию и тактику гуннов и 
остановил этих ублюдков. На этот раз я не 
думаю, что это удастся. Но все равно я должен 
попытаться это сделать, и мои воины должны 
думать, что я уверен в победе. Я должен дер­
жать себя так, словно я верю в победу. Таков 
мой долг. Вот я и решил, что ты находишься 
точно в таком же положении. Человек с твоим 
умом не может верить в то, что Творец вселен­
ной родился от обычной земной женщины, 
притом еще и девы. Тут противоречие в терми­
нах, разве не так? Но такой язык мистики впе­
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чатляет народ, говорит о мире ином, где все 
возможно, даже противоречия, — короче, под­
готавливает почву для веры и поэтому пред­
ставляет из себя ценность. Я могу это понять. 
Подобные истории — множество их — есть и в 
других религиях, а цель у них у всех одна. 
Очень хорошо. Однако ты — ты не можешь в 
это верить. Только не ты. Твой разум слишком 
хорош для этого. Твой долг — говорить, что ты 
веришь, так же, как мой долг — говорить, что я 
верю в победу.

— Долг? — тихо спросил папа. — По отно­
шению к кому?

— К твоей церкви, разумеется.
— Моей церкви? — повторил папа. — 

Сонму епископов, священников, монахов, диа­
конов, покрывших многие страны тонкой 
сетью, худой, как у бедного рыбака? Организа­
ции, которую постоянно приходится поддер­
живать? Для чего? Зачем мне заботиться о том, 
чтобы эти мелкие людишки, мужчины и жен­
щины, в Риме, Милане, Лютеции или Лугдуне, 
Эбораке или Лондинии, в Византии либо другом 
каком городе стали лучше? Если бы моя задача 
заключалась только в укреплении организации 
ради самой организации, не проще было бы за­
ключить сделку со злом? Тогда что же мешает 
мне пойти на это? Неужели ты и впрямь полага­
ешь, что я рассматриваю церковь как самоцель? 
Неужели ты не подаришь мне по меньшей мере 
веру в то, что я служу Богу? Или ты пал так 
низко, что не можешь поверить в старания ра­
зумного человека служить Богу?

Аэций судорожно сглотнул.
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— Я оговорился. Я имел в виду не церковь. 
Я имел в виду Бога. Вот что я на самом деле 
хотел сказать.

— Но если я служу Богу, могу ли я это де­
лать, опираясь на ложь? Если Бог таков, каким 
Он должен быть, то есть совершенство, можно 
ли ему служить посредством лжи?

— Прекрасная поэма и ложь — разные 
вещи, разве не так?

— Только я не поэт, — сухо заметил папа. — 
Я священник. Ты сказал, что мне с моим умом 
невозможно поверить в то, чтобы Творец все­
ленной родился от обычной земной женщины, 
да притом еще и девы. И ты сказал, что тут есть 
противоречие в понятиях. Так ли это? Действи­
тельно ли так? Неужели ты не можешь понять, 
что если царство Божие и царство земное 
когда-то и где-то пересекаются, перекрывают­
ся, во времени или в пространстве, то в резуль­
тате возникает нечто одновременно земное и 
небесное? Когда встречаются сверхъестествен­
ное и естественное, может ли результат быть 
целиком естественным? Не получится ли как 
раз в этом случае противоречия в понятиях?

— Но...
— Ты не можешь настаивать на том, что 

сверхъестественные вещи случаются обычным 
путем. Не можешь ты и отрицать того факта, 
что Бог захочет когда-нибудь вмешаться. Он 
создал порядок в природе. И ничто не мешает 
Ему это сделать — и уж меньше всего усмешки 
людишек, настолько привыкших к чуду естест­
венного зачатия и рождения, что они отказы­
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ваются простирать свое воображение дальше, 
когда речь идет об инкарнации самого Живого 
Бога. А что касается обыкновенной земной 
женщины, то не подобает так говорить о той, 
кто была Его матерью, а теперь стала твоей и 
моей.

— Как это?
— Когда наш Господь произнес с креста 

апостолу Иоанну: «Се, матерь твоя», он оста­
вил бесценный закон для всех нас. Потому что 
в лице Иоанна обращался ко всему человече­
ству.

Аэций прокашлялся.
— Но Он — Он сам — разве не признал свое 

поражение? Разве не признал, что ошибался, 
воскликнув: «Боже мой! Боже мой! Для чего Ты 
меня оставил?» Один священник когда-то объ­
яснял мне, что в этот момент Христос принял 
на себя все грехи земные и что это в Нем гово­
рила вина, а другой говорил, что Он проходил 
через всю тщету человеческой жизни и даже 
через отчаяние. Я не могу этого принять, свя­
той отец. Если Он был невинен и если был 
Богом, тогда у Него не было нужды отчаивать­
ся. И не было нужды испытывать вину. Но вот 
если Он был человек, который заблуждался от­
носительно себя и своего дела, а теперь увидел, 
как все рушится, тогда я могу понять этот весь­
ма трогающий сердце крик.

— Но ведь Он был Богом и человеком. 
Именно в нем пересекались два царства. И со­
вершенный человек, гибнущий под тяжестью
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грехов земных, вполне мог закричать от отчая­
ния. Но это еще не все. Вот, суди сам.

И папа развязал ленты тяжелой связки лис­
тов пергамента.

— Что это? Ветхий завет?
— Да, псалмы царя Давида, написанные за 

много веков до времени нашего Господа. Вот 
псалом двадцать первый. Прочти его.

— «Боже мой! Боже мой! — читал Аэций. — 
Для чего Ты оставил меня? Далеки от спасения 
моего слова вопля моего». — Он остановил­
ся. — Занятно, — произнес он. — Как мог 
Давид знать?.. Но нет, конечно же, тут все на­
оборот. Христос знал этот псалом.

— Естественно, — кивнул Лев. — Это широ­
ко известный псалом, часто применяющийся 
при богослужении, и Он произнес его, напо­
мнив внимавшим Ему, что в Его лице пророче­
ства исполнены до последней буквы.

— Я понял. — Аэций поднялся, немного не­
ловко. — Мне не следовало бы задавать тебе 
эти вопросы, — пробормотал он скорее себе, 
чем папе. Потом взял себя в руки. — Я должен 
извиниться перед тобой, святой отец.

В больших глазах папы сверкнула искорка 
юмора.

— Диалектика, разумеется, сплошная диа­
лектика, — произнес он. — Верь священнику, 
ибо тот всегда найдет ответ — разве зря так го­
ворится?

— Когда все будет позади, — улыбнулся 
Аэций, — я, пожалуй, попрошусь к тебе в сек­
ретари. Впрочем, не думаю, что ты мне дове­
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ришь такую должность. Моя теология слишком 
хромает. Ты был очень терпелив со мной сегод­
ня, святой отец. Ты пробил брешь в моем цент­
ре, сковал фланги и разбил меня наголову, но я 
просто окрылен в результате всего, правду тебе 
говорю. Возможно, оттого, что радостно обна­
ружить человека, который во что-то верит, осо­
бенно человека такого масштаба, как ты. А 
разве не будет огромным облегчением верить, 
что мы сражаемся за Божье дело? Хотелось бы 
мне обладать твоей уверенностью — твоей 
верой. Пожалуй, я смог бы перенести скалу по 
имени Аттила назад, в те далекие горы, откуда, 
по преданию гуннов, пришли их предки. Как 
жаль, что ты не воин, святой отец, ведь это тебе 
следовало бы возглавить армию. Ты простишь 
меня? Нет, я не уверен, следует ли тебе давать 
мне свое благословение, я ведь не знаю, во что 
верю в действительности, если что-то...

— Тогда ты можешь просто принять благо­
словение старца, — тихо сказал папа.

Как только Аэций вышел из комнаты, се­
ребряный колокольчик позвал секретаря.

— Мы продолжаем, — произнес папа. — 
Пиши, сын мой: дальнейшие заметки к тракта­
ту об инкарнации. Когда Дух Святой сошел к 
Марии и мощь Высочайшего осенила ее, неиз­
менное Слово Божье взяло себе из непорочно­
го тела облик человеческой плоти.

Он помолчал. Непорочное тело. На его 
разум, такой ясный и четкий, когда он дикто­
вал это предложение, внезапно обрушился 
ворох вопросов, которые будут возникать в
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головах у людей через тысячу и более лет. Jesus 
Hominum Salvator. Спаситель людей — всех 
людей. Разве нуждалось в спасении то, что 
было непорочным? Первородный грех, про­
клятие всех людей, растлитель душ и тел, мог 
он остановиться перед кем-нибудь?

Молодой клирик ждал, учтивый, терпели­
вый, с приятными манерами, готовый тут же 
исполнить волю папы римского.

Время замерло в объятиях вечности. Непо­
рочное тело. Новая раса. Новое начало, начало 
без тени.

Глаза Льва сверкнули.
— Непорочное тело, — сказал он.
— ...облик человеческой плоти. — Молодой 

клирик старался быть полезным.
Папа набрал воздуха в легкие.
— ...которое не ведает похоти плотской, но 

тем не менее обладает всем, что принадлежит к 
природе души и тела. Подкрепленная Божест­
венной благодатью, она зачала в чреве своем, 
оставаясь девой, произвела младенца на свет 
девой и сохранила свое девство.

Он никогда не мог читать первые главы 
апостола Луки без слез радости. Ему по душе 
был призыв идти и просвещать народы, но 
более всех чувств его захлестывала волна благо­
дарности.

— Когда наш Господь Иисус Христос был 
рожден, как истинный человек, Он никогда не 
переставал быть истинным Богом. Он озна­
меновал собой начало нового творения, а по 
характеру своего рождения дал человечеству
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богодуховенные истоки, дабы, ради удаления 
заразы плотского воспроизводства, это могло 
быть надеждой для тех, кому суждено переро­
диться в начало без семени греха1.

За стенами Латерана Аэций поднимался на 
свою колесницу. Возничий, молодой трибун 
Марцелл, с тревогой улыбнулся ему.

— Долгая проповедь была, командор?
— Заткнись! — свирепо отозвался Аэций. — 

Да езжай поскорее!
Лишь позже он вспомнил, как сам выразил 

надежду, отправляясь на аудиенцию к папе, что 
святой отец избавит его от долгой проповеди. 
Молодой Марцелл надулся и не разговаривал 
всю оставшуюся дорогу.

— Новые стенобитные орудия! — приказал 
Аттила.

— Их осталось только шесть, Маленький 
Отец. Остальные сгорели от огненных стрел.

— Подтаскивайте эти оставшиеся. Пусть 
воины берут бревна и пробивают стену ими. 
Северная стена должна быть разрушена.

Однако стены Аквилеи были слишком мощ­
ными для такой примитивной атаки. Воинов, 
несущих бревна, отстреливали как воробьев 
меткие защитники города, оставаясь сами в ук­
рытии. Загорелись еще два стенобитных ору­
дия. В пятидесятый раз огромные массы гунн­

1 Записи папы Льва яшшются историческими.
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ской конницы напрасно ждали, когда появится 
брешь в стене. Большинство воинов уже изны­
вали от скуки в этой осаде.

— Маленький Отец...
— В чем дело, Пилзал?
— Люди Друлгура снова отброшены на юге. 

Там у них три ряда стен, один за другим.
— Я знаю, Пилзал. Друлгур сдаст командо­

вание моему сыну Эллаку, а сам пусть сражает­
ся под его началом как простой воин. Напра­
вить две большие башни против того бастиона.

— Да, Маленький Отец.
Аттила закусил губу. Три месяца!.. Целых 

три месяца они не могут взять этот город. Он 
ощетинился словно еж. И ни гунны, ни гепиды 
с остготами, ни остальные германцы не годятся 
в осаждающие. В их рядах нарастает беспокой­
ство. Большинство воинов выступают в роли 
наблюдателей, и развлечения, которые они 
себе устраивают, мародерничая в окрестностях, 
не компенсируют долгих недель ожидания. С 
провиантом тоже становится все хуже.

— Все башни против бастиона, Пилзал!
Теперь — или никогда. Он погладил рукоят­

ку меча Пуру. Башни — его последняя надежда. 
Они немного выше стен, и каждая вмещает 
сотню человек.

Вот их уже катят...
Если удастся овладеть хоть одним бастио­

ном, можно будет открыть изнутри какие-ни­
будь ворота и впустить конницу. А остальное 
уже будет просто.

Горящие стрелы со стен бастиона полетели 
в башни справа и слева. Но те продолжали дви­
гаться. Одна уже запылала.
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Вот загорелась и вторая.
Подкатывают новые.
— Быстрей, быстрей, вы, собаки! Не давай­

те им опомниться!
— Вот так-то лучше!
— Вон, вон и третья уже пылает!
— Четвертая и пятая еще целы, но двигать 

их вперед нельзя. Дорога к бастиону блокиро­
вана тремя горящими.

Лицо Аттилы окаменело.
— Хватит, — сказал он. — Передай всем 

приказ, Пилзал. Осада снята.

Наутро защитники города увидели, что 
армия гуннов свернула шатры. Многие отряды 
уже отправлялись прочь.

Поднялось невероятное ликование. Уда­
лось! Они спасли свой город. Через час об этом 
уже знали все в Аквилее. Люди плясали на ули­
цах, выкатывали бочки, выносили бурдюки с 
вином, чтобы устроить праздник измученным 
воинам. Это был день бессмертной славы. 
Женщины взбирались на укрепления, и высо­
кий дискант их голосов смешивался с хриплы­
ми криками и громким смехом мужчин. Они 
наперебой выкрикивали насмешки и брань в 
адрес побежденного врага.

Гунны испытывали одновременно досаду и 
облегчение. Но, когда вблизи появлялся Атти- 
ла, все старались держаться от него подальше, 
охваченные необъяснимым страхом.

Они никогда еще не видели его таким.
«Он похож на самого Пуру».
Аттила скакал вдоль северного вала, где ог­
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ромные кучи обугленной древесины и пепла 
говорили о конце боевых башен и их экипа­
жей, на которые он возлагал последнюю на­
дежду.

Внезапно он остановил коня.
Из гнезда на городской дозорной башне вы­

летел аист, а вместе с ним и два его птенца. 
Они сделали круг и полетели куда-то далеко в 
поля.

Аттила проводил их вдруг вспыхнувшим 
взглядом. Дрожь пробежала по его мощному 
коренастому телу. Он вскинул руку.

— Глядите! Глядите! Птицы покидают Акви- 
лею! Пуру говорит это! Город пропал!

Обернувшись, он увидел, как на обращен­
ных к нему лицах забрезжила новая надежда. 
Он воззвал к ним:

— Забирайтесь в оставшиеся башни! Берите 
стенобитные орудия! Все против этого города! 
Я сам поведу вас в атаку!

Войско заревело от восторга. Гонцы тут же 
помчались в разные стороны, разнося приказ 
вождя. Через час с небольшим армия гуннов, 
казалось, образовала гигантскую могучую спи­
раль, затем спираль развернулась и молниенос­
но, будто копье, устремилась к дозорной 
башне, с которой улетели аисты. Удар страш­
ной силы застал защитников в разгар их празд­
ника...

Аквилея пылала. Сорок тысяч гуннов про­
ломили укрепления на севере и теперь грабили 
пригород, несмотря на усилия Эллака заста­
вить их идти дальше и штурмовать внутреннее

323



кольцо, построенное вокруг императорского 
дворца, где его отец когда-то содержался в ка­
честве заложника.

— Вы позорите меня, собаки! — кричал 
Эллак, раздавая направо и налево удары тяже­
лой плеткой. — Что, легче протыкать баб ко­
роткими кинжалами, чем мужиков мечом, а? Я 
покажу вам!

Ему пришлось убить двоих лучших воинов, 
прежде чем остальные снова подчинились, и у 
большинства из его командиров были те же 
трудности.

Важно было, чтобы он, а не Денгизих с 
Пилзалом оказались во дворце первыми.

— Я предоставляю своим сыновьям возмож­
ность отомстить за пленение отца, — сказал 
Аттила, как только пал первый бастион возле 
башни с аистами.

Конечно, Денгизих был слишком молод, 
чтобы по-настоящему вести за собой людей, но 
рядом с ним был Пилзал, проницательный и 
опытный. Однако никто, кроме старшего сына, 
не отомстит за отца лучше. Сделать это должен 
он, и только он. Иначе отец может вспомнить, 
что сам он не был перворожденным и все-таки 
пришел к власти...

Стоя на вершине безлесого холма, Аттила 
наблюдал за продвижением сыновей, обозна­
чаемым дымом горящих домов.

Теперь, когда триумф был гарантирован, он 
оседлал своего лучшего черного жеребца араб­
ских кровей по кличке Римский Император, 
которого год назад прислал ему великий шах 
Персии не без намека. Шах был человек муд­
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рый. Он дожидался своего часа. Пусть Аттила 
закончит работу на западе, а потом они заклю­
чат союз и вместе нападут на Восточную импе­
рию одновременно с запада и востока. А воз­
можно, такая атака и не понадобится. Будущее 
покажет.

Вот Эллак, кажется, справился с трудностя­
ми. Пламя продвинулось к центру города с его 
стороны. Он неплохой воин, его Эллак. И тоже 
честолюбивый. Но это все, что можно сказать о 
нем. А Денгизих — комок неуправляемых 
страстей. Ирна, тот вовсе еще ребенок. А ос­
тальные сыновья... Нет! Нет!

Только императорская кровь может дать та­
кого сына, какой нужен ему.

Только Гонория.
Но пусть они думают, все они, что могут 

стать наследниками его могущественного 
трона. От этого они будут только усердней сра­
жаться. Денгизих тоже продвигается вперед.

Две горизонтальных полосы дыма и огня 
быстро ползли к центру города. Аквилея была 
обречена. Он поклялся разрушить ее в тот день, 
когда над ним смеялись во внутреннем дворе 
дворца, в тот день, когда он впервые увидел Го­
норию. И вот наконец-то он может сделать это. 
Он сотрет Аквилею с лица земли, как слова с 
восковой дощечки.

Вот и дворец запылал! Оба отряда добрались 
до центра города. Хорошо, Эллак! Хорошо, 
Денгизих! Я вами доволен. Хоть вы и не будете 
править после меня, но я доволен.

Он повернулся к улыбающимся вождям 
племен и сказал лишь одно слово:
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— Милан.
Для них этого оказалось достаточным. Те­

перь предстояло разослать агентов, разведать 
дороги, набрать провиант и фураж. Очередная 
цель намечена. Цигур уже отдавал приказы на­
лево и направо. Гонцы мчались вниз по холму 
к огромным резервным войскам.

Аттила послал насмешливую ухмылку Они- 
гисию, который низко поклонился ему с коня. 
Это было признанием того, что его господин 
оказался прав в безвыходной ситуации.

Снова он сломал все законы холодного рас­
судка, логики и здравого смысла. Снова он 
прав. Со временем пора бы уже и привыкнуть к 
этому. Но сегодня все складывалось хуже, чем 
всегда. Меч бога войны — что ж, тут слышится 
по крайней мере отзвук мифа. Но аисты... По 
сути, это было признанием того, что неразум­
ная птица проявила интуицию ббльшую, чем 
командующий самой великой армией мира. 
Чистое безумие. Но ведь помогло! Отсюда и на­
смешливая улыбка Аттилы. Отсюда и почти­
тельный поклон. Это было признание торжест­
ва предрассудка над человеческим разумом.

Аттила знаком подозвал Онигисия к себе.
— Ты так ничего и не понял, маленький 

грек. Или понял?
— Нет, господин. Не понял.
Аттила грустно кивнул.
— Решение, Онигисий, часто бывает таким 

же тонким, как лезвие меча, и таким же лег­
ким, как перо птицы. Я все время знал, что мне 
нельзя сдавать позиции. И я просил знака, зна­
мения. Вот оно и пришло.
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— Но птица, Аттила? Что могла птица знать 
об этом?

— Ты мудрец среди людей, Онигисий, но в 
остальном ты глупец. Пуру может говорить со 
мной через мертвое железо своего меча. Так 
почему бы ему не дать мне знак через полет 
птицы? Зачем требовать, чтобы бог использовал 
человека, посылая мне знак? Люди поворачи­
вают и так, и сяк каждую весть, которую полу­
чают. А птицы и животные нет. Этот язык, мой 
маленький грек, твой конь понимает гораздо 
лучше, чем ты.

Что ж, возможно, Аттила никогда на самом 
деле и не собирался снимать осаду, просто 
прикинул, как ему заставить свои войска еще 
раз пойти в немыслимую атаку, и аист послу­
жил лишь предлогом. И все-таки Онигисий 
чувствовал, что это не было объяснением или, 
во всяком случае, полным объяснением.

К вечеру из города прибыли колонны плен­
ных — понурое стадо человеческих существ, 
мужчин, женщин, кое-где виднелись и дети. 
Их сопровождали всадники-гунны, окружив со 
всех сторон. Большинство пленников задыха­
лись от дыма, который повис над городом.

Аттила нахмурился. Он не отдавал приказа 
брать пленных в Аквилее.

Впрочем, он сделал исключение для одного 
здания — дворца. Эллак воспринял приказ бук­
вально и пригнал сюда всех, кого встретил во 
дворце, включая евнухов и служанок. Эллак 
был глуп. Впрочем, нет. Не был. Просто он не 
имел времени отсортировать пленных. Вдруг 
некоторые из них к тому же успели переодеть­
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ся? Лучше брать всех подряд. Эллак был прав. 
Никогда нельзя ругать человека, выполняюще­
го приказы буквально. Не его вина, что ему не 
удалось подняться над ситуацией.

— Цигур, пусть эти колонны пройдут мимо 
меня. Я сам хочу их посмотреть.

Да, все они — обитатели дворца. Около 
шестидесяти или семидесяти стражей, безуп­
речная одежда которых разорвана и испачкана, 
а остальные — придворные обоего пола, евну­
хи, разного рода слуги. А вот и группа военных. 
Среди них его давние знакомцы — Ювенций, 
Хлодомер-франк, Гербод-бургунд.

— Этих троих, — приказал Аттила, — вывес­
ти из колонны.

Немного позже он обнаружил еще несколь­
ких придворных, чьи лица помнил. Их велел 
вывести тоже. Затем подскакал Эллак, сияя от 
гордости. Аттила одобрительно кивнул ему, не 
отводя глаз от проходивших мимо пленных.

— Кто они?
Он показал на группу молодых людей — не 

старше семнадцати лет, одетых в одинаковые 
темно-синие туники. Почти все они были ра­
нены.

Эллак рассмеялся.
— Сыновья знатных людей, отец. Они да 

еще несколько стражей были единственными, 
кто пытался спасти дворец.

И снова Аттила кивнул. Хорошие лица. Хо­
рошие тела. Старая змея еще давала потомство.

— Их тоже сюда. — Затем он обратился к 
Цигуру: — Пусть принесут картину — ту, кото­
рую мы захватили в Вероне.
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Когда прошли последние ряды пленных, он 
добавил:

— Вот те люди, которые были мне нужны. 
Убить остальных.

Маленькая группа, которую он отобрал, 
сгрудилась тесней. Они услышали последний 
приказ страшного человека на черном коне; 
они увидели, как один из гуннских племенных 
вождей собрал большой отряд лучников и гало­
пом поскакал с ними вслед за колонной, час­
тью которой они были совсем недавно. Оттуда 
донеслись пронзительные крики. Повезло ли 
им, что их забрали из колонны, или их ждала 
еще более ужасная участь? Несколько человек 
перекрестились и стали молиться.

Двадцать гуннов привезли на холм большую 
картину и развернули ее перед повелителем. 
Крики пленников все еще продолжали разда­
ваться.

Аттила пристально посмотрел на полотно.
— Да. Да, это она. Осторожней обращайтесь 

с ней, дети мои, я хочу, чтобы она в целости и 
сохранности прибыла домой. А теперь пусть 
эти люди приблизятся.

Они встали перед ним полукругом.
— Семнадцать лет назад, — сказал Атти­

ла, — художник получил приказ написать по­
ртрет князя гуннов, его брата и отца его брата. 
Им было сказано, что император пожелал 
иметь портреты правящих особ из всех стран. 
Потом я выяснил, что в действительности 
нужна была картина, на которой все князья 
изображались бы раболепными слугами импе­
ратора. В этой картине была ложь. Я восстано­
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вил правду. Вот, смотрите. Поверните картину, 
дети мои, пусть они поглядят.

Это была картина работы Стимпала. Однако 
или он, или какой-то другой художник перери­
совал некоторые фигуры. Теперь на троне вос­
седал Аттила, а две коронованные особы в им­
перском облачении простирались перед ним и 
целовали его ноги. В них безошибочно можно 
было узнать императоров Валентиниана и Фео­
досия.

Среди тяжелого мрачного молчания чей-то 
юный голос крикнул:

— Это тоже ложь!
Это был один из подростков в синих ту­

никах.
— Подойди ближе, ты, — приказал Аттила.
Юноша подошел, не проявляя признаков

страха. Он был не очень высок, но складно 
сложен и явно обладал большой физической 
силой. Спутанные черные волосы и глубоко 
посаженные темные глаза не портили его не­
обычной красоты.

— Кто ты?
— Мое имя Игноций.
— Повтори, что ты сейчас сказал?
— Эта картина тоже лживая. Ты покорил 

Аквилею, но она еще не Италия, не говоря уж о 
Римской империи. И ты никогда не увидишь, 
чтобы римский император распростерся перед 
тобой.

Аттила улыбнулся.
— Такой юный — и уже пророк. Кто же это 

остановит меня?
— Я попытаюсь! — воскликнул мальчик и,
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выхватив кинжал из-за пояса стоящего возле 
него гунна, бросился на Аттилу, который при 
этом не сдвинулся с места ни на дюйм. Юный 
смельчак рухнул под градом ударов телохрани­
телей.

— Не убивайте его, — остановил их Атти- 
ла. — Я хочу сохранить этого змееныша. Увес­
ти его. Он умрет, как только будет готов кол. А 
остальных убить сейчас. Всех, кроме троих 
моих друзей — Ювенция, Гербода и Хлодоме- 
ра. Да, я вас помню. Вы опустили глаза, когда я 
показал картину. Правда вам невыносима, 
верно? Если же человек не может смотреть на 
правду, зачем ему глаза? Я хочу, чтобы этих 
троих ослепили, Цигур. И потом они могут 
идти и рассказывать о том, как Аттила ото­
мстил им. Пусть отправляются в Рим и расска­
жут императору, что я уже иду. Он тоже должен 
увидеть мою картину. Сначала Милан. А 
потом — Рим!

Несколько сотен человек сумели выбраться 
из горящей Аквилеи, в основном на маленький 
остров Градус; тут они могли быть уверены, что 
гуннская конница их не настигнет. Обследовав 
в рыбачьих лодках окрестности, они обнаружили, 
что и многие соседние острова заняты бежен­
цами из Патавии, из Ривус Альтус и Клодии1, 
где до той поры жили только беднейшие из 
бедных, ловя рыбу и выпаривая соль из мор­
ской воды. Вся венецианская провинция была

1 Падуя, Риальто, Кьоджо.
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занята гуннами. Эти островки, эти лагуны 
были все, что осталось от нее, и с горькой иро­
нией беженцы назвали свое новое обиталище 
тоже Венецией.

Так был основан знаменитый город на воде.

2

Сенатор Флавий Кассий Геркулан был 
утонченным знатоком придворного этикета и 
изысканных манер. Уже давно — а его возраст 
приближался к пятидесяти годам — он принад­
лежал к самым пылким и восторженным обо­
жателям августы Гонории, с тех самых пор, как 
она оформилась в девушку, впрочем, вполне 
отдавая себе отчет в том, что вряд ли он может 
рассчитывать на взаимность. Человек с хоро­
шими манерами всегда знает свое место в мире. 
Он был отпрыском благороднейшей фамилии, 
однако мысль о том, чтобы жениться на жен­
щине из императорской семьи, не могла прий­
ти ему в голову даже в самых честолюбивых 
мечтах. Поэтому когда императрица-мать Пла- 
цидия приказала ему явиться в миланский дво­
рец и там сухо и кратко объявила о его неза­
медлительной женитьбе на Гонории, он был 
настолько поражен, что колени его подкоси­
лись и он едва не рухнул на пол. Он знал, разу­
меется, что благородная принцесса вела себя 
не так, как хотело бы ее августейшее семейство, 
и по этой причине была отправлена на не­
сколько лет в изгнание. Также он смутно слы­
шал, что она совершила какой-то ложный в по­
литическом отношении шаг, когда находилась
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в Константинополе, хотя никто не знал, в чем 
конкретно он состоял. Насчет этого ходило 
множество слухов, а как же иначе? Он был до­
статочно неглуп и сразу понял, что эта внезапная 
идея насчет его брака с Гонорией имеет поли­
тическую подоплеку и что тем самым предот­
вращается другой, не желательный империи 
альянс. Однако больше он не знал ничего. И не 
хотел знать. Что бы там ни задумала импера­
торская семья, великая честь, что избрали они 
не кого-то другого, а сенатора Флавия Кассия 
Геркулана.

Он был маленьким, худым, лысеющим и до­
вольно близоруким. Никогда до этого не был 
женат и, подобно многим старым холостякам, 
приобрел ряд привычек и манер старой девы. 
Его пристрастие к этикету было немного сму­
щено неподобающей поспешностью, с какой 
совершили церемонию — их обвенчали через 
двадцать четыре часа после того, как объявили 
женихом и невестой, и в присутствии лишь 
трех свидетелей, но зато каких! Императора, 
императрицы и императрицы-матери! Он уте­
шил себя мыслью о том, что никогда еще ни 
одна свадьба не была совершена в присутствии 
такого числа августейших особ. Он с удоволь­
ствием воспринял также пожелание императо­
ра, чтобы они с молодой супругой уехали на 
виллу, что находилась возле Неаполя, хотя и 
тревожился, что скромное жилище окажется 
недостойным его августейшей половины. Они 
отправились на юг сразу же в день свадьбы в 
сопровождении эскорта из пятидесяти дворцо­
вых стражей.
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Прибыв на место, он обнаружил, что благо­
даря предусмотрительности и заботе императора 
там уже находятся несколько слуг, предназна­
ченных «для личной службы августейшей Го­
нории», а немного позже убедился, что вилла 
охраняется весьма строго — настолько строго, 
что его самого дважды арестовывал патруль, 
когда он гулял по собственным садам. Впро­
чем, к таким вещам нужно быть готовым, когда 
женишься на особе из императорского дома.

То, что Гонория держала дверь своей спальни 
закрытой для него, не показалось ему удиви­
тельным и даже было воспринято с некоторым 
облегчением, ведь возраст и привычки брали 
свое. То, что она обращалась с ним почти как с 
дворецким, было перенести немного труднее, 
но все же их разница в ранге была столь вели­
ка, что приходилось мириться и с этим. А хо­
лодный и надменный вид, с каким августейшая 
супруга восседала на пирах, неизменно пере­
полнял его непомерной гордостью. К несчас­
тью, такие случаи выдавались крайне редко. 
Геркулану и в голову не приходило, что одна из 
причин, по которой был выбран в мужья имен­
но он, и состояла в том, что у него было мало 
приятелей, и это знали его августейшие пове­
лители, втайне посоветовавшие его друзьям не 
слишком часто показываться у него дома, лишь 
так, изредка, чтобы соблюдать видимость при­
личий.

По большей части ему приходилось вкушать 
трапезы в одиночестве; августейшая супруга 
делала это в своем крыле виллы.

Когда вести о первом посольстве Аттилы и
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его наглом требовании отдать ему Гонорию 
достигли Неаполя, Геркулан преисполнился 
негодования. Он был всего лишь скромным 
человеком, не императорского ранга, он пол­
ностью сознавал, что оказанная ему честь 
слишком велика для его положения в общест­
ве, но он был римлянином — хвала Господу! — 
да еще и сенатором, а не каким-то варваром, 
который, по слухам, в своей забытой Богом 
стране передвигался на четвереньках. Бесстыд­
ство этого Аттилы не знало границ!

Гонория присутствовала при его взрыве, и в 
тот раз он увидел ее улыбку впервые со дня их 
свадьбы. Но это была отнюдь не улыбка благо­
дарности и согласия. В ней сквозило столько 
жуткого и загадочного, что сенатор содрогнул­
ся. Он попытался восстановить уверенность в 
себе, выразив готовность отправиться в воен­
ный поход, а потом впал в меланхолию на 
много недель, когда император прислал ему 
краткий приказ оставаться на месте.

Еще более загадочным показалось ему пове­
дение Гонории во время первой военной кам­
пании против гуннов. Когда пришли известия 
о том, что Аттила вторгся в Галлию, она опре­
деленно была этому рада. А когда после битвы 
на каталаунских полях все закончилось и обе 
армии разошлись, она тоже удалилась в свои 
покои и почти месяц не появлялась вовсе.

Затем пришло второе посольство с тем же 
требованием и началась вторая война. На этот 
раз уже сама Италия оказалась под угрозой. 
Геркулан опять выразил готовность принять 
участие в битвах и снова получил отказ, сопро­
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вождавшийся строгим напоминанием о том, 
что его особый долг состоит в защите авгус­
тейшей супруги. И не мог отделаться от ощу­
щения, что и у императора играла на губах 
загадочная улыбка, когда он диктовал этот 
приговор.

Вскоре стали ходить слухи, что война идет 
вовсе не так, как планировалось, что Аттила 
занял северные провинции, что Аквилея пала и 
что императорское семейство перебралось в 
Рим. Конечно, новости плохие, но было что-то 
утешительное в том, что император находится в 
Риме. Сколько бы Милан и даже Аквилея ни 
кичились тем, что стали новой столицей Запад­
ной Европы только потому, что императорское 
семейство предпочитало находиться там, Рим 
оставался Римом. И когда враг стал угрожать 
священной земле Италии, именно Рим был тем 
местом, где надлежало находиться императору. 
И уж наверняка Рим был неприступным.

Предпочтение северу отдавала скорей Пла- 
цидия, чем император, но она вообще была 
странной особой. Конечно, величия у нее не 
отнимешь, но все равно она была странной. 
Она так и не смогла завоевать любви и доверия 
своих детей — это было ясно по тому, как Го­
нория приняла известие о ее кончине. Она 
вскинула свои прекрасные брови, слегка на­
клонила изящную головку и чинно удалилась в 
свои покои. Императорский гонец принес ей 
эту новость и письмо от императора. Наверня­
ка там было приглашение принять участие в 
похоронах. Но когда гонец уехал и Геркулан 
нанес визит супруге, чтобы узнать, когда они
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должны будут отправиться на прощальную це­
ремонию, Гонория ответила, что неважно себя 
чувствует и не в состоянии перенести утоми­
тельную поездку.

И вот теперь, когда одна плохая новость до­
гоняла другую, она вроде бы, как это ни удиви­
тельно, возвращалась в прежнюю силу. Даже 
согласилась делить с ним трапезу, и тогда он 
поспешно распорядился, чтобы подавалось с 
полдюжины дополнительных блюд и чтобы 
слуги надели новые туники.

Она появилась, стройная и прекрасная, 
блистательная в одеянии аметистового цвета, 
на голове венец из рубинов, на руках рубино­
вые браслеты, на белой шее сверкает ожерелье 
с рубинами.

Геркулан был заворожен. Он настоял на 
том, чтобы первое блюдо подать ей собствен­
норучно — устрицы из Британии и языки мо­
лодых жаворонков, старательно приготовленные 
с ростками бамбука, которые привозились в 
Италию морем из Египта. Говорили, что в Еги­
пет они поступают с острова Зеландиб, распо­
ложенного к югу от Индии.

Едва они покончили с этим блюдом, как 
Цестиний, дворецкий, возвестил о прибытии 
посланника от императора.

— Не простой посланник, а благородный 
сенатор — Ком Марк Ювенций.

— Ах, Ювенций! — радостно воскликнул 
Геркулан. — Я прекрасно его знаю. Веди его 
сюда, Цестиний, и принеси еще один прибор. 
Конечно же, он пообедает с нами — если авгус­
тейшая Гонория изъявит свое благоволение.
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Гонория дала согласие, и Цестиний добавил 
конфиденциальным шепотом опытного и так­
тичного слуги, что благородный посетитель, 
очевидно, страдает болезнью глаз — он носит 
повязку и его привел слуга.

— Мне жаль слышать это, — сказал Герку- 
лан. Он взглянул на Гонорию, лицо которой, 
однако, оставалось безучастным. — Введи его, 
Цестиний... или, пожалуй, их, а не его.

Ювенций появился, опираясь на руку раба- 
нубийца, как всегда, тщательно одетый и холе­
ный. Закрывавшая его глаза повязка была из 
тончайшего китайского шелка, и тем не менее 
было очевидно, что он очень болен: лицо его 
казалось белее мела, а губы бескровными. 
Сетка глубоких морщин тянула уголки рта 
книзу, а правая рука заметно дрожала, когда он 
приветствовал хозяев.

— Бедный Ювенций, — произнесла Гоно­
рия, — что с тобой случилось?

На губах гостя появилась странная кривая 
усмешка.

— В любви и на войне всякое бывает.
Геркулан же неловко переминался с ноги на

ногу.
— Нам сказали, что ты прибыл как импера­

торский посланник, Ювенций, — произнес 
Геркулан, недоумевая. Этикет требовал, чтобы 
послание императора принималось стоя; если 
оно передавалось письмом, его надлежало по­
чтительно поцеловать, если было словесным, 
то гонец должен был сообщить его немедлен­
но, без всяких предварительных разговоров. 
Гонория не соизволила подняться, но ведь она
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и сама принадлежала к императорской фами­
лии.

— Моя миссия носит неформальный харак­
тер, — ответил Ювенций, по-прежнему криво 
улыбаясь. — Я доложил некоторые новости с 
севера императору и был послан сюда, чтобы 
дать вам отчет о том, что там произошло.

Глаза Гонории сузились, но голос ее оста­
вался нежным и ровным, когда она сказала:

— В таком случае не угодно ли присоеди­
ниться к нашей трапезе? Мы только начали.

Цестиний принес еще одно кресло, а нуби­
ец помог своему господину удобно в нем устро­
иться.

— Я не голоден, — сказал Ювенций. — Од­
нако с благодарностью принял бы кубок нераз­
бавленного вина.

Он едва не опрокинул вино, когда его по­
ставили перед ним. Но когда взял кубок в руку, 
то держал его твердо и произнес сильным го­
лосом:

— Я пью за здоровье милостивого импера­
тора и за победу над врагом. За безопасность 
империи — и да очистится священная земля 
Италии от всех варваров и предателей!

— Амен, — присоединился Геркулан. — 
Амен, амен — да, определенно. Но я все-таки 
хочу, чтобы ты попробовал блюдо из моих луч­
ших калканов, приготовленных по старинному 
рецепту, которые много лет откармливались 
гусиной печенкой. Попробуй хотя бы кусочек, 
хорошо?

— Мне не хотелось бы обижать моих хозя­
ев, — медленно произнес Ювенций, — но я не
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могу есть. Пожалуйста, продолжайте трапезу. Я 
внесу свою лепту тем, что буду говорить с 
вами — сделаю свое сообщение.

К огорчению Геркулана, Гонория тоже от­
казалась от великолепного блюда. Тогда он по­
ложил себе щедрую порцию.

Ювенций стал рассказывать про осаду Ак- 
вилеи, про то, как они три долгих месяца отра­
жали атаки гуннов, как гунны, казалось, сняли 
осаду и отправились прочь, а потом внезапно 
вернулись и с удвоенным рвением возобновили 
натиск, так что в конце концов им удалось про­
рваться в город.

— Я видел гуннов в бою и до этого, когда 
мы сражались с ними на каталаунских полях, к 
северу от Кенаба. И мне приходилось видеть, 
что они делали с покоренными городами в Гал­
лии. Но совсем другое дело, когда все это проис­
ходит у тебя на глазах, и ты ничего не можешь 
сделать. Я видел, как епископу Клементу, вось­
мидесятилетнему старцу, вонзили в живот кин­
жал. А когда он стал падать, другой гунн ударил 
его по обнаженной голове плетью, и его белые 
волосы окрасились кровью, а третий варвар в 
это время выкручивал из его рук священный 
ковчег, который старец пытался спасти. Я 
видел детей, затоптанных до смерти копытами 
коней, и поверьте мне, это происходило не слу­
чайно. Потому что они убивали всех детей так 
же, как убивали и всех женщин. С красивыми 
они, разумеется, сначала развлекались, а если 
рядом находились их мужья, то привязывали их 
к спинам жен, прежде чем набрасываться на 
них; это особенно веселило их.
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— Война всегда бывает жестокой, — сухо за­
метила Г онория.

— Да, августа Гонория, но мир никогда не 
видел подобных жестокостей. Ведь гунны не 
такие, как мы. Господь свидетель, мы тоже бы­
ваем жестокими и наша история запятнана 
этим от дней Ромула до нынешних. Мы можем 
быть очень жестокими, но гунн только из жес­
токости и состоит. Возможно, наша тепереш­
няя религия заставляет нас глубже понимать 
сатанинскую природу жестокости, ведь в конце 
концов некоторые из старых богов сами были 
жестокими, к примеру, Марс, Беллона и 
Диана. Но гунн верит в жестокость; это часть 
его натуры — или так нам кажется. И то, что 
сейчас пришлось пережить северу нашей стра­
ны, в сто раз хуже, чем было во времена Неро­
на и Домициана.

И он продолжил рассказ о том, что видел. 
Один случай был страшней другого. Геркулан 
перестал есть, не без сожаления.

«Почему, — думала Гонория, — он приехал 
рассказать нам обо всем этом? По приказу 
Валентиниана? Не по той ли самой причине, 
которая так отвратительна ему в гуннах, — жес­
токости? Валентиниан хочет, чтобы я почувст­
вовала себя ответственной за это, вот и все. Это 
похоже на него. Но и он тоже во многом вино­
ват».

У нее в ушах до сих пор стоял его истеричес­
кий крик, когда она только что прибыла в 
Милан из изгнания, смертельно уставшая и 
больная: «Это ты навлекла на нас гуннов, на 
свою родную страну! Гонория, ты совершила
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самое чудовищное предательство в нашей ис­
тории! Тысячи людей будут невинно страдать 
из-за того, что ты сделала. И почему ты это 
сделала? Потому что соскучилась по объятиям 
грязного варвара, вождя самого чудовищного 
народа, который когда-либо насылали на 
землю демоны тьмы!» И мать, разумеется, вто­
рила ему: «Почему небеса наказали меня таким 
ребенком, как этот?» Гонория тогда не ответи­
ла им ни единым словом. Они говорили о пре­
дательстве, а ведь предали-то все вокруг ее. 
Сначала мать и брат, потом Ирис, потом евнух, 
которому она доверилась, потом Феодосий. Из 
всех женщин на земле только ей не позволяет­
ся любить. В чем состояло ее преступление? В 
том, что она просила своего возлюбленного и 
отца ребенка забрать ее к себе? Что было есте­
ственнее, чем это? Но Валентиниан, чьи по­
стыдные делишки с женщинами, и не только с 
ними, все время приходилось скрывать, еще 
смел читать ей проповеди! Ее отдали в жены 
этому ничтожному существу, этой настоящей 
карикатуре на мужчину — разве удивительно, 
что такая жестокость теперь наказывается? 
Война с гуннами случилась бы в любом случае! 
Все в Константинополе боялись гуннов, и на­
верняка то же самое было и в Риме!

И пусть этот Ювенций продолжает расска­
зывать свои кошмарные истории. Он не увидит 
ее раскаяния. Хотя, конечно же, он и так ниче­
го не видит.

— Мы обороняли дворец, но были захваче­
ны в плен и отведены к самому Аттиле. Нас 
было две или три сотни, включая многих, кого
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вы хорошо знали, и все были убиты по приказу 
Аттилы, я сам слышал его слова...

«Ну и что? — думала Гонория. — Будут и 
другие жертвы — все новые и новые, пока эти 
глупцы не перестанут оказывать сопротивле­
ние неодолимой силе. На этот раз Этцель не 
уйдет, пока не добьется своего. Он найдет меня 
и на краю света; все страны открыты мириадам 
его всадников. И нет нужды стонать от потери 
того или иного знакомого. Никому не позволе­
но стоять между королем гуннов и его возлюб­
ленной».

— ...показал нам картину — знаете, ту, что 
императрица-мать велела написать Стимпалу. 
На ней все цари земные поклоняются импера­
тору, а он ее переделал, и теперь император це­
лует ему ноги...

— Ублюдок! — возмутился Геркулан, патри­
отизм которого был оскорблен. — Бесстыдный, 
грязный выскочка...

— Он происходит из более древнего рода, 
чем твой и мой, — ледяным тоном остановила 
его Гонория.

— Признаюсь, что во мне вскипели те же 
чувства, что и в твоем супруге, благородная ав­
густа, когда я увидел картину, и я полагаю, что 
большинство римлян...

— Я весьма сожалею, что мое мнение не со­
впадает с твоим, Ювенций.

Человек с повязкой на глазах сделал очень 
изящный жест рукой, как бы прощая ее вину.

— Позиция даже самой великой августей­
шей особы может и измениться.

В его словах прозвучал сарказм, которым он
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ответил на ее иронию; в них послышалась 
враждебность. Возможно, и угроза. От Вален- 
тиниана не мог прибыть никто иной, кроме 
врага. Ювенций был врагом. Но чем мог он ей 
грозить? Если бы Валентиниан хотел ее аресто­
вать либо совершить какую-нибудь подобную 
глупость, то прислал бы стражей. Но он не сде­
лал этого. Слишком большой трус. Почему он 
прислал Ювенция — просто попугать ее, чтобы 
она почувствовала вину за действия Аттилы? 
Ей показалось, что тут существует какая-то 
связь с повязкой на глазах Ювенция.

Она не ответила, и он продолжал:
— Я наблюдал Аттилу с расстояния в не­

сколько ярдов. Он наслаждался нашим оскор­
бленным видом, когда показал картину. Нас 
было трое офицеров дворцовой стражи: граф 
Гербод, граф Хлодомер и я. Мы отвели взгляд 
от этой мерзкой картины, и он с насмешкой 
сказал, что мы не в состоянии глядеть на прав­
ду, а затем приказал нас ослепить.

— Ювенций! — ахнул Геркулан. — Бедный 
друг мой...

Гонория тоже вскрикнула. Но ничего не 
сказала...

— Приказ был исполнен достаточно бы­
стро, — бесстрастно продолжал Ювенций. — К 
счастью, я потерял от боли сознание. Когда 
пришел в себя, Гербод и Хлодомер покончили 
с собой. Они не могли вынести мысли о жизни 
в потемках. Все же они были язычниками, и 
тут, пожалуй, проявилось языческое представ­
ление о жизни. Но они были добрыми язычни­
ками, и мы были друзьями все эти годы. Я буду
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скучать без них. Аттила рассердился, когда ему 
сказали об этом. Он хотел, чтобы они отправи­
лись в Рим и рассказали императору — да осенит 
его путь победа! — что он намерен показать и 
ему эту картину в Риме. Он велел заковать 
меня в цепи, чтобы я не мог последовать их 
примеру. Необходимости в этом не было — я 
сам хотел добраться до Рима и рассказать обо 
всем увиденном. А увидел я немного больше, 
чем сам Аттила, хотя мы смотрели с ним вместе 
на одно и то же. Могу ли я получить еще один 
кубок этого превосходного вина, благородный 
Геркулан?

Сенатор сам наполнил кубок, его пальцы 
дрожали.

Ювенций спокойно выпил вино. Затем про­
должал.

— Мне даже всячески помогли добраться до 
Рима. Через три дня я уже доложил обо всем 
императору и получил приказ отправиться 
сюда, как только мне позволит здоровье, чтобы 
рассказать обо всем благородной августе Гоно­
рии, поскольку великий император решил, что 
этот рассказ может представлять для нее опре­
деленный интерес.

— Что ж, ты так и сделал, — холодно произ­
несла Гонория. — Действительно, ты не ску­
пился на краски.

— О, я рассказал еще далеко не все, — пос­
ледовал быстрый ответ. — Еще было много 
чего. Я сейчас испытываю почти облегчение, 
что впредь уже не смогу лицезреть ничего по­
добного. Даже в слепоте есть свои преимущест­
ва, благородная августа, поверь мне. И все же
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было еще одно обстоятельство, о котором мне 
придется тебе рассказать. Я уже намекал, что 
об этом не знает даже сам Аттила, по крайней 
мере он не знал того, что знаю теперь я.

— Все загадки, — пожала плечами Гонория.
— Ждать осталось недолго, о благородней­

шая августа. Видишь ли, с нами были около 
двадцати отроков в возрасте от четырнадцати 
до семнадцати лет — сироты из хороших се­
мейств, заботливо взращиваемые во дворце 
лучшими педагогами. Покойная императрица- 
мать Плацидия сама основала это заведение — 
да упокоит Господь ее душу! И вот один из 
них — юный орел — крикнул Аттиле, что на 
этой проклятой картине изображена ложь. Что 
никогда римский император не падет к его 
ногам. А когда тиран насмешливо поинтересо­
вался, кто же помешает этому, он выхватил 
кинжал и пытался заколоть Аттилу. Конечно 
же, его схватили, и Аттила приказал посадить 
его на кол. — Ювенций отхлебнул еще вина. — 
Это была самая жестокая казнь, которая суще­
ствует у гуннов. Все остальные пленники были 
убиты на месте, а этот смелый юноша мучился 
еще день, безмерно страдая, — я специально 
спрашивал об этом, — и умер только в середи­
не ночи.

Геркулан с шумом выдохнул воздух.
— Бедный мальчик! — произнес он. — Кто 

это был?
— Его звали Игноций, — ответил Ювен­

ций. — Никто не знал о нем много — его рож­
дение окружала какая-то тайна. Но когда я
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рассказал об этом императору, он... расхохо­
тался.

— Расхохотался? — не веря своим ушам, 
переспросил Геркулан.

— Да, он расхохотался. И сказал, что сами 
небеса отомстили за все. Поскольку Игнодий 
был сыном одной дамы из дворца, которая 
много лет назад сочла князя гуннов достойным 
своей любви. Он не назвал имени женщины, 
но назвал имя мужчины — это был Аттила.

Гонория медленно встала. Открыла рот, 
чтобы что-то произнести, но слова не шли. И 
внезапно упала, потащив за собой скатерть с 
блюдами, кубками, вазами.

Геркулан бросился ей на помощь. Она ле­
жала в глубоком обмороке, на губах ее высту­
пило несколько капель крови. Геркулан застонал. 
Его глаза горели, а на губах застыл немой му­
чительный вопрос.

Однако от слепого гостя не последовало ни­
какого ответа, а его бесстрастное лицо с повяз­
кой на глазах странным образом напоминало 
статую правосудия.

3

Рим был охвачен паникой. Весть о разруше­
нии Аквилеи быстро сменилась сообщениями 
о падении Милана и Павии, Виченцы и Берга­
мо. Прибытие императора все сочли поначалу 
знаком сбора сил для противостояния варварам. 
Но вскоре разнеслись слухи, что он в столице 
долго не задержится, что из дворца выносят до­
рогую мебель и что нанято большое количество
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телег и повозок для отъезда императорского 
двора дальше к югу; кто-то называл Неаполь, 
другие Сицилию.

Все знали, что стены и оборонительные со­
оружения Рима пребывают в плачевном состо­
янии. Префект города призывал добровольцев 
в ополчение, но, когда первые отряды были со­
зданы, им пришлось тренироваться без ору­
жия — его оказалось недостаточно, потому что 
все отправлялось Аэцию и его регулярной 
армии. И все же ни для кого не было секретом, 
что эта армия была слишком мала для того, 
чтобы Аэций мог пойти на риск открытого 
противостояния. Все, чего можно было от него 
ожидать, так это того, что проделал в свое 
время Фабий Кунктатор в войне против Ганни­
бала: атаки против отставших отрядов, неболь­
шие стычки — и торопливое отступление, 
лишь только появятся крупные силы против­
ника. Нервничающие, обеспокоенные жители 
обсуждали это повсюду. В Аэция и его войско 
верили мало.

— У него большая разница со стариной Фа- 
бием — тот мог достаточно быстро уходить, а 
Аэций не может. Ведь гунны все на конях, а 
разве не ясно, что конь быстрее человека?

— Ох, заткнись! Ты же не станешь отрицать, 
что Аэций прекрасный военачальник? Ну и что 
же мешает ему отступать в холмы или горы, 
куда коннице гуннов уже не добраться?

— И поэтому гунны держатся подальше от 
гор, а тут Аэций полностью бессилен. Да и во­
обще Аттила может быть в Риме через неделю,
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а уж через десять дней наверняка. Я уезжаю в 
Неаполь, как это делает император.

— Знаешь, что я слышал? Аэций продался 
Аттиле, и гунн обещал поставить его своим на­
местником в Италии.

— Ты поосторожней со своими словами.
— Ну, тут нет ничего удивительного, разве 

не так? Ведь за прошлогоднюю победу он не 
получил никакой награды.

— Не слишком уж славная была победа, раз 
Аттила вернулся через год полный сил! Воз­
можно, он продался ему еще в прошлом году и 
позволил тогда уйти. Вот что я слышал.

— Чушь! Аэций честный человек и всегда 
им был. Он никогда не продаст свою страну. 
Хотя, возможно, это сделал кто-нибудь еще. 
Почему Аэцию не позволили сохранить 
армию?

— Потому что наступило время сбора уро­
жая. Мы не можем себе позволить, чтобы здо­
ровые молодые парни бряцали оружием круг­
лый год!

— Да-да, мне знакомы такие разговоры — 
это старо, как Рим. И всегда, когда наверху го­
ворят такое, мы проигрываем войну.

— Но почему всегда нужно думать о гряду­
щей войне? Ведь мы же христиане, и...

— А гунны тоже христиане? Ты не можешь 
жить в мире, если твой сосед не христианин. А 
порой и с христианами не знаешь покоя.

— Короче, мы совершенно не подготовле­
ны, вот что я тебе скажу. И это вина не Аэция, 
а кого-то другого. Я не стану называть имен.
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— Лучше не надо. Но я могу назвать тебе 
имя подозрительного мне человека. Это Сероэс.

— Кто он такой?
— Откуда ты свалился, раз не знаешь этого? 

Сероэс — любимый маг императора. Его ора­
кул, пророк, предсказатель — все на свете. У 
сестры моей жены во дворце есть приятель — 
он там в охране, и по его словам, Сероэс пред­
сказал неминуемый конец города.

— Чушь! Рим никогда не погибнет.
— Ох, так уж и не погибнет? Да почему же? 

Просто потому, что ты в нем живешь, я так по­
лагаю? Разве ты не слышал про коршунов Ро- 
мула? Их было двенадцать, они кружились 
вокруг него, когда он заканчивал первую стену 
Рима, и все уселись на стену, а это означало, 
что Рим проживет двенадцать столетий. Похо­
же на правду, верно? А теперь посчитай: со 
времени основания Рима как раз и прошло 
двенадцать веков!

— Все это языческие толки. Я не верю в это.
— Может, ты и не веришь: а император 

верит!
— Гляди, это уже пятидесятая император­

ская повозка, которую я увидел за последние 
два часа. Я считал. И все едут из города.

— Это означает, что император собирается 
оставить Рим.

— Конечно, глупец, что же еще? Хотя если 
бы он и собирался остановиться, то все равно 
не стал бы делать это здесь. Он бы задержался в 
Равенне. Стены там достаточно мощные. У 
меня там живет брат, и он говорит, что город
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практически неприступен. А вместо этого им­
ператор прибыл в Рим...

— ...который нельзя назвать неприступным.
— Конечно, нет. Половина стен разрушена, 

а воины так же редки, как молоко в грудях се­
мидесятилетней старухи. Подумай, осел! Если 
уж император не рискнул остаться в Равенне, 
разве он задержится в Риме? Он уедет на рас­
свете, если хочешь знать.

— И оставит Рим гуннам?
— Он ведь не может их остановить, верно?
— Никто не может.
— Оставить Рим гуннам — город Цезаря, 

Августа...
— Он давным-давно перестал быть таким, 

приятель.
— Город апостола Петра...
— И это тоже уже давным-давно не так.
— Нет, ты не прав. Каждый папа — преем­

ник святого Петра, и...
— Ох, не рассказывай мне этого! Мне жена 

и так все уши прожужжала об этом. Она ходит в 
собор дважды в день и часами молится там, 
стоя на коленях, бедное, перепуганное суще­
ство.

— То же самое происходит и с моей женой. 
Я устал останавливать ее — церкви забиты до 
отказа, да и для ее здоровья это нехорошо, но 
только она не слушает. Молиться, может, и хо­
рошо, но наверняка...

— ...но наверняка это едва ли поможет — ты 
это хотел сказать?

— Ну, я не понимаю, как это может остано­
вить конницу Аттилы, приятель.
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— Все это оттого, что ты атеист, бедняга. 
Разве ты не слышал, что случилось в прошлом 
году в Галлии? Как молитвы святой девы Же­
невьевы спасли город Лютецию от разруше­
ния? Аттила покружил вокруг него, но так и не 
стал атаковать. А разве Кенаб не был спасен 
молитвами епископа Аниана?

— Жаль, что ты сам не стал священником. 
Кенаб был спасен, потому что Аэций и король 
Теодорих вовремя подоспели со своими ар­
миями.

— Да, но кто молился об этом, ослик ты 
мой? И кто вдохновил всех жителей Кенаба 
своей верой, и те держались из последних сил, 
потому что он был уверен в помощи Господа? 
Епископ Аниан святой человек, скажу я тебе...

— А что касается святых и непорочных дев, 
то я не думаю, что в Риме таковые найдутся.

— И все-таки это по-прежнему град Свято­
го Петра, и святой апостол пребывает среди 
нас в облике папы. И это факт.

— Ну, и как ты считаешь, что предпримет в 
этой связи папа Лев? Пойдет и будет сражаться 
с Аттилой в одиночку? Или станет молиться, 
чтобы тот покружил вокруг города, не входя в 
него? Нет, приятель, подобные вещи хороши 
для мирного времени, когда все тихо и прият­
но. Я ничего не имею против, когда люди ходят 
в церковь, если чувствуют, что от этого им спо­
койней, — пусть делают это. Но в военное 
время нам нужно смотреть в глаза реальности. 
Я уезжаю из Рима завтра утром и отправлюсь в 
свое маленькое имение на Сицилии. Там мы 
будем в безопасности, я надеюсь.
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— Чем это ты все время играешь? Куском 
коралла?

— Верно, это коралл. Мой амулет. Купил 
его у египтянина. Он хранит меня от смерти 
все эти годы. Прощай, приятель.

— Это конец, святой отец, — мрачно сказал 
Валентиниан. — Конец Риму, империи, всему. 
Бог наказал меня, сделав императором как раз 
в эти годы. Нам конец.

— Осторожней, — предостерег его папа, — 
чтобы не говорили, что Бог наказал империю, 
сделав тебя ее императором во время испыта­
ний.

Валентиниан вспыхнул.
— Это жестокие слова, святой отец. Я-то 

пришел к тебе искать утешения.
— Есть только Один, кто вправе был произ­

нести слово «совершилось» на кресте. Его зем­
ные труды были завершены. А ведь ты человек, 
на которого смотрят все народы и от которого 
ждут действий, — на своем троне ты не имеешь 
права на отчаяние.

Наступила пауза. «Утешения хочет от 
меня, — с горечью подумал папа. — Если бы 
это было утешение за горе и слезы его поддан­
ных! Но он только и может говорить, что о соб­
ственных бедах, о собственной безопасности; 
он изливает это долгим, нескончаемым пото­
ком слов. Очевидно, его подвели драгоценный 
Сероэс и прочие некроманты и прорицатели. 
Как не похож он на свою мать! Но ведь Плаци- 
дия сама воспитывала его таким. Он всегда был 
в тени ее личности. Возможно, большинство
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его слабостей связано именно с этим. И все 
же...»

Он с трудом справлялся со своим негодова­
нием. Ведь был он не только епископ римский, 
но и римлянин. И слушать римского императо­
ра, говорящего о бегстве из собственной столи­
цы, из Вечного города, было ему тяжело. Вот 
так и случилось — Валентиниан явился искать 
утешения у папы, а нашел римлянина, жестоко 
критикующего его за недостаточный патрио­
тизм. К тому же надо было делать работу — ла­
вину работы. Она шла со всех сторон — из 
больших и малых городов Галлии, многие из 
которых все еще лежали в руинах после про­
шлогодней кампании, из Испании, полной 
внутренних раздоров, из Северной Африки, где 
каждый день мужчины и женщины умирали 
мученической смертью. Из восточных провинций, 
куда священникам приходилось проникать 
переодетыми, чтобы совершать святые таинст­
ва — все время под угрозой смерти и страшных 
мук. И каким мирным все было двенадцать лет 
назад, когда он взошел на трон Петра! Тогда 
можно было думать об украшении церкви 
Христовой на земле, об ее укреплении, а теперь 
сплошные землетрясения, наводнения, про­
рванные плотины, и не знаешь, куда кидаться с 
помощью. Много раз он жалел, что у него не 
сотня голов, чтобы справиться со всем или по 
крайней мере чтобы они могли по очереди 
спать. Четыре с половиной часа из каждых двад­
цати четырех ему приходилось отводить на сон, 
пребывать в бессознательном состоянии.

Но он просто не мог отказать императору в
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просьбе прийти и повидаться с ним в этот 
час — даже для утешения. Если бы только он 
желал большего, ч<ем это...

— Я не говорил тебе еще, святой отец, — 
сказал робко Валентиниан. — Сегодня днем мы 
совещались о том, что можно сделать или, по­
жалуй, о том, чего сделать нельзя. И не только 
я не вижу выхода из сложившейся ситуации, 
даже такие люди, как Тригеций, Меммий и 
Авиен, просто пожимали плечами. Пизон 
зашел настолько далеко, что предложил мне 
согласиться на требования Аттилы и позволить 
ему жениться на моей сестре Гонории...

— Невозможно, — сурово отрезал папа. — 
Она уже замужем за сенатором Геркуланом.

— Я вспылил и закричал, что скорее готов 
увидеть ее мертвой. А через полчаса прибыл ку­
рьер из Неаполя с письмом от Геркулана. Я по­
сылал к ней бедного Ювенция сообщить о 
смерти молодого человека, почти мальчика по 
имени Игноций. Аттила убил его, когда взял 
Аквилею. Игноций... понимаешь, святой отец, 
когда Аттила находился заложником в Акви- 
лее — я был в то время ребенком — он встретил 
Гонорию и... ну, в общем, Игноций был ее 
сыном от него. Мать замалчивала эту историю 
все время. Гонория не знала, где ее ребенок. 
Известие о его смерти было первым, что она 
услышала о нем за семнадцать лет. Она упала в 
обморок, а ночью приняла яд. Отравилась. Она 
мертва. Это... это ведь не моя вина, верно, свя­
той отец? Я хочу сказать... я знал, что она тяже­
ло воспримет смерть сына, и я... ну, я хотел, 
чтобы она тоже испытала страдание, как испы­

355



тываем мы его из-за того, что она написала 
бесстыдное письмо Аттиле. Но я не мог пред­
полагать, что она способна на такое, ведь 
верно? Нет, святой отец, не йужно соболезно­
ваний. Она никогда не была по-настоящему 
мне сестрой. Всю жизнь она вела себя дерзко и 
самонадеянно, ненавидела и презирала меня, я 
это знаю. Она не могла ладить и с матерью. И 
все-таки... я не убил ее, верно?

«И это император! — с горечью подумал 
Лев. — Вероятно, Господь решил, что империи 
пора положить конец. Даже вопрос, который 
он мне только что задал, звучит неискренне. И 
опять все, что ему требуется, это утешение, не 
оттого, что умерла сестра, а как подтверждение 
того, что он невиноват. Он не страдает. Он 
просто слегка озабочен». А вслух сказал:

— Только внимательная проверка собствен­
ной совести может дать ответ о степени твоей 
вины. Тебе хотелось заставить страдать бедную 
женщину. В этом твоя вина. Насколько сильно 
ты хотел этого? Желал ли ты, чтобы она рухну­
ла под тяжестью этого известия? Избрал ли ты 
своим посланцем человека, который сообщил 
бы ей о смерти ее ребенка осторожно, так, как 
надлежит сообщать такую весть матери? Каки­
ми были инструкции, которые ты ему дал? Нет, 
не отвечай мне, ты ответишь священнику, ко­
торый будет слушать твою исповедь. Быть 
может, Господь и простит твою бедную се­
стру — я стану молиться за нее.

— Она совершила самоубийство, святой 
отец, — поспешно сказал Валентиниан. — Ведь 
это же самое тяжкое преступление, разве нет?
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Разве это не означает, что она не может быть 
спасена?

Жадный интерес, прозвучавший в его во­
просе, заставил папу содрогнуться.

— Один лишь Господь ведает это, — ответил 
он, и впервые за много лет его голос не звучал 
твердо. — Она могла не владеть собой в это 
время или могла раскаяться перед тем, как 
умерла. Но вот тебе я скажу со всей твердос­
тью: ты должен молиться за нее каждый день 
до конца своей жизни.

Валентиниан повесил голову. Внезапно он 
зарыдал, его худые плечи содрогались в кон­
вульсиях.

— Что мне делать, святой отец, что мне де­
лать? Я не могу остановить этого страшного 
человека. Аэций слишком слаб, его войска в 
десять раз малочисленнее, и они все в отчая­
нии, все сенаторы, мои советники, все — они 
думают только о бегстве и о спасении собст­
венного богатства, многие уже уехали, а другие 
уезжают каждый час. Мне не на кого опереть­
ся, не на кого... — Тут он поднял голову. На его 
лице застыло выражение истеричной ярости, и 
он прошипел: — Это конец империи. Я знаю 
это. Но это значит, что придет конец и церкви. 
Гуннам так же легко ворваться в Латеран, как и 
в мой дворец.

— Конечно, — спокойно ответил папа. — 
Но только это не станет концом церкви. Веро­
ятно, это будет означать мою смерть, но какое 
это имеет значение?

— Наверняка, святой отец! Как сможет цер­
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ковь жить без империи? Она основана на ней, 
живет в ней и с ее помощью. Или ты думаешь, 
что сможешь проповедовать учение Иисуса Ат- 
тиле? Нет, если погибнем все мы, рухнет и цер­
ковь. Потому что это конец цивилизации.

— Цивилизации приходят и уходят, — мед­
ленно произнес Лев. — Церковь остается. Даже 
если Рим будет разрушен до основания, а с ним 
и вся Италия, вся эта империя — церковь оста­
нется. Всегда отыщется в мире какой-нибудь 
уголок, где руки священника принесут святые 
дары. Так предсказал Христос. Нет ничего 
более ошибочного, чем полагать, что церковь и 
империя неразрывно связаны между собой. 
Христос, а не империя наш жених. Господь не 
наделил меня даром провидения. Но одно я 
знаю: все империи в истории сотворены людьми 
и, следовательно, смертны, как смертен чело­
век. Они исчезают раньше или позже, и всякий 
раз это означает конец цивилизации. Конец 
того или иного образа жизни. Конец того или 
иного политического господства. А Христос 
умер ради всех людей, и нам суждено учить все 
народы.

Для Валентиниана это означало лишь то, 
что церковь тоже покидает его в час беды. Он 
пришел искать помощи, находясь в смутном, 
неопределенном положении, и вот туман в его 
мыслях рассеялся и вещи начали вырисовы­
ваться с резкой, почти гротескной четкостью. 
Он поймал себя на мысли о том, что этот ста­
рик просто отказывается стать его сообщни­
ком...

Он рассердился на себя. Ведь он император.
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Империя в опасности. \1 ­с1еа11шрега1ог!1 Чувст׳
во долга привело его сюда или по крайней мере 
отчаяние, а отец христианства, спокойный и 
далекий, словно горная вершина, отказывается 
иметь с ним что-то общее. Как ошибалась 
мать, как ошибалась! Временами она говорила 
о двух великих людях в империи. Аэций и Лев, 
Лев и Аэций. Он впадал в раздражение от 
одних только этих имен. А теперь, в момент 
опасности, ни от одного из них нет толку. Пора 
бросать все — Латеран, Рим, Италию. Он от­
даст приказ флотилии готовиться к отплытию в 
Константинополь, ведь нельзя отправляться в 
изгнание с пустыми руками.

— Что, — услышал он голос папы, — наме­
ревается делать император?

Валентиниана внезапно поразило, что впе­
рвые за всю беседу папа обратился к нему по­
добающим образом. Вероятно, это означало, 
что до сих пор он разговаривал с ним, как с 
одним из своих прихожан, и что теперь аудиен­
ция подошла к концу. Он машинально под­
нялся.

— Не знаю, святой отец, — слабым голосом 
произнес он. — Вот так, не знаю совершенно. 
Я уеду из Рима — это точно.

— Покинешь столицу?
— Что еще мне остается?
— Значит, ты намерен присоединиться к 

Аэцию и его войску?
Император печально усмехнулся.
— Не думаю, что Аэций был бы рад этому,

1 Заботься, император!
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святой отец. Сам я не военный человек, и мое 
присутствие будет лишь сковывать его. К тому 
же он, конечно, не сможет остановить наступ­
ление Аттилы на Рим — он слишком слаб для 
этого.

Теперь поднялся папа, так резко, что не­
сколько документов было сметено со стола 
складками его облачения.

— Понимаю, — произнес он, — ты собира­
ешься поехать к Аттиле.

Уважая старость папы, Валентиниан стал 
собирать документы. Слова папы застали его 
врасплох, и он подскочил так, словно его ужа­
лила змея.

— К Аттиле?! Я?!
— Это действительно неплохая мысль! А что 

еще ты можешь предпринять? Ты император — 
тебе не позволено делать то, что делают напу­
ганные горожане: просто бежать, оставив Ита­
лию на волю рока.

— Нет, — сказал Валентиниан, кусая губу.
— И поэтому встреча с Аттилой представля­

ется мне единственным выходом. И решать во­
просы такой важности надлежит лично вам 
между собой, не прибегая к услугам послов.

— Да, — сказал император сдавленным го­
лосом. — Но это означает для меня идти на­
встречу своей гибели. Он убьет меня. Я знаю, 
что убьет. А потом все равно войдет в Рим. Во­
прос о том, надо ли отправлять к нему послов с 
предложениями мира, тоже обсуждался сегод­
ня. Но никто, кажется, не думал, что он пойдет 
на это. Вопрос личной безопасности, возмож­
но, тоже играл тут свою роль — да, я уверен,
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что это так, однако, безопасно это или нет, но 
я не вижу ни малейшего основания для того, 
чтобы Аттила стал слушать послов. Нам нечего 
предложить ему, чего он не сможет взять сам и 
без наших предложений. А он намерен не толь­
ко покорить нас, но и унизить. Вот что сказал 
Авиен, и у меня не нашлось доводов против его 
слов.

— Понимаю, — кратко ответил Лев.
— Любить собственную жизнь — не пре­

ступление, — жалобно заявил Валентиниан. — 
Этот человек — чудовище, святой отец, анти­
христ. Встретиться с ним означает верную 
смерть.

Папа вздохнул.
— Нерон был антихристом и Диоклетиан, а 

теперь Аттила. И будет ли их еще много до на­
стоящего конца — кто знает? — Он сел и спо­
койно произнес: — Тогда я отправлюсь к Атти- 
ле. Если ты согласен.

Император задохнулся от удивления.
— Ты, святой отец? Это невозможно!
Он заявил это вполне искренне. В отличие 

от Льва он никогда не верил в активные дейст­
вия и всегда предпочитал уклоняться от них. И 
уж меньше всего он мог предполагать такую 
возможность решения проблемы. Он явился 
сюда лишь за утешением и благословением 
церкви — несчастный правитель, которому 
приходится уезжать в изгнание.

— Я не могу дать тебе никаких обещаний, — 
поднял руку Лев. — Могу лишь попытаться 
сделать все, что в моих силах... Но я поеду.

— Свят-той от-тец, — смятенно забормотал
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Валентиниан. — Рим, Италия — империя, все, 
все, все до единого затаят дыхание! Ох, я про­
сто и не знаю, что сказать... Я подпишу все, что 
ты привезешь мне оттуда, я слепо соглашусь на 
любое твое решение...

— Молись за меня, — просто сказал Лев, — 
и проси народ Рима молиться. Мне это будет в 
помощь.

4

На рассвете следующего дня из города вы­
ехали четыре колесницы и направились на 
север. В первой сидели четыре священнослу­
жителя, среди них и архидиакон Церетий, во 
второй ехал папа, в третьей — несколько секре­
тарей, хозяева которых, ближайшие советники 
императора, ехали в четвертой: сенатор Авиен, 
человек консульского ранга, и Тригеций, быв­
ший преторианский префект Италии. Они не 
осмелились в одиночку совершить поездку к 
Аттиле, однако выразили готовность к риску за 
спиной епископа римского. Помимо того, они 
знали, — а папа мог и не знать, — что может 
позволить себе империя обещать грозному за­
воевателю, в случае если он согласится поща­
дить Вечный город. В конце концов, речь 
могла идти о подкупе, и едва ли можно было 
рассчитывать на то, что папа много понимает в 
таких деловых переговорах. Авиен и Тригеций 
были виртуозами подобных сделок. От цен на 
египетскую пшеницу за несколько лет до про­
дукции британских оловодобывающих рудни­
ков — все цифры они держали в голове.
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Никакого предварительного совещания не 
проводилось. Им просто пришлось заехать за 
Львом и его небольшой свитой в Латеран неза­
долго до рассвета, когда папа уже отслужил 
мессу и позавтракал. Так что лишь в полдень, 
на первой остановке, им представилась воз­
можность для разговора, и Тригеций осмелил­
ся спросить, может ли святой отец сказать ему, 
о чем он намеревается говорить с Аттилой.

— Но я совсем не знаю, что скажу ему, — 
последовал ответ папы. — Я оставляю это на 
промысел Святого Духа.

— Разумеется, — склонил голову Тригеций. 
Он ничего не понимал. Авиен же был в ярости 
и едва это скрывал. Когда колесницы снова 
тронулись в путь, оба государственных мужа 
обменялись взглядами.

— Святой Дух, — простонал Авиен.
Однако Тригеций уже оправился от потря­

сения.
— Успокойся, приятель, этот человек не так 

наивен, как хочет казаться. Он весьма умелый 
администратор, каких давно не знала церковь. 
Просто он не желает говорить, вот и все. Могу 
поставить свое имение в Сармио против твоего 
дома в Байи, что у него имеется разработанный 
до мельчайших деталей план.

— Хорошие условия, — усмехнулся 
Авиен. — Сармио уже заняли гунны, верно?

— Ах да! — всплеснул руками Тригеций. — 
Я и забыл. Чтоб чума забрала этих гуннов.

— Это, — заметил Авиен, — пожалуй, един­
ственное, что могло бы привести нашу миссию 
к успеху.
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— Не знаю. Согласен, что мы не можем 
ожидать слишком многого от нашего дорогого 
старика, имеется у него план или нет. Боюсь, 
что мы все чересчур оптимисты. Все было бы 
хорошо, если бы Аттила был христианином. Но 
наиболее вероятно, что преемник Святого 
Петра значит для него слишком мало. Я не 
знаю, во что там верят гунны...

— В грабежи, насилие и разрушение, вот и 
все! Если бы Аттила был христианином, он бы 
не был Аттилой. Послушай, Тригеций, ты по­
нимаешь или нет, что нам придется проделать 
серьезную работу? Разумеется, мы дадим ста­
рику возможность произнести небольшую 
речь. Это будет выглядеть благопристойно и 
создаст нужную атмосферу. Для этого он про­
сто бесценен. Но затем придется выступить 
нам.

— Да, но что мы можем предложить? Давай 
будем честными по крайней мере друг с другом, 
дружище. Может, предложим ему Британию, 
возможно, вместе с частью римской флотилии, 
чтобы он смог переправить своих лошадей 
через пролив? Поступления оттуда значи­
тельно сократились, и мы не будем слишком 
скучать без этого маленького острова. Или по­
обещаем ему руку Пульхерии, поскольку Гоно­
рия мертва, а он, кажется, так хочет жениться 
на представительнице императорского семей­
ства? Или...

— Прекрати, говорю тебе! — Авиен не 
скрывал раздражения. — Я не в настроении для 
подобных шуток. Чем дальше мы едем, тем 
больше я понимаю...
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— ...что у нас нет ни намека на шанс. Ко­
нечно, нет. Это не миссия, приятель. Это глу­
пая затея. Это может дать императору — да вер­
шит он победы! — лишь несколько дней 
передышки.

— А мы окажемся с перерезанными глотка­
ми, и еще нам повезет, если это сделают бы­
стро.

— Вполне возможно.
— Император — да вершит он победы!.. — 

повторил Авиен и, к немалому удивлению Три- 
геция,заплакал.

Следующие три дня не улучшили настро­
ения императорских послов. Их путь проходил 
через самую прекрасную страну в мире, пол­
ную солнечного света и цветов; однако в глазах 
людей — сельчан и горожан — отражался смер­
тельный страх, который охватил всю Италию, а 
по ночам, когда они лежали на гостевых посте­
лях в домах самых высоких чиновников округи, 
им чудился топот приближающихся лошадей — 
тысяч и тысяч. Чиновники тоже были напуга­
ны. Они уже упаковали свои пожитки и готовы 
были к бегству при первых же признаках трево­
ги, и Авиену пришлось прибегнуть к строгости, 
дабы они снова распаковались и обеспечили 
необходимым комфортом послов великого им­
ператора.

Папа, несмотря на уговоры, настоял на том, 
что будет спать в доме ближайшего духовного 
лица, и по крайней мере двое из них оказались 
простыми сельскими священниками. Тригеций
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был убежден, что сделал он это нарочно, избе­
гая разговоров со своими попутчиками.

— У него имеется какой-то секрет, у хитрого, 
старого... — Он не смог заставить себя доба­
вить слово «лис». В облике Льва не было ниче­
го лисьего. А орлы не бывают хитрыми — или 
бывают?

Интересно, что люди повсюду узнавали 
папу почти сразу же, хотя скорее всего ни разу 
прежде его не видели. Они толпились вокруг 
его колесницы, матери протягивали детей, 
чтобы получить его благословение. Много раз 
их поездка замедлялась, потому что его не хо­
тели отпускать, падали на колени перед колес­
ницей, простирали к нему руки, касались его 
одежд, если это удавалось. А он, казалось, ни­
чего не имел против таких промедлений, без 
устали раздавая благословения направо и на­
лево.

— Ну, полагаю, что ни один человек не сво­
боден от тщеславия, — пробормотал Авиен.

Тригеций пожал плечами.
— Да пусть старик занимается этим, раз это 

доставляет ему удовольствие. Может, это пос­
ледние дни, когда он может кого-то благосло­
вить...

В тот вечер они увидели на севере первые 
огни пожарищ.

Затем он ехали по местности, охваченной 
паникой: население городов и деревень спаса­
лось бегством, тысячи телег, повозок, колес­
ниц запрудили все дороги. За много часов им 
удавалось продвинуться лишь на несколько 
миль. Однажды, когда огромнейшая толпа
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остановила их продвижение в очередной раз, 
Тригеций встал в своей колеснице и произнес 
речь. О том, что они императорские послы, на­
правляющиеся к Аттиле. Император — да вер­
шит он победы! — очень старается добиться 
мира для своей любимой страны. Он не жалеет 
сил. Готов на величайшие жертвы. Возможно, 
через несколько дней все получат возможность 
вернуться в свои дома и жить в мире, как и 
прежде, под справедливым правлением импе­
ратора.

Однако его слова потонули в криках людей, 
просивших святого отца о благословении. И 
все пали на колени, когда он давал его.

Вытирая лоб, Тригеций сел на место.
— Неблагодарный сброд!
Наконец-то поток беженцев стал иссякать. 

Они с трудом нашли местного жителя, который 
показал им объездную дорогу вокруг маленько­
го городка, пылавшего будто огромный костер. 
Через полчаса около сотни всадников какого- 
то волчьего вида налетели на них — казалось, 
они возникли из ниоткуда. Четыре колесницы 
были тут же окружены. Тригеций закричал во 
всю мочь:

— Посольство от императора направляется 
к Аттиле! К Аттиле! Аттила!

Гунны переглянулись между собой и разра­
зились смехом. Никто из них не понимал ла­
тынь, но им было достаточно ясно, что эти 
смешные старики хотели попасть к Аттиле, под 
меч Пуру, к Хозяину Мира. Все бежали при 
одном упоминании его имени, а эти старики 
хотели к нему попасть; они спасались бегством
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не в том направлении. В этом и состояла 
шутка. Гунны стали горячить своих коней и на­
хлестывать лошадей, запряженных в колесни­
цы. Кто-то из них запел песню собственного 
сочинения: «Кто слышал про старых быков, 
которые хотят попасть на бойню, кто слышал 
про стариков, которые не могут дождаться 
смерти», а остальные корчились от смеха и 
подпевали каждый на свой лад.

Через час они въехали в лагерь гуннов. Там 
находилось по крайней мере сорок тысяч во­
инов, и главный из варваров, сопровождавших 
посольство, доложил обо всем гунну в остроко­
нечной шап^се из драгоценного черного меха; 
на его груди висела дюжина цепей из золотых 
солидов, невероятно перепутанных между 
собой и служивших одновременно доспехами и 
украшением. Он сурово их выслушал и подо­
шел к колесницам, чтобы поглядеть самому.

— Послы императора направляются к Атти- 
ле! — снова закричал Тригеций.

Гунн удостоил его мимолетного взгляда и 
снова продолжал осмотр. Одинокая фигура во 
второй колеснице, казалось, вызвала у него 
раздражение. Он схватился за рукоятку меча. 
Лев не поднял на него глаз. В течение последне­
го часа он спокойно молился и не видел причин, 
по которым ему придется прекратить разговор 
с Богом и говорить с гунном. Гунн задумчиво 
поскреб себе шею. Потом рявкнул, отдавая 
приказ, и к нему подвели коня. Он вскочил на 
него и что-то гаркнул снова. Лошадей, везших 
колесницы, снова подхлестнули, и вся процес­
сия продолжила путь. Впереди ехал гунн в чер-
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ной меховой шапке и с золотыми цепями на 
груди.

В течение следующих четырех часов они 
миновали два похожих лагеря.

— Они не боятся показывать нам свои войс­
ка, — прошептал Тригеций.

В ответ Авиен горько засмеялся.
— Они могут себе это позволить, дружище.
- Н у ,  если мы и будем убиты, то по край­

ней мере по приказу самого Аттилы.
Авиен пожал плечами.
— Какая разница! Но, как видишь, он раз­

мещает войска за пределами городов, чтобы не 
тратили силы на разные эксцессы. Это значит, 
что он вскоре намеревается атаковать.

Вскоре после этого они достигли реки Мин- 
ций, как раз в том месте, где она терялась в 
водах озера Бенак. Лес шатров покрывал берега 
реки.

— Ну, дружище, вот мы и прибыли, — про­
изнес Тригеций. — Вон там, должно быть, его 
шатер — где торчит копье с черными конскими 
хвостами.

— Один из моих предков участвовал в битве 
при Заме, — произнес Авиен. — А другой при 
Фарсале. И вот...

— Они ведут нас прямо к шатру. А по мне, 
так лучше бы дали для начала что-нибудь по­
есть. В конце концов, даже если человека ожи­
дает казнь...

Их процессия все двигалась, чтобы остано­
виться как раз перед большим шатром.

Пятьдесят или шестьдесят гуннов, все в 
шапках из черного меха и с золотыми цепями,
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лежали перед входом, образуя живую стену. 
Прозвучал рог, и они поднялись.

Тригеций и Авиен слезли с колесницы, раз­
миная затекшие ноги.

Из шатра вышел человек. На его голове 
была такая же шапка, как и на всех остальных, 
однако на простой красно-бурой тунике не 
было золота. Старый железный меч висел на 
его кожаном поясе.

В третий раз за этот день Тригеций испро­
бовал свою фразу после низкого поклона:

— Мы послы от великого императора Ва- 
лентиниана III к королю гуннов. Это...

— Мне не нужны никакие послы, — пере­
бил его Аттила.

Авиен поклонился.
— Выслушай нас хоть немного, великий ко­

роль. И я уверен, ты увидишь свою выгоду...
— Кто это? — спросил Аттила, указывая 

большим пальцем на вторую колесницу, из ко­
торой два клирика помогали в это время вы­
браться папе.

— Это преподобнейший епископ рим­
ский, — торопливо объяснил Тригеций.

Лев медленно приблизился, узловатая ста­
рая рука сжимала нагрудный крест. А в привет­
ствии прозвучала цель его миссии:

— Мир тебе!
Аттила уставился на него.
— Я тебя знаю, — произнес он. — Это было 

очень давно, но я тебя знаю. Проходи в шатер, 
епископ. Пилзал! Позаботься, чтобы эти люди 
получили еду, питье и шатер, где они смогут 
ждать. Я не хочу их видеть. Завтра они отпра­
вятся туда, откуда прибыли.
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Аттила вошел в шатер, и Лев последовал за 
ним, все еще удивляясь, не ошибся ли король 
гуннов или они действительно где-то встреча­
лись в прошлом? Но где? Когда? Это коренастое, 
приземистое тело, эти быстрые движения... 
Внезапно он все вспомнил, и, когда они оста­
новились и поглядели друг другу в глаза, он 
кивнул.

— Теперь я припоминаю. Это было в Акви- 
лее. Примерно двадцать лет назад.

Внутренний двор дворца... Он остановил 
воинов, много воинов, нападавших на одного, 
глаза которого, как у загнанного зверя, нали­
лись кровью и яростью. Они были заложника­
ми, эти люди, вожди и князья в своих странах, 
а тот, кто выступил один против всех, был гун­
ном, и, когда он остановил драку, гунн что-то 
сказал ему, что-то дикое и нелепое...

— Да, в Аквилее, — подтвердил Аттила. — И 
я сказал: «Когда я сожгу этот город, то пощажу 
тебя». Я сжег Аквилею. Ты жив.

— Епископ Клемент из Аквилеи был убит 
на ступенях алтаря, — печально произнес Лев.

— Война означает убийство. И я ничего не 
обещал епископу Клементу. Садись. Ты голо­
ден? Хочешь пить? Нет? Проси все что хочешь.

Лев потряс головой.
— Я приехал не для того, чтобы просить 

что-то для себя.
Раскосые глаза сузились.
— Не проси у меня пощады для императора. 

Он недостоин этого. Я не желаю слышать ни­
чего, что исходит от него. Забудь, что ты его че­
ловек.
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— Я не человек императора, Аттила. Епи­
скоп римский не подчиняется ни одному чело­
веку. Он отец всех христиан и подчиняется 
только Богу. Вот почему он и зовется папой.

— Это хорошо, — сказал Аттила. — А то мне 
неприятно думать о тебе как о человеке, кото­
рого прислал император. Тебя называют отцом, 
и меня тоже. Значит, мы равны. Хорошо гово­
рить с равным себе.

Они смотрели друг на друга твердым, оце­
нивающим взглядом. Но были они слишком 
непохожи. Лев с грустным сердцем и все же не 
без восхищения созерцал это удивительнейшее, 
могучее Божье создание, само воплощение чело­
века после грехопадения. «В безобразной 
внешности этого человека кроется великая 
красота», — подумал он и поймал себя на том, 
что его мысли возвращаются назад, к самому 
началу времен и дальше, когда могучие духи 
восстали и отторгли себя от источника добра и 
красоты. Да, уж точно неподходящий момент 
для таких мыслей...

И он услышал свои слова:
— Нет. Мы не равны.
Аттила усмехнулся.
— Вот так сказал в свое время император 

Ки-тая моему предку. Он верил, что народ Ки­
тая был необыкновенным и как таковой пре­
восходил все прочие народы. А мой предок — 
его звали Мундзук, как и моего отца, — вырвал 
ему за это бороду и сжег двести его городов. 
Выше тот народ, который выигрывает сраже­
ния. Какие сражения выиграл ты, епископ 
римский?
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— Много сражений, в которых ты ничего не 
понимаешь, король гуннов. Битвы против 
греха и предательства, против невежества и 
предрассудков, против гордыни. Тяжелую 
битву против равнодушия и пассивности. А 
порой и самую трудную из всех — против само­
го себя.

Аттила кивнул.
— Слова жреца должны быть загадочными. 

А мужчина, если он настоящий мужчина, всег­
да считает свой народ самым лучшим. Я не 
осуждаю тебя.

— Есть только один народ, Аттила, — чело­
вечество.

Аттила рассмеялся.
— Погляди на меня — и погляди на себя. 

Разве я такой, как ты, или как Ардарик из народа 
гепидов, или как Чанарангеш, перс? Народов 
столько, что их пересчитать невозможно. И все 
разные, хотя у всех найдутся и трусы, и храб­
рецы.

— И все-таки народ един. В нашей священ­
ной книге ты прочтешь все это. — Лев провел 
слабой рукой по лбу. И снова его мысли поле­
тели в даль времен, к самым истокам. — У 
самых первых людей на земле, мужчины и жен­
щины, родились два сына, — произнес он уста­
лым голосом. — И один, его звали Каин, убил 
другого из зависти. И Бог спросил убийцу: «Где 
брат твой?» А тебе Он не задавал такого вопро­
са?

Пальцы Аттилы крепче сжали рукоять же­
лезного меча.

Лев, казалось, не заметил этого движения.
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— Я преемник Святого Петра, избранный 
должным образом, — произнес он. — Ты за­
брал свой трон преступным путем — преступ­
лением Каина. Ты его настоящий преемник. 
Мы происходим из одного народа, Аттила, но 
мы не равны.

Глаза Аттилы сверкнули.
— Ты не в меру смелый, священник. Пожа­

луй, ты слишком веришь моему обещанию со­
хранить тебе жизнь...

— Ты никогда мне этого и не обещал, — по­
правил его Лев. — Ты сказал: возможно, ты со­
хранишь мне жизнь.

Аттила поднялся, борясь с гневом.
— Тебе не следовало напоминать мне об 

этом. Но ты напомнил. Бледу убил вот этот 
меч.

— Моей кровью его не очистишь, — сказал 
Лев, очень медленно осеняя себя крестным 
знамением. В мертвой тишине он добавил: — 
Двадцать лет назад я говорил тебе, что каждый 
мужчина, гунн или римлянин, должен уметь 
выслушивать правду.

Железный меч звякнул о маленький стол. 
Аттила снова взял себя в руки.

— У тебя есть еще какая-то правда, которую 
ты хочешь мне сказать, священник?

— Да, Аттила. Ты убиваешь своего брата 
Бледу всякий раз, когда убиваешь другого че­
ловека. Ты убиваешь его снова и снова.

— Ты ничего не понял, а должен был бы по­
нять. У нас существует древнее поверье — оно 
живет в моем народе уже много поколений, —
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что если князь найдет меч бога войны Пуру, то 
он покорит весь мир. Вот этот меч. Никто не 
может встать на пути избранного богом войны 
и остаться в живых. А избранный богом не ве­
дает поражения.

— Ты усомнился в этом однажды, Аттила, 
когда лег на погребальный костер посреди 
своего лагеря на каталаунских полях. И будешь 
сомневаться в этом и впредь.

— Теперь я не стану сомневаться, — отры­
висто заявил Аттила. — Завтра я пойду в на­
ступление. Через неделю, а возможно, и раньше, 
въеду в Рим во главе миллиона воинов. Кто 
может остановить меня?

Теперь Лев поднялся, тяжело, с трудом.
— Не так давно ты задал тот же вопрос, Ат­

тила. Очень молодой человек, почти мальчик, 
дал тебе ответ — он предсказал твое будущее.

Аттила издал короткий смешок.
— Ты знаешь об этом, да? Тогда, впрочем, 

должен знать и о том, где этот мальчишка сей­
час.

— Да, Аттила. Он там же, где и твои надеж­
ды. Тебя не нужно останавливать, Аттила. Ты 
остановил сам себя, убив мальчика Игноция. 
Он был твоим сыном — от Гонории.

После минутного молчания Аттила тихо 
произнес:

— Возьми свои слова назад. Я не хочу их 
слышать. Это неправда. Возьми их назад.

Но он увидел глаза папы и почувствовал, 
что это правда. Ему вдруг стало не хватать воз­
духа. Он разорвал на себе одежду. Боль подби­
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ралась к сердцу. Почти сверхчеловеческим уси­
лием он восстановил контроль над собой.

— Благородная Гонория подарит мне друго­
го сына. Успокойся, жрец, подарит. Она сдела­
ет это, пусть даже мне придется заставить ее, 
даже если придется заковать ее в цепи, пока 
она не родит. Такова моя воля. Так и будет.

— На то не будет Божьей воли, Аттила. Бла­
городная Гонория мертва. Она совершила 
самоубийство, когда услышала о гибели сына.

Аттила отпрянул назад. Прижал кулаки к 
глазам. Кровь стучала в голове. Пуру... где же 
был Пуру? Он наклонился вперед, чтобы дать 
рассеяться красному туману. Когда открыл 
глаза снова, то не мог смотреть на ужасного 
старика. Он попытался привести мысли в по­
рядок. Нет смысла убивать его. Он разрушит 
империю, и этим отомстит за себя. Не оставит 
ни одной живой души в Италии. Принесет Го­
нории такую жертву, какой еще не видел мир.

Но старик заговорил снова. Еще какую-ни­
будь правду?

— Ты невластен в мести, Аттила. Вся месть 
в руках Божьих.

Раздался рев дикого зверя.
— Что же еще остается, кроме мести? А я — 

меч Пуру.
— Сожги Рим — и он возродится снова. Ты 

будешь не первым, кто пытался это сделать. Не 
избежишь и ты своей участи.

Аттила задрожал от ненависти.
— Что разрушу я, то уже не поднимется. 

Будь в этом уверен!
376



По-прежнему он не глядел на священника. 
Но не мог не видеть сзади на стене его тень; 
она росла и росла, пока не заполнила все про­
странство. И он не мог не слушать его голос, 
который становился все громче и громче, пока 
тоже не заполнил собой все вокруг.

— Разве ты не видишь, что Господь забрал у 
тебя все плоды победы еще до того, как ты ее 
одержал? Этим он говорит тебе, что победа 
твоя призрачна.

В тот миг, когда прозвучало последнее 
слово, раздался странный, зловещий звук, по­
хожий на звучание гигантской арфы, на кото­
рой играют гигантские пальцы.

Аттила посмотрел на стену, где висел рого­
вой лук. Тетива лопнула. Тетива лука, который 
принадлежал ему, потом перешел к Бледе, а 
затем снова вернулся к первому хозяину.

— Твои слова разят, как хороший воин, 
жрец. Они разрушили оружие воина.

— Настал час, — сказал Лев, — когда тебе 
нужно понять, что у человека выбор невелик — 
служить Богу, повинуясь ему — либо не пови­
нуясь. Ты хотел править миром со спины свое­
го коня...

«Так мне сказал тогда хан Руа. Но откуда об 
этом известно жрецу?»

— ... но Небо — вот единственный наш пра­
витель. И вот ты страдаешь подобно многим 
твоим братьям. Ты тоже потерял своего ребен­
ка и мать своего ребенка.

Ты жалеешь меня? — Он произнес это 
сдавленным голосом.
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— Я сострадаю тебе, брат Аттила. А это оз­
начает, что я страдаю вместе с тобой.

Аттила вздрогнул и посмотрел на него.
— Никогда еще я не встречал людей, подоб­

ных тебе. Что ты от меня хочешь?
— Я? Ничего. Я уже сказал тебе. — Но голос 

его, только что нежный, вновь стал строгим и 
резким. — Господь уже сказал тебе, что Он от 
тебя хочет. Этого достаточно. Больше терпеть 
Он не будет. Отправляйся домой, Аттила.

А гунн все смотрел. И ему казалось, что тень 
за спиной священника совсем не похожа на 
него — это была тень другого старца, высокого, 
с бородой. Может, тень и говорила?

Лев медленно подошел к нему, и Аттила 
увидел, что в лице его нет ни кровинки и что 
глаза у него закрыты.

— Ступай домой, Аттила, — прошептал 
Лев. — Преодолей себя и ступай домой. И ни­
когда не возвращайся. Потому что если ты ре­
шишь вернуться, то прольется твоя собствен­
ная кровь.

Не открывая глаз, он направился к выходу и 
вышел из шатра.

Последовавшие минуты он потом так и не 
мог вспомнить, как два его помощника подбе­
жали к нему и, поддерживая под локти, довели 
до гостевого шатра, где Церетий и еще один 
священник вскочили с колен, лучась радостью, 
которая сменилась ужасом, а затем безмолв­
ным благоговением.

— Я совершу молитву на рассвете, — сказал 
папа. — Постарайтесь разбудить меня вовремя.
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— Но, святой отец, — взмолился Цере- 
тий, — разве ты не расскажешь нам про Атти- 
лу? И что ты ему сказал?..

— Я сам не знаю, — просто ответил Лев. — 
Святой Петр говорил за меня.

Тригеций внезапно проснулся. Резкий со­
лнечный свет лился на него. Протерев глаза, он 
увидел, как несколько гуннов волокут прочь 
шатер, а сам он сидит на траве, и рядом с ним 
Авиен, который тоже приходит в себя от сна. 
Видимо, у гуннов принято будить гостей таким 
образом. Он поделился этими соображениями 
с Авиеном.

— Но то же самое происходит со всеми шат­
рами, — ответил Авиен. — Ты погляди...

Всюду, куда бы они ни смотрели, убирались 
шатры.

— Боже! — простонал Тригеций. — Они го­
товятся к наступлению. Вот что это означает. 
Они будут в Риме задолго до нас.

— А что они сделали с папой?
— Откуда я знаю! Я был пленником в этом 

грязном шатре так же, как и ты. Почетная ох­
рана! А стоило тебе хоть чуть-чуть высунуть 
нос, они тут же натягивали тетиву. Видимо, его 
убили.

— Нет, не убили. Вон он едет в колеснице. А 
вот и остальные.

Кое-как приведя в порядок одежды, санов­
ники направились к колесницам.

Их окружили гунны на конях и мрачно со­
проводили до свободной повозки. Секретари 
уже заняли свои места. Напрасно пытался Три-
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геций перемолвиться словом со Львом. Его и 
Авиена впихнули внутрь колесницы, и, едва 
они уселись, как кони рванули с места.

В угрюмом молчании они увидели, как река 
Минций осталась позади.

За полдня они обменялись шепотом лишь 
парой слов. Эскорт гуннов держался вплотную 
к ним, и неизвестно было, понимает ли кто-то 
из них латынь.

Казалось, гунны везут их назад другой доро­
гой, иначе бы они снова проехали мимо трех 
больших лагерей.

Внезапно командир эскорта прокричал при­
каз, и гунны повернули своих коней и ускакали 
прочь. Прошла минута, другая, и топот копыт 
затих в отдалении.

Тригеций наклонился вперед.
— Догони вторую колесницу.
Возничий послушался. Когда они поравня­

лись с папой, то увидели, что он спит. Лицо его 
было осунувшимся, глаза ввалились, и выгля­
дел он на много лет старше своего возраста.

Сзади застучали копыта, и они оглянулись.
Одинокий всадник мчался по дороге, на со­

лнце сверкали его доспехи.
— Римлянин! — воскликнул Тригеций. — 

Значит, мы выехали из зоны гуннов?
Всадник, молодой офицер, догнал их. Три­

геций крикнул ему, и тот придержал коня.
— Откуда ты? — спросил он.
— Кто ты такой, чтобы задавать вопросы? — 

огрызнулся офицер.
— Советую тебе держаться повежливей, 

юноша. Я сенатор Тригеций. Это император­
ское посольство.
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Нисколько не смутившись, молодой офицер 
ответил военным приветствием.

— Трибун Марцелл, двадцать второй леги­
он, направляюсь к командующему. Вы слыша­
ли прекрасную новость?

— Какую новость?
— Гунны повсюду отступают. На север. Они 

убирают свои лагеря.
— На север?.. — повторил Тригеций. — Это 

означает...
— Они уходят. У нас имеются донесения из 

десятка мест. А вы не знали этого?
— Дорогой мой трибун, — произнес со 

вздохом Тригеций, — я же сказал, что мы им­
ператорское посольство. Мы этого и добились.

Задолго до того, как колесницы добрались 
до Рима, новость уже прибыла туда и распро­
странилась с невероятной скоростью. И у горо­
жан не было сомнений, кто принес эту полную 
победу без всякого кровопролития. Удивлен­
ные священники оказались на плечах у креп­
ких горожан, которые с триумфом несли их по 
улицам города. Повсюду с балконов свисали 
ковры. Отряд стражи с Палатина окружила 
уличная толпа и, к неудовольствию командира, 
стала закармливать лакомствами из ближайшего 
кабачка. Тысячи римлян столпились у север­
ных ворот, дожидаясь прибытия папы. Тысячи 
других устремились за город, чтобы первыми 
принять его благословение. Рим нельзя уди­
вить триумфальными шествиями, но тут все 
было особенным. Не было солдатни, горланя­
щей непристойные песни, не было колесницы 
с триумфатором, наряженным Юпитером, с 
позолоченным лавровым венцом на челе, не
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было пленников в цепях. Тут было возвраще­
ние домой отца. Повозку Льва тянули поющие 
юноши, за ней следовали выпряженные лоша­
ди, а также другие повозки.

Император распорядился устроить семи­
дневный фестиваль. Он самолично появился в 
базилике Святого Петра, когда Лев должен был 
служить мессу в храме главного из апостолов.

Ходили разные слухи о том, как папа сумел 
заставить Аттилу убраться из Италии. Тригеция 
и Авиена встречали радостными рукоплеска­
ниями, где бы они ни появлялись. Одна из ко­
мических трупп Рима заработала бурные ова­
ции, сообщив публике, что Тригецию с 
Авиеном, а не папе удалось убедить гуннов: 
они просто сообщили Аттиле, что сборщики 
налогов опустошили страну настолько, что по­
живиться им тут будет нечем.

Говорят, император спросил папу, чем на­
градить его.

— Проси все что хочешь, и я не откажу.
И говорят, что папа ответил:
— Живи по-христиански.
— Это невозможно, — ответил император.
— Аттиле тоже было невозможно отсту­

пить, — сказал папа.
Однако достоверно известно, что Лев по­

просил перелить колоссальную статую Юпите­
ра Капитолийского в статую Святого Петра, и 
император пообещал выполнить его желание1.

Под оглушительный рев сотен тысяч голо­

1 Таково, по мнению исследователей, происхождение ги- 
гантской статуи апостола, которая и поныне находится в соборе 
Святого Петра.
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сов папа поднялся по ступеням базилики. Лик 
его был суров. Он знал, поняв это уже на об­
ратном пути от гуннов, что это не последняя 
опасность, грозившая церкви и Риму даже при 
его жизни, и чувствовал усталость и изнеможе­
ние.

И когда он поднимался по ступеням храма, 
то вспомнил, если только это можно так на­
звать, голос своего первого учителя — неза­
метного доброго человека: «Быть священником 
означает быть движимым милосердием. Не 
действовать самому, а быть орудием в руках 
Господа — вот урок, который должен запо­
мнить сильный человек».

Его лицо просветлело, на губах появилась 
улыбка, и с новой легкостью в сердце он вошел 
в базилику. Зазвучали серебряные трубы.

5

На празднестве в честь конской богини Ат- 
тила решил сесть во главе пиршественного 
стола, который устраивался после ритуальных 
церемоний, и даже отказался на этот раз от 
своего правила пить только воду, «чтобы не 
обидеть богиню», которая была весьма люби­
мой у гуннов, особенно среди наиболее прими­
тивных из их многочисленных племен.

Как правило, он держался в стороне от жут­
ких забав, пьяного пения, хвастовства и беско­
нечного пересказа его побед официальными 
певцами в фантастических нарядах. Но тут он 
понял, что у подданных не все благополучно.
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После внезапного ухода войска гуннов из Ита­
лии пять месяцев назад было много перешеп­
тываний и ворчания, но все это достаточно 
быстро затихло — он сам позаботился об этом. 
Еще хуже дело обстояло с германскими союз­
никами. Тевтонский вождь не мог поверить в 
стратегический смысл отвода войск и счел это 
за трусость. Они роптали. Разведчики доноси­
ли, что тюринги даже намеревались отказаться 
платить впредь дань.

Ну ладно, с тюрингами он разберется доста­
точно быстро. Но прежде всего ему необходи­
мо было развеселить собственных подданных. 
В последние месяцы они слишком редко виде­
ли его. Он проводил почти все время на охоте в 
обширных лесах, протянувшихся к северу от 
Дуная. Медведи, волки и рыси, порой зубр 
были его добычей, хотя теперь они попадались 
все реже.

Его сила не уменьшилась. Но он перестал, 
как прежде, уделять внимание женщинам. Сла­
вянские княжны, дочери германских конунгов, 
черкешенки, славящиеся своей красотой, — 
никто не был ему мил, они не в состоянии 
были заменить ему Гонорию. Ни одна из них 
не могла родить ему наследника престола всего 
мира. Он сам убил своего единственного на­
следника. Странно, но до сих пор он видел его 
лицо, черные непокорные волосы, глубоко по­
саженные раскосые глаза, напоминавшие его 
собственные. И какое мужество было у этого 
мальчишки! И как же он тогда не почуял в нем 
свою кровь?
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Опустошая все новые кубки вина, он гнал 
прочь от себя сжигающие душу мысли. Даже 
мысли шута не бывают такими пустыми и на­
прасными, как мысли мужчины, вновь и вновь 
думающего о том, чего уже не вернуть. Наследник 
был мертв, мертва и единственная из женщин, 
которая могла дать ему его. Эллак, Денгизих, 
прочие сыновья — им придется самим бороть­
ся за первенство.

Вино было хорошим — пожалуй, даже 
глупо, что он воздерживался от него все эти 
годы.

Онигисия он отправил шпионом в Восточ­
ную империю. Это занятие как раз для него. 
Ему не хотелось сейчас видеть его возле себя. 
Грек не стал бы задавать вопросов, конечно же, 
нет. Но само его присутствие было вопросом: 
«Что заставило тебя сделать это, великий Атти- 
ла? Почему ты отступил?» И он не смог бы по­
нять правду. Правду. Это была ужасная вещь, 
эта правда. Онигисий не понял бы. Он никогда 
не был силен в этом. Но вот в шпионаже он 
будет хорош. Да и вообще, старик не говорил 
про Восточную империю. Ведь только если он 
решит вернуться в Италию, прольется его 
кровь.

Аттила засмеялся. Выпил еще немного 
вина. И вдруг вспомнил: тут где-то в «доме 
женщин» должна быть девушка — посланница 
Гонории. Он никак не мог вспомнить ее лица. 
Нет, вспомнил. Хрупкая, светловолосая, боль­
шеглазая. Он едва взглянул на нее, когда она 
протянула ему письмо. Просто кивнул старой
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Питубай, чтобы та взяла ее под свою опеку. 
Тогда не имело смысла отправлять ее назад. 
Если она не заболела и не умерла, то находится 
в «доме женщин». Он скажет, чтобы ее привели 
к нему сегодня. Она могла бы поговорить с ним 
о Гонории. А если она красива — тем лучше. 
Он шепнул несколько слов слуге, который по­
мчался исполнять его волю.

Красное вино намного лучше, чем белое. 
Больше похоже на расплавленный огонь. На 
расплавленное железное ядро в горе, там, на 
«крыше мира».

К нему подошел Пилзал, позвякивая золо­
тыми цепями.

— Аттила, Маленький Отец, Господин 
Мира, могу я задать тебе вопрос?

Тяжелая голова склонилась в медленном 
кивке.

— Спрашивай, Пилзал, сынок.
— Когда же мы поскачем опять, Маленький 

Отец?
Аттила заколебался. Уголком глаза он уви­

дел, что не только Пилзал ждет ответа. На него 
устремилось множество сверкающих нетерпе­
нием глаз.

— Теперь скоро, — сказал он, и в ответ раз­
дался рев, похожий на рев хищников, почуяв­
ших добычу.

Он поднялся.
«Даже Пилзал спрашивает меня об этом», — 

подумал он, сурово кивнув некоторым из вож­
дей — особая честь, которой жадно добивались. 
Они жаждали действия, его сынки. Настолько,
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что подбили Пилзала нарушить все правила и 
открыто спросить — нет, даже подтолкнуть его 
к действию. И им все равно, будет это Запад 
или Восток. Все, что им нужно, это весело ска­
кать по чужим пастбищам, разрушать города, 
насиловать, грабить, убивать — и привозить 
женам золото и другие драгоценности, как му­
равьи тащат добро в муравейник. Война — это 
их самоцель. Честолюбие, да — у многих оно 
было. Но это честолюбие собаки, которой хо­
чется, чтобы ее похлопали по спине за ее стара­
ния. Все они — подобострастные и слюнявые. 
Даже Пилзал. Даже Эллак...

Он дошел до двери своего дома — громад­
ной деревянной постройки, битком набитой 
королевским добром. Но он не был дворцом, и 
его столица, столица громадной империи гун­
нов, вся состояла из простых деревянных 
хижин и шатров. И это хорошо — жизнь во 
дворце портит мужчину.

Никто не знал, в чем состоит его план: по­
корение мира людьми, находящимися в посто­
янном движении, людьми, которые служат 
кровотоком в теле человечества. Мужествен­
ными людьми, которые бы беспрекословно 
подчинялись ему, обладателю меча Пуру, Атти- 
ле, а потом его наследнику. Пожалуй, даже тот 
ужасный старый жрец не догадывался об этом.

Но теперь у него нет наследника. Он, он 
один был империей гуннов.

После же него...
Мысли кололи его мозг, будто стрелы и 

кинжалы. Но вот боль ушла, и он мог спокойно
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думать и смеяться над ними. Вино было хоро­
шим. Пожалуй, оно было кровью богов. У 
христиан есть предание об этом, кажется.

В его спальне находилась женщина. Ах да, 
он сам велел привести ее. Это та, которую при­
слала Гонория. Ему хотелось поговорить с ней 
о Гонории. Но сейчас расхотелось.

Она была красива — белокожая, светлово­
лосая, стройная.

Почему она не смотрит на него? Она долж­
на была услышать, что он вошел. Но оставалась 
неподвижной, коленопреклоненной. Боится. 
Большинство из них боится поначалу.

Он усмехнулся. Подошел к ней.
— Встань.
Ответа не последовало.
Теперь он заметил что-то неестественное в 

ее позе. Наклонившись, он заглянул ей в 
лицо... и отпрянул. Потом заглянул вновь. Их 
лица находились друг от друга на расстоянии 
ладони, и он увидел нечто такое, чего не видел 
прежде. Увидел сияющее, безмятежное счастье 
в ее глазах. Ее глаза и были, и не были слепы­
ми. Казалось, они видели нечто особенное, но 
этим особенным был не он, Аттила; это было 
нечто — или кто-то? — за ним, и она продол­
жала смотреть туда, хотя его лицо находилось 
прямо перед ней. Она смотрела сквозь него на 
то, что видела. Он повернул голову. Пустая 
стена.

Он встрепенулся. Даже подумал позвать 
Питубай, которая ведала всеми женщинами. 
Но тут же понял, что Питубай тут не поможет.
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Этого она не смогла бы объяснить. Как не мог 
объяснить и он. Девушка не была больна. Ни­
какая болезнь не делает человека таким счас­
тливым.

Его язык пересох во рту, а руки стали влаж­
ными. По какой-то странной, необъяснимой 
причине он чувствовал, что существует некая 
связь между девушкой и старым священником, 
какой-то неведомый, таинственный союз, ко­
торый полностью исключал его. Он сам просто 
не существовал. Это было оскорблением, более 
обидным и тяжким, чем та картина в Аквилее.

И он должен прекратить это. Он должен за­
ставить ее закричать и попросить пощады в его 
руках. Он...

Однако он не мог заставить себя прикос­
нуться к ней. Он даже избегал смотреть ей в 
глаза. Словно вокруг нее был очерчен какой-то 
невидимый круг, в который ему не было до­
ступа.

Его беспокойные пальцы коснулись рукоятки 
железного меча, и от этого его сердце забилось 
учащенно. Жрец — и девушка! Аттила потерпел 
поражение. И причина его — в этом жреце и 
этой девушке. Он рассмеялся. Пора просы­
паться и покончить со снами. Пора разрушить 
колдовство.

Он стремительно вышел из комнаты и оста­
новился у входа в дом.

Вон там они пируют, его сынки. Свет сотни 
факелов затмил звезды на небе.

— Аги — сынки мои!
389



Как хорошо они знали его голос! Шум тут 
же оборвался.

— Завтра мы поскачем опять. На Рим\
Они заревели, завопили, заплясали.
— Аттила! Аттила! Аттила!
Медленно повернувшись, он пошел назад. 

Завтра. Пилзал разошлет гонцов в отдаленные 
племена. Они вернут Ардарика и Валамера. 
Чем меньше те будут знать заранее, тем лучше.

Теперь девушка.
Он запер за собой дверь и приблизился к 

ней. Она все еще стояла на коленях в той же 
неестественной позе, что и раньше. Он рассме­
ялся. И внезапно почувствовал острую боль в 
затылке. Казалось, кровь закипела у него в го­
лове, яростно застучала в висках. Два шага, 
потом третий. В глазах почернело, потом вдруг 
комната наполнилась острыми лучами света, 
закружилась, поплыла. На него обрушилась 
громадная красная тьма, утопив все вокруг в 
море крови.

На следующий день солнце поднялось уже 
высоко, когда Цигур осмелился постучать в 
дверь спальни. Ответа не последовало. Он про­
должал стучать. Потом поднял тревогу. Дверь 
взломали, и во главе десятка верных воинов 
Цигур ворвался в комнату.

Они нашли Аттилу лежащим навзничь по­
перек кровати, голова его свисала вниз, почти 
касаясь пола. Он был мертв.

В комнате находилась девушка, и один из 
людей Цигура, не раздумывая, пронзил ее
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мечом. Она умерла мгновенно. Но к смерти ве­
ликого Аттилы она была непричастна: он умер 
от внутреннего кровоизлияния.

И распалась великая империя гуннов. 
Эллак, Денгизих и Ирна погибли в сражениях с 
данниками отца. Без вождя племена рассеялись 
во мраке пространства и времени.

Так пришел конец первому великому наше­
ствию Азии на Запад.

И мир вздохнул с облегчением.
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