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Л О В У Ш К И  Р И Ф М Ы

«Лета шалунью-рифму гонят, /  Лета к суровой прозе 
клонят...» Переиначивая великолепные строки Поэта 
с двумя глагольными рифмами, иной раз хочется ска­
зать в чей-то, может быть и в собственный, адрес: «Ле­
та идут, как клон за клоном, /  Лета к суровой рифме 
клонят...»

В этой переиначенной фразе, несмотря на легкое 
ёрничество, импровизатор видит в каждом слове свой 
особый смысл. Взять, например, слово «лета». Это не 
просто «годы»; лета летят, улетают, они куда-то, к че­
му-то клонят и в поисках рифмы на «клонят» рожда­
ют каких-то пока неведомых «клонов». Каждый год 
жизни хотя бы слегка изменяет человека, и тот стано­
вится слегка не похож на себя из предыдущего года, 
как клон, по идее, чем-то все-таки отличается от ори­
гинала. Так год за годом менялся и Пушкин, вот и по­
тянуло на прозу.

Пушкин не пережил 37-летний рубеж. Часто гово­
рят, что этот возраст таит в себе какого-то притаивше­
гося губителя мужчин-артистов. Вспоминается наш
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разговор на эту тему с Геной Шпаликовым, поэтом, 
бардом, сценаристом кино и режиссером. Я ехал в сво­
их самых первых «Жигулях» по улице Горького 
в Москве; мне было сорок лет. На углу Садовой и Мая­
ковской, то есть, как нынче по-старому говорят, на Са­
дово-Триумфальной, я увидел Геннадия. Он стоял 
с окаменевшей улыбкой и смотрел то ли на кишащую 
толпу, то ли на памятник, доминирующий над кишени- 
ем. В нем самом было что-то от памятника, во всяком 
случае он явно не жаждал дальнейшего перемещения 
в пространстве.

Зажегся красный свет, и я вспомнил, как он носил­
ся по пространству лет пятнадцать назад, юноша 
в джинсах и в майке, со взглядом горящим. Нынешнее 
одеяние застыло на нем монументальными складками. 
Пиджак отчасти обвис, отчасти натянулся на выпира­
ющем животе, но главным свидетелем его дурного со­
стояния были штаны. Мокрые и набухшие чуть ли не 
до колен, пропитанные жидкой глиной, они весили, 
почитай, полпуда. Я открыл дверь и позвал его. Он 
влез на заднее сиденье, распространяя запах беды.

Куда-то мы поехали. Он назвал какое-то место, где 
он мог выпить. Я спросил, как дела. Он сказал, что ему 
надоело стареть. Вот-вот будет 37; ты представляешь? 
Я сказал, что не только представляю, но и понимаю. 
Три года назад я сам приближался к 37, и каждый день 
казался пыткой. Протяни еще немного, Генка, и ты 
увидишь, что 40 — это лучше, чем 37.

В те времена еще не бытовал термин mid-life crisis 
(кризис середины жизни). Врачи говорили о дистонии, 
о «вегетативной буре». Для преодоления этих страда­
ний рекомендовали абстиненцию, джоггинг и транкви­
лизаторы, в частности седуксен. Шпаликов, или, если 
можно так сказать, его 37-й клон, увы, страданий сво­
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их, как известно, не преодолел. Пессимисты считают, 
что все эти кризисы, дистонии и бури знаменуют конец 
молодости. Оптимисты могут предположить, что по­
сле mid-life наступает вторая молодость. Так или ина­
че, новый возраст вместе с более глубоким ощущением 
метафоры может принести артисту новое, неслюнтя- 
вое звучание.

Вот именно, появляется склонность к суровости. 
Пушкин признавался, что гонит свою небрежную ша­
лунью, чтобы войти в суровость безрифмовья. Проза­
ик, перешагнувший грань молодости, может невзначай 
решить, что ритм и рифма могут поднять весомость, 
а стало быть и суровость его прозы.

Интересно проследить движение от «шаловливос­
ти» к «суровости». Считалось всегда, что поэтическая, 
скажем, ямбическая, станца с ее строгими рифмами яв­
ляется чем-то вроде клетки для метафоры: за пределы 
рифмовки не выскочишь, в то время как в прозе ты мо­
жешь поехать на все четыре стороны. Таким образом 
шалунья вроде бы ограничивала пределы шалостей. 
Лишь позднее пришло в голову, что рифмы рождают 
своего рода «гипертекст». Особенно это относится 
к корневым, ассоциативным, парадоксальным риф­
мам, то есть к тем, которые хочется назвать «суровы­
ми». Сотворив подобную рифму, автор вызывает 
к жизни проблеск какого-то нового, прежде неведомо­
го мира.

Вот потому-то к ним и клонит. Чем неожиданней 
«суровая» рифма, тем шире и глубже раскрывается ме­
тафора. В процессе романостроительства я то и дело 
испытываю желание выйти за границы жанра. Начина­
ется спонтанная ритмизация, а вслед за этим и риф­
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мовка. Вот вам пример из книги «Негатив положи­
тельного героя». Романостроительство там сравнива­
ется с сооружением удивительного дома на берегу «Ва­
шингтонской гавани». Вы размышляете об участи пер­
сонажей...

«...Закрадывается подозрение, что по ночам, когда 
вы спите, они (персонажи) не спят. Иначе почему вы 
утром прежде всего думаете ( и дальше некий «вы» по­
чему-то переходит на рифмованный слог): что там 
с ними за ночь стало? /  Не пожрал ли их дракон? /  Или 
грязный крошка Сталин /  вслед послал своих дра­
гун?»

О рифмованной «клетке» здесь и речи быть не мо­
жет. Напротив, открываются неожиданные обзоры; 
метафора расширяется, углубляется и приобретает 
новые черты.

Эти соображения занимали меня еще в семидеся­
тые годы. В романе «Поиски жанра» есть специальная 
подглавка «По отношению к рифме». Вниманию чи­
тателя предлагаются «воспоминания бродячего про­
заика»:

«...Лило, лило по всей земле... Лило иль лило? В ли­
ловый цвет на помеле меня вносило. Когда метет, тогда 
«мело», отнюдь не «мело». Весной теряешь ремесло, 
такое дело. <...> но к вечеру на горизонте становилось 
ало, иллюзии двигались к нам навалом по рельсам, 
по воздуху, смазанным салом, воображенье толпы по­
бежало, и можно три дня рифмовать по вокзалам, нава­
лом наваливаясь на «ало», но это безнравственное на­
чало, и, с рыси такой перейдя на галоп, я пробую «ало» 
сменить на «алло». <...> там я бродил в поисках риф- 
мо-отбросов, пока не выписал себе через Литфонд еже­
дневный обед. Тогда стал получать горяченькие эссе от
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борща через кашу к кофе-гляссэ. Бывало там и салями, 
если они не съедали сами. Я брал кусочек салями и от­
носил вам, Суламифь. Я видел локон, чуял ток и цело­
вал вас в локоток».

Позднее эта склонность из словесной игры, из «бу­
риме» переросла в неотъемлемую часть романного со­
чинительства. Стих стал чем-то вроде подзарядки ак­
кумуляторов: он ободряет и вдохновляет автора.

Если в романном развитии возникает торможение, 
я обращаюсь к стиху, то есть от самого молодого лите­
ратурного жанра ухожу к древнейшему, к поэтическо­
му взволнованному бормотанию, камланию или даже 
к распевке.

Такое случается и в работе над пьесой. В пьесе 
«Цапля», например, между прозаическими актами воз­
никает текст, в котором вы найдете и ямбический 
ритм, и полноценную, не совсем еще «суровую» рифму. 
В довершение ко всей этой игре вы, конечно, заметите, 
что поэтические отступления углубляют образ Влад­
лена Моногамова и развивают метафору птицы, 
не знающей государственных границ.

Роман, несмотря на свою молодость (ему всего 
лишь пятьсот лет), может облачиться в старинные 
одежды и объявить себя «историческим». В этом слу­
чае в нем проявляется тенденция копнуть до онтоло­
гии, и здесь нередко ему может помочь стихотворная 
стилизация, подобная той, что возникла, например, 
в «Вольтерьянцах и вольтерьянках»:

Эй, Чурило Пленкович, расейский ерой,
Скачет ночью, не видноть ни зги!
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А поганое ыдло выжжит под горой 
Вместе с падлой блажной мелюзги.

И все-таки пьеса стоит гораздо ближе к стиху, чем 
роман. При рождении ей не нужен был Гутенберг, 
а рождение ее уходит в седые, чуть ли не «хтоничес- 
кие» времена, когда не только печатный станок, 
но и бумага и чернила не требовались, а полагались 
только на органы головы. Оттуда и стих исходил, там 
и в памяти откладывался как явление Гомера. Под эти­
ми древними влияниями, очевидно, весь Шекспир ока­
зался записан свободным стихом, а его автор назван 
бардом.

Парафразируя нашего барда Грибоедова, я в пьесе 
«Горе, Гора, Гореть» временами прибегаю к стихотвор­
ному слогу с рифмами, иной раз похожему на «зонги» 
Брехта, а в другой раз — на лирику раннего футуриста 
Пастернака.

В общем, в этом предисловии я призвал бы читате­
ля не впадать в «звериную серьезность». Старый сочи­
нитель не жаждет поэтических лавров; просто «лета 
к суровой рифме клонят».



«Хотите 
бифштекс 
из сердца?..»

Я предлагаю начать в хронологическом порядке, 
то есть с первого романа, который был напечатан ле­
том 1960 года в журнале «Юность». Название «КОЛ­
ЛЕГИ» было придумано не кем иным, как главным ре­
дактором и создателем этого журнала Валентином Пе­
тровичем Катаевым. Интересно отметить, что стихи 
попытались пробраться в самую первую версию текс­
та, который я еще по скромности не решался назвать 
«романом», а прикрывался типичным жанром журна­
ла — «повестью». Каждую главу своего первого объем­
ного сочинения я предварял стихом из трех и более 
строф. Лично мне они очень нравились, и я видел 
в этом сочетании прозы и нормального рифмованного 
стиха некий формальный изыск. Редактор отдела про­
зы Мэри Озерова железной женскою рукой спокойно 
выломала этот изыск, сказав: «Вы это серьезно, Вася? 
...Ну что вы, в самом деле, придумали?.. К чему эти 
вирши?.. Да ну вас, перестаньте!» Я, конечно, согла­
сился, потому что хотел поскорее увидеть два номера 
журнала с «Коллегами». До сих пор не знаю, благое ли
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дело сотворила Мэри, убрав эту приправу. Стихи эти 
пропали безвозвратно в постоянных перемещениях, 
и сейчас я не могу вспомнить ни единой строчки. 
За исключением одной строфы, которая вот сейчас вы­
плывает в памяти:

Семестры и курсы лежат на дне,
На чертовой глубине.
Годы и люди тех давних дней 
Лишь снятся тебе во сне.

Один стих, не связанный с циклом предисловий, 
все-таки пробрался в текст романа. В студенческие 
годы в Питере я был влюблен в однокурсницу Миту- 
сову и написал в ее честь немало стихов. Она на по­
следнем курсе вышла замуж за венгерского студента 
Гезу Денеша, и они вдвоем уехали в Будапешт как раз 
к началу восстания. А я стал писать роман «Колле­
ги». Вдруг один стих из митусовской тетрадки при­
шелся впору, и я подарил его главному герою Макси­
мову.

В СТОЛОВКЕ

В столовке грохот и рокот, 
Запах борщей и каш.
Здесь я увидел локоны,
Облик увидел ваш.

В бульоне плавал картофель, 
Искрился томатный сок.
Я видел в борще ваш профиль, 
И съесть я борща не смог.
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Быть может, вот так же где-то,
В буфетах Парижа, Бордо,
Стояли за винегретом 
Тургенев и Виардо.

«Тефтели с болгарским перцем», —
Вы скажете свысока.
Хотите бифштекс из сердца 
Влюбленного в вас чудака?

Года два назад на одной литературной конференции 
ко мне подошла группа геофизиков-бардов-музыкантов 
во главе с Александром Жуковым. Они подарили мне 
CD с девятнадцатью песнями, которые они поют под ак­
компанемент гитары, флейты, альта и виолончели. Од­
ной из этих песен как раз и была упомянутая «Столов­
ка»; выпрыгнула на поверхность через сорок пять лет.

Существует еще одна странная и отчасти плутов­
ская связь, соединяющая «Коллег» с поэзией. Роман 
начал печататься через пару недель после похорон 
Пастернака. Его имя после хулиганских разносов, 
учиненных Хрущевым и Шелепиным и подхвачен­
ных большинством Союза писателей, запрещалось 
упоминать. Между тем в «Коллегах» второй главный 
герой Зеленин вспоминает строфу из «Баллады», по­
священной концерту пианиста Генриха Нейгауза.

Удар, другой, пассаж, и сразу 
В шаров полночный ореол 
Шопена траурная фраза 
Вплывает, как больной орел.

Имя автора там не указывается. За несколько дней 
до отправки верстки романа в печать меня остановил
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в коридоре редакции ответственный секретарь журна­
ла Леопольд Абрамович Железнов. «Все собираюсь 
вас спросить, Вася, чьи это у вас там стихи про Шопе­
на?» Не долго думая, я брякнул: «Это мои собствен­
ные». Железный «правдист» Железнов похлопал меня 
по плечу: «А знаете, совсем неплохо». Таким образом 
в обстановке удушающего табу одна строфа из бес­
смертных стихов вышла в свет тиражом полтора мил­
лиона экземпляров.



«Я бью ломом 
в старую стену, 
которая никому 
не нужна...»

Ровно через год после «Коллег» в том же журнале вы­
шел мой второй роман, нашумевший «ЗВЕЗДНЫ Й 
БИЛЕТ». В те времена, в начале шестидесятых, в лите­
ратуре и ее окрестностях установилось уже мнение, 
что выбиться в люди молодой автор может только при 
помощи скандала. Это был как раз тот самый случай; 
крепче скандала не разыграешь. Газеты тогда расклеи­
вали на уличных стендах, и каждое утро, толкая коляс­
ку с маленьким сыном, я выходил к Кропоткинскому 
метро и видел там жирные заголовки: «Фальшивый 
билет», «Это не наш билет», «Нет — звездным мальчи­
кам!», «Билет, но куда?!» (в этом случае на заголовок 
пошла самая последняя строчка романа).

...«Звездный» так и не вышел до девяностых от­
дельным изданием по-русски, зато прокатился по всем 
странам Европы и других цивилизаций (Америка, 
Япония, Израиль).

Главными героями этой книги являются восемнад­
цатилетние московские мальчишки и их подружка, по­
хожая на Брижит Бордо. Критики в Штатах сравнива-
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ли их с Джеймсом Дином из кинофильма «The Rebel 
Without Cause» («Бунтарь без причины»). Нечего и го­
ворить, что автор за «железным занавесом» никогда 
этого фильма не видел.

В тексте то там то сям разбросаны наивные стишки, 
которые сочиняет юный интеллектуал Алик Крамер. 
Вот, например, как он употребляет рифму а-ля Мая­
ковский:

Бронзой мускулов,
День, греми!
Будут ли тусклыми 
Наши дни?

Или:

Сколько ни петушись,
В парках пожара 
Не потушить.
Не трудись задаром,
Только не злись.
В парках пожары.
И листьев холодных слизь 
Осень приносит тебе в подарок,
Только не злись.

Или:

Синий остров —
Это остов Корабля.
Очень просто —
Ребра, кости,
Нет угля.
На норд-осте
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Виден остов 
Корабля.
Мы к вам в гости.
Эй, подбросьте 
Нам угля.

Димка Денисов (вот это, пожалуй, советское мак­
симальное приближение к Джеймсу Дину), будучи со 
страшной силой влюблен в Галку, тоже горазд сочи­
нить стих:

Вот так настигает тебя врасплох 
Случайный взгляд, нечаянный вздох.
Они преграды городят,
Они, как целый полк, палят 
В тебя, и нет спасенья.
Попробуй снова в мир ребят,
В просторный мир простых ребят 
Уйти из окруженья.
Хоть разорвись на части,
Ты окружен и... счастлив!

В своих любовных мечтаниях он сваливается даже 
до весьма корявого гекзаметра:

Афродита родилась из пены морской у острова Кипра.
А Галя?
Неужто в роддоме Грауэрмана вблизи Арбата?
В сущности, Афродита —  довольно толстая женщина, 
я видел ее в музее.
А Галя?
Галя стройна, как картинка Общесоюзного дома

моделей.
Что бы я сделал сейчас, если бы был я греком?
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Древним, конечно, но юным и мощным, точно Геракл?
О Галя!
Я бы схватил ее здесь, на пустующем пляже.
На мотоцикле промчался бы с ней через Таллин и Тарту. 
Снял бы глушитель, чтоб было похоже на гром

колесницы.
Я бы унес ее в горы, в храм Афродиты.
Книгу любви мы прочли бы там от корки до корки.

Увы, любовь разрушена, гекзаметр в осколках, 
но Димка неожиданно находит свой «зонг», без рифм, 
но с ритмом протеста:

Я бью ломом в старую стену, которая никому не нужна. 
Бью ломом в старую стену!
Бью ломом!
Бью!
Может быть, вот оно —  бить ломом в старые стены?
В те стены, в которых нет смысла? Бить и вставать над

их прахом?
Лом на плечо и —  дальше,
Искать по миру старые стены, могучие, трухлявые

и никому не нужные?
Лупить по ним изо всех сил?
Весело в прахе и пыли с ломом шагать по земле!



«Я люблю 
капитализма 
пароксизмы, 
катаклизмы...»

В начале шестидесятых я поставил себе за правило 
каждый год писать один небольшой роман. Между 
этими опусами творил множество другого добра — 
рассказы, эссе, путевые очерки, сценарии, пьесы, 
инсценировки... Непонятно, как на все это хватало 
времени, учитывая еще тот факт, что приходилось ак­
тивно участвовать в богемной жизни вроде бы угне­
тенной, а на самом деле весьма фрондёрской молодой 
Москвы.

Как-то раз я написал большой рассказ «РАНДЕ­
ВУ», в котором отразились декорации и маски богемы. 
Основные действия там происходят в ресторане 
«Нашшараби», в котором многие люди тех времен лег­
ко распознавали самое злачное место столицы — 
«Арагви»; кажется, он существует до сих пор и ведет 
довольно скромную жизнь на задах памятника Юрию 
Долгорукому.

Завсегдатаем «Нашшараби» и главным героем рас­
сказа является некий ренессансный молодой человек 
Лева Малахитов, поэт, музыкант, вратарь сборной хок-
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кейной команды Советского Союза, гроссмейстер шах­
мат и любимец женщин по обеим сторонам Атлантики. 
Он появляется в чем-то невероятно-меховом под мос­
ковским густым снегопадом, гребет из Кремля, где он 
был Дедом Морозом, в «Нашшараби», его все там 
ждут. И сочиняет стихи.

Я можжевельник, можжевельник маленький,
А вы цветочек таитянский аленький...
Я можжевельник, я —  по грудь в снегу,
Ко мне медведь выходит на поживу.
Но вы, на таитянском берегу,
Не верьте прессе, суетной и лживой!

Бурная разгульная ночь в ресторане. Неистовые 
советские танцы до упада. Иностранные гости, друзья 
Левы Малахитова пляшут и распевают куплеты в сти­
ле бурлеска.

Я, профессор Виллингтон,
Презираю Пентагон 
За набитую суму 
И бубонную чуму!
Чем пускать народам кровь,
Лучше «делайте любовь»!
Я качаюсь, словно в гриппе,
У меня детишки —  хиппи,
Я и сам красив, как бес!
Рашен, братья, олл зэ бест!
Наплевать на седину.
Мир победит, победит войну!

Появляется и присоединяется к танцующим арген­
тинский скотопромышленник Сиракузерс.
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Мало кто в серьезной мере 
Знает тут о мильярдере.
Между тем Одессы внучек 
Мастер всяких разных штучек.
Пожираю малых наций 
Без дурных галлюцинаций!
Наводняю континенты 
В подходящие моменты!
С горьким стоном папуасы 
Поедают лжеколбасы,
Псевдомясо от отчаянья 
Поглощают англичане...
Я люблю капитализма 
Пароксизмы, катаклизмы,
Прибыли во сне я вижу,
А убытки ненавижу!

Рассказ завершается появлением инфернальных 
сил во главе со Смеллдищевым и наконец влюбленной 
в Леву Смердящей Дамы, олицетворяющей, как я объ­
яснил в редакции, тлетворное мещанство, на самом де­
ле — всеобъемлющую и ведущую нас всех вперед 
к светлому будущему властную структуру.



«И вот увидел 
он богатые палаты...»

В середине шестидесятых мы отправились с моим от­
цом Павлом Васильевичем Аксеновым в путешествие 
к истокам нашего рода, в село Покровское Рижского 
района Рязанской области. Он не был там ни разу с той 
поры, когда, по местному выражению, «по жизни по­
шел». Сорок пять лет назад он ушел на Гражданскую 
войну сначала в эсеровском отряде, потом в больше­
вистской Красной армии. После войны, став первоста­
тейным «выдвиженцем», Павлуша постоянно продви­
гался вверх по ступеням большевистской иерархии, 
пока не достиг чина председателя Казанского горсове­
та и члена ЦИКа СССР. Вот на этом посту его и укоро­
тили, объявив одновременно и бухаринцем, и троцкис­
том, и вредителем, и агентом мирового империализма. 
Приговорен он был к смертной казни, но расстрел слу­
чайно не состоялся и был заменен на 15 лет лагерей и 3 го­
да ссылки. Только за год до окончания этого срока он 
был реабилитирован, восстановлен в партии и награж­
ден орденом Ленина; недурно, правда?

И все эти годы он мечтал о возвращении в Покров­
ское. Эти места приходили к нему во снах каким-то
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детским раем с твердыми и сочными антоновками, 
с игривыми жеребятами, с прозрачным льдом прудов, 
по которым гоняли под Рождество, привязав к вален­
кам купленные на ярмарке «снегурочки». И сами яр­
марки, конечно, со сладчайшими петуховидными ле­
денцами.

И вот он приехал с сыном в 1964 году в это ог­
ромное, раскиданное по холмам село и ахнул — оно 
совсем за сорок пять лет не изменилось, разве что 
только светлый православный храм был изуродован 
и загажен. Нет электричества и водопровода. Скот 
держат в избах. В сельпо лучше не заходить. В чай­
ную вообще-то тоже лучше не заходить, но где же му­
жикам выпить? А в середине села разлилась огром­
ная лужа.

— Ничуть не изменилась, — говорит отец.
— Ты о чем? — спрашиваю я.
— О луже.
— Ее, наверно, конница хана Батыя такой остави­

ла», — предполагаю я.
— Вполне возможно, — говорит отец.
Признаться, я до этого путешествия ни разу не был

в российской сердцевине. Первые впечатления были 
слегка ужасненькие, но по прошествии нескольких 
дней, пообщавшись с людьми, я проникся чувством ка­
кого-то удивительного родства и ощутил плавный рас­
пев местной речи. Вот тогда и возник замысел «ЗАТО­
ВАРЕННОЙ БОЧКОТАРЫ».

Вся эта повесть стихийно написана в манере опо- 
язовского «сказа». Лирическими отступлениями здесь 
стали многочисленные сны рязанских диогенов, путе­
шествующих в бочках на горбу разболтанной полутор­
ки. Это еще не стихи, но уже и не повествовательная 
проза. Вот несколько примеров распевных, едва ли не
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былинных текстов, замешенных на советских бюро­
кратизмах и перемешенных с модернизмом.

ПЕРВЫЙ СОН СТАРИКА МОЧЕНКИНА

И вот увидел он богатые палаты с лепным архитектурным 
излишеством и гирляндом. Батюшки-светы родные, Пре­
святая Дева Богородица, как говаривала отсталая матуш­
ка под влиянием крепостного ига.

Образована авторитетная комиссия по разбору заяв­
лений нижеследующего вышеизложенного.

Его проводят в предбанник с кислым квасом... Уже 
в предбаннике!

...вручают единовременный подарок сухим пайком. 
Нате вам сала шашнадцать кило, нате урюку шашнадцать 
кило, сахару для самогонки шашнадцать кило.

Потом проводят в залу двухсветную, красным барха­
том убранную, ставят на колени, власы ублажают подсол­
нечным маслом из каленых семян, расчесывают на пря­
мой пробор.

В президиуме авторитетная комиссия с председате­
лем. Председатель из себя солидный, очень знакомый, 
членистоногий —  батюшки-светы, Колорадский Жук. 
По левую, по правую руку жучата малые, высокоак­
тивные.

—  Заявления ваши рассмотрены в положитель­
ном смысле, —  внушительным голосом говорит пред­
седатель.

—  Разрешите слово в порядке ведения, —  пискнул 
малый жучок.

Душа старика Моченкина похолодела —  разоблачат, 
разоблачат!

—  Посмотрите на него внимательно, уважаемая ко­
миссия, ведь это же картошка. По всему свету рыщем,
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найти не можем, а тут перед нами высококачественный 
клубень.

Принято решение, сами знаете какое.
Еле выбрался в щель подпольную, выскочил на волю 

вольную. В окно видал своими глазами —  жуки терзали 
огромный клубень.

Ночь провел на Квасной Путяти в темени и тоске. 
Подбирался ложный крокодил, цапал замками за ноги, 
щекотал.

А утром вижу, идет по росе осиянной молодой защит­
ник Хороший Алимент.

ПЕРВЫЙ СОН ПЕДАГОГА
ИРИНЫ  ВАЛЕНТИНОВНЫ СЕЛЕЗНЕВОЙ

Она давно уже подозревала существование не включен­
ной в программу главы Эластик-Мажестик-Семани-фик...

Гули-гул юшки-гулю, я тебя люблю... На карнавале под 
сенью ночи вы мне шептали: люблю вас очень...

Это староста первого потока рыжий Сомов взял ее на 
буксир как плохоуспевающую.

Помните, у Хемингуэя? Помните, у Дрюона? Помните, 
у Жуховицкого? Да ой! Нахалы какие, за какой-то кок­
тейль «Мутный таран» я все должна помнить.

А сверху, сверху летят, как опахала, польские журна­
лы всех стран.

—  Встаньте, дети!
Встали маленькие львы с лукавыми глазами.
Ой, вспомнила —  это лев Пиросманишвили. Если вы 

сложный человек, вам должны нравиться примитивы. Так 
говаривал ей руководитель практики Генрих Анатольевич 
Рейнвольф. Наговорили они ей всякого, а оценка —  три.

И все ж: гули-гулюшки-гулю-я-тебя-люблю-на-карна- 
ва-ле-под-сенью-ночи кружились красавцы в полумасках
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на танцплощадке платформы Гель-Гью. Ирочка, деточка, 
иди сюда, мячик дам. Бабушка, а зачем тебе такие боль­
шие руки? Чтобы обнять тебя. А зачем тебе эта лопата? 
Бери лопату, копай яму, сбрасывай сокровища!

На маленькой опушке,
Среди зеленых скал,
Красивую бабешку 
Волчишка повстречал.

Прощайтесь, гордо поднимите красивую голову. 
Не сбрасывайте сокровищ! Стоп, вы спасены. К вам по 
росе идет Хороший Человек, и клеши у него мокрые до 
колен.

ВТОРОЙ СОН СТАРИКА МОЧЕНКИНА

И вот увидел он —  вся большая наша страна решила по­
строить ему пальто.

Сказано —  сделано: вырыли котлован, работа заки­
пела. Пальтомоченкинстрой!

Заложено было пальтецо, как линейный крейсер, си­
него драпа, бортовка конским волосом, груди проектиру­
ются агромаднейшие, как у Фефелова Андрона Лукича, 
нате вам!

Надо бы жирности накачать под такое пальто. Беру бу- 
лютень (у кого?), беру булютень у товарища Телескопова, 
нашего водителя, ввожу в себе крем-бруле, студень, лап­
шу утячаю, яичнаю болтанку —  ноль-ноль процента ре­
зультата, привес отсутствует, хоть вой! Шельмуют в семье 
с жирами, жируют в шельме с семьями, а кому писать, ко­
му челом бить? Стучи, стучи —  не достучишься. Пальто 
высилось над полями и рощами, как элеватор, воротник 
мелкими кольцами в облаках, и вот иду на примерку.
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А посередь поля —  баран неохолощенный, огромный, 
товарный, товарный... А вы идите, господин-товарищ, как 
бы стороной, как бы между прочим.

Так и иду, баран только землю роет, спасибо, люди 
добрые. Вот пальто, а в пальте дверь, а в дверях Фефелов 
Андрон Лукич.

—  Вам куда, гражданин хороший?
—  А на примерку, Андрон Лукич.
—  Хоть я и Лукич, а ты мене не тычь. Примерки, граж­

данин, больше не будет. В вашем пальте давно уже крае­
ведческий музей. Извольте за гривенник полюбопытство­
вать экспонатом. Етта баран товарный, мутон натуральный, 
етта диаграмма качественная с абциссом и ординатом, 
а етта старичок маринованный в банке, ни богу свечка, 
ни черту кочерга —  узнаете?

С ужасом, с воем выпрыгнул из кармана, плюхнулся 
в траву.

—  Иде ж ты, иде ж ты, заступница моя родная? 
Иде ж ты, Юриспруденция, дева чистая, мятная, непод­
купная?

Шевелились травы росные, скрыл был большой, как 
будто под тяжелыми шагами.

ТРЕТИЙ СОН ПЕДАГОГА
ИРИНЫ ВАЛЕНТИНОВНЫ СЕЛЕЗНЕВОЙ

Жить спокойно, жить беспечно, в вихре танца мчаться 
вечно. Вечно! Ой, Глеб, пол такой скользкий! Ой, Глеб, 
где же ты?

Ирочка, познакомьтесь, —  это мой друг, преподава­
тель физики Генрих Анатольевич Допекайло.

Генрих Анатольевич, совсем еще не старый, скользя 
на сатирических копытцах, подлетал в вихре вальса —  
узнаете, Селезнева?
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На одном плече у него катод, на другом —  анод. Ну 
как это понять моей бедной головушке?

С какой стати, скажите, любезная бабушка, квадрат 
катетов гипотенузы равен региональной конференции аг­
рарных стран в системе атомного пула?

Еще один мчится, набирая скорость, —  чемпион мира 
Диего Моментальный, в руках букет экзаменационных би­
летов. Ах да, мое соло!

В пятнадцатом билетике пятерка и любовь, 
в шестнадцатом билетике расквасишь носик в кровь, 
в семнадцатом билетике копченой кильки хвост, 
а в этом вот билетике вопрос совсем не прост.

Кругом вальсировали чемпионы мира, мужчины 
и женщины, преподаватели-экзаменаторы приставучие. 
Ждали юрисконсульта из облсобеса —  он должен был 
подвести черту.

И вот влетел, раскинув руки, скользя в пружинистом 
наклоне, огненно-рыжий старичок. Все расступились, 
и старичок, сужая круги, рявкнул:

—  Подготовили заявление об увольнении с сохране­
нием содержания?

Повсюду был лед, гладкий лед, раскрашенный при­
чудливым орнаментом, и только где-то в необозримой да­
ли шел по королевским мокрым лугам Хороший Человек. 
Шел он, сморкаясь и кашляя, а за ним на цепочке пле­
лись мраморные львята мал мала меньше.

СОН ВНЕШТАТНОГО ЛАБОРАНТА 
СТЕПАНИДЫ ЕФИМОВНЫ

Ой ли, тетеньки, гусели фильдеперсовые! Ой ли, батень­
ки, лук репчатый, морква сахарная... Ути, люти, цып-цып- 
цып...
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Ой, схватил мне за подол игрец молоденькай, пуза- 
тенькай. Ой, за косу ухватил, косу девичью.

—  Пусти мине, игрец, на Муравьиную гору!
—  Не пущщу!
—  Пусти мине, игрец, во Стрекозий лес!
—  Не пущщу!
—  Да куда ж ты мине тянешь, в какое игралище ока­

янное?
—  Ох, бабушка-красавочка, лаборант внештатный, 

совсем вы без понятия! Закручу тебя, бабулька, булька, 
яйки, млеко, бутербротер, танцем-шманцем огневым, за- 
грамоничным! Будешь пышка молодой, дорогой гросс- 
муттер! Вуаля!

Заиграл игрец, взбил копытами модельными, телеса­
ми задрожал сочными, тычет пальцем костяным мне по 
темечку, щакотит —  жизни хочет лишить —  ай-тю-тю!

—  Окстись, окстись, проклятущий!
Не окщается. Кружит мине по ботве картофельной 

танцами ненашенскими.
Ой, в лесу мурава пахучая, ох, дурманная... Да куды ж 

ты мине, куды ж ты мине, куды ж ты мине... бубулички...
Гляжу, у костра засел мой игрец брюнетистый, глаз 

охальный, пузик красненькай.
—  А ну-ка, бабка-красавка-плутовка, вари мне суп! 

Мой хотель покушать зюппе дритте нахтигаль. Вари мне 
суп, да наваристый!

—  Суп?
—  Суп!
—  Суп?
—  Суп!
—  Суп?
—  Суп!
—  А, батеньки! Нахтигаль, мои тятеньки, по-нашему 

соловушка, а по-ихому так и будет нахтигаль, да только 
очарованный. Ой, бреду я, баба грешная, по муравушке,
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выковыриваю яйца печеные, щавель щиплю, укроп дер­
гаю, горькими слезами заливаюся, прощеваюсь с бочко­
тарою любезною, с вами, с вами, мои голуби полуночные.

Гутень, фисонь, мотьва купоросная!
А темень-то тьмущая, тятеньки, будто в мире нет эле­

ктричества! А сзади-то кочет кычет, сыч хрючет, игрец 
регочет.

И надоть: тут тишина пришла благодатная, гуль-гуль- 
ная, и лампада над жнивьем повисла масляная. И на­
доть —  вижу: по траве росистой, тятеньки, Блаженный 
Лыцарь выступает, научный, вдумчивый, а за ручку он ве­
дет, мои матушки, как дитятю, он ведет жука рогатого, 
возжеланного жука фотоплексируса-батюшку.

ПОСЛЕДНИЙ ОБЩ ИЙ СОН

Течет по России река. Поверх реки плывет Бочкотара, по­
ет. Пониз реки плывут угри кольчатые, изумрудные, вью­
ны розовые, рыба камбала переливчатая...

Плывет Бочкотара в далекие моря, а путь ее бесконечен. 
А в далеких морях на луговом острове ждет Бочкотару 

в росной траве Хороший Человек, веселый и спокойный. 
Он ждет всегда.



«Я разобью театрик 
без рампы и кулис...»

Семидесятые годы прошлого века в Советском Союзе, 
несмотря на привычное прозябание, ознаменовались 
одним позитивным событием — появлением и внедре­
нием надежного европейского автомобиля Фиат-Жи- 
гули. Народ обалдел от такой удачи и стал повсюду 
разъезжать. Эта автомобильная пассионарность не 
обошла и вашего покорного слугу. Забросив свой кош­
марный «Запорожец», на котором я остерегался выез­
жать без заводной ручки и буксировочного троса, я 
приобрел итало-советский фургончик и стал бороз­
дить пространства державы; иногда по делу, а иногда 
без определенного смыслу; короче говоря, заторчал.

Вот именно это слегка гипнотическое состояние со­
ветских автомобильных дорог и мое собственное и от­
разились в новой книге «В ПОИСКАХ ЖАНРА». Его 
герой, бродячий фокусник Павел Дуров, колесит на 
своем, точно таком же, как мой, фургончике по различ­
ным областям страны, и если мы по прочтении окинем 
взглядом содержание глав, увидим тогда его дорожную 
карту: Минск по дороге в Литву, Крым, переправа в Та-
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мань, дорога на Новороссийск, Сочи, Новгородская 
область, Симферопольское шоссе, Восточный Крым, 
Чернигов, Долина в горах.

Среди различных описаний и размышлений в этой 
книге присутствуют лирические отступления, постро­
енные на ритмической основе, что сближает их с турге­
невским шедевром «Как хороши, как свежи были ро­
зы», иначе говоря, они представляют здесь то, что на­
зывается «стихами в прозе».

«САВАСАНА. ПОЗА АБСОЛЮТНОГО ПОКОЯ»

Начнем, как в классике, с маленькой драмы. Действую­
щие лица —  Артист и Йог.

АРТИСТ. Превратиться в облако, в бессмысленный пар?
ЙОГ. Очень рекомендую.
АРТИСТ. Но что же тогда с кипением, с творческим мус­

кусным началом, с рычанием, с этими абордажами, с тяже­
лыми сундуками ретроспектив —  растворится все, что ли?

ЙОГ. Вот именно.
АРТИСТ. Нет, не отдам Прометеева огня, вечного ис­

точника любви, компрессии, вдохновения! Лучше прист­
релю искусителя! (Стреляет.)

ЙОГ. Ваши пули у меня под лопаткой.
Пауза.

Прозаик —  завистливое животное. Даже в концент­
рационной системе драмы мнится ему недоступная его 
жанру красота, он завидует скобкам, и в глупой ремарке 
«стреляет» воображается ему вольная проза, что, по­
стукивая по льду, идет, как взбунтовавшийся кавале­
рийский полк, размахивая значками и шапками, в ритме 
медленного буги. От ремарки же «пауза» просто холо­
деет пузо.
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Артист плыл, раскинув руки, над малыми странами Ев­
ропы. Гляньте, что за облако, шептались в Монте-Карло, 
форма, цвет и качество, будто кант из марли. Нежен лик 
безбрачия, вот учитесь, воры, умилялась публика чопор­
ной Андорры. Он этому не внимал. Волны праны протека­
ли через него. Он уже не ощущал себя облаком, посколь­
ку не ощущает же себя облако.

Между тем внизу малые страны Европы разбросаны 
были, как цыганские сласти на драной скатерти континен­
та: Монте-Карло, Сан-Марино, Лихтенштейн, Тмутаракань, 
Шпицберген... Геноссе публикум, покупай, не клянчь! Одна 
страна, как бубликум, другая, как кала(н)ч!

Струя отдаленной иронии, именуемая еще праной, по­
качивала то, что прежде было Артистом. Так продолжа­
лось бы вечно, увы... все эти лоскутные монархи, карли­
ковые княжества и опереточные республики выделяли 
застойную мольбу, переспелые надежды, и весь этот пар 
охлаждался на крылышках облаковидного Артиста и пре­
вращал его в тучу, которая в конце концов пролилась в Ев­
ропу. Всей-то радости всего-то было —  зрелище мокрой 
зеленой земли, минутное превращение геополитики 
в простой ландшафт, но все-таки...

ЙОГ. Вставайте. Теперь вы уже не облако.
АРТИСТ. Кто же? Если не облако, то кто же я?

Йог молчит.

УНИВЕРСИТЕТСКИЙ ЧЕЛОВЕК
Посвящается поэту Константину Богатыреву.
Его квартира возле метро «Аэропорт» 
всегда была полна заезжими европейцами, 
что очень не нравилось тогдашним властям 
предержащим

...Всякий раз, как я встречал его на улочках нашего квар­
тала, мне вспоминались университеты, и не отвлеченные
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понятия высшего образования, но университетские тер­
ритории, то, что сейчас называют кампусами.

Он был вообще-то переводчиком европейской по­
эзии, то есть поэтом, и сам себя, кажется, вовсе не свя­
зывал с университетами, с какими-то закрытыми учеными 
товариществами, а, напротив, быть может, полагал себя 
человеком улицы, бродягой, забубённым стихоплетом 
вроде Франсуа Вийона.

Я встречал его редко, но всякий раз, как мне сейчас 
представляется, где-то или в саду, или в аллее, всякий 
раз под какими-то огромными свисающими ветвями. Про­
фессор (будем называть его так, хотя у него, кажется, 
не было ни единой ученой степени) с терьером на повод­
ке, а сам похожий на ирландского сеттера, рыскал по 
кварталу в поисках созвучий. Мне казалось, что ему сле­
дует бежать всего того, что похоже на слова «гастро­
ном», «комбинат», «протокол».

Однажды пришлось мне посетить городок Блуминг­
тон, где в соответствии с названием процветает старый 
университет и колоссальные везде произрастают дере­
вья. Ночью студенты бессонные шляются по пиццериям, 
в предгрозовой духоте проплывают они, как медузы, угри 
и тритоны. Там мы с дружком, хлопоча по части шамовки, 
передвигались в ночи. Там нам обоим вдруг вспомнился 
рыжий Профессор, вдруг одновременно в память при­
шел и связался с университетом. Вероятно, все же суще­
ствовала в невидимом мире двусторонняя связь между 
Профессором и университетами.

Прошлой весной было отмечено, что деревья в квар­
тале весьма произросли и поднялись над крышами. Той 
же весной стало известно, что Профессор убит бандита­
ми. Шутки ли ради или по слепоте судьбы, но он попал 
в криминальную статистику, в разряд невинных жертв.

Злой умысел его догнал —  так подвывали сквозняки 
на тех углах, где он когда-то резко заворачивал со своим
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терьером. «Какая бессмыслица» — так грустно шелесте­
ли посеребренные луной деревья в тех садах. «Любой 
злой умысел бессмыслен» —  так печально полагала луна.

Не так ли? Бессмыслен удар железом по голове, 
но проломленная голова полна смысла. Нелеп выбор не­
винной жертвы, но сама невинная жертва полна смысла, 
лепости и благодати.

Кварталы наших домов, мигающих робкими огонька­
ми, шумящие сады, полные тихих лепечущих душ, тротуа­
ры, на которых с каждым дождем проступают легкие сле­
ды Профессора, что рыскал здесь с терьером на поводке 
в подслеповатом розыске созвучий...

ГЛЯДЯ НА ДЕРЕВЬЯ

«Все в лунном серебре» —  так произнес японец, мечтая 
возродиться сосною на скале. Славянским многоречием 
заменяя дальневосточную сестру таланта, будем гово­
рить так.

Благороден лик могучего созданья! Все тело сосны 
суть ее лик. Плюс корни. Корни сосны суть ее страсть. 
Плюс ствол и крона. Суть сосны —  ее суть. Отсутствуют 
окольные помыслы, страх и угодничество. Еще бы раз ро­
диться сосною на скале!

Иногда сомневаюсь: не мала ли для человеческой ду­
ши сосна? Иногда сомневаюсь: не велика ли? Иногда не 
сомневаюсь: кому-нибудь да удалось совпасть.

Венцом живой природы повсеместно признан чело­
век. Умолчим о том, кем он повсеместно признан, и вос­
поем хвалу огромным деревам, которые не претендуют на 
венец, но украшают флору.

Семиствольный пучок гигантских вязов с трепещущи­
ми под ночным ветром верхами —  заблудись среди семи 
стволов и прислонись щекой к коре. Стань человеческим
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подкидышем в семье секвой, чудаковатым попрошайкой- 
императором меж двух гвардейских кипарисовых колонн.

Огромные дерева наполняют душу спокойствием: мо­
гущественная протекция. Под защитой, под покровом, 
под сенью буков, дубов, кленов, каштанов, берез, эвка­
липтов чувствуешь себя надежнее, хотя они, казалось 
бы, не охраняют от зла, от тех персон, которым на флору 
наплевать, а такие среди нас есть. Отрешись, однако, 
от этих сомнений и положись на деревья. Насколько хва­
тит тебя, учись у них героизму.

Вспомни и о листве. В юности белые ночи выводили 
на перекрестки, где под балтийским ветром кипела лист­
ва, а в ней мигали желтые светофоры. Глядя на листву, 
всякий раз вспоминай ту жадную и жалкую молодежь, 
свое поколение, что прошлепало сомнительными подош­
вами по Невскому на закат, к Адмиралтейству, и раство­
рилось в кипящей, пронзительно холодной листве.

БЕГЛЕЦ

Ненастным, но сухим утром он покинул свою любовь, по­
ка она спала, и вышел на улицы города прямой, с изже­
ванным лицом под старомодной шляпой, в узком черном 
пальто, в галошах, с длинным английским зонтом.

Дон Жуан, убегающий от любви, в наши дни не диво. 
Уехать куда-нибудь сейчас не проблема. Компьютерная 
система распределяет билеты. Беглец, словно команди­
рованный, словно деловой человек, не вызывая подозре­
ний, проходит анфиладами вокзала. Бегство —  древняя 
страсть. Беглец —  человек древности, и потому его оза­
дачивают сочащееся сквозь стены освещение и прокаты­
вающиеся над головой огненные цифры.

Прощальный миг. Сплошная полоса тяжелой зелени. 
Последнее мгновение. Он позабыл любовь, крапивную
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рубашку, что жгла его сто лет. Растенья и селенья мель­
кают за окном. Сто лет с горящей кожей чего-то стоят. 
До исчезновения любви крапивной он предполагал, что 
жжет его глагол, страдал с благоговеньем: вот сила, дес­
кать, обжигающая власть глагола, человеческого арта. 
Совокупленье творческих начал —  биомеханика? Он 
взялся позабыть прикосновенья крапивного холста, ожо­
ги, пузыри на коже, сладчайшие сползания с крестца, не­
жданные поползновенья спасти, прижать к осиротевшей 
без боли груди хотя бы память, знак, хотя бы дуновенье 
с тех берегов, где некогда он целовал ее.

Где целовал свою любовь сбежавший Дон Жуан? На 
бетонном волноломе, в сельском доме приезжих, в номе­
ре люкс на ковре, в каюте парохода, в железнодорожном 
купе, на песчаном пляже, на гальке, на занозистых дос­
ках, на арендованных вонючих пуховиках, в веселых тра­
вах, перед экраном телевизора, за экраном телевизора, 
в подъездах, в палатках, под дождем, на снежном склоне, 
в очередях, на балконах...

Он стал хватать воздух ртом. Сбились две скорости: 
экспресс ровно и мощно несся вперед, воспоминания на­
летали и ураганами, воющими порывами швыряли назад. 
Могло бы кончиться трагикомично, если бы не внезапная 
остановка: кто-то повесил авоську с апельсинами на 
стоп-кран.

Дон Жуан осторожно глянул в окно и увидел свою лю­
бовь за полотном, на лужайке. Она лениво курила, валя­
ясь, нога на ногу, на берегу маленького пруда или, если 
угодно, большой лужи. Многозначительный ветерок чуть 
морщил водную поверхность. Над лужайкой летало обла­
ко. В нем отражалась лужа. Луженая глотка пела за ле­
сом соло паяца.

Однако я никогда не целовал ее вот так, за полотном, 
на лужайке, у лужи, и чтобы луженая глотка пела за ле­
сом. Строго покашливая, он стал пробираться к выходу.
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Бегство обернулось новой встречей. Стотысячное бегст­
во Дон Жуана.

ТЕАТРИК

Я разобью театрик без рампы и кулис,
Входите без билетов —  приехал к вам артист!
Расскажет вам историю 
Про шхуну из надежд,
Которую построили 
Четырнадцать невежд.
Корабль из речки меленькой 
Отчалил в океан,
Четырнадцать бездельников 
И капитан Иван...
На деревенской улице театр без стен и крыш,
Артист играет весело, а получает шиш.

ДРУГАЯ ДОЛИНА
Упомянутое здесь озеро с контурами дракона 
вызывает в памяти героя контуры его родной 
страны

Чувства ожили, когда мы с гребня хребта увидели другую 
долину. Оказывается, она соседствовала с нашей, но бы­
ла огромна, как целая страна, и цвела под хороводом не­
ведомых ночных светил. Восторг охватил нас, когда мы 
поняли, что это и есть истинная Долина.

Воздух любви теперь окружал нас, заполнял наши легкие, 
расправлял опавшие бронхи, насыщал кровь и становился 
постепенно нашим миром, воздух любви. Мы медленно, еще 
не вполне веря своему счастью, спускались в Долину.

На одном из поворотов мы увидели внизу чудо озер. 
Множество спокойных, затейливо нарезанных и прозрач­
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ных до дна озер ждало нас. Я увидел среди них одно, по­
хожее сверху на смешного бодливого дракончика, и по­
чему-то подумал, что именно там будет теперь мой дом.

Потом началось чудо дерев. Разновысокие пучки де­
рев окружали нас и трепетали своей резной листвой то 
ли под чудом ветра, то ли под чудом ночных светил. Мы 
шли меж дерев по чуду травы. Чудо травы и цветов прика­
салось к нашим ногам, животам. Прикосновения эти гото­
вили нас, как мы все уже понимали, к чуду глаз. Вскоре 
оно наступило, и теперь сквозь листву, и меж стволов, 
и из-под ног, и из открытых небес смотрело на нас мно­
жество глаз, и нам было радостно ощущать их прикосно­
вения.

Потом впереди появился лев. Гигантскими прыжка­
ми он приближался, а потом побежал вдоль нашей це­
почки, обнюхивая наши тела. Он пробежал от Александ­
ра до Павла и повернул обратно. Чистейшая золотая 
грива струилась в тиши, а теплый и мощный бок пред­
ставлял соблазн для поглаживания. Мы гладили его, 
и всякий раз лев оглядывался и посматривал умным, 
чуть-чуть ироническим оком. Потом он прыжком возгла­
вил наш отряд и повел нас дальше, в глубь Долины. Мы 
шли за чудом льва и готовились к встрече с новыми чу­
десами.

«Поиски жанра» претерпели в реальности одно лю­
бопытное приключение. Осенью 1977-го я сдал этот 
роман в журнал «Новый мир», и после кропотливой 
редакторской работы он был отправлен в набор. Через 
несколько дней я отправился в Западный Берлин на 
литературную дискуссию в Евангелической академии. 
К тому времени вообще-то я был «невыездным», все 
мои поездки отменялись, и только в одном месте, в Со­
юзе писателей, по рассеянности сыскной службы ждал 
меня готовый паспорт.
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Вскоре разгорелась тревога. Советский посол Аб- 
расимов приказал мне явиться к нему в Восточный 
Берлин. Я отказался и улетел в Париж. Там мне сказа­
ли, что роман выброшен из планов «Нового мира». 
В интервью корреспонденту «Голоса Америки» я ска­
зал, что если роман не будет напечатан, я не вернусь 
домой. Роман был напечатан. Я вернулся. Похоже на 
фокус Павла Дурова, не правда ли?..



«В ту ночь 
на Невском 
возле газировки 
мы кантовались...»

Долгие годы я считал «ОЖОГ» своей основной кни­
гой, своего рода opus magnum. Писал ее (или его — ро­
ман «Ожог») шесть лет в какие-то заветные часы, с са­
мого начала понимая, что пишу, как тогда говорили, 
«нетленку», у которой нет никаких шансов быть напе­
чатанной среди «тленки», то есть текущей советской 
литературы. В 1975 поставил точку, неделю ходил в эй­
форическом состоянии, а потом отвез рукопись верно­
му другу сомнительных авторов машинистке Тане 
Павловой. Говоря «рукопись», я имею в виду 750 испи­
санных рукою стандартных страниц. Других носите­
лей тогда не было — ни дискеток, ни дисков, не говоря 
уже об электронной почте. Таня сделала под копирку 
четыре экземпляра и сказала: «Это класс!»

Один экземпляр я оставил для прочтения своим 
ближайшим друзьям, два спрятал у себя на чердаке, 
четвертый же с помощью сотрудницы австрийского 
посольства переправил через границу своему литаген- 
ту в Сиэтл. Через полгода «Ожог» прибыл к адресату, 
и я был счастлив, ведь у всех на памяти был налет че­
кистов на квартиру Василия Гроссмана, когда они кон­
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фисковали все экземпляры его романа «Жизнь и судь­
ба», а заодно и пишущую машинку с использованными 
копирками. На этом, однако, все не успокоилось: 
«Ожогу» предстояли еще другие приключения.

По прошествии двух лет, летом 1977 года, ко мне 
явились два гэбиста. С весьма значительными минами 
и даже с некоторым драматизмом они сообщили, что 
«Ожог» у них в руках. «И только не обвиняйте в этом 
своих друзей, — добавили они. — У нас есть свои про­
фессиональные каналы». Разговор был долгим, и все 
свелось к суровому, но в принципе чрезвычайно нагло­
му предупреждению. «Если вы напечатаете эту книгу 
на Западе, нам придется с вами попрощаться», — ска­
зал один.

«А нам бы этого не хотелось», — добавил другой.
Принято считать, что меня выгнали из-за «Метро- 

поля»; на самом деле виноват «Ожог». Что касается 
близких московских друзей, то в них я уверен. Однако 
в этой неблаговидной истории были задействованы 
и неблизкие друзья, живущие в нескольких кварталах 
от нью-йоркского издательства, а там уже в то время 
были на каждом углу копировальные машины. Какой- 
нибудь неблизкий друг мог и роман дискредитиро­
вать, и текст добыть для другого неблизкого друга. 
Впрочем, те далекие истории мало похожи на совре­
менные триллеры, а потому и нечего нам вдаваться 
в подробности.

В этом пространном тексте помимо всего прочего 
существует довольно много различных верлибров, 
ритмических глоссалий, разных снов, летних и лётных, 
девичьих плачей, ритмических прогулок, лимиреков, 
хмельных напевов, звуковых шквалов и даже одна 
«песня протеста советской молодежи».
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Мой старый друг джазист и прототип одного из пя­
ти главных персонажей Алекс Козлов однажды сказал, 
что «Ожог» — это самый джазовый роман из всех. Пре­
подношу с гордостью:

ПЕСНЯ ПЕТРОГРАДСКОГО САКСА ОБРАЗЦА 
ОСЕНИ ПЯТЬДЕСЯТ ШЕСТОГО

Я нищий,
нищий,
нищий,
И пусть теперь все знают —  я небогат!
Я нищий,
нищий,
нищий,
И пусть теперь все знают —  у меня нет прав!
Пусть знают все, что зачат я в санблоке, на тряпках 
Двумя врагами народа, троцкистом и бухаринкой, 
в постыдном акте, 
и как я этого до сей поры стыжусь!
Пусть знают все, что с детства я приучался обманывать 
все общество,
Лепясь плющом, и плесенью, и ржавчиной 
К яслям, детсаду, школе, а позднее к комсомолу 
Без всяких прав!
Я нищий,
нищий,
нищий,
И пусть теперь все знают, что 
Я девственник в обтруханных трусах!
Я девственник, я трус с огрызком жалким, но,
О Боже Праведный, я не гермафродит!
Мужчина я! Я сын земли великой!
Я куплен Самсиком на бешеной барыге у пьяного слепца
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За тыщу дубов, которые собрал он донорством 
и мелким воровством.
Но, Боже Праведный, мне двадцать лет, а скоро будет

сорок!
Я тоже донор, и кровь моя по медицинским трубкам 
Вливается в опавшие сосуды моей земли!
И пусть все знают —  я скорее лопну, чем замолчу!
Я буду выть, покуда не отдам моей искристой крови,
Хотя я нищий,
нищий,
нищий...

ПЕРЕОЦЕНКА ЦЕННОСТЕЙ
Импровизация саксофониста Самсика Саблера 
в джаз-кафе «Синяя птица».
Начало семидесятых

я переоценил 
я недооценил
закаты и рассветы над городами в перспективах 
улиц
лимонные лиловые бухие 
верблюжьи морды
плоские эскадры далеких миноносок
вкупе с ветром качающим над маленькой Европой
слепые фонари под проводами
с трамвайным скрежетом
со стуком каблучков
с младенцем вкупе
жирным мамлакатом в купели цинковой 
под солнцем сталинизма 
под солюксом досмотров выраставшим 
и нашей юностью зовущимся 
я переоценил 
я недооценил

44 Василий Аксенов



библиотечный запах
развалы книг и Анатоля Франса
и ангела скользнувшего в проходе за буквой Щ
к началу алфавита
скромнейшим шагом так подслеповато скользящего
и в лабиринте этом с особым запахом
так волновавшим сердце
все эти тысячи совокуплений
полет с жужжаньем с жадностью желаний
нежнейшие контакты
сборы меда
и пополненье знаний багажа 
я переоценил 
я недооценил
все дриблинги и пасы могучие броски удары сбоку
удары снизу
лобовые свинги
захват клещами
болевой приемчик
полет в пролет на уголь
сигарету прижатую к щеке как веский довод
что прижимает к стенке оппонента в ученом споре
призрак баррикады
и юношей-ровесников
уроки
дававших танкам
въехавшим под утро в их город
в молодость
и в память навсегда
я переоценил
я недооценил
ректификат колымский
Вдову Клико и самогон рязанский
коньячность звезд
латунные медали
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останки раков —  поле Куликово
и кружки с шапками как семь богатырей
и локти дружбы
дружбы алкогольной
совместное похмелье муки ада
которые конечно в коллективе с друзьями теплыми
нетрудно пережить
я переоценил
я недооценил
синедрион свирепый под куполом лазурным 
и колонны секвойи белые 
холодные секвойи 
к секвойе ты взывал 
взывай к акулам
акульи рты и стертость подбородков
так удивившая перед лицом зверинца растерянность
друзей
и рев зверинца 
ату-ату-ату их за границу 
в психиатричку 
в гроб
а нам а нам икорки 
мясца послаще и жиров и соков 
пусть через трубку в зад 
пусть в ноздри в уши 
в поры
лишь только бы текло 
я переоценил 
я недооценил
Унгены Брест-Литовский Чоп Галицийский 
борщ по-белорусски 
швейцарский харч и аргентинский хмель 
квартал Синдзюко в шуме малахольном 
подвальчик Сэто 
и тебя Чиеко
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мех обезьянки и ее уловки 
гуд лак
и пароксизм патриотизма в буфете в туалете 
на вокзале
под мокрым снегом в колее белазов 
под золотом Великого Ивана 
под сокровенным полосканьем флага 
за булочной в укромном уголке 
и вышки тень и глазки... 
глазки сталинской свиньи
проклятые зловонные салоп истории вам в орденоносные 

пасти салоп истории на ваши традиции 
на ваши рега-рега-рега-рега-рега-рега-кррушш-крушш- 

крушш-фтиррр-гррр-хррр-сссуки!
я переоценил 
я недооценил 
свою ночную лампу 
запой иль схиму
радость покрыванья бумаги белой червячками знаков 
жуками иероглифов морскими 
кириллицы плетнями 
и решеткой готической латиницы 
и лестницу в ночи 
все утешенья ночи
таинственный в ночи проход по парку 
сквозь лунную мозаику террас 
прикосновенья рук 
до криков шантеклера 
прикосновенья щек 
и шепот и молчанье 
таинственность в ночи...

Как многозвучна ночь!
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СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ
ПОСЛЕ ЧЕТЫРЕХ БУТЫЛОК -«ЭКСТРЫ»,
ПРИВЕЗЕННЫХ СТАРШИНОЙ
ИВАНОМ МИГАЕВЫМ
С КАЗАНСКОГО ВОКЗАЛА В СТУДИЮ
СКУЛЬПТОРА РАДИЯ АПОЛЛИНАРИЕВИЧА
ХВАСТИЩЕВА

Опыт записи летнего сна

В ту ночь я прибыл по распределенью в районный центр.
Как будто Сыромяти селенье звалось.
Райсовет пылал десятком окон, тополиным пухом ко­

за питалась, газик буксовал...
Больница размещалась на пригорке, и листья пальм 

под океанским ветром дрожали, трепетали, то топор­
щась, то улетая, словно кудри девы.

«В эфире молодость», вечерняя программа, там про­
филь девы каждому знаком.

Внизу атолл причудливо змеился, под солнцем уз­
кое колечко суши как будто нежилось, и в полосе при­
боя под пенным гребнем проносились тени —  то сер­
феры скользили по волне. Я дверь толкнул и оказался 
в блоке, где кто-то двигался, смеясь и объясняя, весе­
льем неестественным играя и кашель заглушая рука­
вом.

—  Прошу покорно, убеждайтесь сами, все приготов­
лено, разложено по полкам, стерильные комплекты... вот 
ножи для ампутации, для лапоротомии, кюретки для скоб- 
лежек криминальных, пинцеты, ножницы, рубанки, топо­
ры, набор таблеток на четыре года, спиртяшки выдано 
вперед —  залейся! —  а что касается сестры-хозяйки, ее 
вам хватит лет на пятьдесят.

Я посмотрел —  огромное отродье стояло в тазике, 
смиренно улыбаясь и подтверждая: «Не волнуйтесь, док­
тор, всего здесь хватит вам и вашим внукам на пару исто­
рических эпох».
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If you like I can get you in my car...*
Таким макаром подготовив бегство и наградив себя 

словечком «хитрый», хихикая, подкручивая усик, он вы­
шел в коридор в очках и шляпе, в галошах, с зонтиком, 
в крылатке и шарфе.

К нему рванулся, не сдвигаясь с места, десяток глаз, 
бесшумно умолявших избавить их хозяев от страданий, 
от боли и стыда, от угрызений, что свойственны болезням 
безобразным в начальной стадии.

—  Ну что же, ну те-с да.
Ну что же, поднимите вашу блузку, чулок спустите, 

обнажите ногу, ну что же, так-с, незаурядный случай... 
Здесь больно? Нет? Но здесь хотя бы —  да?

Помочь немедленно по правилам науки, но прежде 
прогуляться непременно по острову, в сельпо заехать, 
в офис, как губернатор славный Санчо Панса...

Скорей! Скорее в юркий «Запорожец»! Ухабами и сля­
котью к Воровской! Зайти в буфет, потом протелефонить, 
поклянчить денег, Сретенкой промчаться, туманным днем 
злословить в Гнездниковском, по Герцена, по Герцена 
к Садовой, мурлыкнуть на Арбате, выпить пива, войти в де­
лишки кооператива, кто с кем, почем, на ком и почему...

Он вышел и увидел синагогу иль что-то вроде... выйдя 
из кино, попав в жару, в нещадный трепет солнца, в край 
лопухов и в джунгли бузины, увидел он древнейшее стро­
енье с орнаментом унылым, безысходным, твореньем не­
известного раба, чья жизнь была, должно быть, не похо­
жа на жизнь яхтсмена Франка Джошуа...

В мечеть свою вносили ассирийцы, вавилоняне, жите­
ли Урарту, вносили в синагогу или в кирху, короче... 
в плотный сумрак заносили предмет тяжелый.

Вроде не меня, подумал он, стараясь ловко смыть­
ся, пройти сквозь бердыши, задком вихляя, вихляньем

* Если хотите, я могу вас подвезти (англ.).
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этим вроде отвлекая угрюмых стражей. Мимо бердышей 
лояльный гражданинчик, семенящий, как будто между 
прочим, по делам. С докладом в папке, с докладной запи­
ской, с пластмассовой сосиской, с бадминтоном, сквозь 
бесконечный строй —  скорей-скорей-скорее —  с улыб­
кой, понимающе кивая усам, и бердышам, и животам...

...и с криком ужаса он бросился к забору, к сырой норе, 
где светлячок метался, зубами разрывая конский щавель, 
ища спасения в куриной слепоте, покуда папоротники дет­
ства не сомкнули над ним свой кров и он не захрапел.

Пауза. Аспирин.
Я сброшен был как будто с парашютом в Весенний 

Лес, молчащий.
В небесах еще летел Мой Мир, довольно крупный, ме­

няя геометрию всех членов, таща три выхлопа на нужной 
высоте.

Потом, пропажу видно обнаружив, он заметался, за­
юлил, заерзал, завыл динамиком, обиженно рванулся 
в ионосферу, лучики пуская, повис, как неопознанный 
объект.

Весенний Лес был скопищем высоких, разлапистых, 
замшелых, толстых, тонких, пятнистых, розовых, зеле­
ных —  ах, зеленых! —  уже кудрявых и еще прозрачных 
и каплями увешанных и в птицах... и от обилия красивых 
незнакомцев я заскучал, почти затосковал. Но Лес был 
милостив и, сбросив пару капель мне на лицо, прогово­
рил лениво:

—  Не огорчайся, сценарист безбожный, мостов и па­
роходов поджигатель! Здесь все цветет, и в бульканье ве­
сеннем не так уж безобразен даже ты.

Когда-то я по дурости писал про голые деревья —  де­
скать, эти вернее и честнее тех других, что прикрываются 
зеленой шапкой. Весенний Лес, должно быть, не забыл 
подобной наглости, но мстительность ему была, я видел, 
совершенно чужда. Он мне сказал:
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—  Смелее, алкоголик! Броди, дыши, знакомься, 
вспоминай! Про кедр и дуб, про сосны и березы, про поч­
ки и стручки ты слышал в детстве, за пестик и тычинки 
в пятом классе ты получил «отлично», обормот...

Вот положительный ион на ветке, покручивая носом, 
наблюдает, как отрицательно заряженный ион фриволь­
но прыгает и фалды задирает, как та горянка... Боже, та 
горянка, что под гору бежит, мелькает платьем, чулками 
полосатыми и кофтой в таинственном лесу под Закопане 
в славяно-европейских эмпиреях...

Он побежал за ней по-вурдалачьи, подпрыгивая, ухая, 
стеная, неумолимо сверху настигая и снизу поджидая за 
кустом.

Тогда она попалась... Он, разинув слюнявый рот, ис­
пытывал блаженство сродни клещу, влезающему в мя­
коть, и закрывал ее своим плечом. Своим плечом огром­
ным, словно бурка, своим плечом мохнатым, склизким, 
влажным, своим плечом моторным безобразным ее он 
прятал, грел и утешал.

Впоследствии, встречаясь на приемах, сухой мартини 
тихо попивая, о театральных фокусах болтая, политики 
прилежно избегая, а больше на мартини налегая, они 
в глаза глядели осторожно, и все о Закопане было там.

Тогда, уже не в силах скрыть отгадки, они друг другу 
нежно хохотали, чем вызывали бурю беспокойства в сво­
ем углу, и тут же Джон Карпентер, перемигнувшись 
с Плотниковым Петей, просил к столу, где сервирован 
ужин на тысячу приветливых персон. Видали ль вы тар- 
тельки расписные, что поедает с нехорошим хрустом са­
лат ля паризьен? Боюсь —  видали!

Видали ль вы омара заливного, жующего лапшу, си- 
речь спагетти? Видали ль вы вчерашние котлеты слегка 
с душком, что скромно претендуют на порцию цыпленка- 
табака, жующего миногу, а минога вполне по-светски на­
бивала пузо паштетом птичьим... тот, не отставая, глотал
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кольраби, а кольраби енти, набросившись, мудрили над 
индейкой, а та, паскуда, поедала всех...

Промолвил Смит, кивая Кузнецову, а Рыбаков сказал 
с полупоклоном, конечно, Фишеру, а Тейлор, улыбаясь, 
Портнягину тихонько преподнес, а Плотников, нимало не 
смущаясь, Карпентеру прошелестел губами ту фразу, что 
у всех у нас вертелась на языках и в головах вращалась...

—  Будем здоровы! —  так звучала фраза, и тихий 
смех прошел по серебру.

Как будто колокольчики, как будто колокола в монас­
тыре великом, в хрустальных башнях отразились лампы, 
ножи сверкнули, битва началась.

Там сквозь хрусталь просвечивал товарищ, с которым 
мы когда-то мокрым летом каперту пышную на стенке на­
блюдали, угря жевали, пивом клокотали и модерн джаз 
нам дико подвывал.

Каперта прилетела из Торонто к хозяину безвестному 
Саару, который, на баркасе промышляя полсотни лет, ни­
как не помышлял, что где-то ткут подобные каперты с па­
стушками, похожими на кошек, с маркизами, снующими 
в облаве, с закатом над прудом, над лебедями... послед­
ние округлыми боками зады маркизов нам напоминали, 
зады, похожие на этих лебедей.

—  Прелюбопытнейшим путем, однако, искусство 
движется, вот взять хотя бы «слово»... «кинематограф» 
взять... возьмем «скульптуру», окинем взором театраль­
ный поиск... прелюбопытнейшим путем к распаду искус­
ство современное бредет...

Так леди Макбет с царственной улыбкой плеснула ке- 
росинчику в беседу, и мы с товарищем тотчас же встали, 
взъерошив кудри, поводя усами, с хихиканьем заросшие 
затылки и щеки колкие руками теребя.

—  Пока, ребя, спасибо за захмелку, за закусон, 
за рыбу, за культуру, однако же повестки получили мы 
с ним обое, значит, нам пора...
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—  Помилуйте, какие же повестки, простите за не­
скромность, но какие?!

—  В прихмахерскую. —  Мы захохотали. —  В прик- 
мейкерскую прибыли повестки!

Два полотенца, ложка, ножик, кружка... С вас рубль 
за штуку будет. На такси.

И мы тотчас помчались по Большому, в буфеты, в па­
вильоны заезжая, пивные оставляя за кормою и Иванов­
ский гудящий ресторан.

Большой проспект нежданно закруглялся за площа­
дью Толстого, да нежданно, всегда нежданно... Мраморные 
люди на Карповку смотрели в тайных думах, в смущенье 
мраморном, а медные подъезды, прохладные и тайные, жи­
вые и ждущие визита Незнакомки, визита Блока ждущие... 
и там с Желябова, как завернешь на Мойку, за ДЛТ, пред­
чувствие визита еврейской девушки-петербуржанки и ос­
трое предчувствие любви.

О взморье, взморье, волны, завихренья, волан, за­
стывший под напором ветра, ажур и кружевное завихре- 
нье по Северянину... о Балтика, о Нида, о Териоки... Ваше 
Длинноножье... еврейской девушки следы на пляже...

Это было на взморье синем 
В Териоках ли, в Ориноко...

Но вот подъехали и видим —  кур гирлянды над входом 
в здание времен конструктивизма, гирлянды щипаных 
и шеями сплетенных в призыве страстном к другу-чело- 
веку: Добро пожаловать!

И мы без промедленья откликнулись и оказались сра­
зу в том доме, полутемном и вонючем, в шатании фанеры 
коридорной, в мельканье безответственных персон.

Кружил нас странный поиск брадобрея, сквозь пла­
нетарий мы прошелестели, потом лекторий выплыл осто­
рожно, наглядной агитацией гордясь.
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—  Вот здесь, пожалуй, надо нам расстаться! —  ска­
зали мы друг другу очень важно.

—  Сюда, друзья! —  Мозольный оператор махал нам 
полотенцем, как крылом.

—  Нет, нам не к вам. —  И в  звон метлахской плитки 
мы удалились порознь, напевая о чем-то личном, важном, 
грациозном, фундаментальном, каждый о своем.

Я дверь толкнул, и тут уж предо мною особа выросла, 
глазасто-огневая, стремительно-вальяжная, бугристо... 
бугристо-каменистый подбородок, две пары щек и узкое 
отверстье, откуда, заполняя помещенье, с отменным ро­
котом искательно-надменный глас проповедника кругами 
исходил.

Чертовски вкусный аромат сигары, чертовское по­
скрипыванье кожи, сапог добротных, кресел и поддужья, 
чертовски вкусный сандвич по-техасски, чертовский ко­
фе, коньяки и виски, чертовский блеск в уютном полу­
мраке, чертовские возможности для роста, чертовский 
риск, чертовские мечты...

—  Хе-хо-ху-ха, семейство человечье, по сути, лишь 
мицелий грибовидный, слой тонкой плесени, откуда на 
поверхность являются персоны-однодневки, и если в суп 
они не попадутся, то отмирают сами по себе.

—  Позвольте, среди нас есть великаны! Толстой и Гё­
те, мудрецы, поэты, ученые, что в космос запускают реву­
щие громады кораблей!

—  Хе-хо-ху-ха, ученые, поэты? Всего лишь сорт дру­
гой, из несъедобных, росточком выше да побольше во­
ни... Мицелий ваш, братишка, ненадежен, надежны лишь 
гниение и тлен!

—  Возможно ль жить с подобным убежденьем?
—  Нет, невозможно! —  он провозгласил.
—  Но что есть суп? Как вы сейчас сказали, лишь не­

которые, так сказать, персоны имеют шанс в какой-то 
странный супчик, в отличие от братьев, угодить...
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Он задрожал, глазищами играя, конечности с перст­
нями воздевая.

—  Об этом деле можно, если хочешь, особым обра­
зом сейчас поговорить.

Улыбки, и кивки, и экивоки, подмигиванья, посвяще- 
нья в тайну, три поворота с посвистом, прихлопы, присяд­
ка и коленца...

—  Ха-ха-ха! Как это мило! Право, очень славно! Еще, 
еще последнее коленце! Тот пируэт!

Я вышел осторожно, зажав ладонью рот, и побежал.
Ко мне рванулись, не сдвигаясь с места, десяток глаз, 

безмолвно умолявших избавить их хозяев от страданий, 
от боли и стыда, от унижений, что свойственны болезням 
безобразным в начальной стадии.

—  А нуте-ка, старушка, с горбом ужасным, обнажите 
спину! Не бойтесь, мамочка, не плачьте, не страдайте, 
ведь перед вами врач и клиницист!

Нарыв огромный клиницист увидел, он вздулся, как 
прозрачная планета, артерии, ветвясь, как амазонки, 
дрожали напряженно, на пределе, в лимфоузлах, разбух­
ших, как сосиски, накапливался взрыв, а крик старушки 
накапливался в горле маломощном...

Что делать мне?

СОН В ЛЁТНУЮ н о ч ь

В ту ночь на Невском возле газировки 
мы кантовались 
автомат урчал
в обмен на медяки струилось пиво 
струился квас 
лимонная урина 
струилась также 
Автомат пенял
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на злую участь —  отпускай мол пойло бродячим
алкоголикам

и шлюхам
подыгрывай страстям
рядись в личину дешевой липкой горе-газировки
хотя задуман был ты при рожденье
как вдохновенный гибкий леопард
Мы хохотали думая о страшном
мы хохотали думая о черном
а ночь была светла традиционно
и мы смеялись дуя лимонад
Какая право общность интересов
содружество умов
единство жестов
мигалки желтые в листве адмиралтейской
мигали нам
А город наш был пуст
лишь «кузьмичи» взволнованной толпой —
все лысины священные и брюки
великий галстук
праведный жилет
честнейшие ботинки —
прошли твердя что в городе порядок
что город спит он спит всего лишь спит
устав от диких тайн полярной ночи
Вот это хохма —  попка на плече
посол Демократической Гвинеи
и грек из Петербургской Иудеи
Баварской Академии сочлен
танцовщица поэт скрипач арфистка
лиса Алиса
добрый мистер Тоб участник поражения в Дюнкерке 
без прав на жительство 
с блохой на поводке 
Мы хохотали вдоль по перспективе
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к Московскому вокзалу
кони Клодта смеялись с нами
бронзовые пасти беззвучно открывались
комья кала в Фонтанку падали
беззвучные круги собой рождая
Всем мраморным лицом
был город этот слеп
но все ж он что-то видел
быть может тишину
дрожал тревожно скрытно
смотрел в портьеру в щель
всем мраморным лицом смотрел на Пустоград
в преддверье оккупации
Ах так
наш город оккупирован 
сознайтесь
да ждем врагов с минуты на минуту 
да признаюсь печально но 
отныне
не стоит ни копейки наша жизнь 
Давайте будем до конца правдивы 
в любой момент на улице прихлопнуть 
вас могут гражданин 
а женку вашу
в любом подъезде взводом отдерут 
Но где ж они 
пока не появились 
но кто они
могли б не задавать таких вопросов диких

и бесплодных
гласящих о банальности ума
Вам хорошо острить как пожилому Ослу Козлевичу
в замшелых брюках
на вас ведь не позарится никто
а мне куда деваться
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Многодетный
отец я с внешностью красивой сучки
и жен моих немало в подворотнях
и чемодан банкнотами набит
Какая ужас
оккупант подходит
вот скрип колес
вот говор за углом
По Бродскому проедут осторожно
свернут на Наймана
по Рейну пропылят
как дунут Штакельбергом к Авербаху
на Пекуровской лишь затормозят
Пора смываться
есть одна аптека
в ней книжный магазин и раскладушки 
стальные жалюзи 
запас продуктов
и сигарет «Кладбищенский процесс» 
такая марка нечего чураться
полпачки выкуришь и тихо улетаешь к Нирваны берегам
туда где змей зеленый цветет как лилии как нежное алоэ
как сотня кобр качается в болоте
а посредине в блеске баттерфляя
плывет советский розовый Тарзан
Но где ж аптека
где мясная лавка
где наш приют убежище
светильник ума и красоты
где дом молельный тихий
куда простите отправляют пепел
творцов изящного усатых смельчаков?
Мы шли по Невскому 
невидимый цунами шел по пятам 
съедая все следы
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сметая бронзу мрамор позолоту
плевки счищая
юность поглощая
сжирая урны чистил Пустоград
опустошал пустыню поглощая все что осталось от
былых забав
Прошу сюда
здесь тихо и прилично вполне надежно вкусно все свои
солидная швейцарская защита
медикаментов горка как алтарь
Сидит здесь Окуджава
экий Будда
сидит факирствует над химией в очках 
стеклянной палочкой тревожит реактивы 
с простой улыбочкой тасует порошки 
Когда ж Булат вы овладел наукой 
в которой лопнул даже Гей-Люссак?
—  ДА НЕЛЕГКОЕ БЫЛО ДЕЛО ТОВАРИЩИ!
Едва пристроились и сняли спецодежду 
развесили портянки на просушку 
открыли банку ряпушки 
спиртяшки в стакашку нацедили 
колобашку сальца достали из тугой мотни 
послышалось вещание по трубам 
по фикусу по банкам по плафонам 
Прошу подняться 
говорил нам голос
прошу не струсить в этот страшный час 
прошу желающих на верную погибель 
прошу любителей бессмысленных бравад 
на Невский вышел леопард огромный 
с кривым клыком 
отчайный эрудит
он жаждет встреч готов сразиться в споре 
по всем проблемам бытия и духа
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по коркам по кусочкам и огрызкам 
он приближается и клык его горит

НУ ЧТО Ж  ТОВАРИЩИ МОМЕНТ ИСТИНЫ 
О КОТОРОМ НАС НЕ РАЗ ПРЕДУПРЕЖДАЛА 
НЕОРГАНИЧЕСКАЯ ХИМИЯ •
НАСТУПИЛ
ПОЖАЛУЙ НАДО ВСТАТЬ ТОВАРИЩИ
И НАСВИСТЫВАЯ ГЛАВЫ ИЗ ИСТОРИИ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ВЫЙТИ
НА НЕВСКИЙ
ПОЙДЕМТЕ ТОВАРИЩИ
ЕДЫ И БЕЛЬЯ С СОБОЙ НЕ БРАТЬ

СОН БЕЗ СОЗНАНИЯ

В ту ночь мы прибыли под ручку с «Запорожцем»
на вернисаж: в готическом районе Москвы-старушки
в мраморный кабак
Редактор в перуанском рединготе
спортивной талией нервируя столицу
распоряжался расстановкой стульев
и не забыл о кресле для себя
И вот вошел с улыбкою лукавой
товарищ Зерчанинов шеф сенсаций
прошу внимания сказал он хлебосольно
для вас готов хорошенький кунст-штюк
Алонзанфан в предгорий Памира
на глубине в пять сотен скотских инчей
живет шаман раввин епископ лама
заслуженный монгольский овцевод
С утра до ночи он толкует Маркса
выпиливает лобзиком рельефы
и медитацией точнее суходрочкой
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он заполняет скромный свой досуг 
Пройти всего пять тысяч километров 
по горным кручам по лавинным склонам 
сквозь темный край опасный как Китай 
и вы достигнете
Тут с хохотом по желтым коридорам 
промчался табунок стенографисток 
юбчонки задраны растрепаны прически 
размазана помада по щекам 
Дает чувак пищали проферсетки 
вот это старичок какая скрипка 
какой смычок отменная струна 
Для членов редколлегии налево 
седьмая комната четвертая бригада 
шестой барак девятая аллея 
восьмая секция для белых 
зона «Д»
Директор лавочки позорно ухмыляясь 
и вытирая руки полотенцем 
кивал налево вот сюда ребята 
я сам оттуда сроду наслаждений 
подобных не испытывал 
духовных
конечно наслажденье не из плотских 
лишь радость для ума и для души 
Пока мы двигались навстречу из расселин 
валил народ с пайками с дефицитом 
с сертификатами парными на плечах 
За окнами мерещилась поляна 
где прыгали стада сертификатов 
паслись в оазисе активно поглощая 
валютный животворный хлорофилл 
Вокруг за стеклами бледнели наши лица 
дурел стомиллионный потребитель 
аквариум потел от вожделенья
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но ветер злости стекла просветлял 
Сметем национальные границы 
интернациональный покупатель прав 
и ничем не хуже 
простой бурят мохнатого еврея 
а много лучше смею доложить 
Меж тем сертификаты нерестились 
таких блядей народ еще не видел 
которые сулили столько новых 
подкожных удовольствий для ума 
Мы шли вперед могучий «Запорожец» 
прокладывал дорогу буферами 
свистел своим воздушным охлажденьем 
усами «дворников» сердито шевеля 
Остановитесь верещали птицы 
Остановитесь пели нам сирены 
К чему вам философия ребята 
скрипел хвостом трехглавый пес Кербер 
Ведь есть любовь так пела нам Калипсо 
Есть паруса так пели аргонавты 
Есть родина так пел нам Евтушенко 
Мартини есть так пел Хемингуэй 
Нет кореша нам истина дороже 
к тому же дверь заветная так близко 
пройти по Пикадилли пару тактов 
на Невский завернуть по Триумфалке 
проплыть стеной и перепрыгнуть Шпрее 
потом к Никитской сквозь Рокфеллер-сентр 
потом

Оракул принимает?
Да, конечно! Как доложить?
По творческим вопросам.
Ваш взнос каков?

Не много и не мало
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сорокалетний хмырь с малолитражкой 
в потертом пиджачишке «либерти»

Прошу, в эту дверь, но учтите, время аудиенции строго 
регламентировано, поэтому если у вас возникнет 
желание покарать...
—  Простите, мисс?
—  Вот именно. Если захотите покарать учителя, то 
приступайте к делу без проволочек.

Я ожидал увидеть олимпийца 
с мордашкой Сартра в бороде Толстого 
в сократовском хитоне в листьях лавра 
с совою на плече и с травоядной 
змеею мудрости на греческом плече.
Передо мной сидел фашист убогий 
эсэсовец Катук-Ежов-Линь Бяо 
в обвисшей униформе 
с псевдоженским 
унылым очертанием лица.
Вся истина в расправе над злодейством?
В попытке пытки 
в наказанье болью 
в частичном умерщвлении мерзавца 
растлителя садиста палача?

СОН О ЛУНЕ

В ту ночь в горах, в заброшенном селенье,
среди сосулек, хвойных сталактитов
увидел я Луну... она сияла,
нет, не сияла, простенько висела
над головой, как маленькая рыбка,
как розовая рыбка с плавниками,
с простейшим хвостиком и человечьим глазом,
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рыбешка была вышита по шелку 
товарным мулине, но безусловно 
была она Луной и поражала 
подобной трансформацией... Я звал 
друзей каких-то, чтоб они взглянули 
на редкое явленье этой рыбки, сирень Луны, 
полночного светила,
друзья не шли, не знаю, что там держало их вдали 
от сновиденья...
Я волновался —  перистые тучи могли укрыть,
могли бесследно рыбку
укрыть от глаз... тут подошли друзья.
Ну, где же рыбка? тучи закрывали 
бездонность неба... где твоя Луна?
Над головами нависали тучи, 
исчезла рыбка, но Луна осталась, 
она лежала в вате, словно брошка, 
как голова искусственного льда 
молочно-белого висела над Москвою... 
над горною страной иль над Москвою?
Скорей всего, над тем и над другим... 
вот вам Луна! хорошая лунища!
Дружище безымянный рассмеялся, 
подпрыгнул и извлек ее из тучи, 
и бросил наземь, и разбилась дуля 
на мелкие осколки цвета моря... 
цветы июля, жемчуг декабря...
Тогда открылось в вате наважденье —  
проем глубокий в темный лунный свет...

С О Н  О Н Е Д О С Т А Т К А Х

В ту ночь в театре на балконе ночи «Севильского цирюль­
ника» давали 

И НЕДОДАЛИ!
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По зеленым шторам я полз наверх, чтоб в книгу пред­
ложений вписать мою любовь, любовь к Россини.

Россини милый, юный итальянец, твоя страна, твои 
ночные блики, твои фонтаны, девушки и флейты обманом 
мне НЕДОДАНЫ сполна!

Меня надули явно с увертюрой, мне недодали партию 
кларнета, в России мне Россини не хватает, и это под­
твердит любой контроль!

Милейший Герцен, не буди Россию! Дитя любви, на­
прасно не старайся! Пускай ее разбудит итальянец, бро­
дяга шалый в рваных кружевах!

Я полз по шторам к вышнему балкону, минуя окна, 
в коих поэтажно струилась Австрия и зеленело Осло, 
мерцала Франция и зиждился Берлин.

Внизу добрейший участковый Ваня гулял, лелея мехо­
вой подмышкой массивную, как Гете, книгу жалоб, насви­
стывал пароли стукачам.

А стукачи, отважная дружина, трясли ушами, словно 
спаниели, скакали грубошерстным фокстерьером, буль­
дожками разбрызгивали грязь.

А на балконе в театральном громе, средь облаков, 
над крышами России белейшая, нежнейшая Розина пле­
ла интриги сетчатый чулок.

Меня ль ждала? Чего ей недодали? В Италии потреб­
ность в коммунизме, по слухам, увеличилась. Марксиз­
мом насыщен, но не слишком, их Пьемонт.

Я удалялся вверх, а КНИГА ЖАЛОБ огромной всерос­
сийской увертюрой гремела под ногами. Битва века там 
шла уже четырнадцать веков.

Всем недодали что-то. Горожане сушили порох, отлива­
ли пушки. Князья ярились. Вилами крестьяне пытались рас­
писаться в книге жалоб. Булыжник корчевал пролетарьят.

Казалось русским: леса недодали, надули с электри­
чеством, с правами гражданскими мухлюет государство, 
жиды таскают материализм.
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На самом деле недодали нашим косматым мужепесам 
итальянку, мажорную стожарную сюитку, дрожащую от 
страсти в кружевах.

А итальянцам недодали дрына, развала бочкотары, 
хриплой пасти, шершавого татарского маяла им не хвата­
ет к чаю, в шоколад.

И книга жалоб итальянским небом висела надо мной 
в огромных звездах, и жар Везувия ее подогревал.

Я потерял доверие к пространству, я —  таракан —  
карабкаюсь по шторам, по оперным карнизам, вверх ли, 
вниз ли, слежу Розину, а она, как в море, скользит чел­
ном в парчовых завихреньях, в излучинах парчи теряет 
слезы...

Гады проклятые, разве не видите —  зонтик, рюмка? 
Не кантовать, мать вашу, не кантовать!

Ф Л Е Г Р Е Й С К И Е  Б О Л О Т А
Начало подвальных выступлений 
ансамбля «Арсенал»

где в то утро собралась компания: Порфирион и Эфи- 
альт, Алкиной и Клитий, Нисирос, Полибот и Энкелад, 
и Гратион, и Ипполит, и Отое...

...и Агрий, и Феон, и сколько нас там еще было, ужасных? 
Мы взбунтовались в слякоть, в непогоду 
Под низкой сворой бесконечных туч...
Неслись они знаменьями дурными 
Над нашим войском. Бандой живоглотов 
Казались мы себе, но юность-ярость 
Змеилась в наших змеях и руках!

...Мы ждали атаки, грома, диких вспышек и прочих 
психических эффектов, на которые так падок Зевс,
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но все было тихо, бесконечно тихо. Даже не чавкала вода 
в необозримых Флегрейских болотах. Вот наш мир —  не­
обозримое болото, серая вода, серая трава, и здесь мы 
взбунтовались! Мы стояли и ждали, и нам уже казалось, 
что ничего не будет, не будет нам ответа, а значит, не бу­
дет и бунта, как вдруг в отдалении, где только что никого 
не было, возник огромный, как дуб, человек, и это был 
бог. Короткое, как всхлип, рыдание прошло по нашим 
рядам.

Здравствуй, карательный бог, огромный и золотис­
тый! Несокрушимый, с непонятной улыбкой, ты стоишь 
под низким серым небом, скрестив руки на груди. Силь­
но вооруженный, ты не двигаешься с места. Как твое 
имя, бог? Гефест? Аполлон? Гермес? Мы никогда еще не 
видели живого бога, пока не взбунтовались, и вот мы ви­
дим тебя, карательный неизвестный бог. Почему ты мол­
чишь?

—  Вот, —  говорил он им откуда-то издалека гулко 
и трезво, как настоящий классик. —  Вообразите улицы 
Запада перед революцией. Улицы европейских столиц, 
жужжащие революцией, пицца под острой специей, фунт 
протухших яиц. Далее —  соображаете, ребята? —  каждо­
му по бутылке, по бутылке шампанского, «Мумм», каждо­
му по затылку резиновой пулей «дум-дум». Перед нами 
резиновые революции, шоу ночных столиц, сгустки ноч­
ной поллюции, рев электронных ослиц. Теперь возвраща­
емся в светлый греческий мир, окруженный полным от­
сутствием цивилизации, то есть мраком. Там тоже было 
все не очень-то просто. Тантал оскорблял богов и был за 
это наказан тем, что мы сейчас можем назвать суходроч- 
кой. Деметра же, скорбя по Персефоне, съела плечо Пе- 
лопса, и ничего. Дочь Тантала, Ниоба, тоже проявила 
гордыню (прав был Тараканище —  «яблоко от яблони не­
далеко падает»), а за это Аполлон и Артемида побили 
стрелами ее детей. Значит, товарищи смело отбросили
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принципы бескрылого абстрактного гуманизма, а к фор­
муле «сын за отца не ответчик» в данной ситуации смело 
подошли как к тактической.

Как видите, чуваки, раздражение против Олимпа на­
копилось не в один день, и это вы должны знать, когда бу­
дете играть тему Неизвестного Бога.

...Вид одинокого среди болот молчаливого бога спо­
собен взволновать любого смертного, пусть даже и выси­
женного матушкой Герой из капель крови Урана. Иным из 
гигантов уже казалось, что их дикая нелепая жизнь те­
перь оправдана, когда они увидели одного из олимпий­
ского сонма.

Для чего мы были рождены? Бунт и гибель в нем —  
смысл нашей болотной жизни. Что же мы не бунтуем 
дальше? Что же мы дрожим от благоговения при виде 
первого же бога, бога-разведчика? Да бунтуем ли мы во­
обще?

...и Агрий, и Феон, и сколько нас там еще было, ужасных? 
Мы взбунтовались в слякоть, в непогоду 
Под низкой сворой бесконечных туч...
Неслись они знаменьями дурными 
Над нашим войском. Бандой живоглотов 
Казались мы себе, но юность-ярость 
Змеилась в наших змеях и руках!

М Е Д И О Т Е Р Р А Н О

П о х м е л ь е

подобный пене острова Крит хмель закручивал наши 
шаги по чутким коридорам Ореанды и мы низвергались 
с мраморных лестниц и совершали пируэты на кафель­
ных полах и врывались в табуны танца шейк и в беско­
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нечные сортиры с сотнями писсуаров протянувшихся 
вдоль неподвижного моря словно строй римских легио­
неров хмель бешеным глиссером заносил нас в подко­
ву гавани Сплита на полированные булыжники Диокле- 
тианова града и в гости к нимфе Калипсо на ее древние 
и вечно желанные холмы в библейские долины и роман­
ские города под шелестящими лаврами и мы метались 
на дне кипарисового колодца под чистым темно-зеле­
ным небом между статуями корифеев средиземномор­
ской цивилизации и захлебывались в эту нашу быть мо­
жет последнюю юную ночь захлебываясь в этой ночи 
захлебываясь в алкоголе в горячем токе крови в поце­
луях

М е д в ы т р е з в и т е л ь . . .

НЕ СРАВНИВАЙТЕ, ПОЖАЛУЙСТА, ЭТОТ ЗОБ С ПОД- 
КЛЮВНЫМ МЕШКОМ ПЕЛИКАНА, в который нелепая 
птица складывает жалкий, но нужный ей запасец пищи- 
рыбы. Этот зоб, пятнистый и дряблый, предназначен для 
коллекционирования наших комсомольских значков!

АХ, КАК СОСТАРИЛСЯ НАШ ЛЮБИМЫЙ НАВЯЗЧИ­
ВЫЙ ПРИЗРАК после своей магаданской весны! Как по­
старела его кожа, его слизистые оболочки, но как сильны 
еще его руки и как хрустят наши недоразвитые суставчи­
ки при затягивании узла на спине!

НЕУЖЕЛИ МЫ УЖЕ В БОЛГАРИИ? ГУТЕН ТАГ, ТОВА­
РИЩИ БОЛГАРЫ!

Мы стояли жалкой кучкой в вестибюле, а болгарские 
варианты теснили нас к стене. К стенке их! Сфотографи­
ровать по одному! Теперь никуда не уйдут! Здесь не за­
граница! Здесь Болгария!
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ЗНАКОМА ЛИ ВАМ ФОРТЕПИАННАЯ ПЬЕСА «ВОС­
ПОМИНАНИЕ О МОЛОДОСТИ»?

Розовая трава того вечера была, как всегда, непо­
движна, а ты все тужился, стараясь вызвать на поверх­
ность хотя бы один мыльный пузырь воспоминания. Меж­
ду тем воспоминание сидело неподалеку под статуей 
охотницы Артемиды, в виде скромной старухи, у ног кото­
рой лежала маленькая такса, новорожденный львенок. 
Со всех сторон на нас надвигался огромный вечерний го­
род с его стеклянными плоскостями и головокружитель­
ными ущельями, где, как всегда в погожие вечера, кише­
ла предреволюционная жизнь.

МОЙ ЛОБ ШИРИНОЮ В ДВА ПАЛЬЦА, НО МЫСЛЬ 
ПРИТАИЛАСЬ ЗА НИМ, хищнейшая мысль-недоносок 
сквозь глазки упорно глядит, сквозь кожу мою прораста­
ет, как полк энергичных стрелков, а уши, антенны рада­
ров, следят за пустыней небес!

О Е С Л И  Б Ы  М О Ж Н О  Б Ы Л О  П Р О Т Я Н У Т Ь  
Р У К У  Л Ю Б И М О Й

и увезти ее отсюда на тарахтящем «Запорожце» и от­
правиться с ней вместе в Литву, где ты никого не пони­
маешь и все делают вид, что не понимают тебя. Ехать 
вдвоем, сидеть рядом в старой удобной одежде, пилить 
с небольшой скоростью по Минке, а к вечеру сворачи­
вать на проселок, валяться вместе на старом толстом 
одеяле, трогать пальцами ее губы, брать все ее лицо 
в свою ладонь, расстегивать ей кофточку и трогать со­
ски, брать крепко ее плечи, брать крепко ее таз и мучить 
ее с нежностью, с нежностью мучить столько времени, 
сколько отпущено нам небесами, а после следить 
слипшимся уже навсегда взглядом за ночной мешани­
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ной звезд, слипшимся слухом слушать музыку ночи, ти­
хо говорить ей что-то о прозе, что-то о смерти, что-то 
о классиках, что-то о Божестве и так засыпать, а утром 
вскакивать, шутить, похабничать и ехать дальше, имея 
главной своей и единственной целью —  следующую 
ночевку.

Так путешествовали мы из года в год, так путешест­
вуем мы из года в год, так будем путешествовать мы из 
года в год, а рожала она, а рожает она, а рожать она 
будет под кустами, в кюветах, в скирдах. Я принимал, 
принимаю, я сам буду принимать ее роды, массировать 
ее вздувшийся и посиневший живот, ловить ртом ее 
дикие вопли, греть ладонью ее измученные срамные 
губы, перерезать пуповину, пеленать младенцев и под­
совывать их к ней под истощенные бродячей любовью 
бока. Потом мы оставляли, оставляем, будем оставлять 
наших детей на вырастание в городах и деревнях Вос­
точной Европы, чтобы они не мешали нашему путеше­
ствию, а когда наш путь закончился, закончен, будет 
завершен, мы собирали, соберем всех наших детей 
вместе и наблюдали, наблюдаем, будем наблюдать их 
веселые игры у камина, возле бассейна, на террасе 
своего прекрасного дома, ибо пришли к нам с годами, 
ибо есть у нас, ибо придут к нам богатство, старость 
и покой.

С Т А Р И Н Н А Я  И С Т О Р И Я
Песенка Патрика Тайдерджета

Старинную историю 
Мне передал отец 
Про губки леди Глории 
И про ее чепец,
Ах, про ее батистовый и кружевной чепец!
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—  Ах, про ее батистовый и кружевной чепец! —  подхва­
тили дети.

Однажды к леди Глории 
Зашел Гастон-кузнец,
И вскоре у истории 
Увидим мы конец,
Ах, этот чепчик розовый пришелся на конец!

—  Ах, этот чепчик розовый пришелся на конец! —  гряну­
ли хором дети.

Я спел про леди Глорию,
Но я не жду похвал,
Ведь всю эту историю 
Нам Чосер рассказал,
Ах, старый Джефри Чосер, он никогда не врал!

Л О Н Д О Н  1967
Дети цветов

Суббота —  фестиваль всех оборванцев-хиппи!
На Портобелло-роад двухверстные ряды.
Базар
шарманщиков, обманщиков, креветок, проституток, 
подгнившей бахромы и летчиков хромых, 
авокадо и адвокатов, капусты и алебастра, мечей 
самурайских и крылышек 
райских,
орехов и грехов, юбчонок-мини, алкогольной лени 
шотландских пайперов, гвианских снайперов, 
испанских балахонов и русских малахаев, тибетской

кожи,
арабской лажи
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и треугольных шляп 
у мистера Тяп-Ляп, 
томов лохматой прозы 
у мистера Гриппозо, 
эму и какаду...
Я вдоль рядов иду, 
я чемпионша стрипа —  
в носу кусты полипов, 
под мышкой сучье вымя, 
свое не помню имя... 
Здесь пахнет LSD 
Смотри не наследи!

ПЛАЧ М А Д Е М У А З Е Л Ь  М А Р И А Н  К У Л А Г О

Ах, где ты, родина-неродина, далекая и нежная,
метельная

и снежная, в куличиках, калачиках... поплачьте-ка!
О чем ты? О палачиках? О пальчиках? Ах, Геночка! 
Расскажи мне об этой далекой неродине, где я еще

не была,
а только лишь слушала в Париже ее посланцев, 
стихотворцев и скрипачей, 
ах нет, ах нет, не палачей! 
таких спортивных мальчиков, 
да нет же, не канальчиков!
березовых, весенних мальчиков России, моих мальчиков,

что
живут на огромных просторах моей неродины вдали 
от всего мира...
Ты слышишь колокол? Это Воскресенье! Христос

воскрес!
Воистину!
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Так расскажи о мальчиках, угодных Богу зайчиках, 
неведомых
мне мальчиках, таинственных и нервных, женатых

сплошь на стервах,
по пятницам в Париже весенней пахнет жижей.
Ой, говорят, они там у вас все страшно ученые, такие

эрудиты,
просто страшно, но почему же тогда рабы, почему трусы? 
Ах, елки, елки колкие,
Скажите, как мне жить?
Могла бы комсомолкою 
По родине ходить.
Ах, дедушка-голубчик,
Гвардейский офицер,
Зачем ты стал, голубчик,
Врагом Эсэсэсэр?
Куличики, калачики, дешевый кренделек, и петушок

на палочке,
и бабушка в окошечке, и Лавры купола —  ведь так?

ведь так?
А ты говоришь, она вся в гусеницах, в грохоте, в мазуте и 
солярке... Ты говоришь —  на троих, говоришь,

полбанки...
кес ке се?.. Ты говоришь —  фрей с гондонной фабрики

и курва
с котелком... кес ке се, кес ке се? Геночка, ответь, скажи 
хоть слово! Кес ке се «пистон поставить»?
...Огромная, пустынная, холодная, поземка, поземка 
по всей ее широте... Геночка, почему ты молчишь?
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П Е С Н Я  П Р О Т Е С Т А  С О В Е Т С К О Й  М О Л О Д Е Ж И , 
И С П О Л Н Е Н Н А Я  М А Ш И Н И С Т О Ч К О Й -  
П А Н Т О М И М И С Т О Ч К О Й  Н И Н О Ч К О Й  
Л Ы Г Е Р -Ч Е П Ц О В О Й

Властям Претории продажным мы заявляем свой
протест...

арабским воинам отважным мы шлем привет из разных
мест!

Мой милый, ты меня покинул... исчезла юная луна...
и выхожу

я через силу... за космонавта Колтуна...
Мы гневно говорим Пон Нолу —  в Камбодже снова будет

принц!..
Мы презираем Гонолулу и всех ночных его цариц!
Мой милый, памяти отрава течет, как черная река... 
и чахну я,
как чахнут травы, в наждачных лапах старика...
Позор надменным португальцам!
Успеха копьям ФРЕЛИМО!
В кулак мы загибаем пальцы...
Пантомимо... Пантомимо...

ПЛАЧ Л Е Д И  Б Р У Д П Е Й С Т Е Р ,  
У Р О Ж Д Е Н Н О Й  М А Р И А Н  К У Л А Г О

Была жива Принцесса Греза... 
в березках девичья игра... 
жива Россия и береза... 
в «Березках» водка и икра...
Я стала английскою леди... 
но муж мой пьяный так сказал... 
тебе бы стать московской блядью... 
Казанский украшать вокзал...
Мой муж вернулся из похода...
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израненный своей тоской... 
все позади —  загулы, годы... 
полеты пьяного удода... 
и в бочке дегтя ложка меда... 
Арбат в преддверии восхода... 
все впереди, твердит природа... 
но жив ли Боже над Москвой?



«Ты подбегаешь 
ко мне по осенним 
сумеркам...»

В те годы, когда тайно писался «Ожог», на поверхнос­
ти я сочинял «ЗОЛОТУЮ НАШУ ЖЕЛЕЗКУ». Эта 
вроде бы легкомысленная вещь на самом деле преис­
полнена метафоричности, а ее герои физики преиспол­
нены лирики, то есть метафизики. Действие происхо­
дит в научном городке Пихты, в институте ядерной 
физики с синхрофазотроном; герои ласково называют 
его «нашей Железкой». Чтобы почувствовать это все 
поближе, зимой 1969 года я отправился в Академгоро­
док под Новосибирском. Встретился там со своим од­
ноклассником по казанской школе № 19 Роликом Саг­
деевым, который за это время стал полным академи­
ком. Он познакомил меня с корифеями, академиком 
Будкером и академиком Лаврентьевым, а также и с те­
ми, кто помоложе, в частности с доктором наук Захаро­
вым, который был также поэтом, и с доктором наук 
Виттихом, которого я знал еще по Таллинскому фести­
валю джаза, где он фигурировал как свингующий пиа­
нист.

Вот от этих персон и потянулись корешки к персо­
нажам ЗНЖ: к молодому физику Китоусову и его Та­
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инственной Маргарите, к его старшему другу Павлу­
ше Слону и к корифею Великому-Салазкину. Появля­
ется здесь также и герой «Ожога» саксофонист Сам- 
сик Саблер, и парафраза Алисы из того же сочине­
ния — Наталья Слон. Таким образом возникает связь 
между засекреченной «нетленкой» и открытым рома­
ном, предназначенным для «Юности». Параллельное 
существование двух вроде бы очень разных, а на са­
мом деле очень близких томов меня почему-то бодри­
ло и интриговало, и в то же время оно сбивало с толку 
ищеек.

«Юность» в конце концов зарубила «Железку», 
и параллельность отпала. И то и другое оказалось в так 
называемых «ящиках стола» и лежало там до начала 
перестройки. «Ардис», впрочем, вовремя издал и то 
и другое.

В «Железке» читатель находит множество ритми­
ческих и частично рифмованных текстов, роднящих ее 
с поэтическим карнавалом. В этом сборнике вы найде­
те фрагменты повзрослевшей и почти «суровой» лири­
ки, отделенные от основного текста и соединенные по 
жанрам. Желательно чтение вслух.

Д И А Л О Г  О С Л У Ч А Й Н О С Т И

Ты, Рита, подарила мне за эти десять лет столько счастья, 
но ты, Рита, так мало подарила мне взаимопонимания, ты 
лишь вставляла в мои монологи ядовитые реплики...

Вот, к примеру, один наш вечер.
Я, КИТОУСОВ. Блаженные мысли нас посещают под 

утро. Вечер —  опасное время для философских забот. 
ОНА, РИТА. Глубоко копаешь, Китоус!
Я, КИТОУСОВ. Дымный морозный закат над металло­

заводом. Химфармфарш вместо облаков. Грозно остыва­
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ющие внутренние органы, лиловые процессы метаболиз­
ма... а в углу, над елочками, над детским садом полней­
шая пустынность и бесконечная зима... бесчеловеч­
ность...

ОНА, РИТА. А ты не графоманишь, Китоус?
Я, КИТОУСОВ. Мысль о случайности рода людского 

не раз посещала меня в морозные химические вечера. 
Случайные чередования слов и нотных знаков, случайное 
пересечение путей, случайность нашей орбиты, одни 
случайности, без всяких совпадений... зависимость от 
бесконечной грозной череды случайностей... взрывы на 
солнце и вирусов тайный бессмысленный нерест, слу­
чайные сговоры и ссоры, коррозия отношений, зыбкость 
биологической пленки —  ах, друзья, случайность и зави­
симость от нее угнетают меня в такие сорокаградусные 
вечера.

ОНА, РИТА. Ребята, больше Китоусу не наливайте.
Я, КИТОУСОВ. Впрочем, ночью где-нибудь в уголке 

твоего организма может пройти какая-нибудь случайная 
реакция, и ты проснешься Светофором Колумбом, 
Фрэнсисом Ветчиной или братанами Черепанами и по 
дороге на работу, по хрустящему песочку, по пушистому 
лесочку, среди красноносых живоглотов, среди вас, ре­
бята, среди порхающих удодов, тетеревов и снегирей, 
среди анодов и катодов, жуя хрустящий сельдерей, идя 
по насту шагом резким и подходя к родной Железке, ты 
забываешь вечерние энтропические страдания и дума­
ешь о будущем, где исчезнет власть случайностей, где 
^се  будет предопределено наукой —  все встречи, разлу­
ки, биологические процессы, открытия, закрытия, твор­
ческие акты, где все будет учтено, весь бесконечный, 
грозный ныне, вызывающий мистический страх конгло­
мерат случайностей, где люди будут жить, сами того не 
подозревая, под зорким оком и с надежным набрюшни­
ком Матери-Науки.
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ОНА, РИТА. Я бы удавилась в таком будущем, Китоус.
Я, КИТОУСОВ. А ты, Рита, даже и знать не будешь 

о набрюшнике, ты даже не заметишь, как под влиянием 
антислучайной регуляции изменится в разумную сторону 
твой характер, и ты даже не будешь перебивать своего 
вдумчивого мужа ядовитыми репликами. Ты не будешь 
столько курить и презрительно букать своими губками, ты 
будешь преклоняться перед своим избранником и со­
льешься с ним не только физически, но и духовно, и даже 
не будешь мучить себя вопросами: «Почему я с ним сли­
лась?» —  сольешься, и все. И уж, конечно, ты, Рита, 
не будешь уделять в самолетах столько внимания случай­
ным, именно случайным, попутчикам, быстроязыким вер­
хоглядам, у которых ротовая полость похожа на шейкер 
для смешивания небезвредных коктейлей.

П И С Ь М О  К П Р О М Е Т Е Ю

Скрипнув зубами, я написал под анкетой журнала 
«VOGUE» свою сигнатуру, вложил анкету в именной кон­
верт, приклеил марку «Семидесятилетие русского фут­
бола».

Проклятая марка без всяких оговорок и намеков гово­
рила, вернее, даже не говорила, а вопила об углублении 
синусоиды кью в противозвездном противолунном кабац­
ком пространстве.

О боги Олимпа! и ты, Прометей, кацо, душа лубэзный, 
за что мне такие муки? и неужели

5 ^ 0 0 / r n A  x’j r
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а лямбда-сука убежала с просроченным пропуском 
через проходную в дебри окаменевшего за четыре столе­
тия винегрета, чтобы снова выплыть уже как

О батоно, ты помнишь ту непристойную картину*, где 
четверо тигроподобных усачей в трико играют в регби 
двое голубых и двое оранжевых один из них вполне пен­
сионер как они под неспокойным и прохладным небом 
в кустах лаврового листа который мы с тобой о Прометей 
с таким риском на рынок в Олимпию возили пусть так. 
Пусть так! Ах так, месье Руссо? Как мы с тобой смертель­
но рисковали, генацвале, а они —  гоняют мяч без всяких 
выражений молча в нелепых позах с кошачьими порочны­
ми мордашками рантье пускай теперь текут в водораздел 
родной Железки измельчаясь в состав молекулярный 
и внедряясь в обмен веществ Сибири необъятной —  
адью! —  и вот на память

(л£п#и cfatsu............... ........ =•
Три рилиН/wyv**

мученья печени, истерзанной орлами... там на Кавка­
зе, помнишь,

х  v  г

потерпи —  я ухожу, захлопываю двери: сперва фанер­
ную, дубовую потом, потом цемент, потом асбожелезо, те­
перь броня и цинк, и алюминий... я наконец убрался в уеди­

* Имеется в виду известная картина Анри Руссо «футболисты».
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ненный сейф в родной Железке, в которой я плюю на все 
анкеты журнала «VOGUE» и «Литгазеты» унылые вопросы 
оставляю за проходной и шлю тебе привет, вот эту птичку

Н О Ч Н А Я  Г О Р Я Ч А Я  К О Л Б А С А
Второе письмо к Прометею

Да, несколько лет назад в ночь со вторника на среду я ел 
горячий вурстль на Кертнер-штрассе в ста метрах от пра­
вой ступни собора Сан-Стефан.

Я ел без всяких особенных причин, а просто потому, 
что хотел есть, и мазал свой вурстль сладкой горчицей, 
а на немецкие шутки ночных девушек, собравшихся у па­
латки, я, клянусь Артемидой, не отвечал.

Да, ты, Прометей, тогда проезжал мимо на велосипеде 
и долго на меня смотрел своими черными глазами, но я сде­
лал вид, что тебя не заметил, душа лубэзный. Я знал, что ты 
скрываешься и выдаешь себя за уругвайца и что велоси­
пед у тебя прокатный из Луна-парка, но я не окликнул тебя 
и не предложил тебе помощь. Напротив, я перевел взгляд 
на собор Сан-Стефан, покрытый вековой плесенью, кото­
рая так чудесно серебрится под луной. Ты знал, что я тебя 
увидел, и я знал, что ты знаешь, но что я мог поделать, Про­
метей, ведь в эту ночь мне нужна была помощь Олимпа.

Да, батоно, в ту ночь я ненавидел. Я вспоминал все 
раз за разом, с каждым кусочком вурстля в меня влива­
лись горькие воспоминания.

Она была зубрилой и училась на факультете славянской 
филологии. Годдем, цум тойфель, рекутто рекутиссимо, об­
речь себя на прозябание в затхлом пакгаузе филологии, 
да еще не просто филологии, а какой-то отдельной, герман­
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ской, славянской, романской!.. И это вместо того, чтобы 
плыть в бескрайнем серебристом океане чистого Логоса, 
уповая на свою отвагу, на шест своего интеллекта, уповая...

Извините, говорила она, графин подслушивает, и ве­
шала трубку. Она снимала комнату у графини Эштерха- 
зи. Ах, генацвале, это повторялось каждый вечер. Вот 
они, результаты филологического образования: не знать 
разницы между графиней и графином и обращаться на 
«вы» к желанному, ненаглядному «ты».

Я ненавидел графиню Эштерхази с ее папильотками, 
веерами, с ее родинками и декоративными собачками. 
Милый друг, вот моя страшная тайна —  я ненавидел чело­
веческое существо!

Позволь мне высказаться до конца, ведь я не Расколь­
ников, а она не процентщица, однако... в голове моей тесни­
лись мысли о высылке «графина» из города под предлогом 
борьбы за окружающую среду или о сведении ее к нулю по­
средством простейшего рассечения бинома Фостера через

Т А Е Ж Н Ы Е  И Г О Р О Д С К И Е  Т А Й Н Ы
Клякша

Будто бы жил когда-то в северо-западном болоте некий 
медведь-мухолов по имени Клякша. Зверь имел огромный 
рост, каленый коготь, моторный рык, но, что характерно, 
никого не задевал, окромя, конечно, вкусных болотных 
мух да ягод.

Будто бы однажды соседский охотник Никаноров 
встретил медведя Клякшу в густом малиннике и чуть не 
помер со страху. Якобы сидел Клякша толстым задом 
на мягкой кочке и смотрел на Никанорова через много­
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цветное стекло, которое держал перед собой в передней 
лапе. И, что характерно, увидел Никаноров за стеклом 
переливчатый огромный глаз, явно не медвежий, да и не 
человечий. Никаноров шарахнул по красавцу глазу заря­
дом дроби и отвалил копыта. И вот что характерно, това­
рищи, опомнился мастер пушной охоты уже в избе, 
на своей лежанке, и ему никто не поверил, потому что 
будто бы выпивши. К сожалению, пьющему человеку 
у нас не всегда доверяют, вот что характерно.

Г О Р Ю Н Ы

И вот что безусловно характерно, появилась на горизонте 
девушка Любаша. Она, сия Любаша, проживала в сосед­
нем селе Чердаки, и ее в дурной манере обидел инспектор 
по госстраху Заяцев, а ей, конечно, был мил летчик Брод­
ский Саша. Отсюда возникла большая трагедия, и тихой 
красавице нашей опостылела жизнь. Эх, много в мире еще 
не изученного! Лишний раз убеждаешься, когда узнаешь, 
что пропадают в общем-то привлекательные девчата.

Так Любаша удалилась в гиблые края, на восток, че­
рез клюквенные поля, в таежную плесень. Ушла на рас­
свете, а очнулась на закате, лежа в красивой, но безна­
дежной позе среди дикой, страшной природы: ужасные 
корни с кусками глины раскачивались перед ней, выво­
роченные валуны громоздились нелепицей вокруг, гибло 
отсвечивали на тусклом закате огромные белые кости —  
позвонки, ребра и прочее. Доисторическая нижняя че­
люсть, например, возвышалась, как арка. Не может та­
кого быть, чтобы и кости эти когда-то питались млеком, 
подумала девушка, содрогаясь. Пейзаж был почти что ад­
ский, эдакий предадник, раздевалочка. Горько пожалела 
тогда Любаша свою молодую суть. Экую мелкую тварь 
Заяцева вознесла до уровня мировой трагедии. Прощай
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теперь, Бродский Александр, ты даже не узнаешь о моем 
чувстве в своем пятом океане. Ах, есть ли на свете горше 
картина, чем рыдающая перед гибелью красавица?

И вот что характерно, в последний, можно сказать, мо­
мент появились вокруг Любаши цветы-горюны. Никто де­
вушке этого названия не сказал, и раньше она его никог­
да не слышала, а только сразу поняла, что вокруг плавают 
и порхают волшебные горюны. Те, что горе снимают.

Цветы эти имели от земли некоторую независимость, 
ибо в любой момент от нее отрывались, чтобы закрутить 
вокруг печалицы хоровод. Они плавали в воздухе, как 
тропические рыбы, и сияли глубинными незнакомыми 
красками. Они трепыхались и наполняли округу тайной, 
веселой и вечно молодой жизнью. И вот они быстро вну­
шили Любаше прежнюю нежную радость, и она повери­
ла, что суженый ее ждет и простит ей потерянное колеч­
ко в счет будущих изумрудов.

Что тут правда, где брехня —  разобраться трудно, 
но вот что характерно: Любаша Бродскому семь деток 
родила и получила материнский знак отличия.

Странные эти рассказы могут натолкнуть и на стран­
ную мысль: не испарилась окончательно энергия косми­
ческого корабля, а где-то бродит в окружности и даже ре­
агирует на события в мире людей.

Конечно, вздор, конечно, нонсенс, конечно, абсурди- 
стика, но пусть присутствует здесь эта мечта хотя бы как 
вздор, как нонсенс, как нелепая фантазия. Автор, если 
угодно, и на себя грех возьмет.

Автор, как темный человек, верит во все туманное: 
и в летающие тарелочки, и в морское человечество —  
дельфинов, и в Атлантиду, и в месопотамские столбы, 
и в перуанские окружности, а уж тем более как ему не ве­
рить в свои собственные «пихты», «горюны», «Клякшу»?
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КАРМЕНСИТА

Прошу почтеннейшую публику на представление! Как не­
сравненная Грейс Келли полюбила нищего князя Монако 
и что из этого вышло! Заглатывание кавалерского меча 
в четыре приема! Комментарии на европейских языках! —  
так возвестил факир Люций Терентьевич Флюоресцентов.

—  Ах, вздор! Вот уже сто лет одна и та же програм­
ма, —  вздохнули в публике.

Плесенью, дешевой пудрой, лежалыми марципанами 
пахло за кулисами полотняного цирка, где старый лев, 
лежа на расползающемся пузе, ел мохнатой лапой трепе­
щущую курку и где на опилках, пропитанных острой, как 
нашатырь, мочевиной, пожилой мальчик пан Пшекруй 
бардзо добже репетировал древнюю гуттаперчу.

Вот как бывало по ночам на площадях и в глубинах 
старой Европы, где славянское и немецкое порой пере­
плеталось в бронзовых позеленевших скульптурах и то­
ненькие струйки всю ночь тенькали в городских фонта­
нах для поддержания захолустного чувства земного рая.

За шторкой, откуда сквозил лунный свет серебряного 
века, хоть и далеко, но отчетливо —  и, конечно, с балко­
на, и, конечно, в одиночестве —  весело и самозабвенно 
развлекался саксофон.

За шторкой оказался просто-напросто кусок любимо­
го города, тот, что мокнет на задах Александринки в са­
мом горле улицы Зодчего Росси.

—  Маэстро, уберите ваш пожелтевший веер из страу­
синых перьев, за которым возмущенно гонялся еще коло- 
нель Биллингтон в те дни, когда лопасти первого полезно­
го парохода так обижали непривычных крокодилов реки 
Заир и когда мужчины подпирали свои клубничные щеки 
только что синтезированным целлулоидом и подкручивали 
кончики усов, подражая последним Гогенцоллернам и пер­
вому князю из дома Фиат, —  и дайте пройти, маэстро!
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—  Ох уж эти нафталиновые фокусы в наш век стерео!
—  Нонсенс!
—  Не верю!
—  И все-таки приятно —  согласитесь!
Могучий дом шестью этажами зеркальных окон смот­

рел на них, как живой. Он был высокий и узкий, живой 
и добрый, и над полукруглым своим ртом он имел усы, 
сплетенные из наяд и винограда, и сквозь шесть этажей 
своих модерных, цейссовских, немного опять же старо­
модных, но надежных стекол он смотрел на подходящую 
троицу с привычным радушием.

Сначала она (уж не та ли, что мы ищем столько лет?) 
мелькнула в окне верхнего этажа. Так быстро, что они 
и разобрать ничего не сумели, просто почувствовали ее 
присутствие. Промельк повторился на пятом, но уже как 
видимый язычок огня. И вдруг на четвертом, в третьем от 
края, явилось во все стекло ее лицо, и было оно в этой 
простой оправе таким простым, таким женским, что, гля­
дя на него, и в самом деле не до подвигов и не до славы. 
Увы, сей миг был хоть и незабываемым, но мгновенным, 
и вновь по этажам замелькало: пламя, плечо, локон, 
кисть, шаль, блаженная шаль, проклятые жемчуга... Как 
будто в доме этом живом нет ни потолков, ни стен, ни пар­
кета, таким свободным, трепетным и страстным был ее 
танец, пока не пропал. Все пропало, и дом смотрел те­
перь на них своими цейссами, как задумавшийся про­
фессор. Все было безмолвно, если не считать шалого 
саксофона. Тот развлекался неизвестно где, в простран­
стве другого века.

Они уже стали скорбеть о пропаже, когда в подъезде 
заскрипели двери мореного дуба и в глубине черноты 
явилась она во весь рост.

Как эти трое боялись насмешки! Но она не смеялась, 
а скорее была драматична, словно меццо-сопрано. Она при­
близилась и встала уже на крыльцо в своем платье и в шали,
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чей узор был составлен из черного и красного, и красный 
цвет был глубок, а черный был слепящ среди ночи...

Лишь бы не расхохоталась, молили они... Она не рас­
хохоталась. Она лишь подняла руки к плечам, и невиди­
мый швейцар опустил на плечи белое. Еще мгновение, 
и все исчезло в белом, и уже не женщина, а кокон, дур­
ман раскаленного Самарканда быстро скользнул 
с крыльца и растворился в глубине улицы Зодчего Росси, 
которая замыкалась, как ни странно, мечетью Биби-Ха- 
ным, а дальше в провалах уже клубилась азиатская пыль, 
простиралась древняя щебенка на тысячи миль...

П Е Р Ф О К А Р Т Ы  С Т А Р И Н Н Ы Х  ЭВМ

П е р ф о к а р т а  № 7

В одной из брызг, застывшей на 
мгновенье,
мы увидали скаты водопада, 
сухой земли унылый катехизис, 
уступы гор и рыжую саванну, 
гортань скворца 
и драку скорпионов, 
набег валов на океанский берег, 
пятно мазута, молнии кустистой 
разряд в ночи над Южно-Сахалинском, 
над Сциллой и Харибдой...
К Геллеспонту стремниной узкой 
ящик из-под мыла
бесстрашно мчался, возбуждая воду
к процессу стирки,
словно сам был мылом...
пока не скрылся в синих пузырях...
(Потом все скрылось.)
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П е р ф о к а р т а  № 1 8

В брусниках, в лопухах, 
в крапивном аромате, 
в агавах и в шипах 
шиповника и роз, 
в тюльпанах, в табаке, 
в матером молочае, 
в метели матиолл, 
как некогда поэт, 
как некогда в сирень, 
и в желтом фиолете, 
желтофиолей вдрызг, 
как некогда дитя, 
расплакался старик, 
тугой, как конский щавель,
Кохана, витер, сон,
Их либе, либе дих...

П е р ф о к а р т а  № 3 7

Ты подбегаешь ко мне
по осенним сумеркам после дождя
на пустынной улочке готического града
ты подбегаешь
а за спиной твоей
башня и холодное небо
а между нами лужа
с этой башней и этим холодным небом
ты подбегаешь
и вот уже рядом со мной
твой золотой мех и бриллиантовые волосы
и встревоженные глаза
и мягкие губы
ты моя девочка
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моя мать 
моя проститутка 
моя Дама
и ты уже вся разбросалась во мне
и шепот и кожа и мех
и запекшиеся оболочки губ
и влажный язык
и никотиновый перегар
все уже на мне
все успокаивает меня
и засасывает в воронку твоего чувства
в холодной Центральной Европе
в ночной и не ждущей рассвета
в пустынной просвистанной ветром
нас только двое
и автомобиль за углом
теперь мы поедем по сливовым аллеям
и будем ехать всю ночь
и голова твоя будет спать у меня на коленях
под рулевым колесом
всю ночь под тихое рекламное радио
вдвоем под шепот печальной Европы
сквозь сливовую глухомань
вдвоем
но ты все подбегаешь 
и подбегаешь 
и между нами все лежит 
лужа
с башней и куском холодного неба

П е р ф о к а р т а  № 1 4

Да нелегко должно быть разыграть Гайдна 
в этом безумном городе в разнузданном 
Средиземноморье. Собраться втроем и
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зажечь над пюпитрами свечи, сесть и 
заиграть с завидным спокойствием и 
даже мужеством
«Трио соль минор», то есть сообразить на троих.
В безумном городе, 
где «стрейнджеры в ночи» 
расквасят морду 
в кровь о кирпичи, 
приплыл на уголочек 
с фонарем 
кудрявый ангелочек 
с финкарем.
В порту была получка...
Гулял? Не плачь!
Спрошу при случае 
Хау мач?
Ты видишь случку 
Луны и мачт?

Мы машинисты, а мы фетишисты, мы с перегона, 
а мы с перепоя, прокурились, пропились, голоса потеря­
ли, теперь и голоса не продашь за христианских демо­
кратов.

Между тем они собрались: Альберт Саксонский —  ви­
олончель, Билли Квант —  скрипка и Давид Шустер —  
фортепиано, и начали играть.

И их любимый Гайдн был сух и светел в своем настой­
чивом смирении.

Как чист, должно быть, был камень вдоль реки, все 
эти немецкие плиты, вылизанные дождями, как кость язы­
ком старательного пса, и подсушенные альпийским вет­
ром, как чист, должно быть, был этот камень, когда по не­
му прошел Гайдн, стуча чистыми поношенными, но очень 
крепкими башмаками и медленно мелькая белыми шер­
стяными чулками:
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А я работала 
по молодежи, 
на «Беркли» ботала 
всю ночь до дрожи.
Агент полиции,
Служанка НАТО!
Дрожа в прострации 
крыл хиппи матом.
Опять вы, факкеры,
Вопите —  Дэвис!
А в мире фыркают 
микробы флюис!
Агента по миру 
пустили босым, 
от смеху померли 
молокососы.
Искали стычки 
Мари с Хуаном, 
в носы затычки 
с марихуаной...
Толкнул гидальго 
Герреро в спину, 
торговца падалью 
и героином, 
потом кусочники 
на «кадиллаке» 
меня запсочили 
в свои клоаки.

И нагулявшись до посинения носа, он, Гайдн, входил 
в кондитерскую Сан-Суси, чтобы съесть солидный валик 
торта, запив его жарким глинтвейном, что пахнет корицей 
и ванилью.

Затем хозяйка, пышная Гертруда, в лиловой кофте 
прятавшая дыни и в черной юбке —  кремовую арку ворот
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немецкого сладчайшего Эдема, за ширмой покровитель­
ствовала Гайдну.

А вслед за тем помолодевший Гайдн просил свечу 
и прямо там, за ширмой, записывал остатками глинтвей­
на финал концерта в четырех частях.

И старческий здоровый желтый палец, так гармонич­
но чувствуя природу, уже предвидел нынешнее трио в бе­
зумном пьяном горе-городке.

Альберт Саксонский, Билли Квант и Шустер Давид 
Михайлович играли с вдохновением и с уважением вы­
слушивали поочередные соло и вновь самозабвенно вы­
пиливали и выстукивали концовки печальных, но жизне­
утверждающих кварт.

Все четверо были очень пристойны и специально для 
этого вечера одеты в рыжие от старости фраки и ортопе­
дические ботинки. Никто из четверки не носил модной 
в то пятилетие растительности, за исключением Шустера 
с его ассирийской пересыпанной нафталином бородой.

Мы говорим «четверо», потому что трио едва не пе­
рерастало в квартет, к свече просилась флейта, и вре­
менами незримый коллега, тоже вполне приличный 
и печальный, подсвистывал на флейте. По вольности 
переводчика вокруг мансарды бродил Вадим, да-да —  
Вадим Китоусов.

Они ни к кому не обращались своей музыкой, 
но втайне надеялись, что не звуки, а хотя бы энергия зву­
ков проникнет сквозь бит и пьяный гогот обобранных ма­
тросов тралового флота в подземный полусортир-полу- 
бар под железным цветком МАГНОЛИЯ, и там одна из де­
вок в лиловой кофте и черной юбке почувствует своими 
высохшими ноздрями запах Гайдна, глинтвейна с кори­
цей и ванилью, и во дворе притона прополощет рот 
и примет аспирину,

и выйдет в слякоть, в тот водоворот, где пьяные ис­
панцы, негры, греки, шестого флота дылды-недоноски,
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шахтеры, жертвы дикой «дольче виты», растратчики в по­
следних кутежах —

все носятся от столба к столбу, от автомата к автомату, 
торопясь влить в себя что-нибудь и конвульсивно сокра­
титься... и каждый встречный гадок, но каждого можно 
умыть Гайдном и пожалеть.

О нет, она не будет их жалеть —  хватит, нажалелись! —  
а жалости женской достойны лишь самые храбрые, те 
трое —  Альберт Саксонский, Билли Квант и Шустер —  
и четвертый невидимый.

Для того-то они храбреют 
с каждым тактом, 
с каждой квартой, 
с каждым вечером на чердаке 
и наливаются отвагой, 
как груши 
дунайским соком, 
вот уж третий век 
для жалости.
Ищи мансарду нашу, 
ведет тебя Вадим,
Там трое варят кашу,
Четвертый —  Невидим.
Задами рестораций, 
скользя по потрохам, 
пройди стену акаций, 
тебя не тронет хам.
А тронет грязный циник —  
пером пощекочи 
и в занавес глициний 
скользни в ночи.
Откинь последний шустик 
пахучих мнемосерд...
...В окне малютка Шустер
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и крошечный Альберт,
Миниатюрный Билли, 
игрушечный рояль...
Ах, как мы вас любили —  
и как вам нас не жаль?!

Так им хотелось, а на самом деле она давно уже спа­
ла на драном канапе, которое много-много лет назад ее 
дедушка, учитель сольфеджио из Тироля, изысканный 
и печальный бастард-туберкулезник, привез сюда, 
в субтропики, называя его семейной (у бастарда-то!) ре­
ликвией.

Она спала всем своим блаженным телом, блаженная 
лоснящаяся выдра, просвечивая гладкими ключицами 
сквозь лиловую сетчатую шаль и завернув бедра в чер­
ное и лоснящееся подобие бархата.

Может быть —  пожалеем все-таки музыкантов —  
может быть, в этом глубоком сне ей казалось, что на 
краешек канапе присел ее прапрадедушка Гайдн и тихо 
гладит ее лицо своей большой губой, похожей на сред­
невековый гриб-груздь из Шварцвальда. Во всяком слу­
чае, она спала, а Альберт Саксонский, Билли Квант 
и Дод Шустер

заканчивали
концерт
с редким мужеством, 
с вдохновением, 
с уважением и благоговением, 
с высокой культурой, без всякого 
пижонства
и лишь с самым легким привкусом 
ожесточения в последних тактах
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П е р ф о к а р т а  № 1 0 5

Волшебный Крым! Там в стары годы,
Как нынче, впрочем, как всегда,
Сквозь миндали неслись удоды,
Сквозь пальцы уплывали годы,
И Поженян, как друг свободы,
Взывал: гори, моя звезда!
И провожали пароходы 
Совсем не так, как поезда.

П е р ф о к а р т а  № 7  1

Когда ты болеешь, город становится отвратительным. 
Весь ренессансный город от врат его до укромных 
фонтанов,
от куполов до мраморных плит, 
и далее парк, где шумит лигурийская ель, 
и даже харчевни, где пьют ароматнейший эль, 
и даже сладкий кондитерский дым 
становится отвратительным.
Когда ты болеешь, день становится тошнотворным. 
Небо, как прокисший творог, не превратившийся в сыр, 
ветер, как жирный, лоснящийся вор, 
птицы и провода, как клочки бессмысленных нот 
бездарной додекафонии...
и пляж вдоль реки, как ошметки погасших жаровен, 
и звук лирический, полдневный блюз 
суть дым химический, бензинный флюс.
Когда ты болеешь, когда ты лежишь, перепиленная 
болью, под мостом Бонапарта Луи, 
течение реки кажется мне преступным...
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ЛИРИКА, ЦАПЛЯ И ТРЕТЬЕ ПИСЬМО 
ПРОМЕТЕЮ

Я умирал от полного расстройства как гладкой, так и по­
перечно-полосатой мускулатуры, а в небе в овальном ок­
не среди хвойной пушнины покачивалась белочка, по-ан­
глийски сквиррел.

Сквиррел, сквир-р, скви-и... —  очень точный звуковой 
эквивалент, словно древнего происхождения. Белка, бе­
лочка —  это ласкательное скольжение снаружи по неж­
ному пуху. Сквиррел —  внутренний звук, заявка на жизнь 
беззащитной маленькой твари.

Я умирал ежедневно и все время смотрел на свою 
сквиррел и однажды увидел любопытную, иначе и не на­
зовешь, картину. Сквиррел сидела у меня на груди и ела 
мое горло. Боли я не ощущал, но отлично видел происхо­
дящее как бы со стороны. Тогда из-за долгого лежания 
в больнице со своим умиранием я уже неплохо стал знать 
анатомию и видел, как сквиррел мелкими укусами снима­
ет кожу и апоневрозисы, как оголяется гортанный хрящ, 
а рядом пульсирует толстая артерия.

Вот она, милая моя, ласковая, пушистая сквиррел, ду­
мал я, сейчас она куснет артерию, и тогда я весь выльюсь 
на простынь и отпаду. Я думал об этом спокойно и даже 
с некоторым лукавством —  выльюсь и отпаду. Было ли 
это геройством?

Я даже перестал обращать внимание на тихо копоша­
щегося грызуна, и другое размышление овладело мной.

Я отпаду, а другие уйдут дальше. Это ведь выглядит 
так, а не иначе?

Я вспомнил, как однажды в потоке машин поворачи­
вал с улицы Горького на бульвар и проехал мимо дома, 
где ранее жил умерший товарищ. Именно это чувство 
всегда присутствовало во мне: он отпал, бедный мой 
друг, а мы ушли вперед. Не так ли? И вдруг при виде дома
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с широкими окнами, с толстым стеклом, витой решеткой 
балкона и кафельной плиткой меня пронзило совершен­
но новое ощущение —  а вдруг это он нас всех опередил, 
он ушел вперед, а мы —  на месте?

Вот это ощущение и страх перед рывком вперед 
в одиночестве, без товарищей, как ни странно, заставили 
меня стряхнуть с груди малышку сквиррел и сильным 
движением ладони привести в порядок свою гортань.

ВЫСОКАЯ ЛУНА

Эх, милая девочка моя, да ведь это же для тебя, для тебя, 
для тебя так высоко, высоко, высоко забралась луна!

Вот ты сейчас сидишь передо мной за пиршествен­
ным столом, такая спокойная, такая уверенная в себе... 
такая научная леди, спокойная и холодная, немного уста­
лая, усталая красавица, ничем тебя не проймешь, 
но вдруг какой-то поворот головы —  и мгновенный ветер 
скользнул по зеркалу, и сквозь мгновенную рябь прогля­
нула та девочка с шалыми и неуверенными глазами, та, 
что бежала когда-то, засунув кулаки в карманы курточки, 
мелькала вдоль садовых решеток и застывала в тени ко­
лонны, стены, ниши, подворотни, развесив рыжие патлы, 
словно Марина Влади.

Ты помнишь, как в нашей бухте сонной спала зеленая 
вода? Помнишь, как по Фонтанке, под этими горбатыми 
мостами, проплыла колдунья с шестом? Да, это для нее 
и для тебя сейчас так высоко, высоко, высоко забралась 
луна!

А помнишь, милая, все эти побеги с лекций над огром­
ной тяжелой водой... ты помнишь, там вдалеке, за мостом 
лейтенанта Шмидта, стоял британский авианосец, а мы 
бежали, не помня себя, со свистом по Литейному на нео­
реализм... ведь мы смотрели с тобой раз пять, не меньше,
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«Рим в одиннадцать» и долго после делили наши сигаре­
ты, как Раф Валлоне и Лючия Бозе...

Что? Это было не с тобой, ты говоришь? Ты говоришь, я 
тебя с кем-то пугаю? Я поднабрался, ты говоришь? Все равно 
это для тебя так высоко, высоко, высоко стоит нынче луна!

ТРАМВАЙ 43-го ГОДА

—  Я помню разболтанный, мотающийся из стороны 
в сторону вагон трамвая. Четыре мощных парня в пилот­
ских куртках курили на задней площадке. Трамвай был 
убогим, без единого целого стекла, и грохотал он по убо­
гой улице, где сквозь ржавые и гнутые прутья садовых ре­
шеток, сквозь смиренно тлеющий осенний парк сквозили 
кирпичные стены смиренной, иждивенческой скудости, 
тихого угасания, заброшенности. На меня всегда навева­
ла тоску эта улица, но парни шумно курили крепчайший 
табак и топали отменными сапогами и каждым своим дви­
жением как бы говорили мне, хилому школяру: «Не 
дрейфь, перезимуем, не угаснем», —  а потом они вдруг 
стали выпрыгивать из трамвая, не дожидаясь остановки.

—  Давай, Ермаков! Вали, как из «Дугласа»! —  И пош­
ли один за другим.

Не потому ли, дорогая, что жизнь пошла наперекос? 
Нет. Просто. Ночью. Ветер. Мая. Шальную ласточку при­
нес. И сдвинулись мои устои, в порт прибыл лайнер «Ка­
вардак», в лесу турусы на постое, а в чайнике кипит конь­
як, летит мой конь с рогами яка, в театрах бешеная клака, 
ответы ищет зодиак, бульваром рыщет Растиньяк, а я всю 
ночь в непонятном волнении.

—  Все жаждут крови, даже дамы, —  вопросительно 
утвердил на столичном углу среди затихающего провин­
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циального бурагана Мемозов одинокой красавице в ли­
сьих мехах и янтарных ожерельях.

Таисия прежде супруга сняла гипс и сросшейся помо­
лодевшей рукой произвела с собой невероятное: завив­
ку, подкраску, опрыскиванье и вскоре неузнаваемой не- 
крафаиловской красавицей выплыла в свирепеющий 
пурган.

—  Халтур-ра! —  прокричал в вентилятор ворон Эр­
нест, но оттуда лишь загудел ветер в ответ, а по мусоро­
проводу пролетела и кокнулась в ночи одинокая четвер­
тинка.

В разгаре пира —  помните? —  Наталью перерезала 
пополам почечная колика...

«Когда ты болеешь, когда ты страдаешь, когда ты пла­
чешь без слез, когда ты кусаешь губы...» —  продолжал 
работать поэт-компьютер в Европейском институте ядер- 
ных исследований на окраине Женевы.

Когда, когда, когда... Невразумительные строки пере­
летали из Швейцарии в Пихты и обратно. Заело!

Что я увидел? С чем я прощаюсь навсегда? Я увидел 
мой город, знакомый до слез... Я увидел темный силуэт 
города меж двух морей, над светлым морем и под свет­
лым морем, и в верхнем море, в светлейшем золотом мо­
ре моей юности над Исаакием, над шпилем Адмиралтей­
ства, над Водовзводной башней, над Нотр-Дам и над 
Вестминстером, над Сююмбеки и Импайром слезинкой 
малою светилась моя летящая звезда.

Я увидел со дна колодца гигантскую плоскость уже 
по-ночному светящегося стекла и бронзовую толстору­
кую фигуру ангела, а над ними лоскут моего пьяного пол­
ночного неба, и в нем светилась моя летящая звезда.
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Я увидел кипень ночной листвы на пустом трамвай­
ном углу и асфальтовые отблески юности, я увидел стук 
собственных шагов, я увидел свой меланхолический 
свист про грустного бэби, который забыл, что есть у туч­
ки светлая изнанка, я увидел тихий шум удаляющегося 
под мигалками автомобиля, и там, в перспективе улиц, 
в пустом морском небе, я увидел ее смех, и щелканье 
каблучков, и летящую ко мне несравненную невидимую 
красавицу.

О, Дабль-фью!

А еще прежде была Лилит, рожденная из лунного 
света!

ТРЕТЬЕ ПИСЬМО К ПРОМЕТЕЮ

О Прометей, я знаю, как труден твой путь на Олимп и как 
плечи твои отягощены плодами Колхиды! В те дни проко­
лы в шинах и пересосы в карбюраторе вконец извели 
нас, и жгли ссадины, и кровь сочилась сквозь слишком 
тонкую для титанов кожу, но ты, привыкший к истязаниям 
орлов в ущелье, генацвале, ты шел вперед, таща, кроме 
венца тернового, еще венец лавровый и две покрышки на 
своих плечах, и утешал нас всех надеждой на краткий от­
дых там, где сейчас большой мотель, там, в Македонии на 
перевале!

Какой пример являл ты нам, кацо, когда вдруг увидели 
за перевалом ожившую картину Анри Руссо «Война»: 
разброд телесный, вывернутые ноги, и черные листья, 
и черные санитары войны —  вороны, в том мире страш­
ном, где как будто бы забыли, что в силу теоремы Гаусса 
в сочетании с «Диалогами» Платона мы испокон веков 
имели
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И в клочьях дыма рыжего ты нас, Аполлинариевичей, 
вел сквозь всю картину, чтоб мы еще смогли увидеть в хо­
лодном синем небе родную улетевшую Железку, и пото­
му, Прометей-батоно, в благодарность за вечное мужест­
во мы преподносим тебе на шампуре вечного логоса ды­
мящийся приз —  вот этот шашлычок:

'xP-ZyX-
всего лишь три кусочка, батоно, но извини —  сейчас 

не до мясного... адью... пиши... я жду...

...Война промчалась, бешеная девка в обрывках 
комбинации на черной лошади по трупам, размахивая 
жандармской селедкой над головой, и стук ее копыт, 
и идиотский хохот, и свист меча в конце концов затихли 
в каких-то отдаленных палестинах, а я очнулся.

Я потрогал свой лоб, ощутил под кожей лба лобную 
кость, я потрогал нос и ощутил под пальцами кость 
и хрящ, я потрогал низ своего лица и вспомнил, что ниж­
няя челюсть в юности называлась mandibula, и я возил ее 
в трамвае на урок, на коллоквиум, на зачет, на морозное 
крахмальное судилище госэкзамена, и она погромыхива­
ла в портфеле вместе с фибулой, и тибиа, и лямина 
криброза, и еще с десятком других человеческих кос­
тей. О, как прост в те дни был мир, а я еще не имел ни ма­
лейшего понятия о рибонуклеиновой кислоте!

...Рибонуклеиновая кислота? Ерунда! Мне ее вливали. 
Зачем? Для профилактики. Каков состав? Пожалуйста —  
шампанского сто граммчиков, тридцать граммчиков во­
дочки, облепиховый ликерчик, лимонного сочку пару ло­
жечек, портвейну таврического энное количество —  та­
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ково «карузо», ярмарочное колесо, коктейль, сиянье 
молодежной жизни. Ты лыбишься? Значит, еще жив. 
Вставай, чего лежишь —  простудишься!

...Я покупаю за рубль музей фарфора плюс кружку 
пива в комплекте. Теперь я хожу с кружкой пива, ищу лю­
бителя, потому что мне нужна путевка в санаторий —  ус­
тал. Пиво расплескал, продал музей фарфора, купил пу­
тевку в комплекте со шпулькой ниток. Теперь живу на 
всем готовом, ничего не покупаю, а нитки подарил иска­
телю ниток. Гори все огнем —  я не заколдованный!

...На поле битвы лег туман, а снизу просочилась вла­
га. Я все еще лежал и улыбался за порогом боли, и за по­
рогом страха, и на пороге сизой смерти.

Вот что-то зашлепало, мерно и медлительно, но с не­
ожиданными замираниями, с неожиданным глупеньким 
смущением, с подгибанием нелепой ножки, с робким по­
качиванием. Падали капли с клюва на падаль... миг —  ти­
шина... еще один осторожный шаг, тишайший разворот 
крыла, как будто пальцы, сведенные уже страстью, 
но еще стыдящиеся, тянут длинную молнию на спине.



«Какой же русский, 
спросим мы, 
не любит “Жигулей” 
с похмелья...»

Зимой 1980-го мы сидели с Майей на даче в Передел­
кине. Огромные сосульки занавешивали окна всех 
трех комнат. Хорошо, что я эту дачу в свое время ку­
пил, а не получил от Литфонда: после выхода из СП 
меня бы из литфондовской дачи вышибли. Впрочем, 
и после могут вышибить. После суда. Если в приговоре 
будут строчки о реквизиции нажитого нечестным пу­
тем имущества. Значит, надо сидеть и писать пьесу, 
в том смысле, что надо успеть написать пьесу.

Пишу что-то чеховианское. У него поместье, а у ме­
ня дом отдыха «Швейник», но размещенный в том же 
поместье. У него Треплев, а у меня советский междуна­
родник Моногамов. У него «Чайка», а у меня «ЦАП­
ЛЯ», летающая швея.

За нами повсюду следовали черные «Волги». 
Без всякой маскировки они останавливались неподале­
ку от наших ворот. Из них выходили «дети выдры», 
но не хлебниковские, а просто в ондатровых шапках. 
Они начинали прогуливаться то парочками, то пооди­
ночке. Часто останавливали тех, кто шел к нам; любо­
пытствовали. Авторов альманаха «Метрополь» в об­

1 04  Василий Аксенов



щем-то не останавливали. Иностранных корреспонден­
тов совсем не останавливали. В спущенных шинах на­
шей зеленой «Волги» нередко обнаруживались сломан­
ные лезвия ножей. Шиномонтажники из мастерской по 
соседству неплохо на нас зарабатывали. Когда мы куда- 
нибудь уезжали, тетя Маша из адмиральской дачи заме­
чала, что какие-то субчики забираются к нам на чердак. 
На всякий случай в кармане у меня лежал пугач, куп­
ленный когда-то в «Лё Драгстор» на Елисейских Полях.

Я сидел под охраной ледяных сталактитов и писал 
пьесу.

Что еще мне оставалось делать? Писал в свое удо­
вольствие, не рассчитывая ни на постановку, ни на пуб­
ликацию. Честно говоря, я уже понимал, что я ни на 
что не могу расчитывать в этой стране.

Через два года после пинка в зад эту пьесу поставил 
студенческий театр Нью-Йоркского городского уни­
верситета (CUNY). Великолепный получился спек­
такль! Увы, недолговечный, как и все студенческие по­
становки. Еще через два года мы поехали на настоя­
щую премьеру в Париж. Самый большой в этом городе 
драматический театр «Шайо» давал два параллельных 
спектакля, «Чайку» и «Цаплю», в похожих декораци­
ях и с одной и той же группой актеров. Успех, успех 
и шампанское, шампанское! Постановщиком был ве­
ликий Антуан Витез, единственный в городе режиссер, 
бегло говоривший по-русски. Мы были с ним друзья­
ми, и я очень радовался, когда вскоре он был назначен 
худруком «Комеди Франсез».

Еще через несколько лет театр «Черный куб», кото­
рый располагался на кампусе нашего университета 
Джордж Мэйсон в окрестностях Вашингтона, решил 
ставить «Цаплю» и пригласил для этой цели Витеза. 
Антуан сразу же согласился. Он мечтал поставить
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в Штатах что-нибудь потрясающее. Увы, за неделю до 
приезда он скончался на репетициях какой-то пьесы из 
классического репертуара. Ушел в зените своего поис­
тине фонтанирующего таланта.

Что касается родины, то здесь даже и в перестройку 
не нашлось подмостков для «Цапли», за исключением 
Магнитогорского театра кукол. Так и получается, как 
мне казалось в 1980-м, что я в нашем театре не могу ни 
на что рассчитывать.

Зато эту пьесу можно читать. Можно воображать 
сцену или просто-напросто пространство текста. К то­
му же она оснащена и стихами, а стало быть, простран­
ство расширяется в неожиданных параметрах. Стихи 
эти вы находите между сценическими картинами. Они 
существуют в традиционных ритмах, и в каждой стро­
фе есть четыре точных рифмовки. Записаны эти стихи 
в прозаическом формате.

НЕ ЖДАЛИ

Средь мирозданья, как инсект, полз «жигулек» в шоссейном 
гаме. В нем ехал молодой субъект, международник Монога- 
мов, сорокалетний мотылек, юнец с большим партийным 
стажем. В свой край родной на месяцок он завернул. Обес­
куражен он был избытком простоты и недостатками асфаль­
та и тем, что городок Хвосты так не похож на остров Мальта.

Он ехал из Москвы в Литву, смиряя резвость «жигу­
ленка», вздыхал на пыльную листву и вспоминал жену 
с ребенком.

С воспоминаньями в разлад рычала Минская дорога, 
бесшумный чиркал звездопад, и в унисон росла тревога.

Иван Владленыч был непрост, хотя в анкете безупре­
чен. Скромнейший ум и средний рост, благопристой­
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ность тихой речи вне подозрений, ясен он, но вот беда, 
судите сами, он был с рожденья наделен необычайными 
глазами незаурядной синевы и нестандартного размера.

На глыбах сталинской Москвы в семье большого 
офицера росло глазастое дитя. Питомец будущий ВИЯКа 
среди чугунного литья вдруг видел влажной сути знаки 
и задавал себе вопрос: случайна ль жизнь средь химий 
диких?

Меж тем он полностью возрос, освоил множество язы­
ков, женился, родину любя, служа стране, ребенка сделал, 
возрос, как стебель от стебля, и вскоре отбыл за пределы 
одной шестой туда, туда, к пяти другим шестым, туманным, 
где есть другие города, но нет Москвы и Магадана.

Как водится, родных берез он не забыл в фальшивом 
блеске и все, что следует, пронес на службе у мадам 
ЮНЕСКО.

Однако вес родных погон с годами забывают плечи. Се­
годня джунгли видит он, а завтра созерцает глетчер. У Сак­
са с Пятой Авеню он покупает чемоданы, у Чао-Дзы берет 
меню, у Сен-Лорана кардиганы... Года проходят, Ы и Ща 
все реже посещают разум, у нашего товарища слабеет 
классовый созназм. И вот теперь на «Жигулях» корячась 
по ночной Сморгони, он удивляется впотьмах отличием от 
калифорний.

Как много выиграл «фиат», переменив свое назва­
нье! Вот в самом деле —  что за фарт! Ведь множествен­
ное окончанье у «Жигулей» куда сильней пистонов пожи­
лого фата, и общность наших «Жигулей» бьет себялю­
бие «фиата».

Какой же русский, спросим мы, не любит «Жигулей» 
с похмелья? Какие «Жигули» из тьмы в разгаре классо­
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вых веселий, от Пугачева от Емели, какие «Жигули» лете­
ли над нашей тихой стороной!

Вздохнешь невольно над строкой...
Всем жиголо, блядям Европы не по зубам простая 

суть —  у нас своя большая опыт, нам «Жигули» проложат 
путь в эпоху новых скоростей, но не хватает запчастей.

Меж тем в пансионате «Швейник» на берегу остзей­
ских вод его не ждут ни кот, ни веник, жена и та его не ждет.

Мятежный край чухны и жмуди отнюдь-отнюдь его не 
ждет, не ждут ответственные люди, да и простой народ не 
ждет.

Быть может, будет бал в курзале, когда в толпе, во­
шедшей в раж, с картины Репина «Не ждали» сойдет за­
езжий персонаж.

Среди лесов, его не ждущих, не ждет его ни волк, 
ни крот; не ждет ни пьющий, ни жующий; быть может, 
только Цапля ждет... Ведь сотни лет ждала здесь принца 
болотная сия жар-птица.

ПОСЛЕДНИЙ ШАГ ПЕРЕД ДРАМОЙ

Его огромные глаза с тревогой озирали пьесу на сцене, 
в зале, здесь и за, вдоль тропки по дороге к лесу.

Стоял, миря нездешний дух со здешней скованнос­
тью позы. Когда б не совершенный слух, он не поймал бы 
местной прозы.

Имей он кожи хоть аршин, не перешел бы гиблой 
бровки и, не почувствовав рифмовки, не потревожил бы 
старшин.

Таких героев хоть в архив. Вдобавок к недостатку кожи, 
прискорбно он не молчалив, мучительно не осторожен.

Опомнись, тихая душа, дитя планеты Моногамов! Он 
делает последний шаг и попадает в сети драмы.
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НЕ ПРЯЧЬ СВОЙ ХВОСТ!

Когда-то жил поэт, служитель вольных муз. Чрезмерно воль­
ных муз, по мнению соседа. Глаза с утра продрав, подкручи­
вал свой ус и, плюнув в потолок, писал на стенке кредо.

Не прячь свой хвост, петух, не соберешь яиц, и не 
скрывай от кур горластый хриплый дар свой. Тебя зовет 
к себе от всех своих границ открытая для драк поверх­
ность государства.

Уж если делят мир на равных шесть шестых, ты не за­
будь тогда и об одной шестерке, сравни свой подлый стих 
с гирляндою шутих, взлетай над Костромой и опадай 
в Нью-Йорке.

Бродячий шут и хват, ловец невинных душ, не убегай 
с мешком от премий и от критик, не прячь пятак в кушак, рав­
но и жирный куш, и в час жестоких дел держи лицо открытым.

Потом поэт струхнул. Какие-то очки в комиссии пред 
ним предстали вурдалаком. С соседом он теперь играет 
в дурачки, а кредо на стене замазал бурым лаком.

ГЛУХОМАНИЯ

Среди различных графоманий, мегаломаний, фикс-идей 
мы выбираем глухоманию ночей Литвы, эстонских дней. 
Восточной Балтики дремота... Пятерками идут года, и тле­
ют, как хвощи в болотах, торговой Ганзы города.

Торговля обернулась прахом, религия —  «больной во­
прос»... По селам, как агент Госстраха, с портфельчиком 
бредет Христос. Ржавеет сфера зодиака, потерян стиль, 
утрачен жанр. Латиницы злосчастной знаки смущают 
сонных горожан.

В зеленоватый час заката бузит стрелок-пенсионер. 
Костел-музей и три плаката... Райцентр балтийской эсэсэр.
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Чай на двоих. Почти отчаянье. Вот глухомании плоды: 
окаменелость, одичанье... Но, словно крапинки слюды, 
в камнях живет очарованье. Круженье мыслящей воды 
в прибрежных валунах, ворчание «Спидолы» старой... 
спят сады, стареют сливы... прозябанье... терпенье или 
умолчанье?.. Все ждет беды.

ЛЯГУШКОПАД

Смерч над болотом пролетал, лягушек в тучи засосал. 
К утру упал на мирный штадт нелепейший лягушкопад.

Когда лягушки падают с небес, происходит глупейшее 
чудо из всех чудес. Довольно паршивое явление природы. 
В восторге лишь нравственные уроды. Права на сон лиша­
ется гражданин сонный, кипит его разум, естественно, воз­
мущенный. На наших улицах лягушачье крошево, в этом 
нет ничего хорошего. Шлепаются на крышу лягушки да ля­
гушки. Хватить бы кого-нибудь пивной кружкой! Да некого...

Послушай, Ганс, ты, кажется, впадаешь в транс? Под 
мышкой у тебя подушка, а изо рта торчит лягушка!

Он на француженке женат, поэтому лягушкопад его 
нисколько не тревожит. Да, славы нашей не умножит та­
кой лягушколюб Гансуля. Не лезь-ка шайзе на дер штуле 
за наш товарищеский тиш!

А ты, Йозеф, что молчишь? А ну-ка двинь Петру, ге- 
носсе! Иначе сам башки не сносишь!

Эй, Феликс, ножик не забыл? Что нож, ружьем бы вра­
зумил глупцов, что затыкают уши, когда лягушки, словно 
груши, на плиты наших городов из иностранных облаков 
валят, а бургомистр Шумахер, жидам продавший душу на 
хер, молчит и прячется в дому. Кто на ногах, айда к нему!

Тот, кто лягушками нынче наслаждался, немецким са­
лом, видно, вчера обожрался.

Тут назревает афоризм, и в нации растет фашизм.
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ПОД РОКОТ ПЛАМЕННЫХ МОТОРОВ

Наш дядя был, по мненью многих, большим сторонником 
миноги, но, времени не тратя зря, жевал частенько и угря. 
Под рокот пламенных моторов прошел он путь команд­
ный свой от юных штурмов Беломора на героический 
Дальстрой.

С годами не обмякло кредо, и, отойдя от громких дел, 
маячил дядя, как торпеда, хотя слегка очертенел.

Уклон какой-то скандинавский с годами дядю обуял, 
утрачен прежний сандуновский Москва-барокко идеал.

По телефону партизаня, крутя знакомств нелегкий 
вал, о датском пиве, финской бане наш дядя вечно хло­
потал.

В отличие от бесовщины величественных эпох, бес­
сонницы и штурмовщины, искорененья вражьих блох, он 
небу не грозит овчиной, навек к дубленочкам присох. 
С прононсом новой чертовщины —  таков итох.

Так из отъявленных садистов, из бесовщины прежних 
дней мы вырастили гедонистов, распаренных блажных 
чертей.

Но это —  благо, в самом деле, вздыхает робкий наш 
народ. Пускай почесывают тело и семгой забивают рот. 
Жуем мы хек, поводим ухом. Они —  икру и сервелат. При­
мат материи над духом приветствуем: они велят.

Приветствуем Земли вращенье, и со-вращение Луны, 
и мелкое очертененье геройской в прошлом сатаны.

БОЛОТНЫЕ ПРИПЕВЫ

На земле, на воде и в болоте 
Светит ласковый наш уголек!
Если крылышки слабнут в полете, 
Залетай, светлячок, на чаек!
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Бомбовозы везут!
Огнеметы метут!
Проползают тяжелые танки! 
Если кончишь, мой друг,
Свой нелегкий кунштюк, 
Залетай в легендарной тачанке!

ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА
Солдатская песня

ЗАПЕВАЛА. Над статуями над римскими, 
Над колоннами афинскими,
Да над шхерами над финскими 
Песня ласточкой летит!

СТРОЙ. Эх, Европа,
Веселые поля!
Идем всем скопом,
Трясутся вензеля!
Заложим мину 
Под Нотр-Дам!

СЕСТРИЦА. И я тебе, любимый,
В воронке дам!

ЗАПЕВАЛА. Над полями галицийскими 
И над кирхами австрийскими,
Над садами над английскими 
Песня ласточкой летит!

СТРОЙ. Штурмуем Припять,
Весь экипаж вспотел,
Готов я выпить 
Хоть Молотов-коктейль.
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В нас бьют, все мимо!
Разрушим Роттердам!

СЕСТРИЦА. И я тебе, любимый,
Под танком дам!

ЗАПЕВАЛА. Над песками над сахарскими,
Над дымами сталинградскими,
По-над джунглями вьетнамскими 
Песня ласточкой летит!

СТРОЙ. Эх, радистки,
Встречайте с неба нас!
Откройте виски 
И пригласите джаз!
Вот на кусочки 
Мы разнесем Потсдам!

СЕСТРИЦА. И я тебе, мой летчик,
В турели дам!

ЛЕТЧИК (басом). А я тебе, мой пончик,
Отдам Потсдам!

ТЕПЕРЬ ПОРЯДОК МЫ ИМУМ

Варяги мирно плыли в греки, как будто бы не на разбой, 
когда к ним вышли человеки, светясь холщовой просто­
той. Они сказали:

—  Изобильно здесь зверь бежит, летает гусь, и па­
харь успевает сильно, и все сие зовется Русь.

Молодчики у нас могучи, а старцы полны важных 
дум, скот на лугах пригож и тучен, но вот порядка не 
имум.

113 «Какой же русский, спросим мы, не любит “Жигулей” ...»



Сор из избы метем мы чисто, а лес не валим наобум. 
Девахи наши голосисты! А вот порядка не имум.

Века проходят за веками все без порядка, так нельзя. 
Придите, княжите над нами, голубоглазые князья!

Ей-ей, какие человеки, подумал головной варяг и вы­
нес на речные бреги хвостатый полосатый стяг.

Стояла жаркая погода, вздымались стяги из травы. 
Безоблачное время года не предвещало татарвы.

Тысячелетие России... Над тяжкой бронзой смуты 
шум иссяк. Века проколесили. Теперь порядок мы имум.

ЗАГАДОЧНЕЕ ДАЛАЙ-ЛАМЫ

Иван Владленыч Моногамов, увы, не знал своих корней. 
Загадочнее далай-ламы ему казались люди дней совсем 
не дальних, деды, бабки, не говоря уже про «пра», из тех, 
что не служили в главке, не укрепляли аппарат.

А между тем совсем не худо вам, современный чело­
век, извлечь «предул ю» из-под спуда, который в свой 
дремучий век построил велопед из бочек и укатил спо­
койно в Рим, там поклонился Санта Кроче и возвратился 
невредим в свое село, где, сильно выпив, на ярмарке за­
бушевал и приставу за грубый выпад всю бородищу обо­
рвал.

Сними еще забвенья камень и не гони теней взашей. 
Каков сюрприз —  из рода мамы аптекарь вынырнул Эп­
штейн. Быть может, повредит анкете честнейший этот 
господин, но пользу приносил он детям, сливал микстуры 
от ангин.

Копнешь поглубже, человече, и, может быть, уви­
дишь там одно блаженное заречье, в котором жили, 
не переча, кузнец Абрам и рядом печник Владлен Марле- 
ныч Моногам.
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Ведь в самом деле за прелюдом вражды паршивень­
кой одной был некий Мир, а в мире люди, они и нынче все 
с тобой.

ВОЛШЕБНЫЙ МИР

Какой волшебный мир нам преподнес Творец! Сосна, со­
ва, луна, автомобиль, дорога... Дано увидеть тем, кто не 
совсем слепец, дано услышать тем, кто слышит хоть не­
много.

Таков волшебный мир. Плетешься с рюкзаком. Вос­
точный Крым, базар, початок кукурузы, похмельный ре­
нессанс вдвоем со стариком, похожим на козла и Робин­
зона Крузо.

Таков волшебный мир. В Парижской Опера тонка, 
нервна, юна антрактов примадонна. Шиншиллы на пле­
чах, шампанского игра, явленье волшебства плейбоям 
беспардонным.

Таков волшебный мир. Сосед ваш Иванов, с утрянки 
похаркав, уходит за газетой. Мясистое лицо еще во влас­
ти снов. С газетой под дождем он требует ответа.
Таков волшебный мир. Погибший в муках пес, пречистая 
душа, шотландский сильный сеттер, промчался через год 
и поднял чуткий нос и в некий песий рай прошелестел, 
как ветер.

Таков волшебный мир. Готический собор, торговый 
эпицентр, свободы баррикада, весенняя метель садовых 
липких спор, горластый саксофон, Джоан Баэз, баллада. 
Таков волшебный мир. В нем властвует Господь. В нем 
ангелы поют, в нем заседают черти. Облачена в «деним», 
стареющая плоть предполагает жить, не думая о смерти.

Таков волшебный мир!
Каков презренный танк?

115 «Какой же русский, спросим мы, не любит “Жигулей’ ...»



Таков волшебный мир! 
Каков презренный танк? 
Таков волшебный мир...

ИЗ ТЕМНОТЫ КТО-ТО ДЕЛАЕТ НОС

Волна, проходящая вдоль волнореза, пройдя, угасает. 
Парус, бегущий над волнами резво, в конце концов убега­
ет. Негр, поднимая уверенно ногу, вскоре ее опускает. 
Даже экскурсовод со своим монологом все-таки замол­
кает.

Все пролетает, тлеет, течет. Не удержать момента. 
Смена правительства часто ведет к гибели монумента.

При сотворенье великих царств сотворены и капуты. 
Пьеса, которую ты созерцал, кончится через минуту.

То, что останется на века, через века и усохнет. То, 
что не стоит больше плевка, и без плевка подохнет.

Пьесам бессмертие не грозит. Капает капля за каплей. 
Очень естественно в этой связи взять в героини Цаплю.

В этой связи почему не связать рифмой экватор 
и кратер, выдать герою чужие глаза и начинать театр.

Театр начинается с вешалки и кончается ею. В сере­
дине туалет и буфет. Пигмалион полюбил Галатею. В зале 
зажегся свет.

Но самое забавное, быть может, и не конец, как 
некогда высказался один англичанин; начало —  вот 
подлинно делу венец, всяческое начинание всяческих 
начинаний.

Из темноты кто-то делает нос. Некто проходит, смеет­
ся. Встав на колени, ты спросишь всерьез: что-нибудь ос­
тается?



«Знаете, бойз, 
где мухи дохнут 
от скуки?»

В большом романе «ОСТРОВ КРЫМ» почему-то не 
возникло ни одного стиха, кроме уличной песенки:

Город Запорожье!
Санитэйшен фри!
Вижу ваши рожи,
Братцы, же ву при!

Может быть, потому так случилось, что весь ро­
ман — это не что иное, как огромный стих о любви Ан­
дрея и Татьяны?

Этот свинг поется под ритм «Чаттануга-чу-чу»

Знаете, бойз,
Где мухи дохнут от скуки?
Знаем без слов,
Что это город Тамбов!
Вдруг впереди ,
Возникли наши чувихи,
И просиял
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Тамбовский скучный вокзал.
Если ты приехал в город 
Скучный до слез,
До прожилок,
До бутылок,
До кислых берез,
Сразу не сдавайся,
В девушек влюбляйся 
И немедля повсеместно 
Раз —  два —  гайся!

Зато в небольшом романе «БУМАЖНЫЙ ПЕЙ­
ЗАЖ», который я написал, сидя в «Башне Флага» 
Смитсониевского замка в Вашингтоне, есть кое-какие 
стихотворные шалости, например:

СТРОФЫ , АДРЕСОВАННЫЕ ВЕЛОСИПЕДОВУ, 
ИЛИ ПРОСТО ИГОРЮ

Салата не отведав,
Отправитесь вы в ад!
Месье Велосипедов,
Отведайте салат!

Капусты не отведав,
Ты будешь дик и пуст!
Месье Велосипедов,
Отведайте капуст!

Сардинок не отведав,
Подцепите вы сплин!
Месье Велосипедов,
Отведайте сардин!
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Сашими не отведав,
Протухнешь ты, как cheese!
Месье Велосипедов,
Отведай Japanese!

СТИХИ КАПИТАНА КГБ ЕВГ. ГЖАТСКОГО

Коммунизм —  электричество нашего века,
И в любви и в труде он не даст нам упасть!
Есть Дульсинея у каждого советского человека,
Это —
наша
Советская
Власть!

ПЕСНЯ СТАРЫХ МОСКОВСКИХ х и п п и

Открой мне, Отчизна,
Секреты свои,
Военную тайну 
Открой ненароком,
И так же, как в детстве,
Меня напои 
Грейпфрутовым соком,
Грейпфрутовым соком...

ВТОРАЯ ПЕСНЯ СТАРЫХ МОСКОВСКИХ ХИППИ

Мама, не скучай,
Слез не проливай,
В Кливленд поскорее с дядей Мишей приезжай!
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Едем мы, друзья,
В дальние края!
Станем эмигрантами и ты, и я!

ИЗ АМЕРИКАНСКОЙ ПОЭЗИИ: 
МИРИАМ ПРОТУБЕРАНЕЦ

Oh, my long-awaited animals,
Let us share our bred...
Let’s blow a horn of 
My husband Mamooth...*

* О, долгожданные мои звери, 
Поделим наш хлеб...
Продуем же горн
Нашего мужа Джамбо... (англ.)



«Гудит стальной 
левиафан...»

Большую кишу «В ПОИСКАХ ГРУСТНОГО БЭБИ» од­
ни называют романом, другие — путеводителем по США. 
Я сам склоняюсь к тому, чтобы считать ее чем-то вроде еще 
одного «радиодневника писателя», поскольку многие эссе 
опуда я читал по «Голосу Америки» в 1980-е годы.

Неожиданно для самого себя я включил в контекст 
этой книги, вернее в ее главный ностальгический поток, 
воспоминания о Кронштадте, где я, будучи еще студентом 
Первого Лениградского меда им. Павлова, в 1955 году 
пребывал на военно-морских сборах. Этот институт в те 
годы имел флотский уклон, и всем мальчикам после кур­
са присваивали звание «лейтенант резерва, врач корабля».

На деле все это попахивало основательной халтурой. 
Хрущев почему-то флота не любил и в том как раз году начал 
кампанию по сокращению личного состава в синих кителях 
и в черных шинелях. В связи с этим совершенно разбалан­
сировалась дисциплина. Однажды ночью мы даже оказа­
лись свидетелями бунта строительных подразделений.

На корабли мы, разумеется, не попали, а вместо этого 
все тридцать дней сборов валандались без дела в казар­
мах Морского экипажа, того самого, который в 1825 году
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принял участие в противостоянии на Сенатской площа­
ди. По сути дела вся наша работа свелась к раздаче лич­
ному составу различных антиинфекционных таблеток. 
Матросы все эти таблетки называли одним словом «ан- 
тистоин» и тут же в нашем присутствии выплевывали их 
в санитарное ведро.

Неизвестно почему эти отдаленные воспоминания 
приняли форму трех небольших стихотворений.

КРОНШТАДТ -  ОАХУ, ГОНОЛУЛУ

Далекой молодости блики 
Перед грозою на Вайкики...
Когда-то дерзок был и юн,
Носился в молодежном раже.
За дерзость сослан был в гальюн.
Гальюн Морского экипажа!
Бунтарской жаждою томим 
На сто «очков» ангар за кухней.
Входи смелей, гардемарин,
Располагайся, словно Кюхля!
В тот год Кронштадтский гарнизон,
Границу запечатав глухо,
Был всеми яйцами влюблен 
В красотку Машку-фармазон,
С бензоколонки злую шлюху.

УРОК ШТЫКОВОГО БОЯ 
В МОРСКОМ ЭКИПАЖЕ

Учитесь штыковому бою!
Втыкайте, пацаны!
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От русского штычка завоют 
Имперьялисты-сатаны!
Америка, наш враг коварный, 
Весьма, товарищи, богат,
Хотя койфициент товарный 
У ей захапал плутократ.
Куда ты тычешь штык, Петруша? 
Ведь Джек высок и знает бокс!
Ты тычь его пониже, в грушу!
Вот это будет самый сок!
За океаном не в почете 
Марксизм, наука всех наук.
Борцы за мир все на учете,
А ЦРУ —  большой паук!
Чем глубже ткнешь ты на ученье, 
Тем веселей тебе в бою!
В морской пехоте развлеченье —  
Один лишь мат. Етит твою!

СОБОР ИОАННА КРОНШТАДТСКОГО

Морская крепость. Склянок звоны.
Гудит стальной левиафан.
Забыты дни, когда с амвона 
Взывал Кронштадтский Иоанн.
Собор вместил Дворец культуры, 
Программу просвещенья масс,
И гарнизонные амуры 
Гнездятся в помещеньях касс.
Афиш парад под вечер мглистый.
Любитель знаний входит в раж.
Вот лекция «Имперьялисты 
Готовят атомный шантаж».
Обзор успехов Казахстана...
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Животный мир полярных вод...
Певец приехал Глеб Романов,
Лауреат и патриот.
Седьмая рота Экипажа 
В награду за большой успех,
Черна, как угольная сажа,
Парадом прется в зал потех.
Эх, зарубежной песни ноты!
Певец поет, как патефон,
Про то, что бэби без работы 
Паучьим долларом пленен.
Седьмая рота Экипажа,
К седьмому небу воспаря,
Забыв казарменную лажу,
Сосет водяру втихаря.
Сей культпоход за доблесть плата,
За службу верную, без дум,
За усмирение стройбата 
Крутыми пулями «дум-дум».
Здесь к покаянию с амвона 
Весь мир священник призывал,
Но гвардии матрос Семенов 
Про это дело не слыхал.

Еще один стишок вместе с одним из моих любимых 
персонажей затерялся в этих «Поисках грустного бэ­
би». У некоторых авторов, в том числе у вашего покор­
ного слуги, появляются «кочующие персонажи», кото­
рые путями неисповедимыми перемещаются из книги 
в книгу. Таков и мой любимчик, огромный, как Пьер 
Безухов, ученый увалень Фил Фофанофф, который 
мелькает то тут, то там и в конце концов становится 
главным героем одной из книг, а именно романа 
«ЖЕЛТОК ЯЙЦА».
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ХЕМИНГУЭЙ И ФИЛ ФОФАНОФФ

Пятерку «Ф» своих лелея, 
Советский презирая быт,
Ф-ф читал Хемингуэя,
За что бывал нередко бит 
В дискуссиях крутых друзьями, 
Которые, уж отшумев 
Свои фиесты и усами 
Обзаведясь и поумнев,
Читали Фолкнера. Все злее 
Славянофильский ветер дул. 
Нам всех коррид твоих милее 
Простой йокнапатофский мул!
И все ж, как встарь, благоговея, 
Чудак, пьянчуга, бонвиван,
Ф-ф читал Хемингуэя,
Врастая задницей в диван.



«Люблю в Москве 
поднять самум, 
друзьям устроить 
перекличку...»

Роман «СКАЖИ ИЗЮ М» был написан в Вашинг­
тоне в первой половине восьмидесятых. Многим ак­
тивным читателям тогда казалось, что это роман-ал­
легория и что под видом фотографов выведены пи­
сатели, участники неподцензурного альманаха 
«Метрополь». Может быть, отчасти они и правы, 
но все-таки, как ни крути, это роман о фотографах.

Однажды я рассказал об этой книге Волкеру 
Шлондорфу, и тот просто взвился: «Роман о фото­
графах! Фотографы в морозной Москве! Грейт! 
Только никому до поры не рассказывай об этом — 
украдут!»

Роман вскоре вышел по-английски, но ни один ки­
ношный шакал не проявил к нему ни малейшего инте­
реса. Что касается Шлондорфа, то он прекратил со 
мной контачить, очевидно потому, что я на конгрессе 
ПЕН-клуба назвал фельдфебелем Гюнтера Грасса.

В этом романе есть три стихотворения, в которых 
уже появляется моя «суровая рифма»:
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МОНОЛОГ ОГОРОДНИКОВА

Люблю, внезапно отрезвев, 
увидеть Аттику, Элладу, 
где, словно туча, дымный Зевс 
обозревает эспланаду.
Люблю предмета смысл и звук 
в его осмысленном звучаньи, 
пусть непригляден, как паук, 
пусть непристоен, как овчарня.
Люблю всемирный кавардак 
обозревать, прикрывшись тогой, 
и в той же тоге, натощак, 
в России, красной и убогой, 
вести застольный разговор 
с партийным шишкой, местным вором, 
и в щи бросать табачный сор, 
и вора покрывать позором.
Люблю в Москве поднять самум, 
друзьям устроить перекличку...
Say cheese, my friends! Скажи изюм! 
Вниманье, вылетает птичка!
Я грешен, братцы, признаюсь 
И опускаюсь на колени: 
бывают дни —  я, пьяный гусь, 
девиц без устали и лени 
ищу, но сквозь похмельный кваб 
вдруг вижу все по старой моде —  
две пары лыж, жену, Кавказ 
и месяц ранний на восходе. 
Мучительна ничтожеств фальшь, 
но видит все незримый зритель, 
когда нечистый палец ваш 
тайком тревожит проявитель.
Я выхожу. Мой Хассельблад
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плечо мне тянет. Ночь в округе. 
Направо ль Рай? Налево ль Ад? 
Куда летим в московской вьюге? 
Но щелкает мой автомат...
Лицо космической подруги 
освещено. Сто тысяч ватт.
Из темноты летят пичуги. 
Широкофокусный охват. 
Вальсок, тангошка, буги-вуги...
И стар, и млад, и леопард 
на нашей крохотной фелюге, 
плывущей в некий фотосад...

В ЧЕСТЬ АЛЕКСАНДРА РОДЧЕНКО, 
ИЛИ
БАЛЛАДА О БРЮ ЧНОЙ ПУГОВИЦЕ

Он не любил снимать ««от пуговицы», 
Но есть любил
Вкрутую сваренную луковицу 
С горшком белил.
Друг приходил.
Цилиндр и валенки.
Хрипя, как хряк,
На печке мазал пару голеньких 
С цветком в кудрях.
Дыша духами и туманами,
Орлами хезала Москва,
В социализм неугомонная 
Мечта стремилась и молва. 
Автомобиль, рыча, подваливал 
И звал удрать,
Валила на диваньи валики
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Клоповья рать.
Угарной жизни разноклочие 
Иль марш-парад?
Чему служить вы предназначили 
Ваш аппарат?
Хрусталь и сталь в молве расстелены. 
Избавясь от богемных патл,
Кружил перед глазами Сталина 
Летальный татлинский летатл.
Бурлит на кухне чайник яростно, 
Певец коммун.
Коммуна поднимает ярусы 
К одной из лун!
Куда двойная экспозиция 
Вас приведет?
Поймет ли ваши экспликации 
Простой народ?
Пролетарьят в России вспученной 
Освободился от оков.
Утратив пуговицу брючную,
Сидел Сережа Третьяков.

МОЛИТВА ФОТОГРАФА

Господь Создатель, Боже Правый, 
и ты, Блаженный Николай, 
провижу я, как встанут травы 
над нашим пеплом и золой.
Ловил я мимолетный образ 
и в этом, грешный, был ретив 
и не заметил, что обобран 
размахом рук, рычаньем ртов, 
полетом ног, сдвиженьем чресел. 
Увидев все, слетел с рессор,
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как будто с бочек Красной Пресни 
скатился сбитый комиссар.
Господи, правда ли, что в прохождении звездных путей 
скрыт и проход в зазвездность?
Милостивый, поделись секретом темных пространств! 
Место, которое мы здесь называем Россией, 
нечто существенней, чем геологический шлак?
Детские вечера, 
лепет сиреневых душ, 
но принимать пора 
таинств свирепых душ.
Юности тихий мед, 
запахи крымских слив... 
время шагнуть вперед 
в грозных теорий слив.
Вечный птенячий писк, 
краткий слоновий рев.
Время... монах Франциск 
Тащится через ров.
Господи, просвети, где разместимся с друзьями в сонме 
далеких душ?
Все эти комбинации, именуемые поколениями,

правда ли не случайны?
Господи милостивый, единый в трех образах Отца,

Сына и Духа Святого,
вспомни о малых своих посреди материализма!
Не дай предстать, Милосерд, перед Твоим отсутствием! 
Господи, чудо яви и посрами атеизм!

Я до сих пор читаю эти стихи с удовольствием, од­
нако, в отличие от профессиональных поэтов, считаю 
их частью прозы и не запоминаю наизусть.



«Тучи в голубом»

Огромный опус «МОСКОВСКАЯ САГА» не мог обой­
тись без стихов, хотя бы потому, что одна из главных 
его героинь Нина Градова была поэтессой. В середине 
двадцатых она была активисткой комсомольских «си­
них блуз». Врывались, горя энтузиазмом, строили пи­
рамиду. Кто-нибудь из мальчиков изображал старого 
ретрограда.

Я профессор-ретроград,
У меня большой оклад.
На виду у всей страны 
Я тиран своей жены.

Пирамида выкрикивала хором:

Революции семь лет!
Отрицаем мир котлет!
Революция пылает,
Власть семьи уничтожает!
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У Нины голова кругом идет и от революции, и от 
цветущей в те годы лирической поэзии. Она читает 
своему любовнику, представителю победившего про­
летариата:

Могла ли я в стремительных мгновеньях 
Не вспомнить, Одиссей, ни глаз твоих, ни губ,
Полночных кораблей жасминное цветенье,
И тени крепостей, и звук далеких труб?

Влюбленный в нее соперник пролетария, декадент- 
имажинист Степа Калистратов читает со сцены Ком­
мунистической аудитории МГУ:

Гудки вблизи и в отдаленье.
Земля пустынна и плоска.
Одно лишь вахтенное бденье,
Ни ангельского голоска...
Нам остаются в утешенье 
Ночных трактиров откровенья 
Да «Арзамасская тоска»...

Тридцатые годы. Нина вышла замуж за хирурга 
Савву Китайгородского. На фоне массовых репрессий 
они кувыркаются в своем семейном счастье. Родилась 
дочка Ёлка, получили однокомнатную квартиру в Гне­
здниковском. Каждое утро Нина вывешивает на кухне 
иронические стихи.

Молодой профессор Савва,
Нашей хирургии слава.
Привлекательный мужчина,
Не знаком с тоской и сплином.
Патефон вчера купил,
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Увеличил ценность скарба.
Телеграмму получил:
«Я люблю вас. Грета Гарбо».

Начинается Великая Отечественная. Савва уезжа­
ет на фронт. Нина вдогон пишет сложные стихи, в ко­
торых зашифрована тема народной беды.

ОПУСКАЮСЬ В ТЕМНЫЕ ГЛУБИНЫ

Опускаюсь в темные глубины, полированные стены, 
зеркало залеплено фанерой, отрыжка довоенным 
шпротом, тысячи таких же персефон, три-четыре воню­
чих ведра, жалкий мой народ сутулоспинный, прощайте, 
ежевечерние уроки геометрии, тянутся к метро со всех 
сторон, куб гипотенузы с тремя переломанными шрап­
нелью катетами, сколько еще осталось в этих подвалах 
муки?

Век погас, серебряные свечи, длинный перечень та­
лонов литера «Б» с острова Эвакуа плавятся в уродливых 
божков, ты, гроссмейстер радостных заплечий, каких до­
машних животных, кроме сухих и черных кошек, бей на­
отмашь, без обиняков, двери не открывать, сигнализиро­
вать немедленно!

Пропадай, моя литература, дайте вашу ладонь, хими­
ческим карандашом на бугорке любви, Ланцелот, Оне­
гин, Дон Кихот, никогда не дождетесь переклички фалан­
стеров, тяжело страдает кубатура, грязный уж ко мне 
вползает в рот, так и стоять мускулистыми барельефами 
с гроздьями фальши на плечах, с бананом обмана в пра­
вой руке. Только ты остался на просторе, пока не пройдет 
финальная бомбардировка, поднимая дерзкий ля бе­
моль, замедленное падение фасадов, завершение эле­
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ментарного фотосинтеза, только ты один в моем фаворе, 
ускоренное центрифугирование, светлоокий Севера ко­
роль, из варяг в греки без промежуточных остановок...

Савва пропадает без вести на фронте. Нина — 
в одиночестве. Случайно она пишет текст для лириче­
ской песенки, которая вдруг становится чем-то вроде 
гимна всего сражающегося поколения.

Тучи в голубом 
Напоминают тот дом и море,
Чайку за окном,
Тот вальс в миноре...
Третий день подряд 
Сквозь тучи, от горизонта 
«Юнкерсы» летят 
К твердыням фронта.
Третий день подряд,
Глядя через прицел зенитки,
Вижу небесный ряд,
Как на открытке.
Тучи в голубом 
Напоминают тот дом и море,
Чайку над окном,
Тот вальс в миноре...
«Юнкере» не пролетит 
К твоим глазам с той открытки,
Будет он сбит 
Моей зениткой,
Тучи в голубом
Станцуют тот вальс в мажоре,
Встретимся мы с тобой 
Над мирным морем.
Тучи в голубом,
Тучи в голубом...
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На всем протяжении тысячестраничной саги встре­
чаются так называемые антракты, которые в принципе 
соответствуют жанру «стихотворений в прозе». Не­
сколько из них предлагаются читателю как прием рас­
ширения романного пространства.

ПОЛЕТ СОВЫ

Четырехсотлетний Тохтамыш редко покидал насиженное 
гнездо под шатром Водовзводной башни. Казалось, одна 
была задача у старой птицы —  пересидеть в сонливой за­
думчивости все эти столетья. С какой целью их следова­
ло пересиживать, боюсь, ему (ей) самому (самой) было 
неведомо. И только тогда, когда в крепости вдруг ломал­
ся порядок дней, Тохтамыш по ночам вываливался через 
одному ему знакомую апертуру в поток московского воз­
духа и совершал облет стен, как бы желая удостоверить­
ся —  устоят ли? Так и в ту ночь, уловив какой-то своей ус­
кользнувшей от внимания орнитологии мембраной волне­
ние новых князей, называемых комиссарами, Тохтамыш 
пустился в свой неслышный, не ахти какой грациозный, 
однако исполненный онтологической уверенности полет. 
Поднявшись саженей на полста —  в воздухе, кроме пары 
заштатных ворон, никого не замечалось, пахло дымком, 
дерьмецом, как обычно, пороху не учуял, —  он описал 
широкий круг над своим пристанищем, потом, снижаясь, 
миновал Боровицкую, пролетел, если не проплыл, 
над Оружейной палатой и Потешным дворцом, прибли­
зился к Арсеналу...

Все было тихо, вязко и сыровато, караулы на местах, 
двери на запорах, внешне ничто не выдавало волнения 
комиссаров, которое Тохтамыш уловил своей таинствен­
ной мембраной, и только во дворе Арсенала металось 
нечто.
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Тохтамыш опустился на желоб водостока, брезгливо 
отвернулся от валявшегося там воробьиного трупика —  
он уже лет сто пятьдесят не жрал падаль —  и уставился 
на мечущееся нечто, а именно на здешнего придворного 
поэта Демьяна, который называл себя «бедным», хотя 
и был богаче многих.

Сыч уже видел как-то мельком этого человечка, невз­
любил его сразу и запомнил. Мышиную суетливость свою 
Демьян прикрывал, анамсыгымтуганда, революционной 
романтикой, бездарность виршей —  актуальностью.

Что же это он так мечется, будто барсук, нажравший­
ся волчьей ягоды? Ах да, вдохновение! В громовые дни 
набега, еще в том, прежнем обличье, Тохтамыш отличал­
ся остротой слуха. Сейчас он попробовал к ней вернуть­
ся и уловил бормотание.

«...Друг, милый друг... —  бормотал Демьян, заламы­
вая руки и подымая горе мясистое лицо, то ли ища луну, 
то ли принимая два светящихся совиных глаза за ободря­
ющее созвездие. —  Давно ль?.. Так ясно вспоминаю (аю, 
аю, аю): агитку настрочив в один присест (сест, сест, 
сест), я врангелевский тебе читаю (аю, аю, аю) манифест 
(фест, фест, фест)... Их фанге ан, я нашинаю... Как над 
противником смеялись мы вдвоем (ём, ём, ём)! Их фанге 
ан!.. Ну, до чего ж похоже (оже, оже, оже)! Ты весь сиял: 
у нас среди бойцов подъем (ём, ём, ём)! Через недели две 
мы «нашинаем» тоже (оже, оже, оже)... Потом... мы на мо­
ре смотрели в телескоп (коп, коп, коп)... Железною рукой 
в советские скрижали вписал ты «Красный Перекоп» 
(коп, коп, коп)... А где же жали-жали-жали?..

...Потом, потом, сейчас главное —  не упустить вдох­
новения, рифмы потом... И вот... неожиданно роковое 
свершилось что-то... Не пойму (му, му, му), я к мертвому 
лицу склоняюсь твоему (му, му, му) и вижу пред собой ли­
цо... какое?., живое! (вое, вое, вое)... Стыдливо-целомуд­
ренный герой (рой, рой, рой) и скорбных мыслей рой (ой,
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ой, ой)... совсем неплохо, по-пушкински получается... нет 
сил облечь в слова прощального привета (ета, ета, ета)... 
звонить в «Правду» немедленно...»

Больше такого надругательства над ночными слово­
сочетаниями Тохтамыш терпеть не мог и потому нырнул 
вниз, овеял поэта страшноватым крылом, дабы заткну­
лась грязная пасть.

ШУМ ДУБА

Среди многочисленных деревьев Нескучного сада, что 
над Москвой-рекой, чуть на отшибе, на склоне пологого 
холма стоял восьмидесятилетний дуб. Верхние его ветви 
шумели: «Буташевич, Буташевич!», средние и нижние 
подпевали: «Петрашевский!», клесты в ветвях свистали: 
«Дост! Дост!»

В отличие от других деревьев парка, это зародилось 
в основательном отдалении, в сотнях верст к северу, 
во влажном устье короткой, но полноводной реки. После 
разгона кружка зародившийся дуб, почти бестелесный, 
еще долгое время лежал у протоки, в которой отража­
лись дворцы, и мосты, и шпили, и облака, и сам, почти 
еще не существующий, совершенно невидимый будущий 
дуб, воплотивший идею разогнанного либерального 
кружка. Как-то раз, однако, разыгрался шторм, прополы- 
хала гроза, мощными турбуленциями зародившийся дуб, 
или даже идея дуба, поднят был в несущийся к югу поток 
воздуха, летел среди других идей, частиц, спор и вытяну­
тых из болот мелких лягушек, пока не упал на склон поло­
гого холма в Нескучном саду старой столицы.

Случилось это теплой и влажной ночью, в небе бо­
ролись южное и северное начала, вдруг все озарялось, 
высвечивались колонны круглой беседки, в которой 
дерзкая парочка предавалась любви, стволы, рябь пруда
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и кочковатость реки. Зародившийся дуб, или просто идея 
дуба, цеплялся за родное, кем-то родным недавно взрых­
ленное, пахучее, черное под ливнем, и рыхлое, и липкое 
вещество и патетически боялся: неужели не привьюсь? 
Привился.

Привился, и вот восемьдесят лет спустя, в тысяча де­
вятьсот тридцатом, он стоит, хорохорится под ветром, за­
нят, как все окружающие, обычным древесным делом, 
в основном фотосинтезом, от него уже, согласно недав­
ним изысканиям, все остальное, но в ветвях или меж вет­
вей все еще живет память о кружке, вернее, расплывча­
тые идеи кружка, гулкое сбрасывание кожаных галош 
в передней, обмен литературой, взглядами, «Письмо Бе­
линского Гоголю», Федор, душа моя, прочтите вслух, го­
ловоломки допросов, барабанный бой фальшивого рас­
стрела.

Однажды под вечер в беседке оказалась парочка, 
мужчина лет под сорок и юная дева. Как и его белый про­
тивник, красный командарм Блюхер был влюблен в адъю- 
тантшу штаба. Головка ее лежала на его широком кожа­
ном плече, трогательный носик рядом с маршальской 
звездой, а он смотрел на ветви дуба и думал: надо что-то 
делать, может быть, именно сейчас, может быть, скоро 
будет уже поздно, пойти на риск, войти в историю спаси­
телем революции... Неплохо думает, размышлял дуб, по­
сылая ободряющие волны. Думай дальше. Технически 
все сделать несложно, продолжал свою думу Василий. 
Приехать в следующий раз из Хабаровска с укомплекто­
ванной группой охраны, войти в Кремль, арестовать мер­
завцев, а особенно главного, рыжего таракана, выступить 
по радио, попросить всех оставаться на своих местах, от­
менить коллективизацию, вернуть нэп, предотвратить на­
двигающийся голод.

Предательская сырость шла со стороны реки. 
Страх плотным свалявшимся облаком медленно двигал­
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ся от центра города, будто выхлоп тепловой электро­
станции. Дуб старался отгонять внимание командарма 
от этих угнетающих подробностей, пел свое: «Буташе- 
е-вич, Петра-а-шевский», свистал клестами: «Дост! 
Дост!..» Струйки уныния, однако, проникали под кожа­
ную сбрую, тревожили и звезду, и трогательный носик. 
Шансов на успех такого дела мало, все-таки ничтожно 
мало. Идти на операцию без союзников в центре не­
мыслимо, искать сейчас союзников значит провал: 
ищейки Менжинского повсюду. То, что убьют, не важно, 
важно, что в историю войдешь не спасителем, а преда­
телем революции.

По пустынной аллее Нескучного сада к беседке под 
дубом приближался еще один спаситель революции, па­
лач Кронштадта и Тамбова командарм Михаил Тухачев­
ский. На его плечо склонила головку еще одна юная дева 
Вооруженных Сил, парикмахерша наркомата. Такое тогда 
было поветрие: железные человеки режима искали ро­
мантических утех.

Дуб взбудоражился всем своим существом. Сближай­
тесь, мальчики, увещевал он, Вася и Миша, станьте дру­
зьями, ведь вы же думаете одну и ту же думу.

Между тем, заметив друг друга, командармы спе­
шились со своих будущих конных памятников, сердца 
их трепетали в испуге. Тухачевский резко развернул 
свою даму, мелькнул и растворился в еловых сумер­
ках. Одновременно Блюхер, подхватив своего трога­
тельного носика, сбежал по ступеням беседки, сапоги 
его крепко застучали по асфальтированной тропке 
и пропали. Помимо всего прочего, оба командарма не 
были уверены в том, что их девушки не работают на 
Менжинского.

«Слабодушные», —  краешком кроны прошелестел 
дуб и отвлекся всей душою к разворачивающемуся над 
Московией закату.
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СОЛОВЬИНАЯ НОЧЬ

К середине лета жаба доплюхала с улицы Качалова до 
Царицынских прудов. Передвигалась она в основном по 
ночам, чтобы не быть раздавленной уличным движением. 
Чем-чем, а инстинктом самосохранения была наделена 
недюжинным. Иной раз проскальзывали картинки несу­
ществующих воспоминаний: чистейший снег вокруг жел­
того ампира, прочищенная спецдворником аллея —  физ­
культурные упражнения необходимы для поддержания 
тонуса упитанного отца даже осажденного, подыхающего 
города. По ночам улицы Москвы казались ей испаряю­
щейся поверхностью чего-то ноздреватого. К утру она 
пристраивалась за какой-нибудь противопожарной боч­
кой под подошвами кем-то забытых сапог или в свалке 
металлолома и открывала ротовое отверстие. Приглаше­
нием, разумеется, тут же начинало пользоваться москов­
ское, довольно жирное, комарье. Накушавшееся за ночь 
чего-то из жильцов комарье само становилось кушаньем 
жабы. Однажды перед ней открылась перспектива боль­
ших достижений: нарастающие зубцы диаграмм, крупные 
маховики, колеса различных диаметров, уступы сверкаю­
щих зданий со шпилями, металлические и фанерные фи­
гуры —  все несъедобное, неживое, то есть в том смысле, 
что небелковое, но тревожащее какой-то другой, про­
шлой сутью. Среди предметов перспективы то там то сям 
мелькали лица величиной с дом, макушками вровень со 
шпилями. К ним жабе хотелось обратить большой и су­
щественный упрек: зачем вы меня так, зачем так насиль­
ственно, не по-товарищески? Ведь я ничего не хотела, 
кроме идеологической чистоты. Быть может, и сами ког­
да-нибудь прошлепаете, прожужжите по Москве в жабь­
ем ли, в комарином ли виде, быть может, поймете хоть 
что-нибудь из рептильных, илистых истин. Я могла бы ос­
таться с вашими лицами, думала жаба, но меня тянет к со-
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ловьям. Нетрудно понять, почему ее тянуло к соловьям, 
если ознакомиться с партийными документами послево­
енного периода.

Итак, она продолжала свой путь, влекомая через весь 
огромный город, через испарения булочных, столовок, 
моргов, живодерен, автобаз и красилен, запахом гнили 
Царицынских прудов.

Однажды ночью в развалинах чего-то старинного жа­
ба встретилась с крысиндой. Последняя лет пятьдесят 
уже дремала в глубинах этих развалин, слегка питаясь 
плесенью, то есть почти чистым пенициллином, и уплывая 
в.дремах иной раз очень далеко от этих развалин, в некие 
блеклые пространства над северным немецким морем, 
над которым когда-то в подтверждение материалистичес­
кой модели мира был развеян прах, почему-то имеющий 
к этой добродушной крысинде самое прямое отношение. 
Потревоженная работающим в ночную смену бульдозе­
ром, крысинда вылезла из своей дремотной щели и вдруг 
увидела сразу три плана бытия: отдаленное созвездие, 
не очень далекую, перегруженную цветением ветку сире­
ни с высовывающейся из этой кипени головкой птицы 
и близкую жабу, буровато-пеговатое существо с прозрач­
ными укоризненными глазами. Какая странная форма су­
ществования белковых тел, промелькнуло впервые за 51 год 
в голове у крысинды, никогда не думала, что такие вещи 
могут соединиться в столь волшебную комбинацию. Поче­
му-то и созвездие показалось ей в этот момент воплоще­
нием белковой молекулы. Бульдозер затих, и тут послы­
шалось сильное, настойчивое, абсолютно уверенное 
в своем праве на самовыражение пение соловья. Жаба 
поняла тогда, что она достигла своей цели и что развалины 
располагаются на берегу большого, водяного, илистого, 
заросшего по краям осокой, подернутого ряской, немного 
загрязненного городом, но все еще очаровательного про­
странства. Попрощавшись с крысиндой, то есть подышав
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в ее сторону раздувающимися и опадающими боками 
и грудью, авось еще увидимся среди этой фантасмаго­
рии, она поплюхала вниз по осколкам двухсотлетнего кир­
пича, упала в первый же маленький, отражающий много­
значительную комбинацию звезд заливчик, тут же непро­
извольно нажралась ряски вкупе с личинками все того же 
комарья и приготовилась внимать.

Собственно говоря, никакой подготовки не требова­
лось. Сильное, уверенное и филигранное пение не пре­
кращалось ни на минуту вне всякой зависимости от пере­
мещений жабы. Жабе, однако, казалось, что именно 
к ней обращено это пение, что она наконец достигла це­
ли своего существования. Не в упреке же товарищам по 
Политбюро она состояла, в самом деле, а в покаянии со­
ловьям. Вот они заливаются, думалось жабе теперь, вот 
и ее слышится царскосельский голос, исполненный веч­
ной страсти и жажды пения, вот и руладится чье-то пере- 
смешничество рядом, а вместе —  какое гармониё! Про­
стите мне, соловьи, все вольные и невольные оскорбле­
ния. Отчасти ведь почти искренне думал я тогда: почему 
же не вместе со всеми поют? Нелегко было сразу понять, 
что все-то не поют, а ревут. Вот и обмишулился, хоть и по­
лагал себя довольно образованным... кем? чем?., ну то 
есть членом, конечно. Когда-то вот, откинув фалды, изум­
ляя всех иных членов промелькнувшими округлостями, 
присаживался к чему-то черному и белозубому, мелька­
нием десяти отростков извлекал из данного некоторые 
«Картинки с выставки». Полагал себя среди гадов пер­
вым, чтобы судить соловьев. Гады воздали должное пол­
ным стаканом яду. Жалоб в принципе нет: не воздали бы 
должное, все еще сидел бы в секретариате, оскорбляя 
соловьев, а теперь вот лежу в темной и сытной воде, ря­
дом с колеблющимся отражением звезды, гляжу на ряд 
колышущихся вдоль развалин стены сиреневых кустов, 
вот они, понимаете ли, товарищи, ожившие «Картинки
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с выставки», внимаю переливам соловьев, всем холодно­
кровным, но все-таки не снабженным подлостью телом 
прошу у них прощения за нечто прежнее, округлое, отры­
гивающее, постоянно выпиравшее из штанов.

Жаба, между прочим, ошибалась, адресуясь в соло­
вьиной ночи Царицынских прудов к тем двум, что шесть 
лет назад попали под партийные сапоги. Во-первых, те 
двое пребывали еще в своем прежнем обличии и пели не 
глотками, а скрипучими пушкинскими перьями. Ну а во- 
вторых, к тому, что пел в ту ночь над отраженным небом 
и над развалинами замка, наша жаба не имела никакого 
отношения или, если учесть, что нет в этом мироздании 
ничего, что не имело бы ко всему прочему какого-либо 
отношения, весьма отдаленное, весьма-весьма, почти 
совсем уже космическое, едва ли не внегалактическое 
отношение. Впрочем, тот, кто пел в ту ночь соловьиной 
глоткой, а именно бывший хозяин этих мест поэт Антиох 
Кантемир, смотрел из сирени на жабу и думал: «Слушай 
меня, ты, жаба, слушай!»

БАЛ СВЕТЛЯКОВ

Июнь, месяц балов: выпускных церемоний, всевозможных 
commencements с вручением почетных степеней выдаю­
щимся гостям и ораторам, с подбрасыванием в воздух ша­
почек, с юношескими лавинами, низвергающимися по 
мраморным лестницам, с захватывающим ожиданием чуда, 
счастья, любви, с торжеством светляков в темных дере­
вьях, в светлых ночах, с перекличкой, пересвистом пере­
смешников, с руладами соловьев.

Так когда-то и выпускницы Смольного института бла­
городных девиц кружились белой ночью, глядя на паря­
щих в парке светляков, спрашивая друг друга, что такое 
эти светляки, что в них, какая тайна, кроме вечной по­
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эзии, не догадываясь или, может быть, смутно догадыва­
ясь, что в этих множественных вспышечках по всему пар­
ку, над мрамором скульптур, над куполами деревьев пе­
ред ними мелькают восторги предыдущих выпускниц все­
го человеческого рода. Кто-нибудь в разгромленной, час­
тично сожженной Германии, в лагере для перемещенных 
лиц, в американской зоне оккупации, лежа на траве, руки 
под голову, смотрит на возникающие над ним медлитель­
но парящие бесшумные крошечные геликоптеры, думает 
о том, почему вдруг в них происходит вспышка, в чем 
смысл этой реакции, в чем состав этой реакции, имеет ли 
это какое-нибудь отношение к процессу фотосинтеза?

В чем смысл этих крошечных вспышек, этой весен­
ней феерии, почему в ней такая грусть? Это уже думает 
поэтесса в Серебряном Бору. Весь дом спит, а она сидит, 
обхватив колени, на крыльце террасы. Что это за сигна­
лы? Крошечный воздушный кораблик с огромным по его- 
то размерам прожектором снижается к ней на ладонь 
и вдруг гаснет, сливается с темнотой. Выпускной бал ин­
ститута благородных девиц, с усмешкой думает она. Ми­
молетности, похороны нежности, возрождение и угаса­
ние, июнь сорок пятого года...

ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА ЛЕЙБ-ГВАРДИИ ГУСИ

В конце нашей второй книги, осенью 1945 года, мы видим 
профессора Бориса Никитича Градова на берегу озера 
Бездонка. В закатный час. В одиночестве. Любой час сей­
час для меня закатный, думал он. Война окончилась. Мне 
семьдесят лет. Семья разрушена. Все вдохновения —  
фальшь. Даже медицина. Закатный час. Жизнь может обо­
рваться в любой момент. Как, впрочем, и у любого Homo 
sapiens, как старого, так и молодого. Каждый день в прин­
ципе напоминает тот танковый бой в подсолнухах, после

1 4 4  Василий Аксенов



которого мы встретились с Никитушкой. Как верно он тог­
да говорил об интоксикации войны, об опьянении, которое 
только и дает возможность идти в бой, то есть жить, не ду­
мая о смерти. Сейчас мой хмель уже испарился до конца, 
и эти отблески заката на зеркальной воде не вдохновляют 
больше ни на миг, ни на долю мига, если только не...

Если только не появляются гуси. Они появляются. Де­
вятка могучих птиц, нагулявших силу на заполярных бо­
лотах, направляется по вечному маршруту к дельте Нила. 
Озеро Бездонка, оказывается, одна из посадочных пло­
щадок на их пути. Клин снижается, вожак старается по­
садить всю команду разом, в одно касание. «Делай, как я! 
Делай, как я! Делай, как я!» —  кричит он. На мгновение 
эскадрилья как бы зависает и затем приводняется. Выс­
ший пилотаж!

Старый профессор вдруг преисполняется восторгом 
от причастности к гусиному триумфу, ко всей этой стран­
ной феерии, что разыгрывается на планете Земля. Может 
быть, некогда и некая часть моей сути была перелетной 
тварью? Кто знает, через какие трансформации проходят 
наши сути за пределами суеты? Что помешает нам вообра­
зить эту девятку отрядом павловских гвардейцев, приучен­
ных к гусиному шагу под свист русско-прусских флейт 
и бой Преображенского барабана? Что помешает нам 
представить, как они стаскивали сапоги, чтобы перейти 
с гулкого гусиного шага на бесшумный кошачий по кори­
дорам Инженерного замка? Ради свободы, ради избавле­
ния родины от тирана, во имя либеральной истории —  ти­
хий перепрыг к грязному, мокрому делу... И все вокруг кор­
чится от греха, и все вокруг задыхается от любви.

Старому профессору кажется, что кто-то вместе 
с ним проходит через те же мысли, сидя на берегу холод­
ной и темной воды, кто-то маленький и бесконечно люби­
мый. Он поворачивается и идет по тропе в сторону дома.



«Мы проходим по дну, 
перед нами фантомы 
и миги...»

После «Московской саги», которая была окончена 
в 1992 году, я долго болтался, не зная чем заняться. Се­
милетняя работа, связанная к тому же с отбором ар­
хивного материала, основательно меня выпотрошила. 
И вдруг пришла идея написать книгу рассказов.

В шестидесятые мы все носились с жанром рассказа. 
Часто проходили семинары, круглые столы и просто 
болтовня о рассказе. Предполагалось, что рассказ — 
это «школа прозы». Рассказ вообще — это исключи­
тельная редкость, это просто-напросто чудо. Отчасти 
нерукотворное, но в большей мере рукотворное, 
то есть шедевр. Если получается рассказ, его лучше 
сразу поставить на пьедестал: ничего не прибавишь, 
ничего не убавишь, своего рода постоянное яблоко; 
и так далее.

В девяностые я решил не гнаться за шедевром, а со­
здать коллекцию экзистенциальных рассказов вкупе 
со «стихами в прозе» и просто со стихами; получилась 
книга «НЕГАТИВ ПОЛОЖИТЕЛЬНОГО ГЕРОЯ». 
Разбросанные там и сям стихотворные тексты стали 
чем-то вроде компьютерных боксов, или «иконок»,
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кликнув по которым, читатель создавал свой собствен­
ный дополнительный маршрут, направление которого, 
а также расстояние и глубина зависели от его собствен­
ной (читателя) литературной активности.

Вот, например, несколько периодов из текста под 
названием

ДОСЬЕ МОЕЙ МАТЕРИ

Архив Татарии. Портрет Дзержинского.
Все те же арии.
Либретто свинское.
Давно уж дуба дал дух коммунарии,
Шамиев шубу сшил,
Дыр бул щил,
Персек Татарии.
Колода тленная, а масть крапленая.
Башка у Ленина теперь зеленая.
Ислам марксистовый в склоненье 
дательном.
Калым неистовый. Чекист старательный.
Воняет охрою, тряпьем, говной,
И те же вохровцы на проходной.

Да, нет-нет, это, конечно, просто эмоциональное, 
предвзятое, необъективное. Конечно, многое измени­
лось даже здесь, на волжском «острове социализма». 
Кто бы тебя сюда раньше пустил? Читать досье матери 
из архива «Черного Озера»? Отправили бы полечиться. 
Теперь ты приходишь вместе с профессором Литвиным, 
и вохра тебя как бы и не замечает. Больше того, за тобой 
вкатывается московская киногруппа —  Света, Сережа 
и Катя. Ничего особенного, просто съемка эпизода «Оз­
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накомление Аксенова с делом его арестованной в 1937 го­
ду матери».

Тому кусок истории назад 
Товарищ Бекчентаев выбрал папку.
Она была сера, как весь совдеп,
Как курс истории марксизма-ленинизма.
Вот вам энкавэдэ, вот стойкость матерьяла:
Кусок истории прошел, истлели судьбы,
А папочка с тесемочками, курва, цела.

Я родился на улице тишайшей, что Комлевой звалась 
в честь местного большевика, застреленного бунтующим 
чехословаком. Окошками наш дом смотрел в народный 
сад, известный в городе как Сад Ляцкой, что при желании 
можно связать и с ляхом. Поляк и чех присутствовали 
здесь, и стало быть, Центральная Европа каким-то обра­
зом тут прогулялась. Мы говорим «Центральная», по­
скольку Татарское Заволжье, господа, географически 
еще Европа.

Наш скромный дом соседствовал с шикарнейшим 
модерном в три этажа. Там на фронтоне зиждилась 
скульптура, ошеломлявшая дитя, когда бы ни взглянул. 
Скульптура такова: стеклянный шар земной в широтах 
и меридианах, а на нем верхом орел, простерший два 
крыла отменной бронзы. Не понимая, что к чему, ребенок 
застывал перед фронтоном, и всякий раз при взгляде на 
орла ему хотелось пить.

Ребенок, словно собачонка,
Не очень часто замечает небеса,
Но вот однажды, вскинув головенку,
Он видит: темная большая колбаса 
Плывет над садом. Дикая картина,
Не черт, не шут, акула, но без жабр...
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Тут слышится над ним басок партийный:
Се гордость родины, советский дирижабль!
Неделя не прошла, как в том же небе —  
Июльско-серый свод над купами дерев —  
Восьмимоторный монстр, кумирня плебса,
На Азию прошел, триумфом проревев.
Ребенок созерцал свой переулок главный,
Свой главный окоем и в центре главный дом,
Тот обреченный дом Евгении и Павла,
Где рост его отмечен был мелком 
На дверце спальни, где ружьем с липучкой 
Был он к пяти годам вооружен 
И где в конце концов замок сургучный 
Чекистом тихим был сооружен.

Из инвентарного списка реквизированных 
при обыске квартиры вещей:

Костюм суконный, хороший.
Пальто женское, с меховым воротником.
Патефон, сто пластинок.
Игрушки детские, один ящик.
Полные собрания сочинений Л.Н.Толстого,
А.П.Чехова, А.С.Пушкина, Ф.М.Достоевского.
И.Канта...

«Вещи в себе», солидные издания «Академии», 
Увязаны шпагатом в чекистский бант.
С Достоевским все ясно, русская эпидемия, 
Однако при чем здесь профессор Иммануил Кант? 
Познать непознаваемое, экая премудрость!
Сделал опись при понятых, наляпал сургуч.
Что бы там ни говорили ницшеанские Заратустры, 
Ленин был прав, внедряя наш «Всеобуч»!
Изъятая философия перестает философствовать,
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Превращается просто в объем и вес.
Человек подлежит дознанию, тщательному 
следствию.
Собака любит мясо, а лошадь овес.

Так они начали и меня работать,
Хряки пролетарской революции, дети Свиньи,
В шевиотовых, с лампасами, штанах санкюлоты,
Матери своей многососковой похрюкивающие сыны.
А я разгуливал в закатный час по Казани,
Чьи шпили предполагали на западе и Нью-Йорк, 
и Париж,
Уже подготовленный к революционному наказанию,
Не подозревающий, что вместо судьбы 
мне приготовлен шиш
Этой ебаной революции и воронок трехтонки...
Через сорок с чем-то я молча воплю:
«Не получилось, суки!»
По матери, и по отцу, и по профессору Эльвову 
на гэбэшные картонки 
Я слезы невидимые, но сверхкислотные лью 
И задыхаюсь от скуки.

В январе 1993-го я впервые побывал в Иерусалиме. 
Там Миша Генделев, ветеран Ливанской войны и вели­
колепный поэт, а также его бывшая жена очарователь­
ная Елена водили меня по Старому городу; от одной 
тайны к другой. Давно уже я не испытывал такого 
вдохновения пространством. Мне все время казалось, 
что над этим городом стоит гигантский столб света. 
Благодаря этим блужданиям в « Негативе» появились 
стихи, навеянные Ветхим Заветом, Евангелием и даже 
Кораном.
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ЧЕРЕЗ КРАСНОЕ МОРЕ

Пресечение течения воды сродни пресечению 
времени.
Остановка мгновения жизни перед мгновеньем 
конца.
Фараона Первая Конная приподнимаетдя 
в стремени,
И на пиках вздымается тело камикадзе-гонца. 
Гром колес за спиной, перед нами морская 
пучина.
Мощный ветер с Востока, неверие наше рассей! 
Тот, кто верит в Творца, не убоится почина!
И со старческой мощью стал в воду входить 
Моисей.
Расступается море, и толпы спускаются в прорву. 
Голубой коридор непомерно глубок и высок.
И судьба, и поклажа, все поделено поровну. 
Фараонской пощады не жди, и открыт 
для раненья висок.
Мы проходим по дну, перед нами фантомы 
и миги,
Что зарылись здесь в ил на исходе Судного дня. 
Не пошлет ли за нами египетский вождь 
свои колымаги,
Не откроется ль нам на пути темная западня? 
Волны ходят по краю синеющей охры, 
Разворачивается в небе грома раскат,
И взирают на нас из-за стен красноморских 
Сонмы чудищ морских, и акула, и скат.

ДОЛИНА

Старшой Иерусалимского караула 
Не любил в Гефсиманах ночных облав.
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Как всегда, ни зги не видать, думал он уныло, 
Спускаясь с холма средь камней 
и дубрав.
Там, где сейчас проносится окружная 
дорога,
В те времена неумолчно и ровно шумел 
Кедрон.
В этой темени не успеешь и позвать 
на подмогу,
Бритый по-римски, злился центурион.
Там, где стоянка нынче запрещена,
С камня на камень перепрыгивали 
факелы.
Дождется ли меня к утру жена?
Не сбежит ли тот с тридцатью 
серебряными сиклями?
В городе, ей-ей, не будет порядка,
Пока в Гефсиманах кучкуются хиппи 
и прочий сброд,
Пока они там ночуют в садах 
и в грядках,
Пока в шалашах и пещерах этот 
немытый народ
Внимает истинам, что вещает всяческий 
сумасброд.
Как мы его сможем идентифицировать?
Нет ни снимка, ни отпечатка, только 
словесный портрет.
Как у каждого из нас, всего лишь 
два глаза, не четыре.
Богочеловек без особых примет.
Факелы обтекают надгробные глыбы, 
Собираются в кострище у входа в грот.
Когда опознаете, целуйте в губы!
Поняли задание, Искариот?
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Пока арестованного вели к синедриону,
Старшой несколько раз оглядывался из-за плеча. 
Влекомый и побиваемый издавал сильные стоны. 
Быть ему завтра добычей палача!
Если ты Бог, то зачем так по-человечески? 
Почему ты не вспыхнешь сразу полусотней глаз? 
Почему не взъяришься вроде чудищ греческих, 
Медью крыльев не прогремишь, 
не напугаешь нас?
Руку протяни, извлеки из Времени 
Какой-нибудь леденящий минус, 
испепеляющий плюс,
Чудо какого-нибудь лития или кремния,
Я первый тогда на колени свалюсь!
Ей-ей, ты стонешь слишком по-человечески, 
Ничем не защищаешься от наглых ребят.
Ну позволь нам предстать не столь палачески, 
Дай поверить в тебя!
Ветер с дымом летит над отечеством,
Только он лишь ласкает Его, волосы теребя.

БАЗАР

Чем торговали тогда на базаре 
в Иерусалиме?
В продаже были мята, тмин и анис, 
Свежие голуби и те, которых только что 
засолили,
Немало фруктов, включая и ананас.

Тот же товар и сейчас лежит 
на Долорозо,
Как в тот день, когда Иисуса вели 
на холм,
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Бобы и фасоль предлагают арабы 
и друзы,
Россыпи ювелирной чеканки и латунный 
хлам.

У подвешенной тушки барана оставлен 
фривольный хвостик.
Восьмая станция, Христос спотыкается 
в неровный час.
Вмятину от его руки на стене созерцает 
турист-агностик.
Трудно не верить, ей-ей, она горяча 
и сейчас.

Тут на углу магазин радиоаппаратуры.
Разве Он мог не слышать нынешних 
электронных сирен?
Если ты —  Бог, извлеки из невидимой 
апертуры
Экран с говорящим диктором Си-Эн-Эн!

И тут же новая слава грянет:
Ведь народ-то сообразительный, 
не дубы, не пни!
Голову под кнуты и плечо под крест 
подставляет Киринеянин,
Атолла заходится: Распни! Распни!

По туристской дороге Он идет под проклятиями, 
Приближается череп горы и конец,
А за ним с уважением торгует распятиями 
И Христами по дереву сувенирный купец.
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ХРАМ

Зазубрины на плитах улицы Долорозо 
И по всему арабскому кварталу,
Их выбили для конницы Пилата,
Чтобы копыта не скользили.
Так тут, во всяком случае, считают,
И ровным счетом нет причин не верить, 
Как нет причин не верить в то, что 
грозы
Не изменились здесь, и молнии 
блистали,
И свет свой фосфорический в долину 
лили,
Все так же отражаясь в римских латах, 
Как нынче в крышах и боках 
автомобилей,
А облака под ветром нынче так же тают, 
Как в мире том, где царствовал Тиберий 
В ту ночь, среди небесных изобилий.

«Язычники несут свой крест по виа Долорозо», 
Так написал израильский поэт.
Стихом ли воспарит иль разольется прозой 
Всех трех религий суверенитет —
Неважно, и вот эта драма 
Гвоздей и жил, а также и копья 
подвздошная игра,
Разыграна в потомстве Авраама 
Без помощи чернил и маскара.
Здесь озаряется и меркнет панорама,
Но возжигаются небесные огни 
На страшной высоте, в зените прямо.
«Или! Или! ЛамаСавахфани!»
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Молчание, неясных звуков гамма,
И вновь молчанье. Боже сохрани!

Старшой караула, сторонник идей 
Скорей позитивных, вздохнул у ограды:
Он был правовернейший иудей,
А мы, остальные, евреи, арабы, русские 
и американцы —  пока еще лицемеры и гады!

Апокрифы перед тобой или каноны?
Горячим камень был или ступня прожгла 
Гранита ткань? В пространстве опаленном 
Ты видишь тень блаженного жезла.
К нему, забыв про муки гравитаций 
И про сапог, крушащий хрящ крестца,
Христос возносится. Рави, Рави! Всех станций 
Трагедия отходит в Дом Отца.

* * *

Сто четырнадцать сур вы найдете в Коране;
Жития поздних пророков, Кисас Аль-Анбийя.
Жизни путь протоптав, упокоишься, путник, 
в Джанне,
Иль в Джаханнам падешь, вопия и бия 
Свою грудь и башку, что не понял Пророка,
Что не бросил на ветошь ожидаемой мзды,
Всуе стих бормотал, не предвидел до срока 
Прожигающий светоч, путник, удаленной звезды.

Вокруг этого вроде бы идейного и религиозного 
центра кружится карнавал современной беспутной 
жизни. В кафе возле Круга Дюпон в Вашингтоне гита­
рист исполняет задумчивый блюз:
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«За все отвечаешь, чем жил ты,
Чем был на Земле опьянён» —
Так пел гитарист черно-желтый 
В кафе возле Круга Дюпон.

ИЗ ПРАКТИКИ РОМАНОСТРОИТЕЛЬСТВА

...К началу работы этот мелькнувший шедевр почти забыт 
или почти не забыт: иначе и работа бы не началась. Это 
«почти» важнее всех завязок, кульминаций и развязок, 
или, как их там, ритмов, стилей, саспенсий там всяких, 
эпифаний, ну и так далее. Вместо всех этих элементов 
литературной теории, которым мы так старательно учим 
нерадивых студентов Вашингтонской метрополии, а так­
же юношей Междуречья Тигра и Евфрата, перед вами 
брезжит некая неясная картина, почему-то имеющая от­
ношение к вашему «почти». Ну вот, к примеру, какая-то 
излучина, за нею —  аэропорт и шляпой нахлобученной 
архитектурный торт: загадочно.

Вы начинаете шляться вокруг этого места. Иногда 
расставляете среди свалок треногу с прибором: псевдо­
геодезист, фальшивый архитектор. Не ждите знаков одо­
брения. Никто вам не даст аванса под ваш замысел, если 
вы его правильно сформулируете. Ваши идеи будут при­
знаны не очистительными, а разрушительными. Не пося­
гайте, скажут вам, здесь все-таки Америка (или Россия), 
здесь люди живут. Здесь пузырьки метана поднимаются, 
к их запаху все привыкли. Вас уже выгнали однажды вон 
за ваши труды, и нынешнее терпение не вечно.

А мне нужен этот ландшафт, отвечаете вы почти гру­
бо. А также гэз-стейшн неподалеку. Там светятся цвета 
«Шеврона», а из одинокой машины, хватившей ночью 
бензина, доносятся скрипки Алессандро Марчелло. И вы 
начинаете расчищать площадку, на что уходит то ли це­
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лый год, то ли неполная ночь. В конце концов: «В сутоло­
ку разноголосиц звук долетит извне, снизится Победоно­
сец на византийском коне» —  ну, в этом роде.

Несколько строк из большой фантазии на эту тему 
с множественными выплесками рифм.

Вот, например, стихотворный отрывок из текста 
о том, как приживался в России волшебный напиток, 
иными словами — как в этой сумрачной стране возник­
ла лирическая поэзия.

ТОСТ ЗА ШАМПАНСКОЕ

О, те закаты за горами!
Орлиный клекот далеко!
Когда иссохшие в боях, о да, гортани 
Им охлаждала «Вёв Клико»!
А на рассвете перед боем
Свой взгляд не в пушки вперивал он,
А в благодатное судьбою 
Шампанское «Дон Периньон».
Над прошампаненной строкою 
Огонь священный с тех пор не потух,
Хоть и играет над страною 
Букет совковых бормотух.
Тот день придет, сияют лица,
На химию падет запрет,
И восстановит какой-нибудь князь Голицын 
Свою кумирню «Новый Свет»!
Поднимем чаши мы с шампанским 
За вдохновенье тех эпох,
Когда у муз имелись, скажем, шансы 
Сманить российских выпивох
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В веселый мир пушкинианства,
Где рифм и нимф мы зрим привычный торг,
Отвлечь от пагубного пьянства,
Привлечь в шампанского восторг!

В следующей балладе возникает список моих сту­
дентов в одном из семинаров на кампусе университета 
«Джордж Мэйсон». Читатель может легко здесь заме­
тить обилие «суровых рифм».

КЛАСС АМЕРИКА

Каждый год осенью, в сентябре,
Передо мной новое скопление лиц: 
Обязательная ветеранка, волосы в серебре 
И десятка три юнцов и юниц.
«Современный роман: упругость жанра» —  
Так мы называем наш академический курс. 
Молодой романист предвкушает мажорно 
Поцелуй вдохновенья и тщеславья укус. 
Среброволосая баронесса Соня 
В классе, быть может, моложе всех:
Зубы не обломав в Упсала и в Сорбонне, 
Теперь разгрызает вирджинский орех. 
Двадцатилетний Стенли Яблонский 
В стильном рванье —  сплошной атас! —  
Обнаруживает странно японский 
Абрис лица и рисунок глаз.
С ним его подруга, на груди монисто, 
Калифорнийка Роксана Трент,
Голубоглазая постмодернистка,
Чья философия —  эксперимент!
Рядом из глубинки «дунька с трудоднями» 
Отряхивает с набрюшника потэйто-чипс:
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Звать ее Джейн, а фамилий —  Пастрами,
Уши продолжаются баранками клипс.
Из той же породы Сэлли Мэтьюз 
И Дэбра Малкович. Бабл-гам 
Вздувают девицы, рожденные сетью 
Большой коммерции: всем сестрам по серьгам. 
Бывший сержант дорожного патруля 
Старательно отглаженный Рэнди О:
Глаза, что две разбалансированных пули, 
Жизненные планы грандио­
зны, в отличие от таковых у Грэга 
Миллера, что и так доволен собой,
Своими зубами цвета снега 
И соломенной шевелюрой «голден бой». 
Огненно-рыжая Шила О’Коннор 
Символизирует весь свой клан:
На фоне зеленых проемов оконных 
Она преподносит набор ирланд­
ских многоцветий, и вечно юный 
Сорокалетний хиппи с косой 
Ричард Фицджеральд готов уже клюнуть 
На эти приманки девицы простой.
Джаарбил Мохамед Наврузи 
Темным камнем украсил свой перст:
В томных взглядах он виртуозен,
Этот юный богатый перс.
Кирьяш, Ладан, Айя, Пантейя, его землячки,
На джинсы сменившие хомейнийский ярем:
По шариату явно не плачет 
Эмансипированный гарем.
Нельзя забывать и другого Востока,
Он щедро представлен. Ким Со Лим,
Все белые тигры корейских восходов 
В класс заявляются вместе с ним.
А вот и самые худенькие ребята:

16U Василий Аксенов



Нго, Дуонг и Анг Хуэй Уан,
С плоскими лицами селибатов,
Будто посажены на сампан.
«Лодочным людом» называли их «посты» и «стары», 
Выпит изрядно ими горький ром ранних ран,
Тайно отчалили от комиссаров,
Чтобы приплыть в роман.
Сын эфиопского комсомола,
Что испарился во цвете лет,
Зубрила, как видно, крутого помола 
Менгисту Хайле Тесфалидет.
Таинственный Стержио Агастокьюлос 
По происхождению и по внешности грек,
Если и не из Эллады, то откуда-то около:
Среди тридцати иксов один игрек.
Грустная милая Клоди Куриц.
К ней не полезет всякий нахал,
Зато поэт фимиам ей воскурит,
Не зная, что курицей называл.
А вот как раз и поэт, Макдоналд 
Джефри: я встретил его в Москве —
Юноша кругленький, но окрыленный,
С поэтическим промыслом объехал весь свет.
Сидит здесь и гитарист нашего рок-н-ролла 
По кличке «Энеми», по имени Нагл 
Кристофер, чье пузо нередко голо 
И коленный сустав нередко наг.
Двухметровый центр женского баскетбола 
Афро-американка Шелдон Моник 
Плывет, покачиваясь, как гондола,
Под грузом русских нечитаных книг.
За ней гондольер, маленький Генри,
Черный кузнечик Смит, мастер дзюдо,
Из легчайшей категории в тяжелые жанры 
Переходит, влекомый своей звездой.
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А вот и наш соотечественник, Векслер Алекс,
То есть бывший Саша: возрос в тиши 
Мэрилендских пригородов. Там и взыграли 
Ностальгические чувства к пушкинским далям;
«По русской понимаю ни шиши».
Не обошлось, разумеется, и без Польши:
Как одно из ясных славянских солнц,
В центре класса сияет ни меньше ни больше,
Как подруга всеобщего детства Инга Зайонц.
Мы начинаем, господа, со слов Пастернака,
Автора романа «Доктор Омар Шариф»,
Где Джулия Кристи бродит по буераку,
Напевая незабываемый 1966 года мотив.
Он говорит, что весь мир в комплоте,
Однако роман —  это не просто текст.
Роман —  это кусок горячей дымящейся плоти.
От себя добавим: Но отнюдь не бифштекс!
Все-таки роман —  это сборище письменных знаков.
Он появляется в воздухе, как ЭНЭЛО,
По воле гудящего себе под нос Пастернака,
Чья ручка кружится, как помело 
Переделкинской ведьмы, она же муза,
Что вечно переперчивала соцреализм,
А по ночам голосила, как леший Карузо,
В литфондовских дебрях, где мрак и слизь.
Чеканщик шедевров, виолончельщик 
Вляпался в романешти, как в липкий бальзам,
В жанр, где размазался и застрельщик,
Достопочтенный Оноре де Бальзак.
Все-таки он отрывается, он в полете,
Кружит над строчками и не впадает в сон.
Не спи, жужжит сам себе, работай,
И станешь, как пилотская звездочка, невесом.

Далее баллада в стиле барокко, а также и в ритме 
убаюкивающего барокко. Рагуза (Дубровник) за год до
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распада Югославии раскрывается в череде вечерних 
и ночных кадров.

ЗА ГОД ДО НАЧАЛА ВОЙНЫ

За год до начала войны 
Я зарулил в Дубровник,
Чьи граждане часто пьяны 
И всяк сам себе полковник.
Шикарный отель «Бельвью»
Спускался в лазурь Ядрана.
Подыгрывали соловью 
Далматинские фонтаны.
Террасы, арки, углы...
Отель не по общей мерке.
Позднее его сожгли 
Белградские канонерки.
За год до войны Балкан 
Был сам себе не в обузу.
На башне стучал барабан,
Сзывал фестиваль в Рагузу.
Итало-славянский лицей 
Все спорил о приоритете:
Кто там торговал сольцой,
А кто заседал в совете,
И где там бродил Роланд.
Тысячелетние враки 
Разыгрывались в ролях,
Трепались в пивных на Плаке.
Тридцатилетним юнцом 
Я был здесь когда-то впервые.
Теперь с постаревшим лицом 
И щедрыми чаевыми 
В кармане холщовых брюк 
Сижу в кафе знаменитом,
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Профессор дутых наук.
Но с пластиковым кредитом.
К моему столу направляется пара, молодые американцы. 
Кажется, что это просто рекламный трюк:
У нее походка, как примеры танца,
У него на плечи хоть взваливай сундук,
Щеки у гадов, что твои померанцы,
Зубы —  хоть раскалывай окаменевший фундук.
Кажется, это мои студенты, ей я вроде поставил «Эй»,
А ему «Би-плас», но может быть наоборот.
Она рассказывала вроде про Достоевского «Чертей»,
А он как будто подзабыл, кто такой Филипп Рот.
Откуда такое добродушие 
В стране, где так споро спускают курок?
От улыбок у обоих трещат заушины.
Ну вот вам и реклама: пей грейпфрутовый сок!
Welcome, welcome! Сиденья свободны!
Присаживайтесь, ребята, ваш профессор не jerk!*
Они приземляются, два тигра голодных.
Солнце опускается, но день еще не померк, 
Ренессансные ласточки кружат над шпилем,
Открывают окно, и барокко Рагузы идет, 
как волна от борта.
Кажется, с вами мы Достоевского «Чертей» проходили? 
Зубрили! Долбили!
А с вами мы, кажется, подзабыли малость 
Филиппа Рта?
Тра-та-та!
Масса совпадений; множество узнаваний!
Линда сияет, похохатывает Бретт.
Если только не перепутали мы тут кузницу знаний. 
Похоже, ханни, что это все-таки не наш университет.
Да и профессор, кажись, не очень-то нашенский.

* ...удак (амер.).
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Не вполне совпадает, не цент в цент.
Кажется, тут у нас, сэр, какая-то получается каша:
У нашего литератора был другой акцент.
Какая-то смесь китайского, персидского и гишпанского, 
А может быть, даже он был француз.
Ну, это не важно, давайте выпьем шампанского 
За наш американский учебный союз!
Я думал: Линда оранжевощекая,
Жаль, что мы не встретились тридцать лет назад.
Теперь лишь ласточки пусть прощелкивают 
В твоих предательски-барочных глазах.
У этого Бретта будет отменный футурум.
Огромные возможности, сомнений нет.
Большие накопления в мускулатуре.
Он будущий лидер бизнеса, этот Бретт.
Ну что ж, ребята, приятного аппетита!
Фанкью за очертания ваших фанковых черт!
А я отправляюсь походкой троглодита 
В Palatium Regiminis на камерный концерт.
Линда хлоп-хлоп, как дитя непорочное:
Устроим сегодня на музыку большой набег!
Официант, заверните несъеденное —  салат, кальмаров, 
прочее
В какой-нибудь невонюченький «догги-бэг».
Проходим мимо стучащего и скрипящего диско.
Весьма мне известный подвал «Лабиринт».
Четверть века назад я тут кадрил одну одалиску,
За что и был местной сволочью подло бит.
Бретт изумленно пялится на клоаку.
Позвольте, четверть века назад я еще не был рожден! 
Что вас заставило четверть века назад ввязаться

в драку?
Столь безрассудно, сэр, четверть века назад 
полезть на рожон?
Что же тут удивительного, плечами пожала Линда.
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Профессор был молод, он и сейчас не стар.
Бретт в этой логике от нее отставал солидно.
В закате плавился его загар.
В патио Регентского дворца «Сараевские виртуозы» 
Раскачивают Баха заворачивающую качель.
В те дни они еще не носили в футлярах «Узи»,
Но только лишь скрипки аль там виолончель.
Над патио те же звезды висят, что и над Одиссеем 
Висели, когда по волнам тот бежал, 
промахнувшись, мимо Итак.
Итак, все те же звезды свой свет рассеивают,
И луна все та же висит, как танк,
То есть в японском смысле, то есть неграмотно,
Танки ради рифмы вползают в пейзаж,
Ну а небо втискивается в раму ту,
Что плетут «Виртуозы Сараева», впадая в раж.
Как обычно в начале камерного концерта,
Публика думает рассеянно о пустяках:
О расходах, доходах, о жизни и смерти,
Делая вид, что витает, как истая меломания, в мечтах. 
Но вот незаметно джентльмены, и леди,
И партейные товарищи уплывают в тот край,
К той, рожденной от Леды и Лебедя,
Где гремит в звоне бронзы троянский грай.
Ну а скрипки поют: Мы живем одновременно 
В разных, странно пересекающихся мирах.
Циркуляция крови, излияние семени, 
формулировка в зародыша и расшифровка в прах. 
Жизнь ли протекает, как музыкальная фраза?
Всякое ли мгновение жаждет слова «замри»?
Как же нет красоты, если есть безобразие?
Фуга затягивает патио в свой ритм,
Который вдруг нарушается шлепаньем тела на мрамор 
И последующим ударом башки.
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Это Бретт так вторгается в величие храма,
Вырубаясь из мгновения, где, словно божки,
«Виртуозы Сараева» в мусульманстве, 
в христианстве, в еврействе
Продолжают выпиливать, выдувать и выстукивать то,
Что нам Бах преподнес как церковное действо 
Для отвлечения мыслей от миллионных лотто.
Завизжала в ужасе оранжевощекая Линда,
К телефону промчался животворный индус,
Англичанин склонился над телом, бородатый и длинный. 
Стал массировать сердце и щупать пульс.
Виртуозы играли, пальцы не корчились.
В публике иные посапывали в мечтах о лотто,
Знатоки барокко иные поморщивались:
С этими обмороками получается что-то не то.
Тащим тело в тугих, облегающих джинсах.
Будто рыба влачится мускулистая длань.
Будто мы, рыбаки с берегов палестинских,
Тащим к варварам в лагерь свежую дань.
Вот по мраморным плитам и сама словно мрамор 
Подъезжает карета, полумесяц и крест,
Отражаясь в отражении музыкального храма,
Предлагает пострадавшему медицинский арест.
Что случилось, вдруг встал в искореженной мине 
Бретт, отличник, красавец, пловец, скалолаз.
Ничего, ничего, просто Зевса мизинец 
Невзначай вам влепил шелобан между глаз.
Он, качаясь, стоит, в изумлении пялится,
Будто видит весь мир в опрокинутом сне,
Будто хочет спросить у Зевесова пальца:
Почему сей удар предназначен был именно мне?
Вот такая случилась история среди льющейся фуги 
Под аркадами и башнями Рагузы за год

до славянской резни.
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Все всегда возвращается восвояси, на круги,
Средь лиловых цветов и холстин пресвятой белизны.
В «Бельвью», не предвидя войны,
Танцует цветущая Линда 
В ламбадной ораве шпаны 
С партнером, веселым и длинным.
Платоновский Демиург 
Над ним поработал неплохо:
Во-первых, он нейрохирург,
А в-третьих, гуляка из Сохо.
Увы, он вздыхает, наш Бретт 
Отправлен на Запад лечиться.
Ответов по-прежнему нет,
А жизнь, как положено, мчится.
Средь множества аневризм 
Есть времени аневризма.
Увидишь ее, не соври,
Не выдумай афоризма.
Так юный твердил философ.
На Север крутили колеса.
Символики колесо 
Пытался разъять философ.
В Дубровнике на часах,
Быть может, осталась примета,
Но вскоре война началась,
И все позабыли про Бретта.

Стих, который далее приводится, — монолог физи­
ка, бывшего одним из ликвидаторов последствий Чер­
нобыльского взрыва. В нем выражается историческая 
ирония и жертвеннический порыв поколения «шести­
десятников».
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Ф И З О Л И Р И К А
Монолог Черноусенко

Черный ус, черный ус, черный ус моих предков витал 
В запорожском пространстве, в периметре черных дыр,
И когда кандидатскую диссертацию защищал, 
Перепутались формулы с дыр-бул-щил.
«Комсомолец» разваливался по частям.
Говорили ему: В океан не ходи!
Пионерское детство, однако, блюло на часах 
Большевистскую физику вместе с Роже Гароди. 
Америций-120 шестнадцать веков проникал 
В эпителий народа, творя абсурдизм во плоти,
А другой америций, как сытый, икал,
За шестнадцать минут все пожрав на пути.
Петра Келли, я думал, что ты коммунист,
Не сочувствовал «зеленым», думал: изъян!
А теперь просто вижу, как ты падаешь вниз,
И с тобой —  генерал Бастиан.
То ли падаешь вверх средь кометных шиншилл:
Исчезает зеленый германский рай.
Черен был черный дыр, черный бул, черный щил. 
Ауфвидерзеен, майн самурай!
Как мы молоды были, когда курили махру 
И строили совковые атомные города!
Кругло-квадратный большевистский хрущ 
Даты жирного счастья назначал тогда.
Физик лирика сильно тогда понимал,
В твисте огненном крутил Тарковский Андрей,
Индустрия маячила свой шершавый маял,
Дул по строчкам гиперборей.
Возникал мотоцикл, возникает и нынче он, мча,
И махновцем загульным ревет, матерясь

в самогонном плясу.
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Раздави на лету, мотоцикл, паука-стукача 
И возникни опять, словно Фауст, продавшийся псу!
Кто продулся в той сделке, чей слаще искус?
Черный пудель крутит свой хвост.
Пожирающий время Чернобыль, как кактус, 
топорщит свой ус.
Древо жизни шумит, ДНК приглашает в хаос.
Кто трехглавых телят не видал, пригласим 
К речке Припять, Припять ее гать,
Над которой развесил красные свои волосы 
Всесоюзный физический гад.
В мексиканской глуши суждено мне пропасть.
Отдаю свое сердце жрецу!
Вот и лопасти плоско лопатят лопасть:
Стокопытно лететь жеребцу!
Кто прислал мне такой стокопытный презент,
Сам себя бьющий вспышками шпор?
Опускается в койку мою Президент,
Приглашает в «Эксцельсиор».

НЕГАТИВ ПОЛОЖ ИТЕЛЬНОГО ГЕРОЯ

Мезозойское море. Снижающийся птеродактиль. 
Бесконечные мелкие волны катятся из пустоты 
в пустоту.
Примитивная рифма втягивает в амфибрахий и дактиль. 
Прозаический метр, однако, все еще на посту 
Динозавром на горизонте.

В наше время это взморье напоминало Невский в час 
гуляний. Шествовали отцы семейств, всевозможные 
Александры Борисовичи. С ними —  матроны и дети в воз­
расте пубертальных влияний. Были и половозрелые де­
вы, эдакие ирисочки. Кнопочный зонтик
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Казался чудом. Шерсть и нейлон обтягивали генита­
лии. «Спидолы» сквозь глушение вытягивали соблазн. 
Рифмой к гениталиям, разумеется, была Италия. Публика 
грезила Сингапуром-под-вопли-обезьян. Готланд был ря­
дом, хоть близкий, да не наш.

Ненашенский, ухмылялись некоторые супермены. 
Прямиком через море, всего лишь сто миль. Махнуть —  
и конец этому вечному рабству, полная перемена. Вместо 
нашенской абракадабры —  ненашенский, готландский 
стиль. Закатный мираж

Собирал созерцателей. Товарищи, зеленый луч! Ред­
чайшее оптическое явление балтийских зорь. Потряхи­
вайте калейдоскопчик радужных туч, стряхивайте мелан­
холию и всяческую хворь! Дышите глубже у моря мечты!

Позднее оказалось, что море мечты кишечной палоч­
кой кишит. Испражнения Джагернаута. Радиоактивная 
истерия. Печальный финал прибалтийского раута. Пре­
дотъездная дизентерия. Закачались прощальные мачты.

Отчалили все Александры Борисовичи. Бадминтоны 
их дочек растаяли, как энэло. Нынче небось летают над 
иудейскими кипарисами. Здешнее побережье свобода 
вымела атлантическим помелом. Ни взора, о друг мой, 
ни вздоха.

Осталось лишь мезозойское море. Вдоль него я иду 
пятнадцать лет спустя. Одичавшие чайки учатся крякать 
в миноре. Да кишечные палочки кружатся в волнах, блес­
тя. В общем, неплохо.

Издалека по кромке моря приближается негатив Юры 
Ренье. Визитная карточка поздних шестидесятых. Все те

171 "Мы проходим по дну, перед нами фантомы и миги»



же майка и шорты в память о той старине. Все та же лег­
кая походочка и детский взгляд из-под волос косматых. 
Вопрошающая эпоха.

Уже различается загорелое совиное личико и тонкий 
нос. Все тот же UCLA на груди, предмет отваги. Юрка Ре- 
нье, шестидесятник-барбос. Немало детских идей он по­
верил многострадальной бумаге. Мечтал о лондонском 
Сохо.

При виде этого мальчика бычился мент. Бородою 
и гривою он опровергал устои. Что же лишает его пози­
тивного облика в этот момент? Что же мешает выйти в по­
ложительные герои? Сближаемся, вокруг пустыня.

Бывший дантист, то есть поклонник Данта, бывший 
юрист, то есть просто Юрка, позднее он вырос в прилич­
ного музыканта, а также в весьма приличного драматур­
га. Нет, он не в Палестине

И не в Берлине. Не в ЭлЭй и не в ДиСи. Остался тута. 
Кто-то ведь должен был позитивно оккупировать данную 
территорию. Из великой традиции нелегко выпрыгнуть 
с парашютом. Ностальгия так или иначе привязывает 
к истории. В положительном смысле.

Сближаемся, он поднимает руки, как бы восклицая: 
«Вася!» Кто бы подумал, так вот запросто, собственной 
персоной, 7уга! Почему же что-то отрицательное видится 
мне сейчас в его ипостаси? Как будто он не был когда-то 
душой стоматологического или физико-технического ин­
ститута. Как будто все-таки смылся.

Смылся и несколько видоизменился. Приобрел неко­
торый негатив противовесом к своей позитивной карри-
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кулум витэ. Юра Ренье. Он даже здесь, в окрестном Доме 
творчества, среди ублюдков-писателей слыл положи­
тельным героем. Обожал соседских девятиклассниц, пи­
онерок феллацио. Учил их слушать джаз. Джаз надо 
уметь слушать, девчонки! Не просто притоптывать. Зна­
менитые негры говорят: джаз надо есть. Ит ит, вот так-то. 
Стоит также научиться двигаться в джазовой волне. 
Двадцатый век убывает, девчонки, учитесь, пока не позд­
но. Потом он стал жениться на этих девятиклассницах, 
то на одной, то на другой, всего их было не менее трех. 
Нередко приезжал с ними то в Коктебель, то в Домбай, 
знакомил с персонажами романа «Ожог», не к ночи будь 
помянут. Он знал этот роман почти наизусть, под гитару 
мог петь его целыми главами. Иногда отправлялся на по­
следние деньги в отдаленный город, скажем, в Москву, 
если там обнаруживался кусок черновика со скверносло- 
виями. Что касается денег, то у него их не было никогда, 
однако всегда доставал, если товарищ нуждался. Алко­
голь его не колыхал, но за компанию без промедления гу­
дел на славу этот Юра Ренье, представитель своего поко­
ления. Вот это у него было обострено до высочайшей 
степени. Еще в школе грезил баррикадами Будапешта. 
Не обошла его своей сыпью и поэтическая лихорадка. 
Вместе со всеми он уходил в подполье и выныривал отту­
да, сияя детскими глазками и потрясая очками в прово­
лочной оправе. Мы наступаем, старики! Мы снова идем 
вперед! Так он вступил в «Клуб кино имени Хичкока» при 
ЦК комсомола Латвии для того, чтобы там устроить мани­
фестацию своего поколения с джазом, сюрреализмом 
и кришнаизмом, за что был бит внуками «красных стрел­
ков». Эх, Юра Ренье, ты забросил блистательный зубо­
протезный и физико-математический бизнес для того, 
чтобы быть со «своими», то есть с теми самыми 0,01 про­
цента, что не голосовали за коммунизм. К тебе относи­
лись с улыбкой, хотя ты представлял еще меньшую вели­
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чину, то есть одну тысячную процента, то есть настоящих 
положительных героев, тогда как большинство меньшин­
ства были либо притворами, либо неврастениками. Ты 
прошел через все «подписантства» и «отказничества», 
а когда распался «отказ», ты остался, потому что под­
спудно всегда понимал положительность своей роли, 
то есть знал, что без тебя невозможно. Откуда он взялся 
здесь в сей мезозойский час и почему направляется пря­
мо ко мне через миллиард совпадений? Я ни разу не 
вспомнил о нем за пятнадцать лет —  и вот такая замеча­
тельная встреча. Он приближается с нарастающей улыб­
кой. К чему мне готовиться —  к рукопожатию, к объятию, 
к поцелую? Как мне понять внезапную отрицательность 
этого позитива?

Птеродактиль заканчивает затянувшийся полет. Опу­
скается к опустошенному пляжу. Из-под крыльев ухмыля­
ется очкастый пилот. ВВС балтийской страны. Задница 
в камуфляже. Все чин по чину.

Все так же на горизонте маячит плавкран. Тщится 
вглядеться в белесое завтра. Не дотянули решающий пя­
тилетний план. Бросили внушительного динозавра. Кле­
вать железную мертвечину.

Юра Ренье между тем по-прежнему в своей роли. 
Приближаясь, сияет совиным личиком молодым. В об­
рамлении, или, лучше сказать, в ореоле. Белоснежных 
косм и седой бороды. Вот в чем причина.



«Ну вот — 
отшутовался»

Название романа «НОВЫЙ СЛАДОСТНЫЙ 
СТИЛЬ» взято из глубин Раннего Ренессанса. Так на­
зывалась во Флоренции школа новой лирики, лидера­
ми которой были два Гвидо — Гвиницелли и Каваль- 
канте. Позднее к ним присоединился юный Дант.

В этом романе поэтические куски, или проще ска­
зать стихотворения, следуют строго в промежутках 
между главами.

Советскому изгнаннику, барду и режиссеру Алек­
сандру Корбаху под переборы гитары видится что-то 
похожее на похороны Высоцкого или свое собственное 
последнее путешествие.

ПРОЦЕССИЯ

Толкнуло что-то или сам сорвался?
Любви ль укол иль паровой утюг 
Низвергнулся? Ну вот —  отшутовался,
Отпсиховался, брякнулся, утих.
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С Таганки, через Яузу, к Солянке 
Все тянется печальная процессия,
Парит над ней душа его, беглянка,
В парах тоски и возбужденья Цельсия.

Влечется тело к пышностям ботаники 
В номенклатурный усыпальный парк.
Так оседают в глубину «титаники»,
Задув огни и выпустив весь пар.

Музыка озаряется Моцартом,
Но меркнет в заунывной какофонии. 
Прощай, акустики волнующее царство, 
Прощайте, мании и вместе с ними фобии.

Везде торчат отряды безопасности,
В чаду чудовищный чернеет водомет,
И воронье с распахнутыми пастями 
Изображает неких ведьм полет.

Толпа в сто тысяч с грузностью колышется, 
Как будто жаждет жалкого реванша.
Под ней цемент России грязно крошится, 
Так соль крошится на брегах Сиваша.

Плывет невысоко над катафалком 
Его энергия, иль то, что называл 
Душою он, оставив поле свалки,
Еще не рвется отойти в астрал.

Она взирает все на оболочку 
Его короткой ненаглядной жизни,
Еще не в силах увидать воочию
Сонм русских душ над кровельною жестью.
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Умели спрыгнуть жалкие останки 
В сальто-мортале на скаку с коня 
И в марафоне продержаться стойко 
С другими «колесницами огня».

Они когда-то возжигались страстью —
Так верой в Храм горит израильтянин, —
Не знали мук, не ведали о старости,
Как птицы, что поют: не зря летали!

Гемоглобином насыщались клетки,
Казался вечным жизненный процесс,
Когда вдруг полетели все заклепки,
Как будто гарпий отпустил Персей.

Теперь их амплуа лишь «бедный Йорик».
В последний путь шута и каботена 
Пусть пронесут советские майоры,
Как в Дании четыре капитана.

Астрал пред ним встает холстом Филонова, 
Скопленьем форм вне классов и вне наций, 
Как будто всю парсуну начал заново 
Чахоточный титан, знаток новаций.

Еще влечет к себе Земли энергия,
Все имена цветов, святых, планет,
От Андромед до Пресвятого Сергия,
Хоть тех имен вне кислорода нет.

Слова ушли, и возникают сути.
Надмирный свод в нерукотворной Торе 
Сверкает, как невидимые соты,
На радость ангелам и дьяволам на горе.
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Прощай и здравствуй. Над высотным шпилем —  
Барокко Сталина, палаццо ЭмПээС —
Парит певец, один в надмирном штиле,
А у ноги парит послушный пес.

Так всякий раз к приходу новой сути 
Родные духи поспешают снизиться 
Порой на самый край телесной жути,
Как нимбы света в кафедральной ризнице.

На дне приходит очередь стакана.
Пролилась горем, водкою сушись,
Москва! Она прокатывается стаккато 
И выпивает за помин души.

БУЛЬВАР
Здесь пролетает одно из трудноуловимых 
ощущений детства; предощущение жизни

Ты родилась, должно быть, в некий час,
Когда в кино я прятался от школы.
На выходе, услышав крик грача,
Я задрожал, десятилетний шкода.

Был мрачный день, и тучи, громоздясь,
Касались пузами московских вышек.
У светофора скапливалась гроздь 
Блеющих горнами трофейных бээмвэшек.

Ковбойский фильм, грачи и тяжесть туч,
В конце бульвара Сталин в серой форме —
Все как-то сдвинулось, но как, не мог постичь. 
Вдруг показалось, что за Трубной море

Шумит, как продолжение кино,
И в этом мире я не одинок.
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Алекс Корбах в одиночестве с помощью гитары 
вспоминает шум театра.

ПРЕМЬЕРА

Вся жизнь, быть может, Рим, который 
Без всяких вольностей и трат 
Тебя поставит на котурны 
И скажет: начинай театр!

Ночь. В освещенном переулке 
Стоит взыскательный бомонд.
Франтихи там трещат, как галки,
А снобы курят «Беломор».

Вот-вот начнется. Гром пролога 
Тряхнет вчерашний «Вторчермет».
Квадрига вломится с телегой 
В большой модерн, очертенев.

Ты начинаешь. Гром оваций 
Башку дурит, как кокаин,
Твои таланты-хитрованцы 
Бурлят везде, лишь око кинь.

Ты —  ветродуй, с порывом смеха 
Ты бойко отлетаешь вдаль,
Но тяжеленной оплеухой 
Тебе предложена дуэль.

Паяц и гранд в бродяжьем стане,
Жизнь для тебя —  арбузный срез.
Ты столько умирал на сцене,
Не думая про смерть всерьез.
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Мой расторопный кабальеро,
Герой Английских Променад,
Там кто-то подменил рапиры,
Рифмуя яд и зов наяд.

Такая малая накладка 
В миг перекроет кислород,
И ты, как сбитая подлодка,
В пучину втянешься, милорд.

В часы иль в миги угасанья,
Увы, угаснет каламбур,
Погасит лампы гасиенда 
И предкаминный кубометр.

Париж погаснет, слет балетный,
И копенгагенский подвал,
И стихотворство в Кобулетах,
Где так блаженно поддавал.

Слетает рощи пропаганда 
И меркнет склон Высоких Татр.
Последнее, что пропадает, —
В ночи светящийся театр.

ТЕРРАСА
В полубредовых картинах проскальзывают тени 
*Божественной комедии»

Где в Вашингтоне можно опохмелиться 
На халяву, то есть как полный «бам»*?

* bum — бродяга (англ.).
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Так вопрошают без постоянного местожительства лица, 
У которых лишь зажеванный чуингам 
Скрыт за щекой, а в кармане ни цента,
У которых совесть расхлябана, но хитрость мудра,
Ну вот вы и появляетесь на террасе Кеннеди-центра 
В четыре с четвертью, с проблесками утра.
Главное —  явиться в единственном экземпляре!
Ивы там шелестят, словно детские сны.
Утренний мир в перевернутом окуляре 
Предъявляет свой главный план —  недопитые стаканы. 
Прошлой ночью тут слушали Ростроповича,
А в перерыве, по-светски, потягивали шампань.
Рослые дамы прятали в стеклышки опыт очей,
Нежно зубная поигрывала филигрань.
За разговорами многое недопито,
Или недопито, стало добычей бомжа,
Пять-семь бокальчиков —  вот вам и пинта,
Можете радость свою существенно умножать. 
Достопочтенный Мстислав Леопольдович,
Слава, спасибо за матине!
Мрамор скользит, будто тащитесь по льду вы,
Тень растекается на стене.
Затем высвечивается тень пантеры,
И вы ей салютуете, обнаглев,
Но тут за зеркальной рифмой-гетерой 
Монстр пробуждается, рьян и лев.
Следом исчадие бурелома со взъерошенной холкой,
В перьях вороньих от хвоста до ключиц,
Будто бы вестница Холокоста,
Выпрыгивает алчнейшая из волчиц.
Призраков отражения, кошмары гадалки,
Отражает пуговицами генеральский сюртук,
Это над Джорджтауном в кресле-каталке 
Проезжает похабнейшая из старух.
Ножищи ее укрыты отменнейшим пончо,
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Через плечо бородища, будто полярный песец,
Все же сверкает один генеральский погончик,
А в зубах дымится сигара за тысячу песет.
Пару бокальчиков подцепив у фонтана,
Баба щурится, как перед криком «пли!»,
Революции призрак и марксизма фантомы 
Снова прицеливаются в капитализм.
Ну, прямо скажем, задалась опохмелка!
Кто ты, старуха? Не крутись, ответь!
Что представляешь ты здерь с ухмылкой,
Жижу теории или практики твердь?
Правда ли то, что в стакане недопитом 
Мысли остаются, а если так,
О чем это общество, духами пропитанное,
Думало здесь сквозь светский такт?
Генерал по-испански хохочет скверно.
Слышится топот буденновских кавалькад.
Все они думают лишь об «инферно».
Все они видят лишь свалку и ад.
Она удаляется с долгим подмигом,
Солнце встает за мостами Потомака 
И, удаляясь, поет, как Доминго,
Ноты вытаскивая из котомки.
Вы остаетесь, застенчивый бомжик,
Двадцать пластиковых бокалов опорожняя,
Шепчете: Боже, всемилостивейший Боже,
Дай мне прилечь возле твоего урожая.

Один из калифорнийских авангардных театров 
ставит фантазию по мотивам хлебниковской «Занге- 
зи» в переводе американского поэта Пола Шмидта. 
В последней строфе-отсебятине вспоминаются прин­
цессы русского футуризма, сестры Синяковы.
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Nickery, flickery,
Little stewball! 
Coackery, catchery, 
Tortury, mortury, 
Matchery catchery, 
Witchery watchery —  
Evens in heavens 
As evening descends, 
Nickery, flickery,
Little stewball!
The storm is a seance 
That I can see,
Signs of a science 
The eye can see. 
Hello, freedom, 
Goodbye, force! 
Giddyap, giddyap,
My good horse!

Willow tresses,
Oh, my amorous flu!
Sisters in their elegant dresses, 
The eyes are blindingly blue! 
Push it or press it,
Ya vas Lyublue!*

• Иверни, выверни, /  Умный игрень! /  Кучери тучери, /  Мучери, ночери, /  
Точери тучери, /  Вечери очери. /  Четками чуткими /  Пали зари. /  
Иверни, выверни, /  Умный игрень! /  Это на око /  Ночная гроза, /  Эго 
наука /  Легла на глаза! /  В дол свободы /  Без погонь! /  Ходы, ходы! /  
Добрый конь. — В Х лебников. Зангези. П еревод на английский  
П Ж м идт а.
Косицины ивы, /  Насморк влюбленности. /  Сестрицы красивы, /  До 
ослепленности! /  Глазу отрада — /  Хоть стой, хоть падай! — английский 
и русский тексты автора.
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Алекс выступает на всемирном съезде Корбахов 
с импровизацией на русские темы. Триумф!

Гой, Россия, родина наша превеликая, 
одноглазая, хоть и многоликая.
Гой, страдалица наша, молчальница, 
тянешь лямку ты вдоль своих берегов.
Запетляли твой след волчьи клики и 
заморочили мороки средь гнилых стогов.

Ой, да на печальнейших нашей родины пажитях 
только тени плывут, скорбных теней гурты, 
лучик солнышка тут не кажется...

И вдруг на парашютах спускаются «Шуты»!

Шуты на парашютах 
спускаются с небес!
Шутихи ради шуток 
зажгли весельем лес!

Трам паракарналия, 
трам ба сон, 
пробно псидарио, 
хавели о кария,
где-то прогулялся брюхатый гром.
Громио мербулио, 
кувырком!

Шли боярышни в горохе, 
а за ними скоморохи 
увивалися, колбасилися, 
и в горохе под забором 
три опенка с мухомором
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появилися!
Народил ися!

Знаю «право», знаю «лево», 
Их марширт под барабан!
Я из города Генева 
мушкетерский капитан!
Брум параферналия, 
брэм бап чист, 
прима вер чихалия, 
вакха бах каналия, 
запп лапп тист!
На полях Европы 
канонадный жар, 
кони мчат галопом!
Гутен таг, майн цар!
Брам уратро брешник, 
фру эр рой, 
фруеробугешник 
проз дры крой!

Волк на лодочке, на лодочке, на лодочке плывет, 
лиса в новеньких ботиночках по бережку идет!
Волк все к бережку, все к бережку, все к бережку гребет, 
лиса хвостиком все к лодочке, все к лодочке метет.
И все никак не встретятся, никак не поцалуются...

С шутами что вам остается делать?
До черной меланхолии заставить водку пить? 
Горло ли поломать, чтобы не свиристело? 
Орденом ли украсить, пулею подкупить?
Нет, негодяи грязные, 
стражники нищеты,

185  «Ну вот —  отшутовался»



не напугаете казнями!
Шутуют вовсю шуты!

Трам да ди валянда, 
карамон барух, 
дарадон дуранда, 
оп ле ух!

В следующем стихотворении фигурируют некото­
рые фигуры одной порабощенной земли, которую 
в Российской Федерации до сих пор называют Остро­
вом свободы.

ПЕСНЯ СТАРУХИ

Всегда я знал, что похож,
В анналах борьбы снуя.
Как и она пригож,
Но это не я!

Мне говорили: «Фидель!» 
Верность идеям вождя 
Я сохранил —  в чистоте ль? —  
До следующего дождя.

Время, когда народ 
Мне запретил курить,
Было порой невзгод,
Словно судьба Курил.

Архипелаг зубов 
В зеркале века мерцал,
Средь генеральских зобов 
В пятнышках, как маца.
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Рому ои*ал потреблял,
Слушал ударный марш.
Реют знамена, бля,
Словно на коже шрам.

В кресло-каталку сигал.
Дай мне взамен скотин.
Родина всех сигар,
Благостный никотин!

Бегству древнюю дань,
Как молодой, платил.
Так бы вот Имре Надь 
Гнал по Дунаю плоты.

Брови и плечи взвинтил,
Будто бы в сферы вхож.
Так я покинул синклит 
Крупнокалиберных рож.

Пусть уж меня извинит 
Та, на кого похож.

В каждой станце баллады «Лев в Алиото» вторая 
строчка дана по-английски. Она рифмуется с каждой 
четвертой русской строкой. Например: shores — шпор; 
destination — гейши.

ЛЕВ В АЛИОТО

Морской лев резвится у рыбацкого причала...
A sea-lion plays near the Fishermen’s Wharf.
Третий раз за пять лет прихожу в ресторан «Алиото». 
Меня тут не забыли, помнят, что не вор.
Прошлый раз приветствовал сам синьор Акселотл.
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С тех пор тот лев не постарел...
Since then that sea-lion hasn't grown old,
Беженец моря ретив и, пожалуй, развязен.
Не скажешь, однако, что и чертовски молод.
Временами даже смешон в своем куртуазе.

К львицам залива Сан-Франциско...
Toward the lionesses of the San Francisco Bay.
Хочется напомнить ему, как шаман шаману:
Хоть вы и хулиган, батоно, но все-таки не плебей,
Чтобы ради шайки блядей этой бухты предстать

атаманом.

Где ты рассеял свое семя, свое потомство, все капли 
своей джизмы?
Where have you scattered your seed, your posterity, 
all drops of your jism?
Могут его спросить в час алкогольного сухостоя.
Можете ли по-комсомольски оценить свою жизнь,
Ту, что плескали когда-то в пучины, не зная покоя?

Найдешь ли лучшее убежище для ёбаря на покое?
Could one find a better refuge for a retired stud?
Трудно найти веселее проток в пацифистском

пространстве:
Салаты, селедки, красотки из блядских стад,
Словом, все, что потоком течет из местного

ресторанства.

Мэтр Акселотл возникает как типаж из моего шедевра...
Maitre Akselotl comes up as a type from my major oeuvre. 
Буно джорно, Алессандро! Вам привет от Грапелли.

188  Василий Аксенов



Я вижу, вас занимает там, внизу, этот майор Моржов? 
Должно быть, проводите двусмысленные параллели?

Он является сюда, неизменно под газом, раз в год 
или два...
Не comes here, always inebriated, once in a year, or two. 
Отчасти это похоже на побывки опытного маримана. 
Неделя дебоша, и он сваливает в пустоту,
Иными словами, сэр, на просторы мир. океана.

Не говорите мне, Акселотл, что вы можете его 
различить...
Don’t tell me, Akselotl, you can distinguish him 
Из миллиона морльвов в их гедонистском раже.
Уж не по рожам же, право, вечно бухим?
Как вы можете выделить эту вечно нахальную рожу?

Послушайте, Алессандро, вы видели его левый клык?
Listen, Alessandro, have you seen his left fang?
Метрдотель наклоняется, таинственно подсвечен.
Левый клык у него золотой, как саудовский танк.
Вот по этому признаку он может быть нами вечно отмечен.

Вскоре после того обеда, в час заката...
Shortly after that dinner, by the time of sunset,
Когда ляпис-лазури и индиго фронтиспис 
Отражал весь большой океанский трепещущий свет 
На стеклянных боках центрального Сан-Франциско,

Кто-то сделал на компьютере двойной «клик»...
Somebody made in his «apple» a double click,
Отражением отражения вспыхнуло время,
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И с пронзительным чувством я узрел золотой клык 
Уплывающего в открытые просторы морзверя.

Он покидает, друзья, эти обильные берега...
Не is leaving, my friends, these opulent shores,
Покидает обжорные причалы и грязные сливы, 
Скорость нарастает, как под ударами шпор,
Зуб, однако, поблескивает в прощальном «Счастливо!».

Он делает вид, что знает свой новый маршрут...
He’s pretending he knows his new destination,
Будто бы знает не только средство, но также и цель 
Там, на другой стороне океана, где мытые чистые гейши 
Станцуют ему апофеоз из балета «Жизель».

Грудь его, еще мощная, раздвигает течения,
Он плывет к горизонту, где время качается, 
будто смерча нога,
Зуб его золотой излучает свечение.
Не is going, going, going, mafiozo and merchant... Gone!

Он уходит, уходит, уходит, мафиозо-купчина... Пропал!

ЧУДО В АТЛАНТЕ

Однажды бес занес меня 
В аэропорт Атланты.
Своей огромностью маня,
Он был сродни Атланту,

Негоцианту,

Тому, что шар наш приволок 
В торговую арену
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И там стоит, не сдвинув ног 
И не назначив цену.

Хорош «челнок»!

Все было тут с плеча верзил, 
Столицам по ранжиру. 
Подземный поезд развозил 
Толпищи пассажиров,

Гуляк, транжиров.

Увидеть перуанских лам, 
Услышать перезвоны 
Тибетских лам, и по делам 
Взлетали авионы.

Всем им шалом!

В суме, висящей на плече, 
Тащил свою я утварь,
Когда вдруг началось чепе: 
Центральный сел компьютер.

В одно из утр.

Толпа кричит, как грай ворон. 
Кружится хаос адский.
У всех ворот водоворот:
Ни взлета, ни посадки!

Вали, народ!

Уже был съеден весь попкорн 
Запал угас в унынье,
И на полу среди колонн 
Народ полег, как свиньи.

Вот вам и свинги!
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Вдобавок к этому, друзья, 
Взыграла stormy weather,
Из тех, что не осмелюсь я 
Зарифмовать с together.

Прощайте, грезы!

Как космы черной бороды, 
Качалась вся округа.
С огромной массою воды 
Тайфун явился «Хьюго».

Порвал бразды.

Казалось, треснет свод опор,
И хлынет стынь из трещин,
И рухнет весь аэропорт,
Как Атлантида-стейшн.

Завалит грешных.

Я в Айриш-пабе присягал 
На верность белу свету,
Когда бармен вдруг дал сигнал 
И крикнул: «Пива нету!»

Без этикету.

Иссякло пиво! Кто бы мог 
Сухим представить днище?! 
Растряс земли, кислотный смог 
Все было бы попроще.

Где пива сыщешь?

Вдруг к стойке бара меж кирюх 
Прошла младая дама,
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Мудра, как сонмище старух, 
Свежа, как дочь Адама.

И шелест брюк!

Весь свет затих, узрев красу, 
Забыв о молний сваре.
Светясь, спустился парашют 
С гондолы Портинари.

Взяла «Кампари».

Протрепетала сотня лип, 
Процокали подковы,
И вдруг запел какой-то тип, 
Жонглер из графств Московии,

Хрипат и сипл.

«Пропитых связок аппарат 
Не годен для кансоны,
И все же, братья, воспарю 
С кансоною для донны,

Столь окрыленный

Ее божественной красой 
И благородством жестов!
Так грезит старый кирасир 
О молодой невесте:

Он не из жести!

Мы не встречали этих глаз, 
Пожалуй, семь столетий,
А тот, кто к сальностям горазд, 
Наказан будет плетью.

Таков мой сказ.
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О ты, чистейшая из жен,
Прими мою музыку!
Ведь я Амуром поражен,
Хоть и ору тут зыком,

Под звездным знаком.

Стожары греют небосвод, 
Вселяют жар в мужчину.
Не там ли мир святых свобод, 
Не там ли все причины,

О чем кричим мы?

Ты видишь, наша жизнь пошла, 
Потерян смысл отличий.
Скажи, откуда ты сошла, 
Святая Беатриче,

В наш бренный шлак?»

Он оглянулся. Все вокруг 
Молились без опаски, 
Майамский загорелый друг 
И мужичок с Аляски,

Адепты ласки.

Один почтенный джентльмен, 
Чикагский венеролог,
Держа на вилочке пельмень, 
Вдруг разразился соло

Вслед за жонглером.

Он пел о шалостях любви, 
Венериных проказах,
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О том, как мало соловьи 
Пекутся о стрекозах

И о занозах.

Святая Дама, он молил,
Пошли нам жар без мошек,
Сироп священный без смолы, 
Сады без мандавошек

И черствых плюшек.

Весь клуб мужчин запел вослед: 
Строитель, жулик, лектор,
Мулов погонщик и ослов 
И хомисайд-инспектор.

Так много слов!

Святая Дама, укажи 
Обратный путь в за-древность,
Где не пускала в ход ножи 
Любви убийца, ревность,

Сестрица лжи.

Засим настал разлуки миг.
Вертеп ирландский дрогнул. 
Тревожно изогнулся мим,
Поэт скривился, вогнут,

Тоской томим.

Парижский вскрикнул брадобрей, 
Заплакал жрец науки.
Тут был объявлен первый рейс: 
«Юнайтед», на Кентукки.

Будь к нам добрей!
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Так ничего и не сказав,
Она сошла со стула,
Бела, как горная коза,
Легка и не сутула.

Как ветром сдуло.

И всякий, кто в быту суров,
И те, кто к сласти падки,
Смотрели, как сквозь блеск шаров 
Она идет к посадке.

Бесшумный взрыв

В ее «Кампари» просиял.
Бесшумны были вопли.
Фонтан взлетал и угасал.
На всех пришлось по капле.

И сны усопли.

Все, о чем поется в этом сочинении, видел собст­
венными глазами: сначала пропало пиво, потом появи­
лась Беатриче.

ГРАНИЦА

Ты спрашиваешь, как я его вижу. То в виде облака,
То как поле, над которым стоит дождь.
Иногда это ладонь с протянутым яблоком,
Иногда проходящий с шуршащим подолом венецианский

дож.
То он текуч, как фарватер сильной реки,
То он летуч, как амурчик в ветвях рококо,
То он сыпуч, словно мера пшеничной муки,
То он кудряв, как еврейский комбат РККА.
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Сын мой, молчит он, и я понимаю невидимого отца,
Хоть не встречались мы с ним никогда на дорожках

земли.
Храм пред собою я вижу то ли с фасада, то ли с торца, 
Вишни ли цвет наплывает, или вьюги его замели. 
Понимаю нелепость вопросов: «Ты там или здесь?» 
«Иудей или эллин, то есть еврей или грек?»
Он идет по полям и ведет свою лошадь в узде,
А за ним, как закат, поднимается в поле наш грех.
Это то, что осталось меж нами и что заставляет молить 
О прощенье, о жалости, о ненасытной любовной печали. 
Как Израиль стоит, умоляя, пред горсткой олим,
Так и мы с ним взираем на кружево темной печати.
Ты спрашиваешь: в чем гнездится тот грех?
Темнота подступает, все теснее сближаются лица,
Дождь идет за окном и стучит, как горох,
Два скворца прижились в опустевшей, теряющей стекла

теплице.
А отец уплывает, как шелестящий под утро платан,
Или как кружащееся весло, что предлагает нам в дар

река,
Или как стукающие шпалы железнодорожного полотна, 
Или как расстрелянный в своей кудрявости комбат РККА.

Он никогда не видел своего отца наяву, но много 
раз во сне, то есть в приграничном пространстве.

THREE POINTS OF VIEW

There was a man of well known a nation,
He was worth of a modest quotation.
Having beer once he said,
You can grasp outset,
You cannot understand termination.
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Once a pirate was freed from a jail.
He has grumbled whilst hoisting his sail,
There is a sense in the end of detention,
No sense in its bloody inception,
As you turn into filthy a snail.

Mused a huge crocodile in the Nile 
After loading his spacious file:
There are no the onsets, or ends,
Only bliss for your digestive glands,
Just completion as long as a mile.

Написано по-английски в стиле традиционных 
«лимерике» и здесь же мой перевод*.

НОЧЬЮ НА ПЬЯЦЦА ЦИСЦЕРНА

Средь кружев каменных проходит чуткий Дант.
На галерее Каменная Донна,
Чей облик был ему в соблазны дан,
Стоит в шелках из пышного Лиона.

Они сближаются, он поднимает вверх 
Кусок Луны, его с ума сводящий.
Сан-Джиминиано покрывает грех 
И открывает драгоценный ящик.

• Три точки зрения
Жил один мужичок в дальних штатах, /  Он достоин скромнейшей ци­
таты. /  Дуя пиво, сказал он: /  Понимаю начало. /  Не пойму завершенъя 
расплаты. /  Раз пират, отсидевший свой срок, /  Молвил мрачно, почти 
между строк /  Понимаю конец заключенья, /  Не пойму осужденья 
мгновенье, — /  Когда прячут тебя под замок /  Крокодил на реке размы­
шлял, /  Загрузив свой просторный подвал: /  Ни начала нет, ни завер­
шены!, /  Есть одно лишь пищеваренье, /  Лишь блаженство, желез мад­
ригал.
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Он счастлив, что исторг из камня крик 
И потревожил даже кромку леса,
Что не нарушил правила игры 
И обратил гранит в живые чресла.

А Беатриче глянет в этот миг 
И с нежностью вздохнет: о, мой повеса!

Я все это вижу довольно отчетливо, как будто сам 
там стоял в тени.

4ЦИТАТА -  ЭТО ЦИКАДА*-

Мандельштам —  это Монгольфье,
Цикада —  это цикута,
А Сократ, стало быть, крем-суфле,

Пути рифмовки неисповедимы.
Как по кочкам, тащишься по слогам 
И воздвигаешь Колонну Вандома 
У входа в мишурный балаган.

В форточку видишь ночную площадь,
Блики и промельки клоунских морд.
Там голубая, в яблоках, лошадь 
Медленно ввозит твой «Амаркорд».

Выпьешь винишка, Апокалипсис 
Высчитать выйдешь на старый балкон.
Вместо ответа ворохи листьев 
В шорохе грянут с небесных Балкан.

Речь тут идет о неисповедимости рифмовки и о не­
выразимом очаровании Италии.
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МАКСИМЫ

Ничто —  это нечто,
Благость и нечисть.
Нечто —  это что-то,
Грубая штопка.
Что-то —  это ничто почти,
Телефон на закрытой почте.
Почти —  это все,
Летучкой влетаешь в сон.
Все —  это нечто,
Весь мир греческий.
Нечто —  это ничто,
Только стая пичуг.

Я сам не знаю, что это за свод скрижалей тут полу 
чился, но если читатель удосужится перелистать «Но 
вый сладостный стиль», он найдет там стаю пичуг.



«...Эй, друзья, 
время пришло! 
Сбрасывай крышу и — 
повело!»

В те времена, когда я занимался радиовещанием, многие 
мои выступления вошли в книгу «ДЕСЯТИЛЕТИЕ 
КЛЕВЕТЫ», у меня иногда возникало желание просто 
позабавить слушателей каким-нибудь американским 
текстом в собственном переводе. Сейчас тоже было бы 
неплохо сделать небольшую танцевальную паузу.

ЛАЙОНЕЛ РИ ЧИ -«ВСЮ НОЧЬ НАПРОЛЕТ»

...Эй, друзья, время пришло!
Сбрасывай крышу и —  повело!
Брось работу, доделаешь потом!
Музыка пусть закрутит хвостом!
Все поют и все танцуют!
Затеряйся в сабантуе!
Караму, Фиеста, танцуй народ!
Уаху, Уеху, всю ночь напролет!
Пляшет народ, и все вверх дном!
Улица в ритме пошла ходуном!
Дикая жизнь полна чудес!
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Музыка вздыбилась до небес!
Прыгает по крышам до-ре-соль!
Музыка всюду взяла контроль!
Джемболи, Тамболи, танцуй, народ!
Уаху, Уеху! Ночь напролет!

НЕУКЛЮ ЖИЕ РИТМЫ

Лесли Врангель вышла из телефонной будки. 
Бульвар Вествуд 
был глух,
как лес. Красивый люд
давно
исчез.
Она пошла через улицу под желтой мигалкой.
Асфальт —  как льдина,
скользит
сапог,
И ветер —  в спину,
и пьяный
смог.
Она закачалась —  тревожная ситуация!
Но некто —  ловок, 
как самурай —
Подставил локоть.
О’кей?
Олл райт!
Восстановив равновесие, она пересекла улицу.

МУЗЕИ, О, МУЗЕИ

Авторы: Майкл Стайн и Мишель Валери

Я —  хадрозавр из Хагенсека,
Сто миллионов лет в отключке...
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Пришел проведать человека,
О, бэби, бэби, бэби,
Как раз к получке!

Нашли мой клюв, нашли хребет, 
Хвостище выскребли и прочее, 
И вот я в город на обед,
О, бэби, бэби, бэби,
Пришел из-под болотной почвы.

Хор:
Музеи, о, музеи,
Какая красота!
Стою себе, глазею!
Народов пестрота!

Сто миллионов лет в болоте,
А внешний вид пока неплох,
Нос на весу, хвост на отлете,
И юмор, бэби, не засох!

Хор:
Музеи, о, музеи,
Какая красота!
Стою себе, глазею!
Народов пестрота!

Я —  хадрозавр из Хагенсека 
Пришел проведать человека... 
О, бэби, бэби, бэби...



«Три ноты есть, 
все остальное — 
сплошной сумбур...»

Множество поэтических вылазок можно найти в од­
ном из моих главных романов «КЕСАРЕВО СВЕЧЕ­
НИЕ». Роман большой, в нем народу много, русский 
барышня идет, дайте ей дорогу. Одна такая барышня, 
красавица Наташа-Какаша из Санкта, затерялась 
где-то на мировых просторах. Ее возлюбленный Сла­
ва Горелик идет по ее следам и попадает в русский го­
родок Березань, что в штате Нью-Хемпшир. Он насе­
лен наследием русской аристократии, и здесь-то 
и начинается вставленная в роман пьеса «Горе, Гора, 
Гореть», по сути парафраза к «Горю от ума».

Пьеса написана частично в прозе, частично в сти­
хах. Рискую представить здесь эти стихи, которые, 
лишившись прозы, могут тут организовать нечто по­
хожее на пьесу абсурда.

Перед началом действия все персонажи представ­
ляются в стихах.

Гладким ходом, по-светски, выкатывается преста­
релый бонвиван Пол Фэймос (Павел Фамусов).
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Фэймос

Я с детства полюбил овал,
Владыкой стал горы, долины,
Богач, банкир, но фёрст оф олл*,
Создатель рифмы удлиненной!

Родная рифма, русских жар,
Ты помогла во время оно,
Когда нас голод рьяно жрал 
И запивал слезой соленой.

Отцы —  московские тузы,
А мамы —  светские эстетки,
Поклонницы charmante musique**,
Здесь все работали, как тетки.

Теперь я стар, души гроза 
Гремит все крепче. Русским ясно:
Мы основали Березань,
Нью-Гемпшира цветущий ясень!

(Отходит в сторону.)

Бурно, словно на трассе слалома, вылетает Софи 
Фэймос.

Софи

Мне минуло осьмнадцать лет!
Не знает сердце боли,
Когда несусь, как самолет,
Нью-гемпширским привольем!

• first of all — прежде всего (англ.).
•* Прелестной музыки (фр.).
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Я чемпион олимпиад!
Секунды, не спешите!
И, как поет Эдит Пиаф,
«Любовь мне в ухо дышит»!

(Отходит в сторону.)

Входит корректный молодой человек, не лишен­
ный, правда, некоторой косолапости, что появляется 
у лыжников на плоской поверхности, Алекс Мамм 
(Молчалин).

М а м м

Уймитесь, волнения страсти.
Я щелкаю секундомером.
Поднимем шипучего «Асти 
Спуманте»! Нас ждут гондольеры.

Как тренер, а также мужчина,
Я в сердце сижу чемпионки.
Пусть я молчалив, как машина,
Любовь —  не резервная шина,
А вечности ласковой чётки.

(Отходит в сторону.)

На кресле-каталке с привязанным к спинке воз­
душным шариком выезжает Мими.

Мими

Мне с чем-то сто, и с чем —  немало.
Век декадентства миновал.
Вглядись в неровный слой эмали,
Не там ли бродит минотавр?
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Что ты, что ты, что ты, что ты?
Я солдат девятой роты,
Тридцать первого полка!
Ламца-дрица-ца-ца!

Мечты о дальних светозарах 
Нас уносили на века,
Когда шалили в дортуарах,
Не ведая большевика.

Что ты, что ты, что ты, что ты?
Вот корнет в одних ботфортах 
Кавалергардского полка,
Ламца-дрица-ца-ца!

Какие были джентльмены!
Плясали Пат и Паташон!
И проплясали все пельмени,
Лишь гадский вьется запашок.

Что ты, что ты, что ты, что ты?
Я из пятой разведроты 
Конницы пролетарьята,
Пасть пахучая разъята.
Здесь не терпят гордеца,
Ламца-дрица-ца-ца!

(Откатывает в сторону.)

Сдержанно, тонно проходит местный электрик 
граф Воронцофф.

Воронцофф

Нам внятно все —  и острый галльский смысл,
И сумрачный германский гений,
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Но русский ток пока еще не смыл 
Плевел злокозненных поползновений.

В родной глуши я весь аристократ,
Распространитель качеств и количеств.
Как был среди философов Сократ,
Таков и я по части электричеств.

Включая вечером в квартире свет,
Вы вызываете одно из таинств.
Сей тайны не постиг ни Ист, ни Вест,
Как непостижно то, что вносит аист.

(Отходит в сторону.)

Косолапит местный водопроводчик князь Олада. 

Олада
Моя маман, равно и мой папа,
Университетов не кончали.
Вода моя текла, бурля, сопя,
Трубу нащупала упрямая стопа,
Наш княжий дух мне пел виолончелью.

На родине ужасных праотцов 
Я увидал своих коллег воочью.
Зачистили мы дюжину концов;
Таков наш брат, Москвы водопроводчик!

От них я научился красоте 
И краткости гулаговского сленга.
Сквозь ржавчину вода текла, рассвет 
Нас пробуждал, словно детей в пеленках.
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Теперь вставай, смири же боль в коленках!
И будет там вода, и твердь, и Божий Свет!

(Отходит в сторону.)

Как пара доберманов, на сцену выскакивают репор­
теры.

Репортеры

Воспитанники школ престижа,
Больших амбиций молодежь,
Горбатим тут средь горной стужи 
И русский слушаем скулёж.

Такие выспренные рожи!
Тут впрямь становишься Толстым,
Но репортеры скачут с грыжей 
И задницу бодрят хлыстом.

(Отходят в сторону.)

Местный сплетник с тросточкой Габи Нард (Нар- 
дин-Нащокин).

Нард

Один стоит под гнетом коромысла,
Другой горазд в перестановке смысла,
Но смешивать два этих ремесла 
Есть тьма охотников —  я не из их числа.

Свет, как всегда, сквозь сплетни волочится,
А я, как истовый нравоучитель,
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В любом злословье, к коему влечете,
Ищу мораль и вот живу в почете.

Как ветеран компании известной,
Я укрепляю стены ьам известкой,
И вот наш дом по зимам и по веснам 
Нетлен стоит и одобряет сосны.

(Отходит в сторону.)

Вальсирует его супруга Лиди.

Лиди

О эти женщины Бальзака,
Мы так тревожно хороши!
Мы не чураемся бальзамов,
В букетах носик наш шуршит.

Мой муж на четверть века старше,
Пенсионер и моралист.
Я вижу, он с гондолы шара 
Опровергает плюрализм.

Пенсионеркой стала в сорок,
Но уши слышат каждый лист,
Процеживают слухов ворох,
В которых смысл событий слит.

(Отходит в сторону.)

Неотразимой мэрилин-монровской походкой вы­
ходит грустная Какаша.

2 1 0  Василий Аксенов



Какаша

Была я там, где каждый хам хамит,
Где на пол падают вонючие галоши,
Там океан, витийствуя, шумит 
И с тяжким грохотом подходит к изголовью.

Волна и ветер так творят разбой,
Что паруса все вспучились на флоте,
Хрипит подсунутый к губам гобой,
А мне все помнится игра на флейте.

Прощай, мой принц, грусти иль не грусти,
Какаша я, а вовсе не Елена,
Ты побросай лишь камешки в горсти 
И посмотри во глубь воды зеленой.

Быть может, там увидишь свалки битв,
И медный схлёст близ мифа, возле Трои.
Что делать мне, раз в доме нету бритв?
Бежать и спрятаться в ньюгемпширском Тироле?

(Отходит в сторону.)

Походкой московского «брателло» входит Слава 
Горелик.

Горелик

Мой дедушка отменных правил,
Марксизму ум свой посвящал,
А внук в ответ смотался в Ревель,
Вернулся с ненавистью к ЩА.

Зверек трехглавый, хвостик гадкий,
Ползет, как тать, скулит шакал.
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От ЩА ль удрали без оглядки 
Стравинский, Бунин и Шагал?

Красотки все рванули в бегство,
Одна из них —  моя жена.
К чужому подалася брегу,
Щавотиной обожжена.

Я стал большим капиталистом 
И все ж, как зек, люблю лапшу.
Услышу ль я твое монисто?
Умру ль иль в звоне попляшу?

Ей двадцать три, а мне уж тридцать,
Но впереди большой роман.
Три пьесы в нем, пиры, и тризны,
И разной прозы бахрома.

(Отходит в сторону.)

Пьеса начинается. Слава сочиняет стихотворение.

С набережной Крузенштерна 
Трясется в трамвае на остров Елагин.
Ёжится, будто бы в узах тёрна.
После бредет, словно узник ГУЛАГа.

Марш-барабан и рядами стальные каски.
Сколько столетий на них взирали!
Дни распродажи богатств Аляски,
Годы отъезда в родной Израиль.

Склоны, поросшие можжевельником.
Связки колбас с холестерином.
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Ваше величество, можно вольно? —
Мнится Улиссу голос сирены.

Гордые линии: Темза, Рига.
Стены из кладки энциклопедий.
Щурится знаний хват-мастерюга,
А сам косолапит с ленцой медведя.

Фалды подбросив, он сел к пианино.
Вот вам аккорды, толпа, нахалы!
Где ты, красотушка бабка Арина?
Дай я прочту тебе стих сначала!

Воронцофф думает о Славе.

Предмет ужасный, зело страшный.
Игрец нахальный иль герой 
Фольклорных буйств. Он тянет клешни 
И разрушает жизни строй.

Олада присоединяется к нему.

Водопровода ток хрустальный 
Пусть ржавчиною прорастет,
Но не допустим шуток сальных,
Похожих на дрянной ростбёф!

Какаша уже не верит в существование Горелика, 
считает его фантомом.

Прощай, прощай, Горелик Славка!
Ты просто вымысла фантом.
Хоть помню я твои уловки,
Лимоны крутят все вверх дном.
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Фэймос страдает от старческой сексуальности.

В ночных мечтах я Казанова,
Но сладости сии горчат.
То нимфу трахаю лиловую,
То жму корову сгоряча.

Какаша вспоминает, как она была нимфой.

Жила я на воротах Нарвских,
Парила средь балтийских вод.
И осеняла финнов варварских 
Лучами счастья и невзгод.

Фэймос верит в жизнь.

Иные скажут: мир ужасен,
Но он красотами влеком.
Ползет в нем уж, пылает ясень,
В груди у женщин молоко!

И демонстрирует свое русское превосходство.

Посредь людей американских 
Не можно сделать конфесьон.
Повсюду эти ихи глянцы,
Российский дух не посвящен.

Горелик предлагает ему исповедаться.

Хоть я не пастор православный,
Всего лишь жизни скоморох,
Спокойно доверяйте Славе 
Рассказ о ваших комарах.
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Фэймос готовится к исповеди.

Ну, приготовьтесь, мистер Менделя,
Принять признания души,
Что изогнулась, словно модуль,
Страдая, как сплошной ушиб.

И страдает по красавице.

Я имени ее не знаю,
Хотя я отдал бы свой банк 
За чистый звук, как имя Зоя 
Иль Глория де Шарабан!

Вспоминает ее песню.

Тебя я помню, Словко-Словко,
Твой сладкий груз, плечей размах,
Твою античную головку,
Мечту троянских Андромах.

В ответ на вопрос Горелика он высказывает свои 
предположения.

Небось ухапкали красу 
В тот тминный бор, что на востоке,
Где стайки пестрых карасей 
Напоминают о Вудстоке.

И в конце концов приходит к выводу:

Любой мужчина настоящий 
Всегда мечтает уволочь.
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И образ весь, и малый прыщик 
Влекут его, как волчья ночь.

Мамм просит его уволить.

Ночное солнце на закате 
Уходит в гости в никуда.
Пусть унесет меня мой катер 
Туда, где радуги дуга.

Фэймос сетует на свой возраст.

Померкли все мои надежды,
Мой возраст, гадкий, как угар,
Не спрячешь в пышные одежды,
Не выльешь в марочный кагор.

Горелик пронзительным голосом поет призывную 
песню.

Если кликну я,
Отзовешься ли ты?
Выпьем ли «Клико»
Или в грязь полетим?..

Твой образ был, как небо голубое 
В простых мечтах еврейского ковбоя...

Голос Какаши отвечает издалека.

Есть на свете островок Елагин,
И гребная база есть на нем.
Приходи, мой бешеный стиляга,
Мы на зыбком скифе погребем!
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И вдруг замолчала, как будто ей рот заткнули.

Фэймос выгоняет Мамма.

Пора лукавства миновала.
Сократ, будь ты моим цека!
Уединюсь на сеновале 
С бокалом пламенных цикут.

Какаша проклинает свое прекрасное тело.

Пускай избыток шоколада 
Течет к сластене-шаху, ну,
Бараний бок уже обглодан —
Теперь он требует шахну.
Позвольте, где же упованье 
Любви, надежды нежный смех?
Дрочишь в забытой Богом ванне 
И гладишь собственный свой мех.

Репортеры потрясены исчезновением Какаши.

Какие кадры, елки-палки!
Она летела, как газель!
В восторге будут даже волки 
Российских фирменных газет!

Фэймос на светском приеме знакомит Горелика 
с гостями.

О друг наш Менделл,
Славный Бенни,
Позволь тебе представить здесь 
Прекрасную, как торт миндальный,
Чету Нащокиных. Он князь.
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Горелик расшаркивается перед четой Нардов.

Нардин-Нащокин,
Боже правый,
Не верю я своим ушам!
Сей звук звучит, как артишоки,
Как пальмы грива 
В роще славы,
Как к пиву чудо-черемша!

Фэймос со слезой поет о традициях русских амери­
канцев.

Сыны традиций этих старых,
Не пожалели мы костей,
Меняя ментики гусаров 
На парашютных войск костюм.

В те дни воздушная пехота 
Под гордым стягом Stars & Stripes *
Не пожалела б и енота,
Когда б он в дырку пулемета 
Вдувал кощунственную страсть.

Вьетнам! Как много в этом звуке 
Ловил боец и гражданин,
Стреляя из родной базуки,
Не стал от страха он заикой,
А умер средь родных ржанин!

Горелик под гитару поет балладу «Девушка из 
метро».

* Звезды и полосы (намек на американский флаг) (англ.).
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Итак, она звалась Какашей.
Впервые именем таким,
Чудным любому кашалоту,
Мы героиню наградим.

Узри ее в воротах Нарвских,
Среди колонн мелькнет она.
Так тешил на тюремных нарах 
Себя греховный сатана,

С толпой лихих волчиц соблазна 
Там, на закате эсэсэсэр,
Она, «систему» всю облазив,
Грустит печалью, dear Sir.

Мне хочется живого, девы,
Хочу на остров ярких глаз,
Чтоб из воды, а также с неба 
Звезда сверлила, как игла.

Что привело тебя, Какаша,
В клуб гребли и других утех?
Там милый мой живет алкашник,
Там ждет меня страстей кутеж...

Воронцофф и Олада вызывают Горелика на дуэль. 
Олада восклицает:

Прощай, душевная услада.
Решенье найдено —  дуэль!
Все мифы к черту в ад услали,
Миф пропадает. Целься в цель!

(Вытирает слезы.)
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Хочу я верить интуиции,
А не столпам слепых скрижалей!
Пускай китаец чтит Конфуция,
Славянку цепи не сдержали!

Я верю в воздух Древней Греции.
Ахилл в аттической дубраве 
Меня заждался. Я в проекции,
Я словно глаз в лесной оправе.

Фэймос призывает ее прильнуть к нему.

Я знал, что ты вернешься, девство!
Европа, свет мне свой прольешь!
К усталому в бессмертье Зевсу 
Спиною нежною прильнешь!

Три дуэлянта перед дуэлью распивают бутылку на 
троих.

Горелик обращается к соловью.

Теперь пропой нам, жизни соловей,
То, что ты пел в сиреневом пролете,
Ведь «Жириновский» в нашей голове 
Все посильней, чем мистика у Гёте!

Танцы останавливаются перед прибытием Настоя­
щего Бенни Менделла. Все поворачиваются к горе, 
по которой тот спускается.

Фэймос

Того, другого, больше нет,
Но настоящий прибыл к ночи,

Какаша предпочитает верить своей интуиции.
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Могуч, как древний большевик,
И, как священник, непорочен!

Софи

Как он несется! Не пылит! 
Сверкают кубики и ромбы! 
Техничен, как Жан-Клод Килли, 
Непредсказуем, словно Томба!

Мими

Теперь я вижу, это демон,
Перед которым ниц пади!
Он не мужчина и не дама,
Он супермен и господин!

Нард

Он пресечет дурные толки,
Дурное слово пресечет.
Проверит памяти шкатулки,
Введет моральный пересчет!

Лиди

О настоящий Бенни Менделл.
Мой брат, ты жизни режиссер! 
Надеюсь, припасешь ты крендель 
Для страстных рыженьких сестер?

Мамм

Готов работать при обмене,
В законном браке результат 
Предъявлен будет брату Бенни 
В законный срок и без затрат.
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Какаша

Простите, Библия и Тора.
Прости, мой Бенни, стажа нет!
Я выпала из партитуры 
И не вписалась я в сюжет.

Репортеры

Здесь назревает, без сомненья,
Сюрприз для этих горемык:
Как плод классического семени,
Немейшая из сцен немых.

Настоящий Бенни Менделл формирует немую 
сцену. Один лишь Слава Горелик покидает сцену со 
словами:

Таков итог страстей, потех,
Излишеств скромных карнавала.
Утих тревожный треск шутих,
Все стерто мира жерновами.

Довольно шляться за звездой,
Вдыхать предательства токсин.
Сюда я больше не ездок.
Такси! Подайте мне такси!

В романе «Кесарево свечение» много всяких вся­
чин; есть там внутри и малый роман «Кукушкины ост­
рова». Герой всего романа Старый Сочинитель Стас 
Аполлинариевич Ваксино совершает путешествие 
в малый роман, где он встречается с другом молодости, 
поэтом Яном Петрушайло. Последний дарит ему свой 
сборник «Странствия соловья». Открыв наугад книгу, 
СС читает стих:
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То штиль царит литья стального,
То сонмы бурь.
Три ноты есть, все остальное —
Сплошной сумбур.

Вокруг бурлит «Фестиваль островов российских». 
Приехавший из Парижа русский барон Фамю (донель­
зя похожий на банкира Фэймоса) читает свой экс­
промт:

Так с чувством, с толком, с расстановкой 
Провозглашаю: мой народ!
Без задних мыслей, без рисовки 
К тебе приехал старый бард!

От грибоедовских поместий 
И от подножья Tour D’Eiffel 
К тебе, bien sur, он строил мостик,
Любимец дев и трюфелей

Большой знаток. Дворян замашки 
Народ оценит в старике.
Виагра верная в кармашке 
И русский рэ-вольвер в руке!

Что касается нашей расчудесной бродяжки Кака- 
ши, то она с гитарой дает концерт своих собствен­
ных сочинений, то есть выступает на этот раз как 
бардесса.

ПЕРВАЯ ПЕСНЯ

Святош трехглавый, рафинадный 
Осенней охрою полег,
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А дальше —  в кружеве фанданго 
Кукушкинский архипелаг.

Как заселился изначально 
Сей недвусмысленный Эдем?
Кто набросал сюда исчадий 
Неполноценных генных схем?

Кто вы, адепты живодерства,
Бальдек, Гамедо, Хуразу?
Кто ваши глиняные торсы 
Воздвиг в дремучую грозу?

Какие странные несходства,
Пейзаж прекрасен, воздух чист,
Но темный дух тут правит сходку, 
Злодейской мести зреет час.

Что побудило адмирала 
Сюда направить свой фрегат?
Удастся ль нам, не умирая,
Забыть про эти берега?

ВТОРАЯ ПЕСНЯ

—  Стас Аполлинариевич, это для вас!

Кесарево сечение!
Гибнет бесстрашный царь.
Заговор худосочия 
Обогатил алтарь.

Плоти гниль, плодородие.
Звук неземных кифар.
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Ниточка наша бродит 
В том, что зовем мы эфир.

Нить золотого сечения,
Ноль-шесть, девяносто пять,
Режет средоточение,
Тянется вверх и вспять.

Плавится воск и олово.
Во избежанье клише 
Не говорит ни слова 
Царственный акушер.

ТРЕТЬЯ ПЕСНЯ

—  Мадам Мими, это вам!

По палубе гуляет дева,
Она читает «Рошамбо».
Атлантика тиха на диво,
Струится нежно аш-два-о.

Да-да, Гаврила, о да-да, мой друг Гаврила! О да!

Не знает дева огорчений,
Ни прыщиков и ни морщин.
Свежа, как с Лесбоса гречанка,
Она не ведала мужчин.

Нет-нет, Гаврила, о нет-нет, мой хитрый друг Гаврила! 
О нет!

А между тем на верхнем деке 
Богатой сволочи Олимп
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Выписывает деве чеки,
Их собирает Вовка-пимп.

О нет, о да, не верь, Гаврила, тебя запутать не хочу. 
Нет-нет, да-да, мой друг Гаврила, я хохочу!

ЧЕТВЕРТАЯ ПЕСНЯ

Вздымают жезлы атаманы,
Горой взбухают одеяла,
Орлицей кычет нимфоманка 
В любовных играх без финала.

Гвардейцев племенная рота 
Потешить пах императрицы 
Готова. Сладкие аборты 
Лейб-акушер привез из Ниццы.

Она рыдает, как пастушка,
Запас грудей трепещет бурно.
В чем юности моей проступок?
Где прелести моей котурны?

ПЯТАЯ ПЕСНЯ

Мой братец во грехе, Ха-Ха, мой нежный брат, 
Прими грехи стиха, все с рифмами хромыми, 
Ночной той гребли плот у нас не отобрать,
Все мнится Ланселот Франческе да Римини.

Ха-Ха, ты был свиреп, ты хавал свой прогресс, 
Но все ж ты был Ха-Ха, ты сеял массу фана!
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Ты рявкаешь, как вепрь, но куришь сладкий грасс, 
Прости, что для стиха я ботаю на фене.
Ха-Ха, ты петь горазд и бедрами вертеть,
Тебе не чужд маразм во имя человека.
Ты пестрый балаган, но ты же и вертеп,
Где Коба жил, пахан, гиена Ха-Ха-века.

Волшебник Ха-Ха-век, ты вырастил кино.
Марлон скакнул, как волк, мой призрак черно-белый. 
Спускаю паруса и в твой вхожу каньон,
А в нем моя краса —  Марина-Анна-Белла.

Постой, повремени, не уходи, наш век,
Пока мы подшофе сидим вокруг салата,
Покуда над меню не подниму я век,
Чтоб увидать в кафе живого Ланселота.

Всего в нашем большом романе фигурируют три 
пьесы. Они прерывают развитие сюжета, однако спо­
собствуют его развитию в роли кислородных пауз и пе­
резарядки аккумуляторов, то есть тому, что в теории 
ОПОЯЗа называется «остранением» и «замедлением».

Действие второй пьесы «Аврора Горелика» проис­
ходит жарким вечером в центре Лиссабона, в кафе 
«А Лембранса», куда Славка Горелик приносит мешок 
с 12 миллиардами баксов.

Параллельно с основным действием в кафе проис­
ходит встреча «ультралевых элементов». Время от вре­
мени революционеры встают и поют свой гимн.

Проходят века и века,
Но поступью тысячелетий 
Дивизия тянет быка 
На сгибах рабочих предплечий!
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Река, как всегда, глубока,
Но в небе сияет нам глетчер!

Чтоб жизнь наша сделалась краше,
Дивизия крепнет на марше!
Во имя высокой мечты 
Втыкай вдохновляющий штык!

Пред нами поля и луга,
И сине-зеленое море,
И тактики наш ураган,
И вихри мятежных теорий,
И бык наш вздымает рога,
И шапка пылает на воре!

Чтоб жизнь наша сделалась краше,
Дивизия крепнет на марше!
Во имя высокой мечты 
Втыкай вдохновляющий штык!

Два наемных бойца зачитывают свои монологи.

МОНОЛОГ КЛЕНСИ ФАУСТА

У молодого парня всегда должна быть альтернатива. 
Я, например, альтернативщик. В тюрьме я не засижива­
юсь, всегда ищу альтернативу крытке, то есть простор. 
Если я белый, я все-таки имею право чувствовать себя 
как негр. Замкнуто? Вот вопрос социального неравенст­
ва, о котором нам уши прожужжали в ячейках. Какого 
черта? Равенство не дает альтернативы. Если я беден, 
имею право быть богатым. Если я богат, просираю все до 
нитки. Вопрос замкнут?
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Альтернатива, товарищи, движет революцию. Если я 
голоден, нажрусь обязательно! Ежедневное питание с го­
рячими щами, с макаронами по-флотски, с крутыми бит­
ками, с компотом, как в лучшие дни ВМС, однако почему- 
то всегда тянет нажраться вредной водки. Прешь к хоро­
шей бабе в самоволку, а жаждешь какую-то самку волка. 
Замкнуто? Все это, однако, не означает, что не выполняю 
приказов командования или призывов партии. Однако 
альтернатива всегда остается —  где? вот здесь, в задней 
части башки, то есть в ленинском затылке. Замкнуто? 
Размыкаю. Я на задании.

МОНОЛОГ ЛОРЕНЦО МГБЕКИ
(произносится с нарастающей злостью)

Стартомоментош, эристинари бранто валиста крепио- 
раш! Кросто фужара жалионари? Фронт накатония юри- 
опрудеш! Стерриоваза хулихунари! Пронто потензия 
фило морфозош? Нулло! Брожженио фило мерккаро са! 
Феррокаттория птероиглица кусси? Просесто пленари- 
ущ виссиорутта! Аберто энсерадош хорарио фехада! 
Куанто музео абрэ а конвенто! Эмпуррар эмпрего, эм- 
прего эскова! О порко апре апортаге? Прима а кунта! 
А габардина! А хора де понта! Идаде о джого а жувентю- 
даш? Ассинатура о бенгальеро калькас пападо кальку- 
лядора а демораш! Ну во дирейтус эффишио эмбрула? 
Энгаррофоменто а факка хердада фаз фавор эмпреш- 
шионанте! О, лаватория хойе фургао гратиш? Бластро 
экскпементио инферно жаражжо! Инферно! Инферно! 
Инферно и бластро! Аржанио сильвирорастиш пур раг- 
гиомаггиш?! О блура! Блура! Аффиксьяментош! Стир- 
ральтош! Корродиш! О брэйя! Треппеттуареш ум парро- 
фьюзош! На фиг!
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ВТОРАЯ ЧАСТЬ ГИМНА, ХОР МАСС

Идут молодые бойцы,
Мужчины и женщины вместе!
Для них от излучин Янцзы 
Гремят вдохновенно оркестры!
Младенцы идут и отцы
Под флагом горящим и пестрым!

Чтоб жизнь наша делалась краше,
Дивизия крепнет на марше!
Во имя высокой мечты 
Втыкай вдохновляющий штык!

Для них хорошеет Париж 
В преддверье большого захвата!
Геройский их дух воспарит!
Стройнее шагайте, ребята!
И видится им среди крыш 
Лицо мусульманского брата!

Чтоб жизнь наша сделалась краше,
Дивизия крепнет на марше!
Во имя высокой мечты 
Втыкай вдохновляющий штык!

Большой роман «Кесарево свечение» в общем-то 
посвящен XX веку. Уходит наше время, наши романы 
и стихи, наша манера размещать и произносить сло­
ва. Десятая часть опуса — это элегия века, в ней 34 
стиха.
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ВЕСНА В КОНЦЕ ВЕКА
Дневник сочинителя

Холодная весна. Ликующий щенок.
Щегол поет в кустах, как скрипка Страдивари. 
Свистим и мы свой блюз, не раздувая щек,
Лишь для самих себя, Армстронга староверы.

Кончается наш век. Как дальний джамбо-джет, 
Он прибывает в порт, свистя четверкой сопел. 
Что загрустил, народ? Иль кончилась уже 
Дерзейшая из всех двухиксовых утопий?

Печаль ползет, как смог, в комфортные дома. 
Осталась только дробь, потрачены все восемь. 
Исчерпан Голливуд, Чайковский и Дюма.
Ну а щенки визжат от счастья первых весен.

* * *

Весна. Вирджиния. Колючками шурша, 
Бесстыжий лес осин затеивает вальсы.
Поверит ли пропащая душа,
Что можно жить без музыки Вивальди?

Зеленый грузовик рассады приволок,
А ветер гнул кусты в предательстве раскосом. 
Заснувший в темноте под свист небесных склок, 
Поселок поутру украсился нарциссом.

Как короток твой век, нарцисс-самовлюблен! 
Слетает лепесток в апофеозе бури.
Успеешь ли сказать о чувстве, воспален?
О гибели сказать уже не хватит дури.
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К и н о  X X

Стенли Кубрик усоп,
Завершилась его Одиссея.
Полегли паруса,
Призрак Трои осел одесную.

Остается лишь Рим,
Говорил в Цедеэле Феллини. 
Опрокинул свой ром 
И добавил: кончайте филонить!

Я хочу поглядеть,
Что скрывается под паранджою,
Где царица, где блядь,
Хохотал, уходя, Параджанов.

В детстве голод, война,
Полкило почерневшей морковки.
В чем твой подвиг, Иван,
Вопрошал свое время Тарковский.

Оборвав якоря,
Этот мир, как киношка, померкнет. 
В дюнах Фаро, среди коряг 
Важно бродит оставшийся Бергман.

Жимолости жженье 
Слышишь и видишь сбоку. 
Запахи возрожденья 
Водят твою собаку.

Этой весной несмелой 
Громы идут с Балкана.
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В небе, промытом с мылом, 
Словно штандарт над полками,

Тянется облако НАТО.
О, генеральское сердце,
Ты ли читаешь там ноты 
Бешеного концерта?

Точность бомбометанья 
Зависит от близости тучи. 
Косовских баб метанья 
В гайдучьей хватке паучьей

Ставят вопрос философский 
О сущности человека.
Так со времен Софокла 
Ты морщишь усталое веко.

П о д  о р к е с т р

Тянутся косовары 
Лентою за кордон.
Флейточка крысолова,
Адский аккордеон,

Сербской стрельбы перкаши, 
НАТО гремящая медь.
Где вы, райские кущи?
Выведи, Магомед!

Март предпоследнего года. 
Боже, Владыка Небес,
Дай нам плохую погоду, 
Маются ВВС.
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Март предпоследнего года 
Век упустить не горазд.
Так развлекаются гады,
Рыская в мокрых горах.

* * *

В те дни, когда на поле Косова 
Сошлись опять три мрачных царства, 
Вооруженные колоссы,
Титаны мощи и коварства,

Он все трусил вокруг и около 
Цветущих вишен, гиацинтов,
И отдаленной битвы рокоты 
Терялись в радуге и стыни.

С т а т и с т и к а  б о е в

На фоне зарева Белграда 
Сообщить командованью рад,
Что тени длинные Эль-Греко 
Проходят ночью сквозь Белград.

Дома горят, убитых мало.
Число избранников судьбы 
Сошло до минимума в залу,
Где ждут подсчета, как столбы.

По Косово гайдук гуляет.
Ничто не сдержит гайдука,
Лишь пляшут цели над углями 
В прицеле верного АК.

Дома горят, убитых много,
Но максимум еще далек.
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Дружины Гога и Магога 
Раздуют славный уголек!

Албанка, жертва геноцида, 
Прольет невинную слезу,
Но кто, чернее антрацита,
Торит позорную стезю?

Гайдук, нажратый водки с салом, 
АВАКС с командой «Гоу-ахэд»
Или укрытый под вокзалом 
Голубоглазый муджахед?

И з - з а  т у ч

Он подлетает, Чарли Браво!
Над ним, как мать, летит АВАКС. 
Сквозь тучи виден берег рваный 
И деревень дремучий воск.

Вот он взмывает по спирали, 
Уходит свечкою в зенит.
Искус воздушного пирата,
Как саранча, вокруг звенит.

Он целит в красных злые танки,
В посланников белградских бонз, 
Но попадает не в подонков —
В албанцев, страждущих обоз.

П е р в о м а й - 9 9

По Горькой улице —  что слаще? —  
Нести вождя зловещий облик,
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Как в дни, когда народ палачил,
А вместо денег брали воблой.

Трубит трубач в свою полуду 
Мотив космического марша.
Сын стукача, привыкший к блуду,
Нацизм внедряет в букву Маркса.

Вернулись старые повадки.
«Всех богачей низринем ниц мы!»
Как алкоголик жаждет водки,
Россия тянется к коммунизму.

Н а ц б о л

В предместье тихого Денвера,
Забыв про прежний вшивый шик,
Живет на пенсии велфера 
Национальный большевик.

Утратив киевскую мову 
И не запомнив сотни слов 
Английского, он внемлет зовам 
Лесных пичуг и воплям сов.

Но по ночам в кустах иврита 
Грозят Астарта и Ваал,
В словесный бой сквозь желчь иприта 
России катит мутный вал.

Ст ё б

Новое поколение, скажем о нем особо,
В химической липкой лени взрастило культуру стёба.
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Молодость отдана стёбу, как медицине Живаго.
Критик, корова-зебу, смотрит поверх жеванья.

Дугин корит Совенко за атлантизма пороки.
В рифме стоят советской лагерные бараки.

Вспомним мы папу-начлага, дух неплохой эпохи.
Братья, Анпилов, Анналов, где ваши шашки, папахи?

Хлеба запасы иссякли, нет в магазинах лимонов,
Пиво вернулось в ссаки —  вот чего хочет Лимонов.

Хочет он взять Манхэттен, старую квартиру,
Даму в клубке мохера сделать звездой ОВИРа.

Негров поднять восстанье против условий тяжких. 
Крутоголовые, встаньте! Сшить себе джинс в обтяжку.

Б ы л и н н о е

Опять палит по прежней цели команда думских хитрачей, 
а неуклюжий батька Ельцин в Кремле пугает сонм сычей. 
Не лучший Муромец поднялся спасти народ средь

мутных вод.
Как все, дитя блажной подлянки, один из красных воевод.

Не часто «солнце Александра» здесь через тучи
просквозит

среди событий календарных российской пакостной
возни.

Измучен Ельцин, как в обкоме: ни в отпуск умотать
на Крит,

ни обратиться в синий камень, ни опуститься в древний
крипт.
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Н о с т а л ь г и я

Как Ниццы гость, как Сочи житель,
Вблизи пенящихся борозд 
Проходит старый сочинитель 
В кожанке «классик-бомбовоз».

Вздыхает старый сочинитель,
Он вспоминает свой дебют,
Варшаву, огоньки, Сочельник,
Журнальной критики дебош.

Над атлантическим курортом 
Летит патрульный пеликан.
Солдат болотистые роты 
Идут под гулкий геликон.

Недаром отвечает болью 
Воспоминаний балаган:
Ушедших лиц, пожалуй, больше,
Чем этот бравый батальон.

Ч у ж а к

Бродит Стас Ваксино, забуревший классик. 
В мире нет вакансий для таких колоссов.

За окном халява, потная тусовка,
У дверей легавый, блядь в своей спецовке.

Гангстер комсомольский, паразит гэбэшный, 
Лапы в страшных кольцах, камушки-орешки.

Патриоты ражие, либерал —  замызган. 
Общество куражится в позах модернизма.
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Родина! Старушки! Бабушки и тети!
Стас, ты здесь нерусский, неавторитетен.

П е р у  Д а л ь г о р д у

Копенгаген. Издательство «Гюльдендаль». 
Направляюсь за авансом по следам Кьеркегора.
Все здесь мило душе: позолота, эмаль,
По которым порою грущу, словно грек по простору.

Есть соблазн поселиться среди малого языка,
Средь аптекарей и ювелиров усатых,
Отказаться от выгод татарского ясака,
Шепелявого, с треском коры, говорка бесноватых.

Получив гонорар, на канал выходил Кьеркегор.
Он телесную немощь свою весьма гордо наследовал. 
Заходил в кабачок, сам себе бормотал под кагор: 
«Бомба, чу, взорвалась, и пожарище следует».

Королевство датчан, социально-задумчивый рай. 
Вьют грачи вдоль Ютландии вечные гнезда.
Если скажут народу сему: «Свой удел выбирай!» —  
Он нашьет на свои пиджаки те же желтые звезды.

О ней мечтал он наяву 
Со школьной парты.
Глазища круглые совы 
У Клеопатры.

Вставай, взлетай к нам из глубин, 
Яви нам грезу!
Просил в просторах голубых 
Плывущий Цезарь.
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Гони змею, молил школяр,
Беги из ванны!
Но слышны скрипы корабля 
Октавиана.

Весь смысл змеи, как ни моли,
В укусе спрятан.
Об этом знают муравьи 
И кесарята.

Изиды вечная звезда 
Горит над школой.
Гудят в округе поезда 
Трубой Эола.

Г о р о д  м у д р е ц о в

В сумерках снег освещает усы и плащи,
Два охотника-хищника вместе идут, Ортега и Гассет.
В ягдташе у них заяц несчастный предсмертно пищит. 
Бог приходит на помощь к нему и предсмертие гасит.

Освещает дома отражением снега каток.
Дети свищут вокруг, отвязав притяжения грузик.
Вместе с ними скользит городской полицейский Платон, 
Да откалывают фортеля 
Школьные учителя 
Даррида и Маркузе.

В кабачке запашок —  описать не могу!
Приготовлен для вечера вкусный соус.
Обещал усладить нас бразильским рагу 
Кулинар по фамилии Леви-Страус.
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Аквавит принесут, и духовно мы с ним воспарим. 
Под зайчатину с перцем воспарим мы телесно. 
Старый Кант запоет ни о чем, словно в доме Пурим, 
И запляшут вокруг огонька молодые кантессы.

М и ф  и б ы л ь

Телесный ствол, сказал Бердяев,
Ты не отринешь поспеша:
Ведь среди жил его бордовых 
В нем вояжирует душа.

Творя загадку без отгадки,
Она ушла из мифа в быль,
Ест с нами пудинг кисло-сладкий,
И шашлыка кошмарец плотский,
И в сале сваренные клецки 
И валится в автомобиль.

Поэт и рыцарь, строгий Данте 
Спустился в прорву, не дыша,
И встретил плоти мастодонтов,
В которых страждала душа.

Спасутся все, сказал Спаситель.
Но кто ответит за немых,
Преступных, не прошедших сито,
Оставшихся для вечных мук?

И з  р о м а н а  « О ж о г »

Оттепель, март, шестьдесят третий.
Сборище гадов за стенкой Кремля.
Там, где гуляли опричников плети,
Ныне хрущевские речи гремят.
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Всех в порошок! Распаляется боров. 
Мы вам устроим второй Будапешт!
В хрюканье, в визге заходится свора 
Русских избранников, подлых невежд.

Вот мы выходим: четыре Андрея, 
Пятеро Васек, бредем из Кремля. 
Видим: несется дружина, дурея,
С дикими криками: «Взять ее, бля!»

Сворой загнали беглицу-цыганку. 
Грязь по колено. Машины гудят.
Ржут прототипы подонков цековских 
С партобилетами на грудях.

С е з о н  6 7-г о

Мой Крым, плебейские гнездовья! 
Шкафы, чуланы —  все внаём,
Но по ночам пророчат совы,
Что приближается самум.

Иду от Маши, даль светлеет.
Гора —  как Феникс над золой.
Там в складке каменной алеет 
Шиповника розарий злой.

Скалы прибрежной дикий камень 
Набычился, как царь-бизон.
Вдруг пролетело скрипок пламя,
Как будто выдохнул Бизе.

С утра мещанство варит яйца,
Но возникает —  смел, усат —
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В потоке бурных вариаций 
Неисправимый Сарасат!

Т о л с т о й

Витают сонмы произволов 
Над поприщем угарных войн.
На бал в поместье Радзивиллов 
Плывет блистательный конвой.

Спешит Сперанский обустроить 
Гуманнейший абсолютизм.
Плывут полки, за роем рои,
Как будто в бездну мы летим.

Елена выпьет яд кураре,
Шепнет: мон шер, прости, спешу. 
Отрезанной ноге Курагин 
Промолвит: больше не спляшу.

Василий-князь повяжет галстук 
И вдруг поймет: для светских врак 
Один лишь дурачок остался 
Да новая звезда на фрак.

Терзает пневмония старца,
В бреду он видит строк развал. 
Хаджи-Мурат, герой татарский, —
Его последний произвол.

« Б р о д я ч а я  с о б а к а »

Серебряный поток, обилие луны. 
Печаль всегда светла. Уныния агентам
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Тут протрубят «О нет!», как в Африке слоны 
Трубят, зайдя по грудь в живительный аргентум.

Из всех собак одну облюбовал народ,
Поэт и журналист, комедиантов племя.
Пускай жандарм ворчит: «Уродливый нарост»,
Ведь не ему вздувать сценическое пламя.

Надменный трубадур, сюда явился Блок.
Глаза его пусты. Он думает о Данте.
Пришла пора плясать для карнавальных блох,
Лишь мимолетный жест вы этим блохам дайте.

Гварнери и тампан заплещут в унисон,
Площадку очертит ночного неба калька,
И пушкинским ногтем потрогает висок 
Корнет, чья боль в виске —  вакхическая Ольга.

Х у д о ж н и к и - к а р т е ж н и к и

Кубы электросвета сквозь веток мешковину 
Трамвай проносит с грохотом на Сретенский бульвар, 
А в поднебесье хохоты, там в студии Машкова 
Художники собрались для еженощных свар.

Бубновые валеты, трефовые семерки
Всей банде полагалось бы —  промеж лопаток туз!
«А все же Кончаловский, Лентулов и Осмеркин 
Еще не вылезали из маминых рейтуз!
Еще не поднимали борцовской гири груз!

У них одна мамаша, толстуха Академия,
А нам бы расплеваться навеки с ней и вдрызг!
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Мы зачаты, ребята, одним священным семенем, 
Нас всех вскормила млеками волчица или рысь!»

Так Ларионов буйствует. «Мы молодые гении! 
Вперед Наташку выпустим, и нас не разгромят!» 
А на бульварной лавочке их взлетам и агониям 
В усишки ухмыляется марксистский эмигрант.

Р е в о л ю

Военный коммунизм. Донашиваем фраки. 
Цилиндры все сданы на балаган,
В котором футурист рифмует агитвраки,
Но не рифмуется Дзержинского наган.

Кронштадт устал от красной камарильи.
«Начнем, братва, вот-вот растает лед!»
Но прут по льду карательные рыла,
Чей аргумент —  носатый пулемет.

В те дни на Лиговке мочалилась мочалка, 
Брахоловка, спасенье диких дней.
Ахматова, краса, аттическая челка,
Распродавала там паёк своих сельдей.

«Она меняет спецпаек на мыло, —
Докладывал аграновский злодей. —
Товарищ комиссар, ей мыло мило.
Начнет с селедок, так и до идей

Дойдет она, монахиня-харлотка,
Как тот, кого надысь мы на валу 
Кончали, помните, он драл все глотку...»
Зевнет Агранов: «C’est une revolu...»
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С о с е д и

Два Владимыча Владима жили по соседству.
Оба были нелюдимы, начиная с детства.

У обоих чин дворянский украшал гербарий,
Прибавляя тесту пряность; словом, были баре.

Повзрослев, влюбились оба в бритские ботинки,
В мягкий твид, усладу сноба, в венских стульев спинки.

Оба что-то сочиняли в полунощных бденьях.
Слов волшебных сочлененья приносили деньги.

Вот один сачком хватает бабок в ярких платьях 
И под лупой совершает нежные распятья.

А второй, он был не кроток, хмурил морды лепку. 
Слишком часто палец крутит русскую рулетку.

Несмотря на бездну сходства, пролетели мимо 
Жертвы раннего сиротства, юноши Владимы.

Встретившись в аду, в раю ли, в чистке ль на вокзале, 
Спросят под «Напареули»: чем вы увлекались?

М а г и с т р а л ь н а я  б а л л а д а

В 1921 году на обратном пути из Пятигорска 
Хлебникова посадили в вагон эпилептиков.
Отщелкав последних семечек горстку,
Футурист погрузился в своего эпоса летопись.
Его знаменитая наволочка была при нем.
Три вши, как всегда, ползли по ней.
Засунув ее под затылок в естественный проем,
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Он стал клониться к дремоте пользительной.
В наволочке среди мягких клочков один выпирал,
Кусок обоев из разбитого особняка.
Слыша ухом его, Хлебников воспарял 
К запредельным высотам обойного языка.
Или убойного ясака?
Или убитого казака?
Или убогого кизяка?

Эпилептики молча сидели в купе,
Восемь адских филоновских синих лиц.
На поэта смотрели, как смотрит в купель 
Налетевшая стайка свинцовых синиц.
Этот друг, произносит один, говорят, председатель 
Человечьего шара земного со всеми ресурсами,
То есть зверь посильней в обстановке предательств,
Чем главком Ворошил и командующий корпусом.
Пусть дает нам сто тыщ полноценным рублем,
Говорит из больных очевиднейший олух,
А иначе его, зуб даю, порублю.
Подкормить существо по прозванию Молох.
В Тихорецкой потащили его по платформе. 
Председателя в лужу, хорошая будет уха!
Так шутили больные. Голосуй, обеспечивай форум!
А давай-ка запустим ему под крышу красного петуха!

Подходил бронепоезд правительства
«Красный Октябрь» 

На горящих людей в эти минуты внимания не обращали. 
Хлебников дергался осетром, из-под жабр 
Керосинчик горячий потек, заполняя все щели.
«В некоторых условиях классовой борьбы 
Анархия масс может быть полезна», —
Троцкий строго смотрел на бурленье вокзальной гурьбы 
Сталин тут же кивнул подхалимски: «Железно!»
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Публика прет, словно коров отпустили на выгон,
Зенки вылупила, от преданности посинев:
Троцкий и Сталин в салон-вагоне 
Фотографией на грязной стене!

К этой стене направлялась колонна,
Предназначенная на расстрел.
Губы белых кривились: пролетарская клоунада!
Пусть убивают, один предел!
Вдруг один завопил в историческом мареве,
В мешанине гудков, «варшавянок» и стука копыт: 
«Посмотрите, ведь там футуриста поджаривают! 
Помогите, спасите, ведь не все вы скоты!»

Восемь эпилептиков испужались 
И в припадках спасительных стали дрожать.
Велимир был спасен, вызывая большущую женскую

жалость,
И побрел свой маршрут до Санталово продолжать.

Спецсостав покатил мимо этой фигуры,
Пулеметы и пушки, бронированные углы.
Троцкий, встав на предписанные историей котурны, 
Произнес: «Жаль, что Хлебникова до конца не сожгли.
Он вошел бы в историю как жертва стихии.
Как трибун он был неучем, как поэт неплох».
Сталин тут же добавил, под усами хихикая:
«Наших социалистических эпох».
Троцкий смотрел свысока на заката пожарище,
Думал: как сделать, чтобы высшие нравы у нас

развивались?
Во избежание морали этого закавказского товарища 
Мы должны повсеместно внедрять фрейдовский

психоанализ.
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У т р е н н и й  д и а л о г

По Патриаршим идет Булгаков и созерцает
без ротозейства

Знакомых дам, чету бульдогов, Москвы прискорбное
хозяйство.

Ему навстречу в берете, с тростью, с улыбочкой, но без
жеманства

Идет глава большого треста, промышленник
американский.

«Маэстро, вы сродни Декарту —  в высоких сферах
с утра парите.

Мы ж до утра играли в карты и назюзюкались
"Маргариты”».

«Не соблазняйте, —  с улыбкой волчьей сказал
Булгаков. —  Я вижу четко, 

Какую участь вы навлечете, и вас я выведу в виде Черта.

Поймите, Генри, ведь не для оргий всю пятилетку кладем
мы рельсы,

А чтобы кто-то из демиургов сюда приехал и
разобрался».

Дулитл становится чуть посуше. «Давайте, Мишенька,
сменим галсы,

А то, вон видите, идет старушка, несет подсолнечное
масло».

Булгаков смотрит на взгляд пришельца. Ну что могу я ему
ответить?

Им не понять нас, приезжим Штольцам, обломовщина им
не светит.
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«Для бочки дегтя не хватит меда, нет больше флангов
у авангарда.

Мы собираемся в пирамиду, но рассыпаемся, как
в бильярде».

«Смотрите, Миша, прелестный пёсик! Ах, не забыть:
сегодня пленум!

Вопрос решающий для концессий там обсуждают.
Привет Елене!»

Т ы  п о м н и ш ь ,  т о в а р и щ ?

Гражданская война, веселые дела.
За что воюешь ты, повстанец Самородов?
За то, чтобы братки взлетали, как Дедал,
Чтоб каждому братку сады Семирамиды!

С наганом на бедре и в шляпе belle epoche 
Он гнал баржу в Дербент, агитстихи звенели. 
Есть сладкий порошок, но нет, увы, сапог. 
Давай мне пулемет, отправимся в Энзели.

Тридцатые года. Распухшая щека.
Смердит Осовьяхим под гульфиком кумира. 
Пора уже туда, где не найдет чека 
Ни наших трубок дым, ни грезы Велимира.

Скучнейший большевизм. Наш карнавал иссяк. 
За что ты воевал, повстанец малахольный?
За то, чтоб пошляки жевали свой кусок,
За индекс валовой, за пытки Мейерхольду?

Лес молодой листвы, 
Пристанищ голубиных,
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Прародина лисы,
Продольные глубины.

Нырнуть в себя зовет,
Клубясь, зеленый хлопок. 
Приветствуя совят,
Там пролетает хупу.

Несется бурундук, 
Философ-буратино.
Столетье —  ерунда!
В мгновенье все причины.

Могучий тихий стон 
Над лесом возникает.
Проходит авион 
На Даллас из Китая.

М а л ю т к и

Господь сидел, держа ошую 
Малюток-ангелов состав. 
Малютки, не крутите шеи! 
Сказал он им, слегка привстав.

Сегодня вас держу ошую 
Из всех бесчисленных князей, 
Чтобы сказать: вас воплощаю 
Я в человеческих друзей.

Ступайте к людям и смиряйте 
Их неожиданный недуг.
Пусть станут все самаритяне, 
Кто белорус, а кто индус.
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И ангелы, забыв скрижали,
К Земле помчались с высоты,
Затявкали и завизжали,
И закрутились их хвосты.

С ю ж е т

Студентка стройная, с ослиным личиком —  
Воспоминания на диво живы —
С двумя упругими под майкой мячиками 
Звалась на кампусе Лоло Бриджидой.

Походка лодочкой, а жест кошаческий,
А кудри черные, как волны ваксы.
Пока вы в сессиях своих ишачите,
Она скрывается в ночи Фэрфакса.

Ему за сорок, профессор лирики,
Атлет и сноб, женатый трижды.
Устав от чтения Рембо и Рильке,
Все чаще думает о снах Бриджиды.

Супруга мрачная, как Салтычиха, 
Подозревает плейбоя в страсти 
И обвиняет всю школу чохом 
Как ненавистный источник стресса.

Лоло хохочет. Хохочет нервно.
И обращается к Казимиру:
Забудь про глупую супруге верность 
Во имя прихоти, во имя моря!

Не в силах вынести таких уколов,
Он на квадратике парусины 
Рисует пламенный треугольник 
И исчезает в своей России.
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В о  р ж и

Хвалу заморской медицине 
Поют усталые уста.
Она вам даст гормон бесценный, 
Ввинтит титановый сустав.

Успехи нашей медицины —  
Цивилизации ядро.
Оливковые херувимы
Над бренной мистикой мудрят.

Быть может, путь от праха к духу 
Осуществляет весь наш род, 
Сквозь биогниль туда, где сухо 
И где цветет души наряд.

Ну а пока гудим в чем дали, 
Неимоверная братва,
В своих телесных причиндалах 
Во ржи, поблизости, у рва.

Р э р о

Вот бродячие грузины 
Из ансамбля «Рэро».
Родина им пригрозила 
Пытками, расстрелом.

Что за пытки? Рог бараний 
С золотой виною.
Виноградник Гурджаани 
Полнится войною.

Что за казни, Мнемозина?
Блюдо с потрохами.
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Для расстрела две корзины 
С грецкими грехами.

W i l d  T u r k e y *

Как эпизод картин Ван Дейка,
Как призрак из забытых царств,
Слетает дикая индейка,
И в небе царствует Моцарт.

Она гуляет по газону,
Что так пленительно упруг,
И принимает круассаны 
Из грешных человечьих рук.

Забыв про День благодаренья,
Когда счастливый пилигрим 
Жрал индюшатину с вареньем,
Она курлычет филигрань.

Как дама важного эскорта,
Она несет букет лица.
Так иногда приносят куры 
Подобья райского яйца.

Но если кто-то возалкает 
Ее на блюде, сбоку ямс,
Она мгновенно улетает 
В край недоступных Фудзиям.

За этим вроде бы завершением следуют еще четыре 
части. Одиннадцатая посвящена Пикассо.

* Дикая индейка (англ.).
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ПЕГАС ПИКАССО

Отчего мне все-таки хочется написать что-то о Пикассо, 
то есть придумать что-то о нем? Вернее, прочувствовать 
всю эту пикассонию —  всеми десятью пальцами по всем 
пикассам? Потому, быть может, что всякий, даже мимо­
летный, взгляд на него сродни мощному подъему коня 
Пегаса? Может быть, от того, что долгое всматривание 
в него, прогулка вдоль него с увеличительным стеклом 
в глазу сродни полной перезарядке твоего словесного 
аккумулятора? Вплоть до того, что к концу галереи появ­
ляется прежняя упругость в дряхлеющем заду.

Пиша и завершая этот «большой роман», я часто ло­
вил себя на том, что как бы прогуливаюсь вдоль галереи 
Пикассо, ибо он принадлежит к первой дюжине вдохно­
вителей прошедшего века, а быть может, и возглавляет 
ее. Быть может, и век-то начался за пару десятилетий до 
своего хронологического начала, когда в Малаге созрел 
и явился в мир кислорода увесистый плод пикассийского 
древа. Это был срок крутого демиургического замеса по 
всему миру; не обошел он стороной даже и обделенные 
солнцем плоскости и мокрые склоны российской земли. 
Возник последний аккорд Ренессанса, великая художе­
ственная утопия.

Заменив одно слово, я вспоминаю недавно усопшего 
друга: «Кесарический роман сочинял я понемногу, продви­
гаясь сквозь туман от пролога'к эпилогу», хотя где тут у ме­
ня прологи, где эпилоги, быть может, и сам дух Прозрач­
ный не разберет. Тем не менее время от времени делаю ка­
кие-то не очень вразумительные наброски о Пикассо.

Отъезд юнца из Барселоны 
Благословила вся родня.
Вязаний красных и зеленых,
Орехов сладких и соленых,
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Советов мудрых, глаз влюбленных 
Поток не иссякал три дня.
Возьми с собой мешочек песо, 
Припрячь его в родной тюфяк 
И береги свой юный пенис,
Когда в отменнейших туфлях 
И в новой шляпе по Монмартру 
Один отправишься гулять:
Там дамочки в разгаре марта 
Тебе покоя не сулят.

* * *

Сеньор Пикассо —  сын отваги.
Его планида высока.
Одним косым ударом шпаги 
Он нарисует вам быка.
Не будет клянчить он поблажки 
У галерей в Картье Латэн.
Дрожат кощунственные ляжки,
И свечи гаснут в синих плошках, 
Бесчинствуют на крышах кошки,
В углу мерцает сна латунь.

*  *  *

Господь дарует свойство зрения. 
Природа создает глаза.
Мычит Пикассо: это разное. 
Увидеть ощупью алмаз 
Дано ли? Вижу заалмазие.
В за-зреньи живопись совьём 
И без зазренья свойства плазмы 
Мы свойством духа назовем,
Как называем виноградники 
Мы чутким словом Совиньон.
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Появляется Татлин.

Beethoven was deaf. Could one paint being a blind? 
Sometimes he dreams, he doesn't need eyes to make

painting.
Once a former sailor, lanky and blond,
Knocked his door and broke in panting*.

Is this ulitza, he roared, or la rue, or der strasse?
Is this Picasso, or Picasso?
Hi there, my fellow, I’m a Russian!
Sorry, mon maitre, for this nightly assault!**

И наконец завершающая 14-я часть романа, пьеса 
«Ах, Артур Шопенгауэр». 2060 год. Славке Горелику 
сто лет, Наташе-Какаше девяносто три. Они часто ру­
гаются, часто совокупляются, иногда поют для себя 
и для своих клонов.

Ах, Артур Шопенгауэр!
Ах, Артур Шопенгауэр!
Ты нам задал урок,
Ты нам задал урок.
Прямо в рот нам вложил,
Словно глупеньким фраерам,
Состраданья урюк,
Состраданья урюк.

* Бетховен был глух. А может художник быть слепым?
Когда он порой мечтает, ему не нужны глаза, чтобы создавать картину. 
Однажды бывший моряк, долговязый и белокурый,
Стукнулся в дверь и ворвался, тяжело дыша.

** Это улица, рычал он, или рю, или пгграссе?
Это Пикассо или Пикассо?
Привет, мой друг, я русский!
Прости, учитель, за ночной налет (англ.).
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Волю к жизни забудь, 
Говорил Шопенгауэр.
В пеликаньем зобу 
Рыбе хочется жить. 
Черепахи ползут 
По яичкам гагарьиным,
По следам ягуарьиным. 
Никуда не зовут,
Никуда не зовут.

Состраданье одно 
Наделяет нас качеством 
Неких высших существ, 
Человеческих душ.
С состраданьем на дно 
Упадем и проплачемся, 
Продеремся сквозь шерсть 
Генетических шуб.

Ах, Артур Шопенгауэр,
Ах, Артур Шопенгауэр!

* * *

Ветер принес издалёка 
Прежней весны уголек, 
Вторил там Сашеньке Блоку 
Тысячелетний Блок.

Розы, кресты, эвкалипты 
Вырастут тут на снегу. 
Встретим же Апокалипсис 
Стаей гусят на лугу!

Ровно, темно и глубоко 
Дрогнули струны мои,

2 5 8  Василий Аксенов



Ветер принес издалека 
Дюжину старых «Аи»...

Ровно, темно и глубоко,
Можно сказать, глубоко...
Ветер принес издалека 
Дюжину нежных «Клико»...

Ровно, темно и глубоко,
Милый наш брат Александр,
Ветер принес издалека 
Ящик крепленых «Массандр»...

* * *

Игры моей апофеоз,
Твое лицо меж лунных фаз!
Павлиний хвост
В руках горит, и жарко тает воск 
Прошедших лет и промелькнувших фраз.

* * *

Скажи мне, племя молодое 
И незнакомое, увы,
Кто вы —  утопии модели 
Или исчадия совы?



«Где мой град, 
где мой трон, 
где заветный 
сундук...»

Там, в зеленом вихре воды,
Две проживали балды,
Стуча в тугой барабан.
Там, где пальмы тянутся вверх,
Где набухает орех,
Где пучит глаз океан,
Там в пещере 
Два офицера,
Два Гулливера,
Все курят сладкий дурман.

Эту песню под ритм гваделупского оркестра поет 
диким и прекрасным голосом шевалье Мишель Терра- 
но (он же Миша Земсков) во время праздника Марди- 
гра (Масленица) в Париже 1764 года. Так открывается 
стихотворная коллекция романа «ВОЛЬТЕРЬЯНЦЫ 
И ВОЛЬТЕРЬЯНКИ». Подсказка: Всякий может про­
петь эти стишки на мотив фокстрота «Гольфстрим».

Праздник продолжается. Лихая племянница Воль­
тера мадам Дени голосит фривольную песенку.
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Ах, тетушка моя была плутовка!
Огонь горел на дне ея очей!
Она любила гладить по головкам 
Усатых и мохнатых трубачей!

Начинается череда так называемых «вольтеров­
ских войн». В одной из них Миша получает удар по 
башке, после чего переносится в русское Средневеко­
вье, дабы сыграть роль богатыря Чурилы Пленковича.

Эй, Чурило Пленкович, расейский ерой,
Скачет ночью, не видноть ни зги!
А поганое ыдло выжжит под горой 
Вместе с падлой блажной мелюзги.

Где мой град, где мой трон, где заветный сундук,
Где мой пруд, полон сладких лящей?
Каковую припас мне злодейку-судьбу 
Обожравшийся мясом Кащей?

Дай огня мне, сестра! Дай стрелу мне, любовь! 
Конь-поскок, над бядой проскочи!
Блажь идет пять веков, сшибка бешеных лбов. 
Разлетайтесь, блажные сычи!

ПЕРЕВОДЫ СТИХОВ И ЭКСПРОМТОВ 
МЭТРА АРУЭТА ДЕ ВОЛЬТЕРА

П ч е л а

Польза пчелы всем известна,
Любят Ее, не менее все же бояцца!
Смертным к добру Она лестна:
Мед всех питает,
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Воск освещает 
Праздник паяца.
Что за избыточный дар: нам восхищацца
Ночью на пьяццах
Делом Ея, коему мысль не помеха.
О, Ты, Минерва, к земле благосклонна богиня,
Грубых невежд осажай же задорами смеха!
Маслина, Ею сажденна, битвам не быть указала.
О, гений!
В споре красот одари Ее щедро 
Яблоком алым сказочной силы,
Кем бы ты ни был, Парисом ли юным и добрым 
Или Ахиллом.

Л ю б о в ь  в т р о е м

Воспеть твою красу, Сюзан,
Поет гобой.
Любой кюре, забыв свой сан,
Помчится за тобой.
О тот блажной любовный сон!
Мы в нем сошли с ума!
Царица сна, весна Сюзан,
Лефевр и Франсуа!
Мы позабыли вздор забот,
Подсчеты в кошельках.
Весь мир наживы был забыт,
И лишь один мы знали быт —
Втроем в твоих шелках.

ГРУСТЬ ВОЛЬТЕРА

Вольтер несколько минут молчал. Слеза катилась по его ще­
ке, спотыкаясь в напудренных морщинах. Потом продолжил:

2 6 2  Василий Аксенов



«Сюзанна вышла замуж за богатого маркиза де Гу- 
верне и отказалась принять меня, когда я посетил ее дом. 
Я утешал себя стихами: «Тот изумруд, что так вам люб, / 
И яхонты, мадам, / Не стоят шевеленья губ, /  Что вы дари­
ли нам!»

ЭПИТР УРАНИИ

Прекрасная Урания, ты жаждешь 
Будить во мне Лукреция, чтоб я 
Согражданам моим подъял бы вежды, 
Громил бы лживость, страстию объят.

Меня ты ободряешь, ангел милый, 
По-философски встретить мрака рать, 
С усмешкой к краю подойти могилы 
И ужас новой жизни презирать.

ЛИССАБОН

О, жалкое пристанище, бедствующая земля!
Страшная почва смертного человечества!
Где ты, хозяин всех страждущих,
И те мудрецы, что талдычат «все хорошо»?
Придите поразмыслить на оскаленных руинах,
Увидите клочки и пепел нашей расы,
Груды детей и женщин, сцепившихся в общей погибели, 
И члены, коих уже не опознать.
Десятки тысяч земля, не моргнув, пожрала 
И кровоточащих оставила умирать,
С мольбою о помощи завершать 
Их плачевные дни в круговороте зла.
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И в этой зловещей агонии на равнодушной 
планете
Над пеплом, и дымом, и над языками огня 
Вы произносите мудрость о вечных законах,
О том, что Бог не отделяет свободных и добрых 
От массы жертв, и подведете итоги:
«Бог отомщен их смертями за первородный 
проступок»?

ЭПИГРАММА НА КРИТИКА

Змея одна куси Фрерона 
И сдохла тут же от евона.

ПРИПЕВКИ НА БАЛУ

Вольтер вращался в центре, словно солнце со своим хо­
роводом планет. Подняв ладони ко рту, он трубил:

Крутись, о жизни колесо,
Как сказал Жан-Жак Руссо!

Прокрутившись весь круг, трубил уже следующую 
припевку:

Пошли всем щастия ведро,
Так просил Дени Дидро!

Еще круг — и следующая припевка:

Всем восхищения без мер 
Провозглашает Д’Аламбер!
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Хоровод отвечает:

Веди, вершитель вышних сфер,
Наш электрический Вольтер.

СТИХИ ПРУССКОГО
КОРОЛЯ Ф РИ ДРИ ХА ВЕЛИКОГО

Все люди —  братья, кроме тех, кто сестры, 
Однако есть, увы, особый нежный вкус 
В двоюродной толпе, сем машкераде пестром, 
Где всякий шут готовит свой фокус.

Где ты, вселенная Ньютона, 
Скрываешь свой священный смысл? 
Пошто созвездий многотонных 
Не знаем мы природных числ?

Нам дан весьма солидный разум,
Но почему нам невдомек,
Что кроется в красотах розы 
И в таинствах священных мекк?

О человек, червяк прелестный,
Чему ты куришь фимиам?
Пошто, слагая стих и песни,
Не можешь ты сразить L'INFAME?

Дерзает вдохновенно молодь,
Но не проник до черных дыр 
Ни сумрачный германский желудь, 
Ни галльский острый мухомор.
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Балы, концерты, котильоны,
Войны кровавый карнавал...
Ты вопрошаешь воспаленно:
Что тянет жизни караван?

В чем наших дней угар и пафос? 
Пошто Ньютон лежит в гробу?
Не спрашивай! Поймешь сей фокус 
И тут же вылетишь в трубу!

СТИХ БАРОНА ФОН-ФИГИНА, СОЧИНЕННЫЙ 
ВО ВРЕМЯ ПРЕЛЮ БОДЕЯНИЯ

В этой пещере, что мы именуем нашей землею,
Вдруг возникают прорывы в небесные сферы.
В эти моменты душою и телом я млею,
Сопротивляюсь тому, что именуется мглою,
Хоть и приходится дань заплатить королю 
Люциферу.

СТИХ УНТЕРОВ МАРФУШИНА И УПРЯМЦЕВА, 
СОЧИНЕННЫЙ И ПРОПЕТЫЙ В РАЗГАРЕ 
ПРЕЛЮ БОДЕЯНИЯ

В честь блистательного нашего мэтра Вольтера 
Импровизуем мы песнь вакханальных дубрав.
Пусть наши глотки звучат, как в оркестре валторны, 
Старца красу воспоем, лицемерье поправ!
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ПОМОРСКАЯ ПЕСЕНКА, ПРОПЕТАЯ 
ГОСУДАРЫНЕЙ И ДВУМЯ ЕЯ КОНФИДАНТКАМИ 
НА БОРТУ ЛИНЕЙНОГО КОРАБЛЯ 
«НЕ ТРОНЬ МЕНЯ!»'

Ой, как двинул Ломонос свою шняву проворную,
Всеми молодцами его просмоленную,
На восток, к лону матерь-земли!
Ой, да как грянул песню вздорную-зазорную,
Так и завистью надулись иноземцев все корабли...
Ой, тюрли-тюрли-тюрли!
К лону матерь-земли!
Ой, тюрлян, тюрлян, тюрлян!
Через море-окиян!

ЧЕТВЕРОСТИШИЯ ВОЛЬТЕРА ИЗ ЕГО ПИСЕМ 
ГОСУДАРЫНЕ

...Хвалю сей знатный мех 
Российской Мать-Царицы!
Над Мустафою смех 
Пусть громом разразится!

...На табакерке вижу знак 
Руки прилежной и прекрасной,
В черты ея вперяю зрак,
В сии черты Авроры ясной!

...Когда б я был из удальцов 
С великолепными усами,
Я вместо тысячи гонцов
Сам поскакал бы в царство снов,
Но я всего лишь филозбф 
И потому леплюсь устами.

...Гром пушек, кораблей услада,
Пусть Византии скажут сказ.
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Пусть воссияет над Элладой 
Екатерининский «Наказ»!

ПЕСНЯ СТАРОГО БАРИНА МИХАЙЛЫ ЗЕМСКОГО, 
ОБРАЩЕННАЯ К «ЧЕРТЕНЯТАМ ВОЛЬТЕРА»

Бродил не раз я в здешних плавнях,
Таща тяжелое ружье,
Но вот впервые в послеглавии 
Тебя узрел я, Энфузьё.

Как мимолетности блажные 
Вдруг в текстах возникают встык,
Так в наши области ржаные 
Вдруг проникает Суффикс Встрк.

И, чу, танцует балаганчик:
Кружат меж слов без панталон 
Чва-Но, надменный богдыханчик,
И плутоватый Гуттален.

А мусульманин Эль-Фуэтл 
Поет, как сорок соловьев,
И на отменнейшей из метел 
К нему летит Мадам Флёфьё.

Чертовский рой, кружа меж строчек,
Пошто смущаешь старый слог,
Тревожишь сон рязанской ночи 
И нарушаешь эпилог?

Кто все это придумал мудро?
Ответьте, прошлым вас молю!
Блеснет ли свет, придет ли утро?
Мелькнет ли Ангелок Алю?



«Главная баба — 
это Москва. 
Пьяные нянчит 
глюки...»

Вскоре после того, как я выпустил «Вольтерьянцев» 
и получил за них премию «Русский Букер», я начал 
потихоньку писать что-то большое под условным на­
званием «Тамарисковый парк». Написав несколько 
дюжин страниц и не добравшись до главного героя, я 
вышел из этого файла и открыл другой. И там вдруг 
с невероятным азартом начал возникать роман о людях, 
которые в 1952 году стали заселять одну из сталинских 
высоток. За восемь месяцев энергичной работы сло­
жился роман, а в конце возникло и название — 
«МОСКВА-КВА-КВА».

Один из главных героев этой книги Кирилл 
Смельчаков — фронтовик, герой, борец за мир 
и агент спецназа ГРУ, телефонный друг Иосифа Вис­
сарионовича, член Союза писателей, семижды лауре­
ат, а главное — поэт, живущий в своем рифмованном 
мире.

Вот с какими стихами он выходит на эстрады за ру­
бежами СССР.
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ЗА МИР ВО ВСЕМ МИРЕ

Товарищи, сидящие в этом зале, 
как Маяковский, обращаюсь я 
к вашему костяку.
Встаньте в наш всемирный полк,
где командиром
Сталин,
чтобы прибыло здравого смысла
человеческому
косяку!

Вот что он пишет, вспоминая войну.

ВЫСАДКА В КЕРЧИ

Боспорский царь, проснешься ль ты 
От наших пушек?
Восстань средь кладов золотых! 
Целы ли уши?

Враг пер, как ошалевший зверь,
На катакомбы,
Мы брали Керчь,
Спускались в смерть,
А юнкерсы на нашу твердь 
Валили бомбы.

Где черпал древний Митридат 
Истоки веры?
Мы верили в свой автомат,
В порывы штурмовых команд 
И пили за своих солдат,
За наших рухнувших ребят 
Трофейный вермут.
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НАДЕЖДА ПАРАШЮТИСТА

Ныряет «Дуглас», как дельфин,
Ревет проклятья.
Закрыв глаза, я вижу фильм:
Твои объятья.

Готовьсь! Душа, обожжена,
В успех не верит.
Но ты летишь со мной, жена,
В пустые двери.

В единоборстве с сатаной 
Кичиться —  глупо!
Но ты раскроешь надо мной 
Надежды купол.

В послевоенные годы он пишет стихи о своих любов­
ных приключениях, или, если угодно, прегрешениях.

ИЗ ЦИКЛА «ДНЕВНИК МОЕГО ДРУГА*

Мой друг спешил на мотоцикле...
Река, безлюдье, парапет...
И вдруг увидел юной цапли 
Замысловатый пируэт.

О, юность, нежность, липок почки,
Хор лягушачьих батарей!
Девчонка пляшет в одиночку,
Поет при свете фонарей.

Он заглушил мотор стосильный 
И подошел к ней не спеша,
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Мужчина, странник в куртке стильной, 
Типаж спортсмена и спеца.

Надюша, цапля, примадонна,
Что приключилось в поздний час? 
Запомни номер телефона,
Как он запомнил свет в очах.

Прошло пять лет. Он в город вышел 
Купить «Дукат». И вдруг застрял:
Ее увидел на афише
Над кассами в концертный зал.

*  *  *

Кристина Горская,
Артистка гордая,
Шкурка из норки,
Грива волос,
Попка —  две горки,
Но где же хвост?

*  *  *

Прощальный вальс,
Конец страстей тигриных,
В глазах у вас 
Одни хвосты и гривы.

*  *  *

Когда-то дрались на Судетах,
Врага громили в пух и прах,
И вдруг московская студентка 
К нему пришла в ночных мечтах.

В ночном просторе над Европой 
Шли тучи, словно сонм овец,
В мечтах, приправленных сиропом, 
Он шел с подругой под венец.
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Словно бродяга с ранцем,
Полуживой идиот,
Жду я свою Эсперанцу;
Придет или не придет? —

И снова Испания...

Ты извертелся на перине.
Кузнецкий спит, гудит пурга,
Ну почему ты не отринешь 
Кастилию и Арагон?
Звучит «Фанданго» Боккерини.

Заснуть! Но не смыкаешь вежды.
Забыть! Но даже через транс 
Она идет, Звезда-Надежда.
Иль по-французски Эсперанс?
Увы, тебя не сдержат вожжи.

Однажды во время выступления в МГУ, ободрен­
ный аплодисментами, он вынимает из кармана затас­
канную записную книжку и читает то, что он никогда 
даже не решался предложить в печать.

БАЛЛАДА ТЕЗЕЯ

Свершив немало известных деяний 
И много больше темных злодейств,
В одном из неброских своих одеяний 
Прибыл на Крит боец Тезей.

Бредет он, на метр выше толпы поголовья,
Своей неведомой никому стезей,
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А Миносу во дворце уж стучат людоловы,
Что в городе бродит боец Тезей.

Сюжет в мифологии не зароешь,
Спрятав версию или две.
Не так-то легко пребывать в героях,
С богами будучи в тесном родстве.

Потом он возлег в пищевой палатке, 
Зажаренного запросил полбычка,
Вина из Фалерно для высохшей глотки 
И кости, дабы сыграть в очко.

Царю в тот же час доложат сыскные,
Хорош он с плебеями или плох,
В какой манере он ест съестное 
И часто ли приподнимает полог.

Царь посылает дочь Ариадну:
«Проси знаменитость прибыть во дворец.
Не тешь себя любопытством праздным 
И не трещи, дочь моя, как залетный скворец».

Она на подходе понять сумела —
Царская дочь была неглупа, —
Что сердце герою дарует смело 
И шерсти овечьей отдаст клубок.

Царская дочь, то есть почти богиня,
В шаткой палатке герою сдалась тотчас. 
Шептала: «Ты меня не покинешь?»
И вишнями губ ласкала железный торс.

«Все люди проходят свои лабиринты,
И каждого ждет свой Минотавр,
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Но знай, Тезей, на краю горизонта 
Пряду я нить из небесных отар.

Если пойдешь ты на Минотавра 
И вступишь в запутанный, затхлый мрак, 
Держи эту нить и увидишь завтра,
Что царству теней ты не заплатишь оброк.

Теперь отправляйся к престолу Крита,
А я тебе фимиам воскурю.
Эола тут прилетит карета,
И ты свою тайну откроешь царю».

Темные мраморы, мерная поступь.
Стража сзади смыкает штыки.
Сколько храбрость свою ни пестуй,
Жила дергается на щеке.

И вот он предстал перед троном Кносса, 
Где чудищ скопилось не меньше ста,
И Пасифая, узрев колосса,
Вдруг разлепила свои уста:

«Я знаю, что ты негодяй прожженный,
Но если избавишь нас от Быка,
Куб золота дам и дочерь в жены.
Женись и от подвигов отдыхай».

Он отправляется дальше к цели 
Спасать афинян, что достались Быку, 
Один, словно клещ, вползающий в щели, 
Лишь только меч висит на боку.

Вокруг кишат вульгарные твари,
Ищет растления пьянь.
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Дико рычит в унисон с Минотавром 
Буйная, посейдоновская, океань.

Для пересечения площади пускаюсь в бег. 
Ариадны горячий клубок под моим плащом. 
Удаляется в сторону вольный брег, 
Приближается свод лабиринта, под кирпичом.

Толпа завывает, трусливо гоня.
Опускаюсь, куда послали, во мрак.
Больше никто уже не зажжет огня.
Кремня и кресала даже не дали впрок.

Стопа Тезея не знает ступеней,
Не посвящен он и в таинства букв,
Однако он слышит безбрежное пенье 
И налетающий грохот подков.

В лабиринте герой теряет глаза.
Нужно видеть кожей, идти на слух.
Ну а если появится прошлого полоса,
Отгоняй эти краски, как знойных мух.

В этом мраке есть житель, он черноту коптит. 
Ты не увидишь, как он опускает рога.
Ты только услышишь грохот его копыт
И, не успев помолиться, превратишься в рагу.

Но даже если ты от него уйдешь,
Если прянешь в сторону со щитом,
Если в шейную жилу вонзишь ему нож,
Не найти тебе выхода в светлый дом.

Чу, услышал он, нарастает рев,
Убивающий волю шум,
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Сатанинский бессмысленный бычий гнев,
Словно персы идут на штурм.

Я обрываю здесь свой рассказ —
К счастью, не обрывается нить —
В надежде, что ноги смочу росой 
И увижу твою финифть.

Влюбившись в «парящую деву социализма», свою 
соседку по восемнадцатому этажу, первокурсницу 
и сталинскую стипендиатку Глику Новотканную, он 
обращает к ней поток своих стихов.

Где ты, послушница Гликерия?
Иль непослушница уже?
Тиха ль твоя светлица-келья 
На недоступном этаже?

Ночные звуки Первомая 
Тревожат девы робкий сон.
Что мучит, сон превозмогая:
Лягушка, чайка или сом?

Поёшь ли ты девичьим голосом 
На русских пажитях ржаных,
Как мчит в Японию над полюсом 
Твой вечный пьяница-жених?

Что вытесняет эти образы?
Твой светлый Александр Блок?
Страны твоей немые борозды?
Иль в темноте стоящий бык?

Цветы поставим в чудо-вазу.
Моя прелестная коза,
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И там начнем иную фазу, 
Как вождь народов указал.

Ах, девушка моя родная, 
Под звуки красного числа 
Ты шла, сияя и рыдая, 
Портретик Сталина несла.

Главная баба —  это Москва.
Пьяные нянчит глюки.
Помнишь индейское слово «скво»? —
Спросит шальная Глика.

По периферии этой любовной истории бродит, как 
Пьеро, девятнадцатилетний джазмен и стиляга Так Таков­
ский. Он пытается привлечь Глику своими экспромтами.

ЭКСПРОМТЫ ТАКА ТАКОВСКОГО

Глика Новотканная,
Девка окаянная;
Демон тела, ангел лика,
Сногсшибательная Глика!

Товарищи, мне нравится 
Одна комсомолка!
Ее фигура —
Сплошной изумруд!
На губах у нее 
Насмешки колкие,
Ну а в мыслях 
Любовь и труд!

На этом слегка шутливом фоне разыгрывается тра­
гедия сталинизма.



«Все для тебя 
несложно, 
покуда ты солдат!»

«Москва-ква-ква» понравилась публике, но не всей. Да­
леко не всей. Критика, например, ощетинилась. Совко­
вая короста, увы, наросла в сознании многих: они по- 
прежнему лелеют «социалистическое прошлое»; прав­
ление Брежнева, например, называют «золотой застой».

Итак, я вернулся к отложенному «Тамарисковому 
парку», но по мере работы осознал, что я завершаю до­
вольно странную трилогию. В семидесятые годы я на­
писал две детских приключенческих книги о пионере, 
«который хорошо учился в школе и не растерялся 
в сложных обстоятельствах» — «МОЙ ДЕДУШКА — 
ПАМЯТНИК» и «СУНДУЧОК, В КОТОРОМ ЧТО- 
ТО СТУЧИТ».

Между прочим, в этих сочинениях тоже есть кое- 
какие стихи. Корабельный кот Пуша Шуткин, напри­
мер, поет свои куплеты:

В любом порту живет нахал,
Которому за дело 
Маэстро Шуткин раздирал 
Полморды и полтела.
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В Бордо бесхвостый обормот 
Оклеветал нас жутко,
Сказав, что благородный кот 
Всего лишь раб желудка.
Но моряки —  прямой народ.
В душе моей открытой 
Они читают: Шуткин-кот 
Не любит паразитов.
Не так важна коту еда,
Пусть даже голод гложет, 
Мужская дружба мне всегда 
Значительно дороже.
А вы, Геннадий-новичок,
Поверив гнусным слухам,
Не удосужились разок 
Пощекотать за ухом.
Я презираю бешбармак 
И жирную селедку,
Зато ценю как дружбы знак 
Заушную щекотку...

*  *  *

Иные любят гладь да тишь, 
Подушки, одеяла,
Предпочитаю гребни крыш, 
Сырую мглу подвалов.

Мурлан мурлычет день-деньской, 
Хозяйке лижет локти,
А я за дымовой трубой 
Натачиваю когти.

Но для друзей моя душа —  
Всегда одна красивость,
Ведь дружба так же хороша,
Как честь и справедливость.
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Курлы мурлы олеонон,
Фурчалло бракателло,
Дирлон кафнутто и ниссон,
Журжалло свиристелло...

* * *

Маэстро Шуткин никогда 
Не трогал человека,
Но сей мерзавец, господа,
Духовная калека!
Подонок белобрысый 
Достоин быть лишь крысой!

В приморском баре выступает авантюристка Буба.

Я —  авантюристка Буба!
Рост, лицо, фигура, зубы 
Выше всех похвал!
Токио, Нью-Йорк и Дели,
Восемь стран за две недели!
Риск —  мой идеал!
Бокс, дзюдо, борьба карате,
Электроды, химикаты,
Акваланги, кинжал!
Фунты, доллары и йены,
Ловкость барса, нюх гиены —
Все мне дьявол дал!
Я могла бы быть артисткой,
Кулинаром, журналисткой,
Но шпионкой-аферисткой,
Хищницей-авантюристкой 
Мир меня назвал!

Там же горланят подвыпившие наемные сол­
даты.
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Пока на белом свете 
Деньжатами разит,
Солдат в лихом берете 
Всегда обут и сыт.
Все для тебя несложно,
Покуда ты —  солдат!
Твой нож не дремлет в ножнах,
Кулак твой волосат!
А принципы надежно 
В швейцарском банке спят!

А принципы надежно 
В швейцарском банке спят!

А в старом издании книжки «Сундучок, в котором 
что-то стучит» вы найдете письмо допотопного Йона 
своим сыновьям Мису, Маку и Тефя.

В первой книге нашему герою двенадцать лет, 
во второй ему исполняется тринадцать, а вот в третьей 
так получается, что ему, или его прототипу, исполняет­
ся сорок три, и он сидит в тюрьме. Из этого следует, что 
третья книга написана не для детей.



«Прощай, 
наследственность 
метафор, сравнимая 
с блаженным сном»

Как и в некоторых других моих недавних книгах, 
в «РЕДКИХ ЗЕМЛЯХ» есть фигура автора-персона- 
жа; на этот раз его зовут Базиль Окселотл. В первом 
отрывке вы увидите, как проза превращается в стихи.

Итак, я бегу на юг с пляжа Басков, потом, как все 
джоггеры, пересекаю закрытую в связи с возможным 
камнепадом зону, потом продолжаю через пляж Марбел- 
ла к пляжу Миледи и далее к пляжу Илбарриц и только 
здесь поворачиваю назад. Вся эта дистанция идет по 
твердому песку или по мелководью, возрастное тело мое 
вдыхает бриз, слышится ровный рокот океана, и в этом 
рокоте я начинаю проборматывать какие-то стишки. 
Поймав себя на этом не очень-то пристойном для старо­
го сочинителя прозы деле, я понимаю, что по-настояще­
му вступаю в «романную фазу». Любопытно, что вне 
этой фазы мне никогда не приходит в голову сочинить 
какое-нибудь стихотворение. Жажда расставить слова 
в ритмическом порядке, да еще и скрепить этот порядок 
рифмами, возникает только в прозаическом процессе. 
В каком-то смысле это напоминает подзарядку творчес­
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ких аккумуляторов, а то обстоятельство, что это часто 
происходит во время бега, только подкрепляет метафо­
ру. Где-то я читал, что бег трусцой способствует выра­
ботке в организме неких деятельных веществ, именуе­
мых «кинины». Ну что ж, кинины, давайте искать рифму 
на слово «тамариск».

И вновь —  аллеи тамариска,
Бискайский мир, мильон примет!
Хожу, таскаю том Бориса 
И как предмет секу предмет.

Гремящий мир гульбы и риска 
Все жаждет склоны простирнуть,
Где над уродством тамариска 
Цветет зеленый пастернак

Иль там укроп. Деталь кубизма,
Пересеченье плоскостей,
А волны прут, самоубийцы,
Акрилом пачкая пастель.

Вглядитесь в дупла тамариска,
В уродства ссохшейся коры,
Увидите черты арийца 
И черные рога коров.

Где-то по соседству с Окселотлом происходят 
съемки фильма по его роману. Героиню Татьяну Луни­
ну играет актриса Татьяна Лунина.

Он стар, но молодо пьянеет.
Вокруг восторг и похабель,
А на отрогах Пиренеев 
Вновь вырастает Коктебель.
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Попробуй скрыться от изъяна 
Туда, где книга, как стена.
Увидишь: Лунина Татьяна 
В романе том плечом титана 
От грешных дел защищена.

В кармане пиджака звучит бравурная гамма мобиль­
ного. Это, конечно, она, Танька Лунина.

Старый сочинитель живет один в маленьком доме 
с садом в 600 метрах от Океана. Добрую часть своего 
рабочего времени он бродит по комнатам в поисках 
разных предметов быта.

День за днем я ходил по своим комнатам и искал оч­
ки. Проклятые вещи то и дело пропадают. Сколько раз я 
убеждался в том, что нельзя их искать и без толку тра­
тить на поиски уйму времени. Когда захотят, тогда и вы­
скочат на поверхность, сделав вид, что они тут всегда ле­
жали.

Вещи —  такие сволочи,
Прячутся по квартире,
Скалятся, гады, по-волчьи 
Над хозяином с его артритом.

Исчезают щетки для волос, беговые туфли, диски, 
на которые грузишь свои «бэкапы», пульты для телевизо­
ра и для плейеров, летом шорты, зимой шерстяные шта­
ны, визитные карточки нужных персон, книжка «Речевые 
формулы французского языка», баскетбольный мяч, черт 
знает что еще, солнечные очки-лупоглазы...

Затаилась где-то отвертка,
Мобильник, блин, будто врос в кирпич,
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А ведь лежал под пропавшей журнальной версткой; 
Звонят как будто бы из Керчи.

Ходишь полдня по своим небольшим комнатам, взъя- 
ряешься от тщеты. Дом взъяряется на тебя, за спиной 
у тебя —  а иногда и прямо перед носом —  стучат, хлопа­
ют все двадцать три двери —  кто, кто построил этот дом 
с таким количеством дверей, неужели тихонькая мадам 
Лафон, у которой этот дом и был куплен, неужели она 
сама была сторонницей сквозняков как окончательных 
аргументов в спорах с муженьком, когда по дому одна 
за другой с яростью захлопываются все двадцать три 
двери?

Иногда мне кажется, что дом злится не столько на ме­
ня, сколько на попрятавшиеся вещи. Перетряхивая стены 
и двери, дом как бы подключается к поискам. Трах-тара- 
рах, из двух кухонных дверей вылетают ручки, сами по се­
бе куда-то к эвонноэввве закатываются, сотрясается хо­
лодильник, ты бросаешься к нему, чтобы проверить, 
не разбилась ли крынка с молоком, —  нет, ничего не раз­
билось, больше того —  в прохладной полости тебя под­
жидает приятный сюрприз: в пространстве между упаков­
кой «Стеллы Артуа» и коробкой сардин внезапно обнару­
живается то, что давно уже бросил искать, ну тот самый, 
что изредка подавал какие-то слабенькие сигнальчики 
как будто бы из Керчи, ну в общем мобильный блядский 
телефон. Какой приходит тут восторг, как преображается 
мир! Из провонявших всяким вздором абсурдностей 
вдруг выходит некий мир-друг, ободряет тебя хлопком по 
плечу: давай открывай баночку «Стеллы» и звони какой- 
нибудь совсем забытой, совсем состарившейся Стелле 
Артюхиной в Керчь, выходи на террасу, шлепайся в шез­
лонг, затевай долгую беседу с воспоминаниями. Керчь, 
Керчь, не началась ли там у вас война, мадам? По-преж­
нему ли хлопает в набережную ваш лишь капельку заму­
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соренный прибой? Мадам Керчь, а вы по-прежнему вспо­
минаете о ваших жарких ночах, о грезах с примесью 
большевистской идеологии? Ах, как приятно найти поте­
рявшийся телефон-портабль!

Иногда мне кажется, что мои предметы недвижимости 
противоборствуют предметам движимости в их постоян­
ных стремлениях спрятаться, разбрестись, причинить 
злость хозяину. Ну вот опять же, те же злокозненные оч- 
ки-goggles: потеряны месяц назад, казалось бы безвоз­
вратно, однако ты их все же как-то подсознательно 
ищешь, бросаешь то туда, то сюда полубессознательные 
взглядики —  а вдруг вот сейчас обнаружатся, сверкнут на 
солнце, пропищат на манер телефончика какой-нибудь 
знакомый мотивчик?

Магнолия не хочет, чтобы ты так без конца маялся. Ей 
дорого твое достоинство. Именно поэтому она заманива­
ет в свои ветви двух сорок. Присаживайтесь, госпожи во­
ровки, на мои великолепные ветви! Суетные щеголихи, 
разумеется, не отказываются от приглашения, и именно 
в этот момент магнолия приглашает появившегося хозяи­
на заглянуть глубоко в ее щедрую макушку. Проходит 
еще один миг, и птицы с ворованным предметом хозяй­
ского обихода, то есть с очками-лупоглазами, взмывают 
в поднебесье. Хотите верьте, хотите нет, несут их вдвоем, 
каждая за свою дужку. Растворяются в океанском закате.

О, твари подлые, сороки!
О, клептоманик уазо!
Пусть заклеймят вас эти строки 
Замысловатостью резьбы!

Главными героями романа являются бывшие 
комсомольцы, которые играли активную роль в са- 
мороспуске их почтенной организации. Сейчас они 
возглавляют огромную корпорацию по розыскам, добы-
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че, обработке и сбыту редкоземельных элементов. Отсюда 
и возникает новое название романа — «Редкие земли».

Вот как эти еще молодые люди отмечают очеред­
ной коммерческий успех.

Принесли несколько бутылок в ведерках со льдом. 
Ясношвили внимательно проверил, как поднимаются бо­
калы. За ножку, ребята, только за ножку! За нижнюю 
часть ножки! Устроим звон! Пьем за звон! Вообще, пьем 
за шампанское! Мой дядя самых честных правил / По 
имени Багратион / Все вина называл отравой, / А пил один 
«Дон Периньон»!

После второго бокала Ашка сняла со стены гитару 
и стала подыгрывать шутовским экспромтам Гурама. 
Сверкая улыбками и глазками, постоянно роняя челку 
и отбрасывая ее назад, она делала вид, что заигрывает 
с пришельцем. Ген тоже не отставал от этой самодея­
тельности. Нам каждый гость дарован Богом, / Гонец вес­
ны иль вестник зим, / И даже в рубище убогом / Алаверды 
тебе, Максим!

После чего они поют:

И шум, и треск, и снег пуржит 
Под вой норд-оста.
Коммунизм сокрушить 
Не так-то просто!

В сердцевине романа происходит массовый исход 
заключенных из московской тюрьмы «Фортеция». 
Алекс Корбах играет на гитаре и поет.

Бредут толпою персонажи 
На долгий, но неправый суд.
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Их ждут допросов пассатижи 
И очных ставок жуть и суть.

Прощай, наследственность метафор, 
Сравнимая с блаженным сном. 
Прощай, последний дом Метрополь, 
Где жил гурман и гастроном,

Чудило грешное Фофанофф, 
Безгрешное мудило дней,
Кентавр, Геракл и монстр фонтанов, 
Ты арестован и блядей

Не привлечешь для показаний 
И не смягчишь толпы укор: 
Присяжные сидят козлами,
И их свидетель —  прокурор.

Он выступает споро, бойко,
Из кодексов своих речет.
Таков юрист. Казак с нагайкой.
Он правду хилую сечет.

Сокамерник Велосипедов,
Из книги ты шагнул в тюрьму 
И затерялся здесь бесследно.
В литературной кутерьме

Тебя забыли. Геньчик Стратов,
Я чуял твой ночной кошмар,
Твои недюжинные страсти,
Твоих душителей кошму.

Народ «Фортеции» вонючей 
Забыл магический кристалл.
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Майор Блажной, всесильный дуче,
Забил священные кресты.

И вдруг пропала крытки грыжа,
Замки упали, ветр проник,
Внезапно испарилась стража,
И вместе с ней исчез порок.

Что это? Чудо? Озаренье?
Стихий души девятый вал?
А может, к нам, слепцам за-зренья,
Из тьмы башки приблизился Святой Овал?

Тот, кого и не ждали?
Без надежды?
Тари-вари-нари, пошли на причал!
Тари-вари-нари,
Помните, невежды,
Сальвадора Дали?
Тари-вари-нари, вот оригинал!
Он чувствовал, что близится Овал!
Овал! Овал! Овал!
Ведь он к нам шел сто тысяч концов 
И сто тысяч начал!
И вот не подкачал!
Овал! Овал! Овал!

Едва ли не все чудом освобожденные подхватили припев 
и синкопы Саши, и все, уже без всяких «едва ли», подня­
ли глаза к небесам.

При отлете из Москвы в Биарриц Окселотлу зака­
зывают экспромт.
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ЭКСПРОМТ.
ПОДРАЖАНИЕ ВАСЕ КАМЕНСКОМУ

В полете на аэростате 
Свободу свою замерь.
Да здравствует Узник Стратов,
Редчайший из всех «земель»!

И так далее в духе «колумбов далеких сфер».

Едва мы успели опорожнить бокалы с «Клико», как из 
кокпита вышел пилот. Он сказал, что мы пересекли за­
падную границу братской Белоруссии и теперь углубля­
емся в пространства небратской Польши.

Странствуя по Интернету в поисках материалов по 
редким землям, мы с другом Маевским обнаружили 
удивительный факт литературы. Оказывается, послед­
ний поэт-футурист Семен Кирсанов еще в 1950-е годы 
был увлечен элементами, которые активно заполняли 
пустые квадраты Таблицы Менделеева. Вот его стихи.

«О, мое новое “нео” ! Мое озаренье мгновенное —  небо 
необыкновенное! Так у речи на дне мне, как капитану Не­
мо, открылись подробности будущих слов и их необъят­
нейшие неовозможности...»

Воображение 
Мне нашептало:
«Здесь —  цель разведки!
Крупинки серые 
ЛАНТАНА,
ЦЕРИЯ...
Названья
странные
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металлов
редких —
ЛЮТЕЦИЙ,
СТРОНЦИЙ...
Слова,
звучащие
подземно,
дивно.
И мысль
Кипящая
Меня ошпарила:
Радиоактивност
Ь!

Окселотл находит в своем архиве балладу, напи­
санную в честь майора Вовкова.

ПРОВОДЫ ГЕРОЯ

Я знал почтенного майора,
Он был искусник, а не лох.
Считал себя слугой Минервы,
Имел художественный нюх.

Он патрулировал кварталы 
Вокруг метро «Аэропорт»,
Вынюхивая к(а)вартиры,
Определяя запах спор

Враждебных книг и мысли вздорной,
И тотчас посылал доклад,
Что за химчисткой вдоль забора 
Зарыт антисоветский клад,
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Что тянет дух «Архипелага»
С седьмого, скажем, этажа;
Там тщится гадкая Гаага 
Нам трибуналом угрожать.

«Зияющих высот» скрижали 
Разят швейцарским бланманже; 
Недаром зубы скрежетали 
У политических бомжей.

От Галича хоть в рощу драпай,
Он перцем песни насыщал.
Им возмущался сам Андропов 
С повадкой старого сыча.

Попахивал Живаго-доктор 
Свежатинкой далеких лет.
Каков хитрец, прикинул дока, 
Спустить бы гаврика под лед.

«Руслан», конечно, пахнет псиной,
А Чонкин, враг армейских сфер, 
Распространяет под осиной 
Портянки крепкий камамбер.

Короче, весь квартал крамольный 
Услышит ночью стук подков,
С задором пылким комсомольским 
Воображал майор Вовков.

Пропустим весь квартал сквозь сито, 
Устроим обысков самум!
По запаху я чую титул 
И направлений хитрый ум.
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Вдруг некий аромат невнятный 
Достиг трепещущих ноздрей.
Что это —  борщ с еврейской мятой 
Иль пицца в шапке пузырей?

Наследие Абрама Терца?
Тургеневский презренный «Дым»?
Звонарь заморский некто Герцен?
Или тлетворный «Остров Крым»?

Он сунул нос борщу под крышку,
Но пряностей удар тяжел!
Прощай, набоковская крошка,
Шепнул он из последних жил.

Вот так погиб герой отчизны.
Лежит под тяжестью венков 
Вдали от жизни этой грязной 
Майор спецрозыска Вовков.

Вот так с помощью рифмовки была обнаружена под­
линная фамилия незадачливого борца за чистоту идео­
логии. И главное, никого не обвинишь, ни на какого дис­
сидента не навесишь: сам задохнулся под крышкой супа 
с книгой, это все знают. Что делать, таковы непримири­
мые законы существования всех форм белковых тел: 
и наши герои уходят, и ихенные. И мы все уходим, те, 
которые подобные мудрости изрекаем. Одни завещают 
распепелить пепел над Норд-Зее, другие предпочитают 
гнить. И никому не пожалуешься, ибо конечная инстан­
ция нам неизвестна, потому что у нее нет конца. Эти 
мысли начинают одолевать, когда завершаешь роман. 
Конечность мучает всех — персону любого возраста, ва­
шего осла, даже, быть может, «дорогой многоуважаемый
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шкаф». В вооруженном отряде партии недаром, очевид­
но, практиковалась многоименность: хотелось и самим 
размножиться. Иначе зачем в тоталитарном обществе 
борзописцы прятались за псевдонимы?

Окселотл вовлечен в череду юбилеев. Он пишет 
эпистолы друзьям-юбилярам.

Любопытные сдвиги происходят при юбилеях 
творческих личностей. Живешь-живешь — и вдруг 
осознаешь, что друзья веселой молодости приближают­
ся к семидесятилетию. Ты пишешь эпистолу дружбану- 
прозаику, зачинщику всей молодой плеяды, прогремев­
шему в двадцать лет, за что и был прозван «нашей 
Франсуазой Саган».

Куда нас, Толя, закатили 
Литературные года:
От «Юности», где всплыл Гладилин,
До «Ожидания Годо»?

Я вспоминаю, Анатолий,
Как легок был ты на подъем:
Не съев и пуда ржавой соли,
Ты напевал «Мадам, мадам!»

Ты вечно к бабам шел с ватагой —
Кричали бабы «Караул!»
И с этой шуткой, словно с флагом,
Прошел весь «бабий карнавал».

Однажды наш дуэт в пинг-понге 
Сломил ретивый комсомол,
На семинаре близ Паланги 
Двух их атлетов искромсал.
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Спустя сто лет в Луизиане,
Где по соседству Эльсинор,
Два эмигрантских партизана,
Твой друг Базиль и ты, синьор,

Клеветники и супостаты,
Сражались средь идейных жал;
Тут с возгласом «Привет, ребята!» 
Посол советский пробежал.

Он был партнером по пинг-понгу 
И флюгером идейных туч,
И ты сказал ему вдогонку:
«Советский замысел летуч!»

Себя с тобою вспоминаю.
Гудим ватагой в ЦЭДЭЭЛ,
И, как всегда, Михал Минаич 
Корит мовистскую артель.

Мне нравятся твои герои:
Подгурский, юный байронит,
С лукавым смыслом, с дерзкой бровью 
Опровергает районо.

Твой Робеспьер спешит к засаде,
И грезит мрачный Шлиссельбург,
И тенью твой мятежный всадник 
Летит среди любовных бурь.

Лети и ты, будь дерзко молод, 
Четырежды счастливый дед,
И приглашай звериный голод 
На свой полуночный обед.
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Ночное празднество, дружище,
Пускай пройдет под пенье арф,
Шампанского пролей на брыжжи 
И будь, как прежде, star at heart!

Или вот еще одна эпистола, на этот раз другу-музы- 
канту, полсотни с чем-то лет назад вошедшему с инст­
рументом, чтобы начать свой непрекращающийся 
свинг.

Средь верноподданных сердец 
КПСС назло
Возник таинственный юнец,
Саксофонист Козлов.

В прикиде ультраштатском он блуждал,
Столицы грешный сын,
Не-джазовое все не уважал 
И так нашел свой свинг.

По сути дела этот свинг свистал 
Под пятым слева ребром,
Козлова скромный новосел,
Замученный рублем.

Космической любви росток,
Последний среднерусский могикан,
Он мог играть часов по сто,
Как Джерри Маллиган.

Шестидесятых лет разброд 
Возрос, как баобаб.
Козлов играл средь тех борозд 
Свой фирменный бибоп.
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Не убоявшись русских стуж,
В тропический экстаз 
Врубается он, ух ты, стилем фьюжн 
Под струнных перепляс.

Мыслитель, чей творец Роден,
Он охраняет свой творческий фланг,
Лишь пальцы мечутся ордой,
Впадая в бурный фанк.

Вот так, идя от стиля cool 
В горячий христианский рок-н-ролл,
Козлов тащил упреков куль 
И мощный «Арсенал».

Какой итог мы видим щас
Сквозь слепоту всевозможных призм?
Ликует наш козловский джаз,
Он опроверг марксизм.

Твой юбилей, мой друг, не кругл,
В трех острых его углах живет пчела.
Ты в юности играл свой cool,
Так страстью старости теперь пылай!

Роман неожиданно завершается основательной 
коллекцией небольших стихов, каждый из которых по­
священ редкоземельному элементу: иттрию, лантану, 
церию, самарию, неодиму, тербию, гадолинию, евро­
пию, диспрозию, скандию, гольмию, празеодиму, эр­
бию, тулию, прометию и, наконец, лютецию.

Так уже не раз случалось в моей практике сочини­
тельства романов. Не только характеры показывают
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свой нрав, противится и композиция. Роман развали 
вается и тем самым свершается. «Редкие земли» обре 
тают ритм и поэтический слог.

Вблизи селенья Иттерби 
Ученый шведский Карл 
В озерах камни теребил,
Кораллов он не крал.

Там проявился хитрый Иттрий,
Сей тугоплавкий элемент.
Ракеты, что твои осетры,
Несут свои крутые бедра 
И возжигают страсть комет.

Чу, тайные шаги Лантана... 
Крадется пестрый, как султан, 
Могучий, как нога атланта,
Со стрижкой модного шатена, 
Торит он тропку на Алтай.

Когда тебя назвали Церий,
Не знали, что преломишь свет,
И в химии, как в мире целом, 
Возникнет ультрафиолет.
Ты видишь зерна? Хохочет ёрник, 
И Цельсий прыгает, как в цирке, 
А слышится дуэт на цитрах,
И в парке цитрусы трясут. 
Тащитесь по дорогам торным,
Где путник шел в венке из терний 
И мыслил по бокам тростник.
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Там плебс вопил, как воют звери, 
Как скрытые в хеджабах стервы... 
Где тот пророк, в кого я верю?
Но перли сквозь трясины вепри... 
Так и назрел бы гнусный чирий, 
Когда б не Церий.

Нам нравится магнит Самарий, 
А также славный Неодим,
И если их возьмем суммарно, 
Они притянут к нам амуров, 
Хватать их будут наобум.

Сквозь атмосферу жаждет Тербий 
Усилить свой люминофор,
Как замечательность верлибра 
Усиливает древний хор.
И всё проносится, как зебры,
И стонет, как под вихрем вербы,
А под мостом ревет отребье 
И жрет хрящи и кости рыбьи,
А нищий убегает с торбой,
И на потребу всяким ордам 
Отменные саперы-сербы 
Толкают задницей мотор.

В тот день заладил адский ливень, 
Но сквозь прозрачнейший рентген 
Предстал пред нами Гадолиний, 
Как будто прибыли в Рангун.
Пред нами восемь «га» долины, 
Муссон и вихрь, потоп минут.
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Там проплывают на гондоле 
Туда, где стонет минует,
К дворцу имперскому Елены. 
Мечтает всяк: альков для лени 
Ему в палаццо отведут,
Где будет Гадолиний вздут.

Он ускользал от нас, Европий, 
Пускался в хитрые финты. 
Понадобились шурупы 
Его к Таблице привинтить.
Теперь сидим и пьем сиропы 
И поглощаем дёжёне:
Химический бифштекс с укропом 
И сплав с сибирским бланманже.

«Да кто этот ваш пресловутый Диспрозий? 
Спросил на бегу торопливый прозаик. 
«Какие вы все, журналисты, занозы» —  
Ответил агент, суетливый, как заяц.

Он редкостный, но также сходный 
С любой землей, балтийский Скандий, 
И высится он, словно Анды 
Над плоскогорьем этим гадским,
Где правит Кадмий.

Хотите, назовите Гольмий 
И съешьте с солью.
Он вам придаст изящность пальмы,
И в теплый вечер в Стокгольме старом
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Стен Гетц нас проведет по барам 
Своим бемолем.

Если возьмете вы Празеодим, 
Свяжете с Эрбием подшофе,
Тут же ударитесь в праздные оды, 
Тулий завалится к ночи в кафе. 
Тулий гуляка 
С изящнейшей талией,
Эрбий возвышенный,
Весь в серебре.
Дверь открывает 
Прометий-романтик 
И Празеодим 
С бесом в ребре.
Urbi et orbi, земель волонтеры,
Все вдохновенны и кое-кто пьян, 
Вот перед вами бойцы и фрондеры, 
Три мушкетера 
И Д’Артаньян.

*  *  *

Из редких редчайший, Лютеций,
В толпе элементов и сплавов 
Встречаешься ты, как литовец 
В толпе мусульманских арабов.
Вот лето приходит, и с лекций 
Студенты бегут, словно плутни,
И тучи вскипают, как клецки,
Под пенье божественной лютни.
Ты мчишься, как клубень летучий, 
Не хочешь в глуши приютиться, 
Летишь ты в просторах, Лютеций, 
Моя одинокая птица.
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